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Politică și cultură la Romînii neliberi

Acum cîteva luni un tînăr advocat din Ardeal, doctor al Facultății 
din Budapesta, d. Aurel Vlad, a fost ales, contra voinții guvernului, 
dar fără o luptă prea rndîrjită, ca deputat romîn al unui cerc elec­
toral din Sud-Vestul Ardealului? Alegerea a provocat un mare entu- 
siasm printre acei cari o pusese ia cale sau o dusese la capăt. D. 
Aurel Vlad a mers în Capitala regatului Ungariei, a luat parte la 
ședințele Parlamentului și a ținut, în tumultul schimbării de regim 
de mai dăunăzi, un discurs prin care-și afirma credințile și rostul. 
Cuvîntarea a fost înnainte de toate foarte îndrăzneață si și-a făcut 
loc voinicește prin întreruperile injurioase sau batjocuritoare, ironice 
sau violente, totdeauna însă hotărît vrăjmașe. Deputatul «nați­
onalist» romîn a găsit accente înnalte pentru a răspunde atacurilor 
ce plouau împotriva sa, și culmea a fost atinsă de tînărul luptător 
fără sfială și frică atunci cînd din buzele sale a ieșit limpede marele 
adevăr, pe care, pentru sine, îl cred și Ungurii: că adecă de la 
Dumnezeu vin, veșnice ca și dînsul, neamurile ce alcătuesc omenirea.

în anumite grupări politice de dincolo acest «eveniment», un Ro­
mîn care a vorbit în cuvinte ungurești romînește în mijlocul repre- 
sentanților legali ai poporului dușman, a cășunat o mare bucurie, și 
către îndrăzneala, către talentul și patriotismul d-lui Aurel Vlad to­
varășii au ridicat imnuri de laude. Din alte cercuri, ale pasiviștilor, 
cari se țin de vechia hotărîre ca Romînii, deposedați prin constituție, 
legi și aplicarea legilor de drepturile lor logice și istorice, să nu 
stea la taifasul unguresc din Budapesta, din aceste cercuri s’au auzit 
aspre glasuri de mustrare. Și la noi, cu neînțelegerea obișnuită pentru 
lucrurile românești de peste hotarele regatului, s’a vorbit destul des­
pre discursul d-lui Aurel Vlad și despre triumful activiștilor.

Să fie însă îndreptățit tot acest zgomot, toate aceste certuri, atîtea 
speranțe și atîtea temeri? Poate aduce un folos trainic, e un pas spre 
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drum lung și cu noroc alegerea d-luî Vlad? Sau Romînii de dincolo 
— ca și, în mare parte, cei de dincoace, cum am spus mai dăunăzi, — 
să aibă nevoie de alt-ceva decît de manifestații politice, încununate 
sau ba de biruință ?

** *

Povestea d-lui Aurel Vlad nu e de loc nouă. Ea s’a petrecut tot 
așa : cu hotărîri bărbătești, cuvinte îndrăznețe, curat patriotism, iar la 
sfîrșit prigonire și ruină, acum vre-o sută cincizeci de ani. Aurel 
Vladul de atunci, care nu era așa de tînăr ca acel de astăzi, dar 
avea inima tinerețelor sale, care i-a și rămas totdeauna, — n’a fost 
ales deputat, demnitate ce nu era pe atunci, ci a devenit baron și 
membru în dieta Ardealului, pierdută astăzi pentru cea, generală, 
din Budapesta, prin faptul că voturile clerului românesc unit îl în- 
nălțase pe Scaunul de primejdie și umilință al Vlădiciei. Vlădica Ino- 
chentie Klein, om războinic și neînfrînt, suflet înfocat al întregului său 
neam, alcătuit pe atunci aproape numai din iobagi, s’a dus între 
Ungurii din dietă, a vorbit latinește (prost, pe cînd d. Vlad a fost lă­
udat pentru puritatea retoricii sale maghiare), a primit în piept ne­
cuviințe și amenințări mult mai grosolane decît cele din Parlamentul 
din Budapesta, nu s’a înfricoșat a le răspinge, și a stîrnit printre 
credincioșii și conaționalii săi bucuria cu care se primește un Mesia 
răscumpărătorul. Mai mult: Curtea «împăratului» bun pentru toate 
neamurile sprijinia pe episcopul «valah» care cerea drepturi ome­
nești și naționale în folosul alor săi. Și la sfîrșit ce a fost? Nici o 
cerere de dreptate n’a găsit ascultare; un zid de dușmănie a primit 
neclintit toate sfaturile, rugămințile creștine și amenințările. .Curtea 
s’a dat în lături, și episcopul, care nu voia să-și părăsească idealul, 
a fugit, și-a pierdut cîrja arhierească și a murit în sărăcie și uitare, 
la Roma.

Dar, peste cîteva zeci de ani, un nepot al lui Samuil Klein, și to­
varăși de vrîstă, de studii, de călugărie și preoție ai acestuia au por­
nit altă luptă, pe care n’o putea împiedeca nici-o dietă ardeleană și 
nici-o ură națională. Ei au creat cultura românească mîndră si con- 
scientă, care a dat o viață sufletească iobagilor din Ardeal și, întin- 
zîndu-se asupra întregului neam, i-a adus ziua de astăzi.

Cine a făcut mai bine: îndrăznețul Inochentie sau răbdătorul Sa­
muil? Ori-cine va răspunde: de sigur că Samuil. cu harnica și rodi- 
toarea lui răbdare...

** *
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Pe d. Vlad l-au lăudat unele ziare ungurești fiind-că a vorbit în- 
tr’o ungurească pură, altele și-au arătat speranța că deputatul nați­
onalist romîn, trăind printre Unguri, își va face mai bune gînduri 
despre dînșii. Ca un vechiu popor domnitor, Ungurii au, fără îndoială, 
însușiri aristocratice plăcute în societate; iar, cînd sînt Evrei, au mlă­
diere și dibăcie pentru a cuceri. D. Vlad cunoaște din studiile sale Bu­
dapesta. și-i va face plăcere să se ridice prin noua sa situație în stra- 
tele înnalte ale Capitalei. Personal pentru d-sa poate fi foarte bine. 
Dar, să stea o sută de ani, între prietenia falșă și vorbele de momire 
ale străinilor de acolo, de cîte ori va veni în Parlament și va vorbi 
despre neamul său, se va lovi de vechiul zid neclintit. Nu va găsi 
nici ascultare, nici aliațî. Interesul de rasă al Ungurilor cere aceasta, 
și, dacă ei s’ar purta altfel, ar dovedi că energia lor națională e 
în scădere.

Iar după d. Vlad, cel discutat, combătut, apreciat de ziare, încun- 
jurat de farmecul Capitalei, vor veni și alții, tot mai mulți din tinerii 
romîni ce învață dreptul la Pesta sau la Cluj, și vorbesc curat un­
gurește. Ei vor li tot mai puțin combătuți, și se va constitui în Par­
lamentul unguresc un grup «național-valah», cu care nu se va alia 
însă nimeni, în vecii vecilor. însă, cînd forțele mai bune se vor duce 
acolo sau vor pregăti acasă alegeri, atunci pentru locurile din cler 
și din învățătorime,l a muncă și sărăcie, vor ieși înnainte tot mai slabi, 
oameni de a doua mînă. Vor ceti și vor scrie românește tot de acei 
ce nu s’ar putea avînta spre înnălțimile mănoase și luminoase ale 
politicii.

Și așa cum sînt astăzi lucrurile, nivelul cultural în Ardeal mi s’a 
părut că scade. Cărțile nu se cetesc decît foarte puțin, pe cînd ele 
sînt chemate a hrăni conștiința națională; scriitori de acolo cari 
să rămîie acolo, sînt atîția cîți să-i poți număra pe degete. O renaș­
tere culturală e și acolo ca și dincoace, mai mult decît dincoace, 
o necesitate națională. Și, cînd sămînța bună e așa de rară, nu e 
păcat să se arunce încă dintr’însa pe stînca stearpă a politicii «na- 
țional-valahe» în Parlamentul pan-maghiar din Budapesta ?...

La biserică, la școală, la ziar, la carte, la bancă, numai acolo se 
poate lucra cu folos. Restul e înșelare de sine sau neastîmpăr ambi­
țios. Căci vremea luptelor politice izbînditoare e încă departe, și n’are 
a face cu Parlamentele.

N. IORGA.
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SONE7

Prin vînt și prin furtună călătoare,
Pe mări necunoscute vînturată,
Corabia neagră nu se mai arată
Privirei ce-o așteaptă doritoare.
Pe țărmuri șade albă, nemișcată, 
De multe luni, în zări cercetătoare.
Iubita în veșmînt cernit. Și moare
In mîna el o roză scuturată.
E roza ce-l dăduse la plecare
Frumosul marinar care-o iubise...
Iar clipele se scurg încet, ș'amarc. 
în mîna-z rece floarea veștejise : 
Logodnicul, e mort în depărtare — 
Dar ea, stă’n țărm, cu pleoapele închise.

Mihail Paleologu.

RÎURILE ÎN POEZIA POPULARĂ
i.

Viața și dorul Romînului sînt strîns legate de rîurile sale. O știm din 
istorie, căci cea dinții viață romînească s’a desfășurat pe malurile rîurilor, 
ale celor de munte mai ales. O vedem din viața noastră, în care un rîu, 
un isvor, la marginea căruia ne-am petrecut copilăria, ne lasă amintiri 
neșterse. Și ne-o spun sutele de poezii din popor, unde rîurile împart 
toată jalea sau toată veselia cu locuitorii din împrejurimile lor. «Rîu-i 
frate cu Romînul» ar fi o afirmație tot atît de îndreptățită, ca cea despre 
frăția cu codru.

Numai că rolul rîurilor e mai puțin variat ca al codrului și chiar mai 
puțin energic. In codru se petrece aproape toată poezia noastră epică 
cu romanticele scene haiducești, pe cînd rîurile roșesc numai arare-ori 
de sîngele haiducilor, sau al Turcilor, în cîteva balade. In codru și iubirea 
e mai vioaie, mai plină de nădejdi, pe cînd valurile nestatornice sau 
tulburi ale rîuluî tulbură și inimile celor indrăgostiți și prefac șopotul 
de rîu în cîntec de jale și apele lui în lacrimi de dor.

«Părăiaș, cu apă rece pe la poarta mîndrei trece. Iese mîndra să se 
spele, vede că’s lacrimi de-a mele, și nu mai poate de jele»... Cu motivul 
acesta, al rîuluî de lacrimi, s’a răspîndit un șir de poezioare duioase, re- 
dînd momente simple, dar sincere, din viața sufletească a poporului. Și 
tot atît de frecvent este rolul părăului de mijlocitor între iubiți. «Pe pâ­
rău și pe isvor» iși trimite bădița dorul. Părăul servește de mijloc pentru 
a încerca trăinicia dorului:

«Eu mă duc mîndro azi-mîne, dorul meu la tin’ rămîne. Tu mi-1 leagă 
mîndro, leagă, în colț de năframă neagră. Și mi-1 dă, dragă, pe apă, de 
vezi dorul mi se ’neacă? De-î vedea că rîu-1 mînă, să-ți iai, mîndro, ziua 
bună; de-i vedea că mi-1 oprește, să mai tragi, puică, nădejde; de-i ve­
dea c’o lăstări, să știi, dragă, c’oi veni»...
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Și mai sunt multe probe despre felul cum poporul se pătrunde de 
poezia nurilor, de frumusețea și podoaba malurilor. Adesea dorește «să 
se facă floare» pe dunga părăului, s’audă «apa vîjîind și badea din biciu 
pocnind», sau s’audă cum «bate vîntul sălcile, să porniască luntrile»... Ear 
toate aceste ne dovedesc, de ce sensații subtile e capabil și artistul ano­
nim din popor și cită pricepere, cită bogăție de imagini poetice are in 
exprimarea lor.

Dar să privim de-aproape cîte-va rîuri, pe cari le întîlnim cu numele 
lor proprii prin toate colecțiile de poezii populare și să cercetăm în ce 
legătură sunt amintite.

Observăm mai întîiu, că nu tot-deauna se pot deduce caracterul și în­
sușirile speciale ale rîurilor. Afară de Dunăre, care prin mărimea și mă­
reția ei impresioanează adînc și de-alungul căreia s’au petrecut atîtea 
fapte vitejești, ce nu puteau remînea fără răsunet în poezia poporului, 
aproape nici un alt rîu nu presintă momente poetice proprii, afară doar 
de culoare și de cursul încet sau vertiginos al valurilor. Râurile cele mici, 
din diferite provincii romîne, au aproape aceleași note caracteristice, 
schimbîndu-se doar numele, ca «Săbarelu-i mititel, s’a’ncuibat dragostea 
’n el» și «Sibielu-i mititel», etc. E vechiul proces al asimilării și loca- 
lisării poeziei populare, cum îl întîlnim așa de des în partea erotică a 
acestei poezii.

Un cas special de generalisare a unei singure însușiri este acela, cînd 
rîul, «apă vioară», e blestemat să se prefacă în «neagră cerneală», ear 
stuful «o penișoară», cu care flăcăul sau fetica să scrie un răvaș pentru 
cei de-acasă. Ast-fel aceeaș figură poetică se repetă în «Dunăre apă 
vioară» (Rădulescu Codin, Din Muscel p. 24), «Prutule apă vioară» (Col. 
Sevastos p. 14), «Jijioară apă-amară» (Sevastos p. 22), «Apușoară Bistri- 
șoara» (Ibidem p. 31), etc. Aceasta din urmă e o variantă numai. Poetu­
lui îi trebuie cerneala pentru cernirea unei băsmăluțe, pe care s’o trimită 
acasă, «pe șuerul vântului, în fundul pămîntului».

Interesante sunt și contrazicerile asupra aceluiași rîu. Ast-fel știam că 
Mureșul e considerat în popor de «apă lină» cu puterea de-a înstrăina 
pe acela care o gustă. Dau însă peste o poezie unde îi se atribue o pu­
tere contrară. Eată-le ambele :

Mureș, Mureș, apă lină,
Cine te bea se ’nstrăină.
Că eti numai te-am gustat
Și rău m’am înstrăinat.

Iarn'ik Bârsan, p. 201

D’auzit-am o minciună.
Că Murășu-i apă bună:
Cîți beau toți se împreună.
Hai mîndro să bem și noi, 
Să ne luăm amîndoâ.

Ibidem, p. 62

Poezia a doua nu e de loc ironică, ci pur si simplu o localisare după 
o poezie, adusă dintr’alte părți; «D’auzita-m o minciună, că Moldova-i 
apă bună» (tot acolo la p. 63).

Și cîte alte contraziceri de-aceste.
Dunărea, în special, e fluviul uriaș și maiestos, pe care-1 cîntă toate 

popoarele de la Pădurea Neagră, pănă la Marea Neagră. Slavii o numesc 
«rîu sfînt» și au o literatură întreagă în jurul ei (v. Jagic, în Archiv f. 
Slav. Phil., An 1, p. 299—333). Germanii o slăvesc în cîntece și melodii 
(cine nu cunoaște valsul lui Strauss ?), ear noi îi datorim atîtea tradițiuni, 
balade și cîntece, încît avem și noi dreptul să stăm alăturea de celelalte 
popoare (v. Al. Papadopol-Callimacli, Dunărea în literatură și în tra~ 
dițiuni. București, 1886).

Alexandri a căutat chiar să imprime Dunărei un caracter național și
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să facă din o simplă poezie erotică un document etnic. El își întitulează 
«Romînii de pe malurile Dunărei» următoarea poezie:

Fă, bădiță, peatra’n zece, Despică Dunărea ’n două
La ist mal curînd de-1 trece, Să facem dragoste nouă,
Că suntem de neam romin, Colea ’n umbra istor nuci
iVw suntem de neam păgîn. Pe brațe să mi te culci etc.

Rândurile subliinate l-au făcut pe Alexandri să pomenească într’o notă 
pe Romînii din Epir, Macedonia, Tesalia, Albania și Bosnia, cari cu toții 
ar ti vinovați de poezia aceasta. De fapt însă acele rînduri nu sunt po­
pulare, iar' poezia întreagă nu este alt-ceva de cît o înșirare de diferite 
fragmente lirice, avînd toate ca motiv despicarea valurilor Dunărei de 
către flăcăul cînd trece la iubita sa de pe mal. Un motiv pe care îl gă­
sim foarte cunoscut în poezia slavă, îndeosebi la Sîrbi (v. Jagic, loc. cit. 
p. 301, 302) și-l întîlnim adese-ori în poezia noastră și chiar la Alexandri 
(p. 121):

Bărbat oi lua In picioare stînd
Care s’a afla Buzdugan purtând...
Dunărea să ’noate Că-i o zicătoare
Ridicind din coate De însurătoare:

Cine bate Dunărea 
Nu mi-1 bate muierea...

Cașuri identice, cu situații diferite, sunt și la Sevastos (p. 269, «Cîntâ 
cucul Vinerea, trec voinicii Dunărea»), în colecția d-lui Enea Hodoș (p. 
210), iar în «Materialurile folkloristice» ale Ministerului de culte (Voi. I 
p. 235) eroul e mai practic și despică valurile cu «șaica» :

Și pornește-o șaică veche Și pornește și a mea.
Și’mi taie Dunărea în zece Da a mea unde mi-o sta ?
Și pornește ș-alta nouă La Ileana văduva !...
Și’mi taie Dunărea ’n două

Din bătrâni se spune, că acest «drum fără de pulbere, drum făr’ de 
făgaș» înghite mulți voinici, mulți «Șerpi ai Dunărei», cum li se zice Ro- 
mînilor în cîte-va locuri. Există însă un ciclu de balade, în care eroul, 
trădat de iubită-sa, e prins de Turci și aruncat în Dunăre, («Dunărea l-a 
crescut, Dunărea l’a hrănit, Dunărea să-l mănînce»), dar scapă teafăr și-’și 
răsbună. (Vedi Vîlcan, Vulcan, Gruia lui Novac, Stanislav, Iorgovan din 
colecțiile de folclor.) Toate baladele aceste încep prin o poetică des­
criere a caicului, în care vin Turcii sau Ienicerii să prindă pe Romînul 
cel trufaș și acțiunea întreagă se petrece pe Dunăre și pe malurile ei, 
incit îți evoacă un tablou viu și romantic din timpurile îndepărtate.

O amintire specială merită balada «Frumoasa Chiruța» (Iarnik-Bîrseanu 
p. 491), povestea unei copile din Craiova. Turcii mi-o smulg din brațele 
mamei, dar nu reușesc s’o ducă la Țarigrad, căci ea se aruncă în Dunăre :

De cît roabă Turcilor
Mai bin’ hrană peștilor... 
Turcii toți încremeneau 
Și ’n fire dacă veneau, 
După Chira s’aruncau 
Și cu toții se ’nnecau.

Ear Dunărea înțeleaptă 
Unde Chira se sfîrșea 
Apă lină se tăcea,
Dar unde Turcii murea, 
Tot vîrtejuri se făcea 
Și mereu tot spumega...

Se știe, că din balada asta d. St. 0. Iosif ș-a împrumutat subiectul 
pentru «Frumoasa Irina», una dintre cele mai reușite prelucrări artistice 
ale motivelor populare.

II. Chendi
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1812
INFRINGEREA DE LA LIPSCA

— Ei, acum moșule, poți să’mi povestești mai departe ?
— Nu mă dau în lături, însă vezi, soarele ’i jos, subt.chindie, și păn’ 

Ha sl'îrșit mai e mult !.. Știi ce chitesc eu ?
— Ce moșule ?
— Rămîi aici.
— Tocmai ce doream.
— Drept ?
— Mai stai la îndoeală ?
— N’are să’ți pară rău, și de bucurie că am să-i fiu oaspete, îmi păru 

bătrînul întinerit. Sprinten ca un flăcău se repezi în tindă, luă coasa pe 
umeri, își chiui baba, care era cam fudulă de urechi, strigîndu-i:

— Gahiță, borșu-i proaspăt?
— Ba bine că nu. Baba apropiindu-se de prisacar, îl întrebă privindu- 

mă. Ce ? are de gînd să rămîe cuconașul aici ?
— Da, răspunse bătrînul.
— Să fie sănătos, am se-i direg un borșușor să’și lingă și degetele, și, 

iute ca suveica ce lunecă subt urzeală, prinse baba un pui de găină, îl 
trecu moșneagului, pe urmă puse de mămăligă; încurînd uncropul era 
gata. Bătrînul Topală porni înspre culmea dealului.

— Unde te duci moșule?
— Mă duc să’ți croesc un așternut proaspăt.
— De unde ?
— Ia... de-acolo, de pe colnice, — arătînd cu mîna înspre luminiș. Ce mai 

mîndrețe de flori !.. numai cimbru și sulcină!.. Să culc două, trei brazde 
la pămînt și așternutu-i gata.

Am dat drumul trăsurei să se ducă la curtea din sat, iar eu m’am în­
tins la rădăcina unui ștejar bătrîn și 'n așteptare, priveam cu ademenire 
la cuibul acesta patriarhal, aruncat ca prin minune în poeana rediuluî.

Ce oameni buni!.. îmi ziceam eu. Uitați de moarte și singuri în pustiul 
acesta, ei își petreceau viața ca doi sihaștri. Baba îngrijind de bătrîn și 
gespodărie, moșneagul de prisaca lui, habar n’aveau despre această nouă 
lume atît de premenită!.. Rămasăse ast-l'el cum se găseau la începutul 
veacului trecut, ființi necunoscute de noi, — simpli, cinstiți cu gîndul, ne- 
fățărnici și primitori cum era odinioară adevăratul Romîn.

** *
Să tot fi stat noi la masă cel mult... un ceas; — să înoptase de-a bi­

nele. De după coamele pădure! se ridicase de-asupra cam de-o suliță 
luna plină și rotundă cît o pecete domnească atîrnată de un hrisov. 
Erați pe cer atîtea stele sclipitoare, pe cînd codrul răsuna de cîntecul 
privighetoarelor neobosite.

A mai pus moșneagul peste jăratecul îmbojorat. un braț de vreascuri, 
am mai deșărtat noi vinul din fedeleș și, în preajma focului pălălăind, 
Topală scormolind tăciunii, eu întins pe așternutul moale și îmbălsămat, 
ascultam cu sfințenie povestirea fostului «muscal».

— După cît îmi aduc aminte, începu rar a rosti bătrînul, ci-că împă­
ratul avea acum o oaste tot așa de puternică, ca și aceia cînd o pornit
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la Mosc. Insă cea mai mare parte era întocmită de flăcăi nevrîsnici, în­
caltea pe aceștea i-am urmărit de aproape cum să luptau, că, fiind osta- 
tecul lor, umblam cu carul după răsboinici, îngrijind a ridica răniții.

Numai acolo mi-am dat samă ce pot chiar copii la vreme de nevoi 1 
In fața dușmanilor ei își scuturau vîrsta și, îmbărbătați, făceau minuni de 
vitejii. Toți băețanii aceștia subțiri ca niște trestii, n’aveau seamăn ! Nu 
erau vînjoși și împetriți ca tovarășii lor de la Brezeana (Berezina), cîte- 
odată la oboseli mari îi părăseau puterile, însă tot de-auna i-am văzut 
atît de inimoși și cu atîta vitejie și îndrăsneală să aruncau în fața morții, 
că de disprețul și îndîrjala lor rămîneai înmărmurit. Da și Napolion a 
avut grija să-î pue subt ocrotirea Grînarilor scăpați de la Mosc și ai 
acelor ce-i adusesă acum împăratul din țara Spânului, unde-o mai fi și 
asta ?.. Aceștia îi învăța meșteșugul răsboiului și-i însdrăvenea cu pilda, 
iar cînd pe dinaintea lor trecea omul cel' scurt, îmbrăcat în haina-i ce­
nușie, eu cred că pentru un semn împărătesc s’ar fi aruncat orbește în- 
naintea zidului de spăngi, numai să nu rămîe mai prejos de bătrînii 
Granadiri.

Era tîrziu înspre toamnă, doinea a jale vintul ascuțit și ploua subțire 
ca prin sîtă. Pe-o așa vrtme mohorîtă să băteau mereu, și nu era zi lă­
sată de Domnul să nu îngropăm mii de oameni căzuți în ajun. Eu ajun­
sesem din muscal, cînd îngrijitor de răniți, cînd cioclu. Mi să întîmplă 
în toamna aceia să fiu cu harabaua mea, la un cimp de bătae ce-i ziceau.... 
chi.... a! cheia (Kaya). Par’ că ’mi e d’inaintea ochilor; de șeasă ori 
flăcăii mei să aruncase ’n foc și de șeasă ori i-a răpus cu mari perderî 
dușmanii. Gniel și Napolion privindu’i de pe-o ’nălțime erau minunați de 
vitejiea băețanilor, însă... abătuți vedeau și îndîrjala protivnicilor. Numai 
grînarii cei bătrîni (Les grognards) le-a venit de hac. Cînd s’au năruit 
aceștia, ai fi crezut că întăriturile erau de cîlți, ridicăturile să țernueau 
sub picioarele lor, iar peste șanțuri săreau ca la joacă. Îngroziți de mă­
cel și plini de spaimă s’au risipit dușmanii, cum risipește vîntoaiea frun­
zele codrului întomnat. Din toată acea posdere războinică, n’a mai rămas 
de cît tunurile vadane, de-asupra meterezelor măcinate.

La bătălia asta mi-a fost mie viața ’n cumpănă și, drept să-ți spun, 
numai atunci am simțit pentru întîia și cea din urmă oară, frica de moarte.

Cum au intrat grînarii mei în foc, eu după dînșii, îi călcam cu carul 
din urmă. Morților le închideam ochii acoperindu-i, iar celor răniți le 
dam ajutor, spălîndu-le rana și-i legam în pripă să nu li să scurgă sîngele.

Lupta era pe la sfîrșite, ici colea cîte-va încăerări răzlețe, cînd de<-o 
dată aud eu strigînd: «Prin gard ! Toader !.... (Prends-garde !... â terre)1. 
Eu mă uit, în dreapta ’n stînga... înainte, nu văd nici gard, nici Toader; 
grînarii să răsbufnesc cu toți la pămînt. Măi !...• ce să fie ? îmi zic eu?.. 
de-odată ce se văd ? de-asupra mea vîjiind și despicînd văzduhul, cobora 
ca o pajură o ghiulea mare !... fumegîndă! de groază m’am aruncat și 
eu la pămînt, iată că ghiuleaua cade chiar lîngă mine la o măsură de braț.

Să învîrtea scroafa ’n loc sfîrîind și cu feștilul aprins. Hait! .. me-am 
zis, s’au dus boii mei. da... m’am dus și eu ! — alelue,... îmi făceam cruce: 
acuș mor,., boamba sfirîe, feștilul arzînd e aproape de gîtul ghiulelei, — 
o clipă încă... și are să fete, schilodindu-ne pe toți. — Iartă’mi păcatele, 
Doamne! boscorodesc eu... cînd.... de-odată îmi trăsnește ceva în gînd,... 
mai am vreme ?... întind iute mîna, prind de coadă cofăelul cu apă, și.... 
tremurînd ca varga, repede îl vărs de-asupra ghiulelei. Ca și cum ai 
arunca un pumn de jăratec în baltă, astfel forcoti spija ’nferbîntată, să

*) Adecă : iea seama la pămînt !... 
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mai clătină puțin, ș’apoi răcită înțăleni pe loc. Eram de-antregul un sloi 
de ghiață. De-asupra noastră să auzi o bubuitură asurzitoare, plesnise în 
aer o a doua boambă, însă era prea departe și n’a atins pe nimeni. Grî- 
narii crezînd că s’a sfărmat ghiuleaua căzută între noi, ca și arși, sar pe 
brînci, să pipăie și mirați privesc la mine, cum pesemne că de frică 
vărsăm mereu din cofăel apă. Un hohot de rîs isbucni din piepturile voi­
nicilor și voioși începură să strige : Brava Leibu Ilenoaei, brava !...
’ Numai atunci m’am deșteptat din buimăceala în care căzusem: cu bună 

samă grănarii rîdeaû de mine; mă și botezasă: «-Leiba* adecă jidan fri­
cos. Acum că m’aü făcut iudă, din creștin, nu’mi era de mirare, însă ceia 
ce m’a minunat a fost asta că: de unde știeau ei numele maicei mele?... 
Dumnezeu s’o ierte!... Ș’așa era: mama mea, fata lui Neculai Smeul din 
Chigeci, purta din botez numele de Ileana. Ce’ți era și cu grînarii ceia !... 
eü cred că ei știeau și toaca’n cer !

Bătrînul se întrerupse puțin pentru a mai ațîța focul, eü gîndindu-mă 
la cele spuse, dar mai cu samă la tălmăcirea cuvintelor rostite de Gre­
nadin, nu me-am putut opri rîsul și curios îl întrebai încă odată: spune’mi 
cum au strigat grînarii cînd te-aü văzut vărsînd apă peste boambă? Bă­
trînul rîdea și el rostind, iaca așa :

« Brava Leibu Ilenoaei ! brava !...
— Nu cum-va o fi zis alt-fel ?...
— Anume cum ?
— Ascultă : Bravo ! le boulet est noyé ! bravo /*
— Da!... adecă... nu e întocmai cum zic și eu?
— Ba da !
— Apoi n’am eü dreptate cînd îți spun că le pricepeam gi aiul : însă 

ceia ce mă mîniea era că: nu mă ’nțelegeaă ei pe mine și doar le ros­
team reșchirat pe moldovinește. — In sfîrșit am scăpat ca prin urechile 
acului, tovarășii mei cari mai de care îmi întindeau minele înbrățoșîn- 
du-mă ; eü de bucurie că ne-a mîntuit cel de sus, m’am repezit la boii 
mei și mîngîindu-i, i-am sărutat drept pe botul lor cel umed: bietele do­
bitoace nici nu’șî dăduse samă prin ce grele cumpeni am trecut !... Da 
nici eü nu eram tocmai în apele mele; cred că de ținea mai multă vreme 
chinul acesta între viață și moarte, ăș fi înălbit de istov.

Așa cred eu că aici la Cheia (Caya) a fost cea din urmă luptă cu folos 
din acea toamnă. De-acolo ’nainte a început să se prăpăstuească neno­
rociri peste nenorociri ; împăratul din biruitor ce-a fost păn’atunci, a ajuns 
a fi biruit, par’că și El și ai lui erau sătui de atîta vărsare de sînge și 
sleiți de vechea lor însuflețire. — Eü, nedespărțit de grînarii mei, i-am 
urmărit pas cu pas pănă’n țara lor și-am împărțit frățește cu ei, jalea și 
suferințele unei oștiri fără de noroc.

Napolion cel mare îmbătrînisă fără vreme.—Nu știu de ce?... însă nu 
mai era el «Sfîntnl Gheorghe» de odinioară ! La o bătălie dată’n preajma 
unui loc numită: Cetatea Boțului (Bautzen), era un măcel îngrozitor 
și mii de tunuri bubueaü fără întrerupere, de să cutremurați tăriele ce­
rului ; precum te văd, ast-fel l’am văzut cu ochii mei, pe împăratul dor­
mind sgribulit pe scăunel, avînd la picioarele lui o hîrtie mare, frumos 
zugrăvită. Să vede că i-a întins ghinăralii acea hîrtie drept covor, ca să 
nu răcească. In preajma lor stătea descoperiți Gniel și cu alți fruntași; 
o mînă de granadiri bătrîni îi făceați strajă. Eü cînd m’am apropiat, grî- 
narii îmi fac semn cu mîna ca nu cum-va să vorbesc: Împăratul doarme! 
Sărmanul!... cît trebue să fi fost el de obosit, pentru ca să poată o clipă

’) Adecă : Bravo, ghiuleaua e lunecată... 
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ațîpi în sgomotul cel asurzitor de vaete și detunături! — Să svonisă că 
Napolion era bolnav !?

La fie-care bătălie birueau ai noștri, însă fără spor! Acum vedeam de- 
aproape cît erau de viteji. O dată la o încăerare ce-i ziceau ei Lubeniță, 
(bătălia de la Liibnitz), o ghiulea de tun se sfărîmă și așchiează o bucată 
de os din titva uni ghinărar. Rănit și plin de sînge, cade ghinărarul la 
pămînt, cazacii să răpăd să’l sfîșie: eram aproape; înspăimîntat strig:

— Săriți... Cazacii! — și fără a chibzui ce fac, mă răpăd cu o săcure 
asupra cînilor de muscali, ce me-a făcut atîta rău !... Smucesc lancea 
unuia din călăreți, o îniing în altul, iar cu mîna stingă în care țineam 
săcurea sdrobesc brațul cazacului ce să năpustisă cu spada să mă spin­
tece. In vremea asta un grânar numit Ghitară (Guitter) și cu mai mulți 
vin în ajutor. înaintea ochilor scăpăra o lumină, grînarii dăduse drumul 
puștelor, Cazacii cad ca muștele, cei rămași o eati la fugă. Ghitară încă- 
lecînd pe un cal dușmănesc, își ridică de la pămînt ghinărarul rănit arun- 
cîndu’l pe grumazul calului și goni cu el înspre lagăr. — Mai tîrziu am 
auzit că s’ar fi lecuit ghinărarul.

Altă dată la o bătălie de lîngă tîrgul Linei (Lindenau), unui alt viteaz 
numit Fușalău (Foucher), un glonte îi străbate dintr’o parte 'n alta amîn- 
două picioarele, croind patru răni sîngerînde ’n carnea macră. Credeam că 
s’a sfîr.șit cu el. Aș!.. de unde ?... După ce i-am pus fitil de iască ’n găuri 
și i le-am legat strîns, voinicul nostru a intrat din nou în luptă, și așa. 
rănit a mai trimes încă pe aceia lume multe șoacățe nemțești, pîn’ ce-a 
intrat cu noi în țara franțuzului, oprindu-se hăt!., la urmă, într’un tîrg 
în mijlocul codrului, numit Flinta 'n bria (Fontainebleau).

Ce să mai spun ? Știu atît că : din lupte ’n lupte, a ajuns oastea împă­
ratului, în prejurul Lipscăi, iar acolo, prin ce fel și cum nu știu!.. iată 
că’ntr’o bună dimineață ne-am trezit cu toții prinși ca ’ntr'o capcană. Era 
cam aproape de Sîn-metru, cădea lapovița și un frig!... de te ribigea 
păn’ la oase!... De trei zile nimeni din noi n’a gustat nici hodină, oastea 
înjumătățită ajunsese la Probota (Probstheyda).

Napolion socoti că: alt chip de mîntuire nu poate fi de cît fuga și a 
poruncit să se părăsească 'n pripă tîrgul Lipscăi și să treacă toată oastea 
dincolo de apa Heleșteul ui (Elsfer).

Nu era de cît’ un singur po l de peatră; rîul din cauza ploilor era tul­
bure cum e gîrla subt lăptoacele morii. Răniții și cu mine am trecut cei 
d’intîiu. De pe cel-lalt mal priveam cum curgea oaste peste oaste, trecut-au 
pe la o amează și mijlocul puterei d’impreună cu Napolion.

In vremea asta alți ghinărari — în fruntea lor era unul negricios numit 
Magdalina (Macdonald/, țineau pept tuturor dușmanilor, pentru a lăsa 
vremea trebuitoare să se strecure în bună rîndueală, oastea împărătească. 
In spre sară, cînd veni și rîndul apărătorilor ca să treacă, de-odată se 
aude o detunătură înfricoșată ! Porunca de a se sfărîma podul nu a fost 
bine înțăleasă și s’a dat foc ierbei de pușcă înainte de vreme, — podul cel 
de piatră, singura trecătoare se scufundă în valurile rîului. Atunci să fi 
văzut nenorocirea asupra acelora rămași la urmă !.. Bieții ostași!.. goniți 
de călăreții protivnici și ca să scape de măcel, să risipeau grămadă 'n 
apa mânioasă. Mulți s’au mai înecat!.. In învălmășeala asta, de pe malul 
drept ca un zid s’a aruncat de-a călare un ghinărar leșesc numit... Pu- 
neteaiașchil (Poniatowski), însă în locul acela era partea cea mai adîncă... 
și să svîrcoleau atîtea bulboane!.. în cît ghinărarul cu cal cu tot a fost 
prins de vîrtejuri și răsucindu-1, l-a supt drept în jos cătră buricul pămîntului.

Dintre toți ghinărarii, numai Magdalina a scăpat de'nnecăciune, da și 
voinic mai era!.. Cînd își sălta brațul drept, ca un toiag despica apele
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limpezind bulboanele, iar cînd îl sălta pe cel-lalt, înspăimîntate se dădeau 
valurile ’n lături și trupul lui trecea repede ca o săgeată, spulberînd coa­
mele ’nspumate. In ziua aceia, cică s’ar fi stins peste o sută de mii de 
vieți, și că ’n cele trei zile de-a rîndul cît a ținut răsboiul, s’a aruncat de 
cătră dușmani la două-sute de mii de ghiulele și’n adevăr pămîntul era 
arat și sămănat numai cu sfărămături de spije.

După ce am scăpat noi teferi dincolo de Heleșteu (Elster), apoi tot într’o 
fugă am străbătut țări peste țări pănă ce am ajuns la o apă mare !.. ce-i 
ziceați Rîmul (Rhin), spuneau ainoștri că de-acolo începeau hotarele îm­
părăției lui Napolion. Cei d’intîiu cari au trecut dincolo de rîu au fost 
călăreții și tunurile cîte-au mai rămas.., iar noi (adecă cioclii) și cu Gră- 
narii am stat păn’ târziu în tîrgul lui Măiniță (Mayence), că dăduse în 
oștire o pustie de boală ce-i zicem noi lungoare neagră (typhus): mu­
reau oamenii cu miile, dimineața îi găseam amestecați morții cu bolnavii 
la un loc și trebuea să-i ridicăm în grabă ca să nu să duhurească văz­
duhul de putrezirea leșurilor. Îmi era mai mare scîrba de atîtea trupuri 
înegrite, pe care le tăbărceam în brațe, și de dimineața pănă’n sară nu 
făceam de cît să clădesc în carul meu morții, cum clădeam în țara Mol- 
d ovii snopii de grîu.

Târziu de tot am trecut și noi în țara aceia unde stăpînea împăratul.

Aici bătrînul își întretaie povestirea, jăratecul abea mai licărea subt 
spuza groasă; aduse un braț de vreascuri, răscoli tăciunii și începu să-și 
ațîțe focul. Era în temeiul nopții.

V. Cosmovici.

FAT-FPUJVIOS
ÎN GRADINA SFINTEI VINERI

— FEERIE ÎN 3 TABLOURI —
(Urmare).

Aprodul :

Haha ! Un grieruș, ce n’are pace 
Și toată noaptea gura nu-i mai tace, 
Cu glasul lui ar vrea să ne-amenințe 
Pre noi, pre zmei, ne ’nvinsele ființe !

(cătră Făt-frumos)
Să feri în lături! Spun cu binișorul,
Că vezi, îmi are bun călcăiu piciorul!

(ridică buzduganul)
El calcă rău, turtește cam năprasnic
De-i stă în cale-un vierme prea obraznic.

(Ursul vine lingă Făt-frumos.)

' Făt-frumos :
Cu lauda vorbei nu se vitejește.
Aice stau, si cine mă clintește !
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Aprodul (cătră zmei):
Săriți pe ei! Repuneți-i grămadă, 
Și lovituri ca grindina să cadă!

(In acest moment sosesc albinele din dreapta și se grupează repede in preajma 
zmeilor).

FĂT-FRUMOS (cătră Aprod) :
Cu cine, crezi, ți-o măsuri opintirea ? 
Privește, ’n ajutor îmi stă și firea ! 
Deprins, se pare, ești la un narav 
Ce nu e de viteaz. Din colb și prav 
Urzită e pornirea josniciei. 
Așa-i la voi măsura vitejiei
Că mulți pe unul în grămezi '1 încarcă? 
La noi e alt cum felul ! Ean încearcă 
Cu mine piept la piept o trîntă dreaptă, 
Să văd de-’ți e puterea înțeleaptă 
Ș’atît de mare ca a vorbei fală.

Aprodul (cătră zmei):
In loc să stați, în bună rindueală! 
E adevăr, protivnicul ce spune, 
Eu legii vitejiei m’oi supune.

(cătră Făt-frumos)
Ești tu acel viteaz, ce’l preamăresc 
Atîtea zvonuri ? Pieptul omenesc, 
Chiar tare fie, nu e bun de treabă, 
Cînd cu un zmeu la luptă se înjgheabă.

(cătră zmei)
Voi, zmei, deoparte stați privind,
La trîntă dreaptă eu cu el mă prind !

(dă buzduganul unui zmeu)
Și sorții luptei orișicum să fie 
Nici un amestec dela voi nu vie.

(Albinele se daii ceva înapoi. Aprodul vine în dreptul lui Făt-frumos).
Ei, să cercăm, al cui va fi norocul!

Făt-frumos :
(dind ghioaga Ursului)

Eu gata sunt! In piept îmi arde focul 
Și’n brațe mușchii stau vîrtoși ca fierul. 
Pornim la luptă! pază fie-mi cerul!

(Ambii se postează, gata să se cuprindă. Repede cortina cade. Peste cîte-va 
clipe cortina se ridică. Aprodul zace pe jumătate lungit pe tapșan. Făt-trumos 
îi ține genunchiul în piept).

Un zmeu:
învins ni e Aprodul!
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Aprodul:
Lasă saga !

O, Făt frumos, zdrobește-mă cu ghioaga, 
Dă-’mi moartea iute, eu te rog cucernic, 
Nemernic sunt, de neamul meu nemernic!

Făt-frumos :
Trîntit in luptă, stai ca prins în laț, 
Dar nu e las biruitoru-mi braț: 
Eu moarte nu-ți dau, ci îți pun canon, 
La sfînta Vineri să rămîi poclon.

Un ZMfiu :
Sărim și din rușine scoatem pe Aprod !

(Zmeii se reped, albinele și Ursul li sar împotrivă, zmeii, împunși de acele 
albinelor, se dau înapoi cu gesturi de durere).

Făt-frumos :
(Ridică genunchiul de pe pieptul Aprodului) 

Neputincioșilor! Vă place nod 
In papură deapururi să cătați ? 
Napoi, vă zic, și nu mai cutezați!

(Cătră Aprod)
Eu nu îți cat rușinea din obraz: 
Deși învins te-ai arătat viteaz. 
Ești robul meu și pot să te îmbrobod 
Cum știu și vreau ; dar totuși te las slobod, 
De-mi juri cu ceata jurămînt pe veci 
Grădina asta cu ocol s’o treci 
Și nici odată ’ntr’însa să nu vii 
Cu negrul gînd de jafuri și hoții.

(Aprodul, în vremea aceasta, s’a sculat greoiu, ca frint din coaste, și stă umilit).

Aprodul:
Rușinea mea e mare, eu sunt rob ! 
Ce s’a ales din mine ? Ca un zdrob 
De ceară plămăditu-i trupul meu.

(Cătră Făt-frumos).
învingător ești tu, legat sunt eu, 
Cu inima și gîndul plin de jale, 
Voința mea să plec poruncii tale !

Făt-frumos :
Viteaz la alt viteaz să se închine 
Nici cînd în legea noastră nu-i rușine.

Aprodul:
Ascult porunca, fie cît de-amară !

Făt-frumos :
Să juri ce ți-am cerut odinioară!
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Aprodul :
Eu jur pe cinstea fostei vitejii!

Făt-frumos :
Acum să jure soții tăi!

(Albinele se retrag înapoi și se grupează in semicerc la dreapta. Zmeii fac se­
micerc la stingă.)

Aprodul (către zmei):
Pustii

In trupul frînt puterile-au rămas : 
M’a biruit! Și voi, părtași cu mine, 
Jurați, cum am jurat și eu !

ZMEII (cu minele ridicate):
Jurăm !

Aprodul:
Să nu venim pe acest tarîm !

Zmeii :
Jurăm!

Făt-frumos :
A treia oară să jurați!

Aprodul si Zmeii :
Jurăm !

(Făt-frumos se așează pe tapșan, Ursul stă lingă el, la dreapta. Albinele vor­
besc prin semne între olaltă.)

Un ZMĂtJ (către Aprod):
Nu-i făt de om cu cine te-ai luptat,
Cînd firea chiar în ajutor i-a stat.

Aprodul:
Știu eu ce-a fost? Tăria mea ne’nvinsă 
De brațul lui din vine-mi este stinsă.

Făt-frumos (către Aprod):
De-acuma cale bună!

Aprodul:
(vine și-i întinde mina.)

Fii cu bine!
Prieten din vrăjmaș făcuși din mine!

Făt-frumos :
(după ce i-a dat mina prietenește.)

Si dacă-i sta în fata craiului, 
Ca dela mine, că’l salut, să-i spui
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Și să-i mai zici, că vorbă îi trimit 
De-un oaspe rar să fie pregătit. 
Acela oaspe eu sunt, Făt-frumos : 
Dar nu mă duc cu gînd prietenos, 
Ci vin cu dorul crîncenei răsplate 
Pentru-ale sale fapte blăstămate.

Aprodul :
O, nu veni, faimosule viteaz, 
Căci tu nu știi ce groază și năcaz 
Și ce primejdii amenință viața 
Celui, ce pe la noi ș’arată fața.

Făt-frumos :
Și să-i mai spui — de-1 ustură sprinceana — 
De gîndul meu pribeag — că pe Ileana 
Prea mult o ține craiu ’n ospeție 
Și că eu vin s’o iau. Așa să știe !

Aprodul:
Nesocotit ți-e graiul. Prea ușor 
Crezi drumul spre tarîmul zmeilor, 
Cînd el, încolăcit prin vizunii 
Cu stîlpi amăgitori și căi pustii, 
Ți-’ncurcă mintea și te duce ’n greș. 
Ca nici odată ’ntreg să nu mai ieși. 
Și dacă, totuș, isprăvind minune, 
Ai străbătut la capăt — o genune 
Adîncă fără fund oprește pasul 
Pe-un plaiu îngust. Aice e popasul 
Unui balaur — groază-î să’l privești — 
Cu șeapte capete. încremenești, 
Cînd ochii lui spre tine se înhoalbă 
Și fioroasa gurei sură salbă 
De dinți rînjiți de șepte ori își cască, 
Cu mușcătura lor să te sfîrșiască. 
Diochi sunt ochii lui, ucigătoare 
Otravă e a gurelor duhoare — 
Pierdut e, cine vine să’l întarte.

Făt-frumos :
Mai este ceva ? Spune mai departe!

Aprodul:
Dacă ’1 ucizi și treci peste genune
— Cum nici nu pot gîndi — în drum se pune 
întins pustiu, cu stînci și cu nisipuri, 
Ce pare fără capăt. Nu vezi chipuri 
De vietăți; izvoare sau verdeață, 
Ci firea toată-i fără de viată.
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Pornești în ea, te înădușă arșiță,
Și sîngele, fugind ca ’n rezmiriță,
Iți arde 'n trup. Ai vrea o picătură 
Să sorbi în dornic însetata gură — 
Dar nu-i de nicăiri: din zare ’n zare 
întins nisipul suge foc din soare.
Amăgitoare năzăriri te fură
In depărtări, și stinsa căutătură 
Nădăjduind la ostrov verde-aleargă
Și ’ndeamnă pasul chinuit să meargă
Puțin cîte puțin, ca tot s’ajungă 
Ostrovul cu ocrotitoarea-i strungă ;
Dar n’a fost ostrov, aerul te minte, 
Tu cazi fără de vlagă și fierbinte, 
De-asupra ta nisipul se ridică — 
Și te îngroapă viu.

Făt-Frumos :
Atita frică 

încerci să-mi bagi în piept? O, și pe-acoale 
îmi voi găsi mijloc și chip de cale !

Aprodul:
Păzește-te de craiul Chiar de-ai străbate 
De el să mai hălădui nu se poate.
Castelul lui e tare și-i păzit,
Ear craiul singur zmău ne ’nchipuit.
El peste cap se dă, se face ’n loc
Balaur, fiară, abure sau foc
Și ca un brîu în jurul tău se ’ncinge :
Te strînge, opărește, se prelinge,
Te frînge, arde, trupul ți’l doboară 
Și în cumplite chinuri te omoară.

Făt frumos
Destul mi-ai povestit! Cucoșul cîntă.
Plecați, și țineți minte-a noastră trîntă
Și jurămîntul, cărui v’ați legat.
La craiu să spui precum te-am învețat!

Toți zmeii :

Remăi cu bine, Făt-frumos !
Făt-frumos :

De-a fi pe vrere 
Și cum gîndesc, vă zic: la revedere!

(Sfîrșitul tabloului II.)
Constantin BerariO.
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(CABINETUL POETIC AL LUI ALEXANDRI
— ÎN LOC DE «RĂSPUNSURI» —

Printre manuscrisele Academiei Romîne, se găsește o colecție foarte 
interesantă (Ms. 2254), care cuprinde un material bogat și prețios din 
lăsămîntul literar și politic al Iui Alexandri. Scrisori de la C. Negri 
și alți prieteni ai poetului, originale ale schimbului de scrisori cu 
Ion Ghica, manuscrise de prosă publicată, acte și documente politice 
despre începuturile domniei lui Cuza, despre misiunile diplomatice 
ale lui Alexandri in Franța și în Italia (1859), apoi impresiile din acest 
timp ale cîntărețului dublat cu diplomatul, prin forța extraordinară a 
patriotismului, precum și alte amintiri scumpe din trecutul glorios al 
generației de la 1848 — iată comorile acelei colecții.

Răsfoindu-le cu plăcerea sufletească pe care o simțești, cind intri 
într’un răcoros museu de relicvii sfinte, detei din întîmplare de două 
scrisori foarte hazlii, cari descoperă un fapt cu desăvîrșire necunoscut 
păn’ acum biografilor marelui scriitor.

Pentru interesul, nu atît istoric, cît mai ales actual, pe care-1 pre- 
sintă această descoperire înveselitoare și care se va vedea la urmă 
spre binele cui este, reproduc aici întîia scrisoare și cea mai carac­
teristică, păstrînd cu evlavie ortografia foarte originală și punctuația 
autorului.

Giurgiu 14 Noemb. 878 
Onorabile D-nu !

Cm tòte că ml sînt demn de a vă putea comunica ceva, însă împinsă de 
soartă și de aplicațiunea cea mare ce [am] assiipra carieri D-vóstrà. ma 
[acuta a’mi lua corajă de a depune pe acesta liârtioră cîteva cuvinte, primi 
care cuvinte vă roga respectosii a'mi scuza cutezanța.

Onorabile D-mi. dorința mea este de a îmbrățișea cariera b-vostră după 
cum anul menționată mal sus și de aceea m’eam luată corajă de a vă 
cere o mică explicațiune ca ce trebue să facil, ca să’mi ajung la scopulă 
dorită și dacă este’ destul patru classe primare și patru Mecanice, de aș 
putea reuși ca să întru în Scóla de Declamațiune care nu scili dacă mai 
durédà, dară dacă dinii nenorocirea mea s'o fi disolvată i tund rămune 
la buna voință a D-voastră de a mă primi ca elevă în cabinetă D-voastră 
Poeticu ! și care credă câ o veți face dacă veți compătimi de un fiu de 
Română orfană ca mine.

Rogava că respectă a nu vă face uitata ci în numele dulcei nòstre Ro­
mânie de a sacrifica două minute și de a'ntî comunica esplicațiunea ce­
rută, cftcl că acesta ’mi vei pace un bine care nu’hi voi uita în eternă... 

Cu cel mai profun (sic) respect
Haralambiv. Popescu m. p.

NB. Adresa H. Popescu, Strada Cerbului No. 14 Giurgiu.
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Ce-a făcut după asta veselul Alexandri, directorul și proprietarul 
faimosului cabinet poetic? A scris frumușel, cu mina luf.de artist și 
cu slova lui delicată, două cuvinte în fruntea scrisorii : «un bijou». 
— atita e sigur: ceea-ce n’a rămas fixat în cuvinte, dar ceea ce-i 
foarte probabil că s’a întîmplat, este că va mai ti rîs din inimă 
cîtv-va ceasuri în șir, căutînd cam unde s’o ti găsind minunatul său 
cabinet poetic, a cărui veste o dusese vîntul gloriei pînă ’n granița 
bulgărească, spre a turbura cinstitul meșteșug de. mecanic al bietului 
Haralambiu. Acesta însă nu s’a mulțumit cu atit. El aștepta ca pe 
spini rodul bine-cuvîntat al celor «două minute», sacrificate «în nu­
mele dulcei nostre Românie’ . Și văzînd că tot așteaptă, — în ziua 
de 7 Dec. 878" a mai bombardat pe poet c’o nouă scrisoare, ce- 
rind in acelaș stil delicios «esplicațiunea» și primirea în Cabinetuiu 
Poeticu», precum și modestul sacrificiu de «două minute», ca să știe: 
ulucă puteți să mă primiți in cabinetu D-vostră poeticii sau nu». De 
astă-dată, ca să dea și un semn al supărării. Haralambie se iscăli 
numai cu respect»...

Sper că cetitorii și amatorii de răspunsuri la <posta redacției», aii 
înțele.' cu toții cui se adresează actualitatea acestei hazlii descoperiri 
istorico-literare. Se adresează de-a dreptul acelui leghion de «înce­
pători in ale poeziei, cari nu mai sfîrșesc nici odată cu trimiterea 
si cu reclamarea inspirațiilor unei muze dubioase și cari nu ajung în 
vecii vecilor nici măcar la începutul unui talent literar cit de sfios. 
Se mai adresează, de sigur, și acelor pretinși poeți învechiți în versuri 
rele, acelor sgomotoși barzi decadenți, cari se amăgesc cu ilusia că 
patru clase primare (fără să aibă măcar adaosul celor «patru Meca­
nice ale lui Haralambiu) — sunt deajuns nu numai pentru a fi pri­
miți in Cabinetul poetic» al vr’unei reviste, ci pentru a deschide ei 
înșiși cabinete (ori ateliere) poetice !

Scrisoarea asta naivă a necunoscutului Haralambiu Poppescu, giu­
vaerul acesta al fericitului cîntăreț de la Mircești — fie deci pentru 
viitor oglinda fidelă a tuturor nerăbdătorilor de glorie literară fără 
de merit, a tuturor lipsiților de talent real, a tuturor nenorociților, 
cari părăsesc o carieră cinstită de muncitori onești în vr’una din me­
seriile vieții... pentru a nenoroci la nesfîrșire pe bietul cetitor romin

Ion Scurtu.
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