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ORIGINEA ȘI MARGENILE POLEMICILOR

Binevoitori ai acestei reviste, cari sînt în același timp și apostoli 
dezbrăcări de patimi ai culturii românești, aprigi apărători ai bunelor 
moravuri și bunelor maniere, ne-au înfruntat adese-ori, spre învăță­
tura noastră și folosul presei literare, pentru nedreptatea și lipsa de 
cuviință a atacurilor noastre. Am ii adecă, între neprihănirii și ne­
părtinitorii noștri confrați zilnici, săptărnînali, lunari și mai rar de 
cît lunari, niște perverși rătăciți, fără măsură în niște lupte literare 
lipsite de rost. Și e un strigăt de uimire indignată printre surate, o 
fățarnică arătare cu degetul, un dopros și o pîră pornite din inimi 
tot așa de curate ca a nevestei lui Putifar, care, cum se știe, a 
pîrît și ea...

Aceasta mă îndeamnă a vorbi despre regulele polemicii corecte 
și demne.

Polemică înseamnă luptă. Polemisează omul cinstit care descopere 
o faptă rea sau o socoteală șireată, o momeală cu meșteșug. Pole­
misează acela care se vede atacat fără dreptate și-și apără numele 
bun. Polemisează acela care înfățișează idei ce i se par mîntuitoare, 
dar a căror isbîndă o vede amenințată de cine nu înțelege sau nu 
vrea să înțeleagă. Polemisează omul de gust în potriva celor ce mint 
lumea cu frumuseți false si nesănătoase. Polemisează omul de știință 
serios contra flecarilor. Aceasta e polemica bună, pe care ai datoria 
de a o începe, de a o urmări, de a o duce la capăt. E ca un fel 
de poliție socială, literară, științifică.

Ea n’are nimic a face cu polemica intereselor personale jignite 
sau a vanităților atinse, cu aceia care se războiește din invidie, din 
josnic simț de răzbunare, sau chiar din mania vrednică de milă de 
a face rău. Asemenea luptători n’au steag, sau nu îndrăznesc să 
scoată la iveală pe cel adevărat. E o zadarnică sfărîmare a păcii 
dintr’o societate, un tărăboiu ordinar, o zgomotoasă petrecere de 
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tîrîie-brîu. Dacă acel care săvîrșește delictul e un om deștept, un 
scriitor de talent sau un glumeț cu haz, lupta e dusă cu știința 
efectului ce se urmărește și poate să ajungă scopul nevrednic de a 
terfeii o reputație în ochii celor mulți, cari socot că adevărul strigă 
mai tare decît minciuna; dar ea rămîne, fără deosebire de însușiri 
la representanții ei, o faptă rea, urîtă.

Aceasta în ceia ce privește motivele.
Cît despre hotarele peste care luptătorul nu ar fi îngăduit să 

treacă, ele nu se schimbă după împrejurări, cari sînt felurite. Dacă 
un agent al puterii publice e dator să fie omenos și față de cel mai 
cerbicos pungaș, polemistul care denunță și înfierează e ținut să în­
lăture ori-ce slăbiciune cînd iși îndeplinește datoria, care e distru­
gerea totală a nedreptății, neadevărului și urîciunii. Căci nu e vorba 
de d. X sau Y*, care e bălan sau brun, care e tînăr sau bătrîn, care 
îți este rudă ori nu, de la care te poți aștepta la sprijin în carieră 
sau la huiduituri de stradă, ci de lucruri care wm se cade să fie, 
fiindcă sînt urîte, fiindcă sînt falșe, fiindcă sînt nedrepte, și otrăvesc 
lumea, în care se strecoară. Poate fi vorba atunci de răutate sau 
de cruzime?

însă, alături de fapta ce chiamă distrugerea dreaptă asupră-i, e 
omul care a scris, a spus, a făcut acel neadevăr, acel monstru 
estetic, acea falsificație. Osînda trebuie să-l cuprindă și pe dînsul, 
si în ce măsură?

Polemistul se poate afla înnaintea unui om cu intenții bune. A 
judecat greșit, socotind că făptuiește bine, a muncit din greu, so­
cotind că în fundul săpăturilor sale a găsit un bulz de adevărat 
aur, sau, într’un nobil avînt către frumos, s’a înșelat, luînd focuri 
rătăcitoare drept lumină trainică. Firește că ori-cine trebuie să-și 
aleagă ținta după puteri. Dar e așa de ușor să-ți cîntărești prea mult 
puterile, și aceasta se întîmplă mai ales în societățile cu o cultură 
începătoare, unde critica de sine însuși e prea puțin răspîndită și 
lumea nu îndreaptă pe cei prea cutezători printr’o judecată fără 
părtenire. Poate cel ce n’a izbutit e chiar în stare să-și găsească 
altă dată mai bine drumul. în asemenea cașuri, așa de dese la noi, 
omul trebuie să fie cruțat și dojana trebuie să cuprindă mai ales sfa­
turi bune, îndrumări folositoare.

Lucrul se schimbă cînd ai înnainte un om care e lipsit de ori-ce 
naivitate și stîngăcie, care-și dă samă de rătăcirile sale, pe care, în- 
fățișîndu-le ca singurul drum potrivit, le întrebuințează ca să culeagă 
de la cei ispitiți vama unei reputații nemeritate, unui cîștig material 
rău cîștigat. Și încă mai aspru trebuie să cadă critica răsplătitoare 
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asupra aceluia ce se îndărătnicește în păcatul său. fiind-că are in­
teresul s’o facă.

Cu cît talentul sau energia vinovatului sînt mai mari, cu cît si­
tuația lui e mai înnaltă, cu cît vrîsta-i dă mai multă autoritate și 
lumea e mai deprinsă a-1 asculta, cu atît mai puțin se cuvine a-1 
cruța. Adese ori se impune să explici cartea sau fapta rea prin în­
treaga viață publică a omului pe care trebuie să-l atingă, spre bi­
nele tuturora, o puternică lovitură de dărîmare. Așa se regenerează 
vremile rele și se pregătesc altele mal bune, iar nu prin compro­
misuri, combinații și binețe false de oameni atît de «bine crescuți», 
atît de afabili și de plini de fățărnicie, în cît putrezește sufletul într’înșii.

[moralitatea intelectuală, falsificarea științifică, insanitatea literară 
sînt negații care cutează să se acrediteze ca afirmații și care trebuie 
dezvălite în toată negativitatea lor vrednică de despreț. Și, dacă pă­
cătosul nu vrea să fie viu, cine poate învinui pe cel ce ar cere și 
«moartea» acestuia? Căci în ființa incapabilă de îndreptare a unui 
asemenea vinovat se află ascunsă o întreagă sumă de fapte asemeni, 
și aceste fapte se cuvine se se împiedece prin sfărîmarea desăvîrșită 
a trecerii față de public și a încrederii în sine, pe care le-ar fi avînd 
omul ce pregătește, chiar fără voia lui, acte publice dăunătoare'pe 
terenul educației, literaturei și științii. Zeițele acestea rămîn fără pri­
hană la popoarele sănătoase și înfloritoare, care au, pe culmile lor 
ideale, un templu pentru dînsele.

Acestea ca o lămurire, din partea mea și a celor ce lucrează aici 
împreună cu mine, în ceia ce privește atacurile ce au pornit din 
aceste coloane, pentru a birui mai curînd sau mai târziu, și acelea 
ce vor mai porni, neapărat și în afară de orî-ce considerații de per­
soane, de ori-ce slăbiciuni, cum le au numai oamenii comozi și fricoși, în 
ciuda tuturor împroșcaturilor de tină ale vrăjmașilor ce-și mînîncă 
inima de ură și a săgeților trimise pieziș de unii prieteni ce nu 
încap de persoana noastră iubită, — de cîte ori se va cere înlătu­
rarea cu cruțare sau înfierarea dureroasă a unui lucru ce nu se 
cade să fie, a unei persoane ce nu e chemată să influențeze spiritul 
public, viitorul nostru național. Și astfel, în toată măsura puterilor 
noastre, vom fi slujit cu credință neamului, care-și va aduce aminte 
de noi.

N. Iorga.
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POEZII DE D. NRNU

Fecioara cîntă
Cînd mina ta, în treacăt, 
în mîna mea o strîng, 
De-o spaimă ne ’nțeleasă 
Mă înfior și plîng.

In ochii tăi, pierdută 
Par’că citesc ceva,
Dar nu știu ce anume 
Și cînt în urma ta.

Tu taci, și eu zadarnic
Mă ’ntreb: aii ce să fie ?
— Mi-e teamă, mult mi-e teamă 
Că te-oî iubi, bădie !

La Nürnberg
La Nürnberg sunt fetele frumoase, 
Cu părul negru ; genele umbroase 
Pe niște ochi catifelați și mari, — 
Căci a trecut Napoleon al Franței 
Cu ceata lui de mîndri militari 
Din sudul plin de soare al Provanței.

Căci a trecut, — și s’aiî iubit acolo, 
In clipa dimineților de Mai, 
Bălaele fecioare-a luì Apollo
Cu brunii Jurtunatecului Crai...
Treceau să nu mai vie înapoi
Spre stepele Rusii ’n lung convolò:

Erau husari vestiți cu mîndre steme, 
Ostași de. bronz, de vieți secerători, 
Dar voe nu le dați și lor, la vreme, 
Să-și prindă trandafiri la cingătorl ? 
Și-apoi, la oaste rar e sărbătoare : 
Un semn, — și iată-i gata de plecare...

Ca șarpe, pe noptatecile ulițl,
Se strìnge șirul lung de pretutindeni. 
Lucesc în umbră lungile lor sul iți 
Și caii mușcă, scapăr’ prinși în pinteni. 
La geamuri îi petrec pe-ascuns priviri... 
Iar din balcoane, plouă trandafiri...

I
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Se duc cuceritori ’n lung convoiü, 
In zări de ceafă 'ncet, încet se șterg. 
Vor înnota prin ploaie, prin noroiü, 
Dar duc în inimi clipe dulci, secrete... 
Aii sărutat cu foc la Nürnberg, 
Căci prea sunt azi nepoatele brunete'.

CÎNTECUL DE DRAGOSTE

iii.

Viața tristă de iatac, în umbră și în tăcere, se lumină o clipă la 
un zvon vesel de glasuri cunoscute. Rădvanele intrau în curte, clăti- 
nîndu-se ca niște corăbii, în pocnete de harapnic și ’n răcnetele su­
rugiilor. Apoi boerii bărboși și jupînesele, înbujorate la chipuri, co- 
borîră din corăbii, într’o lumină veselă de soare.

Să nu deshămați toți caii!» strigă, de pe scările de piatră, Crăi- 
niceanu, vesel; «să rămîe două rădvane gata!»

Apoi boerii se îmbrățișară și se sărutară pe bărbi, într’un zgomot 
mare de rîsete și de glume; iar jupînesele se grămădiră toate în 
jurul Anei.

Boierul Irimia Racovanu, mîngîindu-și barba ca omătul, întrebă 
pe Năstase :

«Ei, cum mai merge gospodăria, ginere?»
— Merge bine, socrule, mulțumim de întrebare.
— «Tot bine să dea Dumnezeu sfîntul!» Apoi bătrînul se apropie 

de Ana, îi întinse dreapta pentru sărutare, îi sărută fruntea albă. 
«Auzi că merge bine... dar mie nu-mi place... credeam că-s poftit la 
o cumătrie... Ia sama, fata tatei, să nu mă dai de rușine...»

Un hohot întins de rîs se stîrni; și jupîn Năstase zise:
«A veni și vremea aceia...»
Apoi toți, vărul Iordachi Stoian, vornicul Ion Irimia, dumnealor 

jupînii Păscăreanu, Răstoacă, Enescu, Boteanul și cumnatul Dumitru 
Racovanu, după ce întrebară pe gazde, cu mare grijă, cum merg cu 
sănătatea, cu lanurile și cu vitele, rămaseră mulțămițî și adăogiră că 
sunt gata să guste cîte ceva.

Apoi, după ce intrară în odaia cea mare, își descoperiră capetele 
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pieptănate cu cărare la mijloc și unse cu oloîurî mirositoare, își răș­
chirară bărbile mari, se ușurară de hainele grele și se așezară pe 
divanuri.

Jupînesele sfătuiau de mult în odăile Anei. Bărbații cu ale lor, ele 
cu ale lor; bărbatul stă de vorbă cu femeia numai între patru ochi; 
și atuncea nu vorbesc de trebile țării, nici de ale gospodăriei; — 
atunci ochii și sprîncenele fac toate belelele.

Așa dar, după ce boerii au gustat mai mult din picioare cîte-ceva, 
adică după ce au dat gata patru curcani fripți, și după ce ai cercat 
gustul vinului cu cana, Crăiniceanu zise:

«.Boeri dumneavoastră, să ne iertati de asa calicie; dar noi să 
încălecăm pe cai și jupînesele să se sue în rădvane și, pînă în sară, 
ajungem la Valea-Seacă. Acolo are să se întindă masă mare ; iar 
pentru mîrie în zori, să ne pregătim a primi cu plumbi o turmă de 
mistreți...»

Vornicul Irimia zise: «Să știți că acesta e om cu scaun la cap!» 
Iar bătrînul Racovanu strigă, apucînd o cană cu vin: «Asta-mi place 
și mie, ginere... Eh! îmi mai aduc aminte de tinerețe!»

Iar dumnealor, jupînii Păscăreanu, Răstoacă, Enescu, Boteanu, 
Stoian și cumnatul Dumitru Racovanu, își rostiră bucuria așa de 
liniștiți, încît slugile alergară înspăimîntate cu căni pline de vin.

Era, în miercurea aceia de Cireșar, o căldură mîngăioasă de soare 
și o boare lină stirnia valuri în întinsele mări galbene de grîu. Răd- 
vanele gemeau din încheeturi prin nouri mari de colb și surugii, 
pe caii mărunți, chiuiau înmlădiindu-și harapnicele negre pe dea­
supra capetelor pletoase. Boerii jucau înainte, în buestru, pe cai 
aprigi, și armele lucioase fulgerau la soare ; vîntul le purta pletele 
și le despica bărbile.

Cîmpii mari se întindeau în toate părțile, pînă în zări; pe finețe 
gonia vîntul în valuri adîncî; pe-alocuri, în întinderi, se înmlădia o 
apă limpede și lucie, în care se oglindiau nourii albi ai cerului, 
șirul de călăreți și rădvanele grele. în nemărgenire, sub cerul lilia­
chiu, eșia cîte-odată un vultur și plutia în razele calde, pe vînturile 
ușoare, ca pe o apă. Pe coaste verzi, în preajma apelor, se arăta 
cîte-un sat tăcut, de-asupra căruia răsăriau cumpene de fîntîni și 
clopotnița unei biserici albe; o punte îngustă trecea peste apă; și 
în fundul valurilor, se oglindeau răsturnate și casele tăcute, și clo­
potnița albă, și cumpenile, ca niște cruci strîmbe.

Pe la chindii, intrară în codru, la Valea-Seacă. Pădurea vîjîia 
încet, răspîndind răcoare și miros puternic de verdeață. în răsunetul 
adîncurilor, caii de la rădvane mergeau la pas; fugarii boerilor mer­
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geau și ei la pas ; mierle cu ciocul galben tresăriau speriate de țîhlișuri, 
și grangurii treceau, ca niște bulgări de aur, prin sulurile de lumină. 
Cel mai tînăr dintre, boeri, Stoian, vărul lui Năstase, prinse a cînta 
din frunză. Codrul tresări; doina bătrînă intra în adîncuri ca o undă 
de durere, clocotind.

în poiana stejarului vechiu, așteptau slugile și tăraful de lăutari 
al lui Ilie. Rădvanele se opriră la margine; boerii descălecară. Ju- 
pînesele sprîncenate eșiră la lumină, rumene și vesele; ochii boe- 
rilor scînteiau în bărbile stufoase. Se așezară pe lăvicere înflorite, de 
lînă, — pe cînd țiganii începură a umbla forfota în toate părțile.

Mustața roșie a boerului Năstase se zbîrli și se grămădi sub nasul 
ascuțit:

«Gligore !
— Aici-îs, stăpîne, zise liniștit Gligori, legănîndu-se, cu mînile in 

lungul trupului.
— Ai pregătit tot, Gligori ? întrebă boerul.
— «Am pregătit tot, zise Gligori; mînî, în zori de zi, începe goana. 

Pătulul e gata. Dimachi bucătarul a pregătit tot. Am adus un po­
loboc cu vin de Cotnari, — și a venit și llie, măcar că-1 cam dureau 
coastele...»

Soarele asfinția; sîrme de aur se strecurau prin desișuri și în­
semnau flori de lumină pe pajiștea, ca buraticul, a poenii. Codrul 
răsufla încet, în visul amurgului. Glasurile deșteptau răsunete adînci, 
sub bolțile mari. în răstimpuri de liniște, veniau de departe, din 
adîncuri, cele din urmă îngînări ale mierlelor. Apoi ultimele luciri 
ale soarelui se șterseră ; umbrele înserării umplură poiana de taină.

Sub stejarul străvechiu, robii aprinseră un foc mare ; pînze albe 
se întinseră pe verdeață și cheful începu.

Dintru’ntîiu, făcură ca Turcul: mîncară în tăcere ; apoi își veniră 
în fire : se puseră să soarbă vin, să mînînce și să vorbească. Cur­
canii grași și gîștele grase par’că învieau: se făceau nevăzute într’o 
clipă; iar vinul, slavă Domnului, venia gîrlă și se ducea gîrlă!

La așa petrecere, fie-care își aduse ami. te de alte petreceri; deci 
fie-care începu să povestească.

Beau, povesteau și rîdeau odată toți. Numai jupînesele tăcute, bu­
curoase că au părăsit umbra și tăcerea, vorbiau în șoaptă, împăr- 
tășindu-și supărările.

Poiana vuia de glasuri și de hohote; iar focul uriaș punea o pînză 
mare, rumănă, peste veselia și peste bărbile boerilor.

Dar de-odată se făcu tăcere: alăutele și cobzele murmurară, iar 
cobuzul de os umplu de fiori bolțile răsunătoare. Pe fețele galbene 
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ale țiganilor, treceau undele de lumină și sclipiau în pletele negre 
și lucioase. Ilie, cu chipul pălit de o mîhnire adîncă, cu ochii 
umezi, plini de foc, sta înainte. Alăutele și cobzele murmurară, și, în 
adînca tăcere care se întinse, Ilie rămase cu ochii pironiți asupra 
focului și mina, tremurind ca o coardă, începu să poarte arcușul pe 
strune.

Codrul bătrîn tresări; prin adincuri trecu un fior melodios, apoi 
rămase o tăcere de moarte, ca înaintea unei furtuni. Și, în tăcerea 
mare, alăuta lui Ilie prinse a spune o durere mistuitoare ca moartea; 
cobzele o mîngîiau duios, iar cobuzul scotea țipete înctte, ca o ființă 
chinuită.

Doina plîngea pe strune, tălmăcind o durere adîncă; creștea tre- 
murînd și gemînd, alerga în plîngeri viforoase prin inimile tuturor; 
apoi slăbi, chinuită, pătimașă, pînă ce se stinse într’o adiere jalnică, 
ca un oftat.

Bătrînul codru părea că ascultă. Apoi, după ce liniștea se întinse 
prin frunzișurile negre, trecu un susur duios, ca o îngînare depăr­
tată de ape. Focul ardea liniștit, rumenind poiana neagră. Boerii își 
mîngîiau bărbile, cu gîndul la trecutul pentru totdeauna prăpădit; 
jupînesele încremenise în lumină, și se deșteptară cu oftări grele, 
cind melodia conteni.

«Ginere», zise bătrînul Racovanu, «țiganul ista face o moșie... Cum 
îl chiamă?... Ilie... Bre Ilie, vină’ncoace, iaca cinci galbeni de la 
mine... La inimă m’a ajuns....»

Ilie se apropie încet, cu capul gol, și bătrînul îi zvîrli aurul în 
pălărie.

«Dar ia întreabă-1», zise Năstase rîzînd, «i-i dragă tare?Ți-i drugă 
tare, Ilie? — Tace. I-i dragă tare; chiar îl dor coastele de atita 
dragoste....»

Boerii începură a rîde, apoi cinstiră un rînd de pahare. Ilie se 
întorsese la locul lui și privia, de-acolo, cu ochi licăritori, pe Ana.

Vinul curgea gîrlă; ochii sticliau. Apoi, într’un tîrziu, bătrînul se 
sculă iar:

«Săracele mele picioare!» zise el, «vor să-și aducă aminte de tine­
rețe.... Văd că cei tineri așteaptă... Oare nu vi-i rușine? — Fetele •
moșului, ce stați așa de amărîte acolo? — Dragă Ilie, ia zi-i una să 
rămîn numai în papuci și să joc pînă ce m’oiu pune jos...»

— Să trăești, tată Irimie! —strigă Năstase, aici ai adus-o bine!» 
Boerii cei-lalți își lepădară giubelele. Și Ilie începu să zică cu foc 

un brîuleț de tremura frunza poenii. Și jupînesele, săriră grăbite de 
pe la locurile lor și se agățată de grumajii boerilor, — și. mai întîiii, 
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tot pe loc, pe loc, pe ioc, — apoi tot mai repede, pînă ce părură 
un vîrtej negru în bătătura rumănă a flăcărilor.

Pe urmă, vinul prinse iar a curge; ba dumnealui cumnatul Du­
mitru Racovanu se sculă și cu glas mare strigă că nu-i mai place 
vinul din pahar. De aceia, pe urmă, a prins a bea vinul cu condurii 
jupînesei sale.

După brîuleț, lăutarii ziseră o bătută, pe urmă un cărășel; clo- 
cotia poiana de cîntece și de glasuri.

Apoi țiganii răsăriră, ca din pămînt, cu plăcinte calde, învârtite și 
poale ’n brîu. Un rînd de plăcinte și un rînd de vin,— pînă ce pi­
cioarele se muiară și glasurile se înduioșară.

«Ilie! «strigă bătrînul Racovan,» zi-i unul strașnic, să mă ajungă 
colea, să-mi aduc aminte de cea primăvară și de cea tinerețe!»

Ilie începu de dragoste. Se făcu iar tăcere și boerii prinseră a-și 
mîngîia bărbiile ude de vin. Din alăuta țiganului, izvoria o melodie 
mîhnită, un freamăt încet de durere, o îngînare jalnică și obosită, 
ca suspinele ultimelor vînturi de toamnă.

Trupul lăutarului sta ca de piatră, numai minile se purtau și nu­
mai ochii, adînci, sălbatici, țintiau pe Ana, mistuiți de un foc de 
moarte. Jupîneasa fu isbită de focul lor dureros și rămase cu ochii 
la chipul slab al țiganului. Privirile aprinse o ardeau și-i făceau rău, 
dar nu putea să-și deslipească ochii de la ele.

Năstase ridicase capul. Băgase de seamă că, în poiană, răsuna 
aceiași melodie pe care a auzit-o, cu cîte-va zile în urmă, pe malul 
rîmnicului. Ochii lui, în cari treceau sclipiri de oțel, stăteau pironiți 
asupra jupînesei.

în lumina poenii, glasul lui Ilie se înălță, plin de durere.

«Cît oiu trăi, să iubesc,
Că, de-oiu muri, putrezesc!...»

Două lacrimi limpezi sclipiră în genele lungi ale Anei; prin ochii 
lui Crăiniceanu trecu un fulger de mînie și sprîncenile se lăsară pe 
luminile ochilor. Minile lui se întinseră îndărăt, spre arme, pe cînd 
melodia țiganului se stingea, într’o aiurare nebună.

«Să trăești, Ilie!» strigă bătrînul; iar ceilalți boeri puseră mîna pe 
pahare. Numai Năstase se ridică, cu privirile crunte, și se îndreptă, 
cu pași rari, clătinîndu-se, spre lăutari. In dreapta lui vînjoasă ful­
gera un hanger.

Toți se uitau mirați, fără să priceapă. Năstase învîrti hangerul pe 
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de-asupra capului, apoi se opri și se uită țintă la țigan. Ilie se lăsase 
zdrobit jos, era galben și tremura, cu ochii arzători asupra Anei.

Mustața roșie a lui Crăiniceanu se sbîrli și se grămădi sub nasul 
ascutit.

«Ilie!» strigă el,» ți-i dragă tare? — He, he, he ! Ilie, ia mai cîntă 
ceva de dragoste, Ilie...»

în glasul lui sălbatic, fierbea minia; ochii crunți, sub sprincenele 
dese, aveau sclipirile unui ochiu de lup. Ceilalți boeri se ridicase și 
priviau cu mirare, clătinîndu-se.

Ilie își lunecă o clipă privirile spre Crăiniceanu și pricepu; apucă 
alăuta tremurînd ; prin ochii lui negri, trecu o lucire de nebunie; se 
întoarse spre Ana și prinse iar a cînta, cu chipul pălit de o mîhnire 
de moarte. Toți stăteau ca niște stane în bătaia jocului, iar cîntecul 
tremura pe strune, ca un bocet.

«Așa-i că’nțelegi, Ilie?» strigă Crăiniceanu. Făcu trei pași mari, 
ridică hangerul scînteetor și-l repezi în pieptul lăutarului.

Scripca pocni și căzu în iarba umedă; Ilie gemu și se lăsă pe spate, 
înrr’o tăcere de moarte, pe cînd toți priviau cu ochi mari, ca în- 
tr’un vis de groază. Un pîrău de sînge țîșni și udă alăuta sfărîmată; 
apoi țiganul se svîrcoli, se întoarse pe pintece, se ridică în brînci 
și-și aținti ochii pe moarte asupra Anei, care tremura, galbenă ca 
turta de ceară. Apoi glasul lui stins gemu, pentru cea din urmă oară, 
o frîntură nedeslușită de cîntec. Pe gură năvăli un val de sînge, tru­
pul se răsturnă pe spate și rămase răstignit, cu brațele în lături, în 
iarba umedă, cu ochii sticloși în sus. spre podul de frunze.

Bunicul își întrerupse un răstimp povestirea, pe cînd o șoaptă plină 
de mîhnire venea de departe, pe cununile frunzișurilor. Cărăușii stă­
teau tăcuți, în lumină, cu ochii duși. Boii rumegau în dosul carelor.

Bunicul zise, încet:
«A doua-zi, a fost vânătoare mare: au împușcat șepte mistreți; iar 

Ana și celelalte jupînese stăteau și se uitau din pătul... Pe Ilie 
l'au îngropat sub stejarul bătrîn... uite colo... Stejarul s’a risipit, a 
rămas dintr’însul numai un ciot ars; acolo dorm ș’acu ciolanele ți­
ganului....»

Apoi bunicul tăcu, și rămase pe gînduri.
Din adîncuri, veni plîngerea singuratică și duioasă a buhnei, ca o 

chemare omenească. Departe, se auziau. ca în vis, ape fierbînd în 
răstoace. Focul zvîrlia, din cînd în cînd, fulgere asupra desișurilor. 
Prin codrul bătrîn, treceau oftări încete...
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Cărăușii sforăiau de mult pe lingă foc; bunicul veghia încă, ru­
menit de cele din urmă tresăriri ale luminii. într’un tîrziu, întrebai, 
cam cu teamă:

«Bunicule, oare jupîneasa Ana a plîns?»
— Culcă-te și dormi! «mormăi bătrînul, i-auzi, țipă cucoșii sălba­

tici... E tîrziu!»
Multă vreme n’am putut să dorm. Cu ochii deschiși mari, mă în­

torsesem spre colțul poenii, unde odinioară se ridica stejarul stră­
vechii!. într’un tîrziu, prin bolțile codrului, începu să treacă o îngî- 
nare de jale, și mie mi se părea că, deasupra mormîntului singuratic, 
se desface tăcută din pîcla nopții năluca lăutarului, cu fața pălită 
de o mîhnire de moarte și c’o floare de sînge pe piept.

MihaJ Sadoveanu.

Errata. In n-l. trecut, s’a strecurat o greșală de tipar in nuvela d-lui Sadoveanu, 
și anume: la pag. 600 rîndul 10 de jos, este a se citi: «își îndreptă asupra stă- 
pînulni ochii ei arzători...*.

DĂRI DE SEAMĂ

Trei conferințe teosofice de Dionisie Stoica. — Budapesta. Tip. «Popo­
rului Romîn», 1903.

Nu de mult îmi căzu ’n mînă broșura d-lui Dionisie Stoica : Trei con­
ferințe teosoiice.

Din capul locului o spun: este o carte rea aceasta, din obicinuitele 
două puncte de vedere : al fondului și al formei. E un volumaș care nu 
merită a i se face reclamă prin recensiuni. Dacă totuși scriu o dare de 
samă despre aceste nenorocite conferințe teosoiice, o fac, de oare-ce știu 
că ’n Ardeal se bucură volumul d-lui Stoica de oare-care trecere. Un 
jurnal de peste munți l-a recomandat publicului, deși cu reservă. De altă 
parte, tonul patriotic al d-lui Stoica și unele pasage relativ bine scrise 
(Domnia Sa are și momente lucide) pot face simpatică broșura de care 
e vorba și care constitue un fel de pericol social, «pentru-că nu ne poate 
fi indiferent, cînd vedem că poporul de rînd cade victimă apostolilor 
nazareni, clasa industriașilor și o parte însemnată a agricultorilor cade 
victimă apostolilor socialiști, iar generația tînără cu cultură academică 
— buiguelilor teosofice. (v. foiletonul d-lui Delaletca în «Gazeta Transil­
vaniei», 31 Iulie 1903). Tot în acel foileton e vorba de un domn Weisz, 
de origine din Arad, actualmente negustor în Berlin ; acest Evreu ținu 
o conferință teosofică în Brașov și la sfîrșitul ei împărtăși d-lui Delaletca 
informația primită dela doi «teosofi romîni» din Budapesta : că printre 
romîni se bucură teosofia de mare trecere.
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Prin urmare, nu fondul de idei, ce se catacterisează prin naivitate co­
pilărească, prin confuzie și -prin salturi capricante». cum ar zice ilustrul 
Ionescu-Gion, nici stilul plin de germanisme al d-lui Dionisie Stoica mă 
fac a mă ocupa de broșura d-sale, ci faptul că ea poate influența în rău 
publicul, poate zăpăci mai ales tineretul.

** *

Cele trei conferințe sunt dedicate domnului S. S. în semn de iubire și 
«ca recunoștință a convingerilor sale filosofice». Dedicația promite mult. 
Să vedem prefața (căci un Romîn, ce se respectă, nu poate publica o carte 
fără vre-o prefață mai mult saü mai puțin discutabilă și banală). Autorul 
e ’mpins «de dorul de a face părtași ai adevărului și pe alții, care sunt 
dispuși».

Asta presupune, că d-lui se află deja tn posesia adevărului. Vom vedea. 
Dorul de a face un mare serviciu neamului romînesc l-a îndemnat pe 
d. D. Stoica, să țină și să publice trei conferințe teosofice.

Avem a face cu un creștin, care pentru neamul său a fost în stare a 
se face ridicol. într’adevăr, o mai mare confusie de ideî, mai multe con­
traziceri (de multe ori pe aceiași pagină), o limbă așa de puțin estetică, 
rare ori putem găsi în vr’un volum scris romînește.

Vederile acestea teosofice sunt vechi de alt-cum ca atari, nouă numai 
în modul cum să presintă.»

Cel ce judecă după modul cum își prezintă D. Stoica ideile împrumu­
tate și răii digerate, îi poate da sfatul, să pue condeiul în pensie, să-și 
ia alt instrument, bunăoară : sula ori acul.

Dacă vrea într’adevăr d. Dionisie Stoica, să facă neamului romînesc 
un serviciu, atunci să nu mai scrie. (E un serviciu negativ acesta, dar 
totuși important).

Sărmană limbă romînească !
O fi ea «dulce și frumoasă unde-o fi, dar nu în conferințele d-lui 

Stoica.
Sărmana filosofie ! cum a maltratat-o acelaș domn !
La sfîrșitul prefeței zice D. Stoica: «pot afirma cu deosebită mîngăere, 

că toate cele înșirate pe paginile următoare nu-s combinații fantastice, 
clădite în aer, ci adevăruri nepieritoare.»

Intre altele, chiar și afirmația asta făcută «cu deosebită mîngăere» face 
suspecte vederile sale teosofice. Mi-aduc aminte de-o anecdotă. Țiganul 
Coșcovel furase un purcel de la un romîn. într’o zi ’1 zărește Romînul 
(care nu descoperise încă hoțul) pe țigan și-i strigă : Măi Coșcovel !

— Ce purcel ? întrebă țiganul, simțindu-se cu musca pe căciulă, nu 
ți-arri furat nici un purcel ! «Vederile teosofice nu sunt combinații fan­
tastice, clădite ’n aer.»

«Vederile teosofice, lucrul tare natural, aü aflat suflete, ori mai bine 
zis intelecte, cari li s-aü împotrivit și de sigur vor afla și d-aci încolo».

Un ast-fel de suflet, ori mai bine zis intelect, are onoarea a fi subsem­
natul, care consideră vederile teosofice potrivite pentru un individ eșit 
de curînd din balamuc, făr' a fi fost pe deplin tămăduit, saü potrivite 
pentru alt individ, care se cuvine cu adevărat a fi primit în balamuc.

Ceva mai sus (tot în prefață) e vorba de scrierea M. S. reginei—poete 
Carmen Sylva : «. Geflüsterte Worte», unde «toate afirmările mele (ale d-lui 
Dionisie Stoica) sunt aprobate în mod evident.»

Hm ! adecă M. S. Regina nu numai ar fi auzit saü citit părerile d-lui 
Stoica, dar le-ar fi și aprobat, și încă «în mod evident!» Dar de ce nu?
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Să trecem la introducere (căci volumașul cu pricina cuprinde: o de­
dicație, o prefață, o introducere, trei conferințe, o încheere, un adaus, 
dar mai ales multe minunății. Mai lipsesc: o tablă de materii și errata).

«In sensul vederilor teosofice s’a scris în literatura europeană deja de 
mult. Astfel amintesc pe Sophokles, Bulwer, Shakespeare, Goethe, Dante, 
Giordano Bruno, Sienkiewicz etc. etc.»

Pe toți aceștia și mai pe sus de toți pe Crist, îi revendică d-1 Dionisie 
pentru teosofie : «învățăturile lui Cristos întru nimic nu să abat de aceste 
vederi» (adecă de la cele teosofice).

E grav, cînd poate cineva afirma astfel de eroare manifestă.
Sunt oare autorii citați pur și simplu teosofi ?
îl întreb pe d. Stoica. E oare logic, să-i atribui autorului ideile ce el 

le pune în gura vre-unui erou de tragedie, sau de roman? Dacă în Faust 
d. e. e vorba de vrăjitori, demoni, «magie neagră» cum ar zice fruntașul 
teosof Dr. Fr. Hartmann (v. «Die weisse und schwarze» Magie cit. de 
Stoica), mai departe, de farmece, spirite etc., — urmează oare de aci că 
Goethe e teosof?

Nu distinge d. Stoica domeniul poesiei, al fantasiei de cel al științii 
și filosofiei? De și se ating une-ori aceste domenii, totuși nu-s de loc iden­
tice. De și în Faust avem a face și cu elemente mistice medievale, Goethe 
numai teosof nu este, ci-I poet și filosof. Goethe e panteist în sensul 
lui Spinoza, e un precursor al darwinismului, e monist în sensul lui Haec­
kel. Despre ideile filosofico-naturale ale lui Goethe a se vedea : Ernst 
Haeckel : «Vorträge und Abhandlungen, Welträtsel, Natürliche Schöp­
fungsgeschichte».

în romane, drame, poeme pot avea loc elemente mistico-teosofice, care 
în filosofia științifică n’aü ce căuta, afară de cazul, de cumva e de dorit 
să se renoiască neoplatonismul, gnosticismul și unele sisteme mistico-teo­
sofice medievale (Paracelsus, Van Helmont, Iakob Böhme).

La basa filosofiei științifice e legea de granit a causalității naturale, 
lege pe care teosofii o calcă în picioare cu aiurările lor ridicole și 
deplorabile. Știu bine, că unii teosofi pretind, că rămîn în cadrele ști­
inții naturale, că vorbesc de darvinism, de evoluție etc. Dar vom vedea, 
ce condușii scot ei din aceste teorii. Tot in introducere ne înșiră d. 
Stoica un lung pomelnic de nume de ale Europenilor și Americanilor 
cari aü adoptat teosofia importată din India. Din Adaus încă putem 
vedea, în ce ape să adapă d. Stoica.

Cum trebuie să impună de grozav onoratului, p. t. public cititor romîn, 
mai ales celor fără sens critic, Iară educație fiîosofico-științifică, nume 
exotice ca: doamna FI. P. Blawatsky, H. 1. Olcott, W. O. Judge, A. P. 
Sinett, C. W. Leadbeater etc. Pronume dublu! Nume cu y! Asta nu-i 
lucru puțin. într’adevăr, ceva din India, trecînd prin America, Anglia și 
Germania, ajungînd la d. Dionisie Stoica «din inteligența și elita romînă 
a Budapestei și de la dînsul pornind în toate direcțiile vînturilor la toate 
ramurile neamului romînesc, așa ceva trebuie să impună celor săraci 
cu duhul, cari cred că tot ce-i tipărit e și adevărat; așa scrie la carte !

Vorbe misterioase ca : stava, carma (hocus, pocus) fac tot-d’auna sensație, 
dar mi-te cugetări ca asta: Or-ce lucru individual, fie aceasta atom, om, 
popor, lume, or sistem solar are carma sa!» (v. pag. 64).

înșirarea aceasta mi-aduce aminte de o observație ironică a lui John 
Stuart Mill pe socoteala celor zece categorii aristotelice. Mill se exprimă, 
de nu mă’nșel, cam ast-fel: Categoriile lui Aristotel sunt nelogice, întocmai 
cum este următoarea divisie a animalelor «Toate se împart în patru clase: 
în vertebrate, în mamifere, în cal și’n pony*.
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Dacă D. Stoica vrea să facă sensație cu vorbe exotice, îi reco­
mand pentru a doua edție a conferințelor următoarea proposiție, pe care 
tot Mill o întrebuințează, în contra acelora carî cred ceia ce nu înțe­
leg, prin urmare ar trebui să-i creadă și proposiția:

«Humpty Dumpty este un abracadabra.» D. Stoica zice sau declamă 
tot în introducere: «Sînt neobosițî Englezii în căutarea adevărului, nu 
cunosc margini Nemții în profesarea vederilor înalte, Italienii ș. a. le 
primesc cu sete, numai noi să n’avem nici barem cunoștință de această 
mișcare europeană atît de binecuvîntată!?» Cu alte vorbe: «Numai noi 
să n’avem faliții noștri»—intelectuali? (v. Caragiale, Scrisoarea pierdută 
Actul III, Scena 5).

«Nu numai, că e frumos a cunoaște teosofia, dar e și de cea mai mare 
trebuință și încă din punct de vedere național.»

Așa să fie'? Cum stă teosofia cu logica ? Pe ce se întemeiază teosofia? La 
întrebările acestea voiu răspunde într’un număr viitor al «Sămănătoruluî».

Acum mă mărginesc a mai cita ceva: «Știința adevărată se înțelege de 
la sine și n’are lipsă de nici o documentare. Aci zace cheia teosofiei», 
zice fruntașul teosof Franz Hartmann, și la asta adaogă d-1 D. Stoica : «E 
de lipsă ca să-mi documenteze cine-va existența?» (pag. 28). Adînc de tot!

Așa dar, teosofia nu umblă după dovezi, ca ori-care nenorocit de sistem.
Teosoful cîștigă prin inspirație, intuiție «adevăruri», adînci, înalte. El 

simte adevărul. E și mai comod așa. Dovezi se pot aduce pro și contra, 
prin urmare la ce-s bune ?

Spre a face știință ori filosofie, îți frămînți creerii cu tot felul de ar­
gumente etc., pe cînd teosof te poți trezi așa, din senin. Te-apucă teosofia 
în anumite momente. Suferi d. ex. de friguri, aiurezi nițel, dai ochii peste 
cap, faci spume la gură, debitezi inepții, iacă-mi-te mare teosof!

Destul de astă-dată ! Nu cred că trebuie să expun și să supun unei 
critici mai detailate cele trei conferințe.

Totuși, dacă nu mi-au părut instructive conferințele teosofice, nu în­
seamnă, că nu-s distractive.

Citind proza D-lui Stoica am ajuns, în sfîrșit, la constatarea următoare:
Broșura cu minunățiile acestea poate sta cu cinste alături de broșura cu 

minunile Sfîntului Sisoe.
Valentin Bude.

TREI SCRISORI ALE LUI EMINESCU

Viena, în 10 Februarie 1872.
Scumpii mei părinți,

Astăzi es pentru prima oară dm casă după o troahnă îndelungată 
și după o desăvîrșită lipsă de apetit, care-a ținut mai două-zeci de 
zile. înainte de două zile am început a avea un apetit mai bun și 
acum reintru în obicinuințele de mai nainte și în traiul ce’l duceam 
înainte de boală. Mă simt mai tare, și gălbinarea e ca și dispărută 
de pe piele și din față, numai în albul ochilor se mai vede.

V’aș fi scris mai de mult, dar eram într’o stare sufletească atit 
de amărîtă și de răutăcioasă din causa boalei mele. încît mai mă te­
meam să vă scriu sub inspirațiunea acelei rele disposițiuni. Mai
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adaog, că scrisoarea D-voastră cea din urmă, in care mi se comu­
nică lucruri așa de triste, mi-a mărit boala și mă făcură și mai oțărit 
de cum eram.

Nimeni nu venia la mine, pentru că oprisem pe ori și cine de a 
veni, și ast-fel rămăsesem numai în prada cugetelor și închipuirilor 
mele, care numai senine nu puteau fi.

Doctorul mi-a spus, că principala causă a boalei mele a fost iso- 
larea deplină in care trăiesc și încunjurarea societății și a oamenilor. 
Eu nu cred să fie asta. E drept că nu mă duc de cît foarte rar în 
adunări, însă totuși mă duc cîte odată.

Vă rog și de astă-dată ca să-mi trimeteți banii cam așa, ca pe la 
25 a lunei să-i capăt, căci, de și vă va fi făcînd greutăți, totuși nu 
știți cît de mult bine îmi faceți cu aceasta. Ori-unde locuiesc, e na­
tural că aceia trebue să fie oameni săraci, cari așteaptă ziua în care 
am să le plătesc locuința ca pe o sărbătoare, căci în genere e una 
din resursele lor principale. Acum locuesc asemenea la niște oameni 
foarte de treabă, căci în decursul boalei mele au fost modele de 
amabilitate, dar sunt foarte săraci. Eu nu le pot răspunde alt-fel la 
amabilitatea lor de cît cel puțin prin punctualitate.

Ba chiar, dacă ați anticipa și mi-ați trimete vr-o trei galbeni după 
primirea acestei epistole, iară restul pe la 25, cum am spus, ați face 
foarte bine — se ’nțelege, dacă, în împrejurările Dv. grele, vă este 
este cu putință. După cum veți fi înțeles, am nevoie de o restau­
rare cum se cade, și sunt multe lucruri, care ar putea s’o grăbească 
și de cari trebue să mă lipsesc, din cause lesne de gîcit.

Sărutînduvă miinile și îmbrățișînd pe Serbau și Mateiul), rămîn al 
D-voastre

Supus fiu :
MihaI.

l'iena, 8 April 1872. 
Iubite tată,

Fiind-că se încep înscrierile în semestrul al doilea, Vă rog pen­
tru suma obicinuită de 8 galbeni, care-mi trebuesc la începutul fie­
cărui semestru pentru plata banilor colegiali. Nu vi i-am cerut înainte 
pentru că, poate, v’ar fi venit greu de a mi-i trimete de odată cu banii 
lunari.

Esențial este, că trebue să-i capăt în grabă, adică înainte de în­
chiderea inscripțiunilor, cari din cause neprevăzute de întîrziere, se 
vor închide înainte de vreme.

De cînd s’a început căldurile de primăvară, eu m’am îndreptat 
foarte mult și ast-fel se vede că scap de toate relele cîte m’aubîn- 
tuit în iarna aceasta. Noutăți nu am de a vă spune, de cit doar că 
scumpetea devine din zi în zi mai nesuferită. Mi-ar trebui un par- 
dessus, pentru-că pe o vreme așa caldă nu pot umbla cu paltonul, 
apoi nu e nici atît de cald ca să pot umbla numai în jachetă.

Îmbrățișînd pe toți și sărutîndu-vă mînile, rămîn al D-voastre 
supus fiii:

Mthaî.
’) Frații iui.
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Berlin, in 18 Iunie 873.
Scumpii mei părinți,

De două ori am scris lui Iorgu și n’ain căpătat nici un răspuns, 
așa în cît nu știu cum vă aflați acasă și tăcerea fratelui mă împle 
de neliniște. Afară de aceea i-a scris și Șerban de două ori și, după 
cum mi-a spus înainte de vr’o 4 zile, nici el nu căpătase încă răs­
puns. Vă rog dar a mă scoate din această neliniște și a-mi răspunde 
numai de cît în urma primire! scrisorii de față. Pe la finea lui August 
sau începutul lui Septemvrie gîndesc că mi-oiu isprăvi esamenele și 
m’oiu întoarce ’n țară. Aștept cu nerăbdare capătul vieții mele de 
student, care de sigur că pentru mine numai plăcută n’a fost.

Pe Șerban îl văd rar, căci șede foarte departe de mine. Dacă 
vorbesc cu el despre afacerile lui, el nu mă clarifică nici odată 
intr’atîta ca să sciti ce are de gînd să facă. Ceia ce știți D-voastră 
despre el, știu și eu... și nici cred ca să-i fi descoperit el vr’unuiom din 
lume tot ce gîndește. Ast-fel el o duce destul de pasabil; are amici, 
cunoștințe cu doctori germani și societatea lui e foarte căutată. El 
e și membru la o societate științifică-medicală. Ce sunt Romîniî, cari 
învață medicina aicea pe lingă el ? Pot să zic, că dispar... Și, cu 
toate acestea... Eu o spun curat: nu’l înțeleg și pace. Eu gîndesc că 
n’ar avea de cît să se presinte aici la Universitate, pentru ca să-l 
facă de trei ori Doctor, dacă nu este încă. Aici in Berlin poartă acest 
titlu fără ca cine-va să i-1 contesteze, scrie rețete, face chiar visite, 
căci după legile prusiane -i este permis aceasta, se ’nțelege că sub 
responsabilitatea sa personală. Dar presupunem c’ar rămînea chiar 
aici, ce viitor îl poate aștepta în mijlocul unui oraș unde sunt atîția 
alții ?

Așteptînd un grabnic respuns, vă sărut mînile, sărut pe Iorgu, 
Harieta și Aglaia (care pare că e acasă), și rămîn al D-voastre

(Din «Almanacli literar pe anul. 1903» Cernăuți).
supus fiu

MihaI.

NOTIȚĂ LITERARA

Un premiu literar. —Comitetul Societății pentru fond de teatru romîn 
a decis să acorde un premiu de 500 coroane pentru cea mai bună piesă 
dramatică romînă, originală, din cele ce i se vor presenta pînă la 1 14 
Iunie 1904, în următoarele condițiuni : 1) Motivul piesei să fie romînesc; 
2) In privința extensiune! piesei, precum și a genului ei (comedie, dramă, 
tragedie, farsă etc.), nu se pune autorului nici o restricțiune; 3) Piesa 
premiată se va tipări de către Societatea pentru fond de teatru romîn ; 
4) Manuscriptele să se trimită la adresa secretarului Societății, D-l Dr. 
losif Blaga, profesor în Brașov : 5) Manuscriptele să fie scrise clar și legibil 
pe o singură pagină; 6) Candidați! vor alătura la manuscript un plic pe­
cetluit, avînd pe avers titlul piesei, iar în lăuntru numele complet și adresa 
esactă a candidatului.
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