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DOCTORUL DAVILA

Acum cite-va zile s’a ridicat în fața frumoasei, dar dositei Facul­
tăți de Medicină de la Cotroceni, o statue generalului-doctor Davila. 
S’au ținut cu acest prilej cuvîntările de rigoare, dar prin meșteșugul 
de vorbă mai mare sau mai mic al oratorilor de serbătoare se des­
făcea necontenit — cum se desfăcea și la discursurile de la îngro­
parea lui Davila, acum nouă-spre-zece ani — o notă de sinceritate, 
de caldă recunoștință, de înnaltă admirație, de adevărată iubire. Ba 
încă, pe lingă bătrînii de astăzi ai învățămîntului medical de la noi, 
a venit de peste Dunărea vrăjmașă, pentru a mărturisi aceleași sen­
timente de recunoștință, un Bulgar, care și el păstra în amintirile 
depărtate ale tinereții sale petrecute la noi icoana binefăcătoare a 
doctorului Davila.

Davila a fost și profesor la Facultatea înaintea căreia se va vedea 
de acum înnainte chipul său, dar fără îndoială că această Facultate 
a avut profesori mai străluciți, cărora însă nici un om cu măsură 
nu se va gîndi vre-odată să li ridice o statuie. El a inventat, pe 
vremuri de holeră în războaie ce se desfășurau și pe pămîntul nostru, 
vestitele, neplăcutele «picături», care au rămas în farmacopeia ro- 
mînă, dar adevărata holeră trece lesne, în mersul ei ucigător, peste 
acest dușman, și alții, cari nu sînt meniți la onoruri postume, se 
pot lăuda cu descoperiri mai frumoase, în cursul cercetărilor lor 
metodice și stăruitoare. El a scris, înnainte de a veni la noi, o bună 
teză de doctorat despre anumite boale, însă activitatea lui de învățat 
s’a oprit aici, și marele doctor Davila n’are bibliografie, pe cînd 
alții cari o au, și încă îmbielșugată, nu vorprimi nici un bust măcar 
dela o posteritate recunoscătoare în piatră cioplită sau în bronz 
vărsat.

Fără Carol Davila, care e vrednic totuși de glorificarea ce i s’a 
făcut, am fi avut, neapărat, o Facultate de medicină, o școală de ve- 
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terinărie, o școală pentru farmaciști, asiluri pentru copiii schilozi și 
pentru fetele fără părinți, am fi avut, pentru binele științii, musee me­
dicale și o grădină botanică. Ori-ce civilisație organisată are nevoie 
de asemenea așezăminte pentru a răspunde nevoilor ei mai înnalte, 
demnității ei, sau nevoiior practice, zilnice ; și noi, pe vremea activi­
tății creatoare a doctorului Davila, eram îndreptați, prin necesități geo­
grafice, istorice, economice mai tari decît voia oamenilor conducă­
tori, spre reproducerea civilisației Apusului. Dar fără inițiativa în­
drăzneață, fără lărgimea de vederi, fără talentul de a aduce pe cei­
lalți la părerile sale folositoare, de a-i încălzi pentru sentimentele 
sale de iubire a oamenilor, fără priceperea-i, adevărat francesă, de 
a face multe și trainice lucruri din bani puțini, toate aceste institu­
ții medicale, care sînt cea mal netăgăduită faimă a noastră astăzi, 
toate aceste stabilimente-model ale milei de aproapele sărac sau fără 
de puteri, în care iarăși se vădește ce e mai bun în firea compăti­
mitoare, jertfitoare, a adevăratului Romîn, n’ar fi fost atunci. Și, în 
grabă năvalnică a popoarelor, care deosebește epoca noastră, în pre­
facerea văzută cu ochii a țerilor, înseamnă ceva să fi cîștigat un pas 
mai înnainte decît alții. Și, iarăși, toate aceste temeiuri de viață orîn- 
duită și de mîndrie națională, n’ar fi fost astfel.

Căci, în întemeiarea care ne-a apropiat de vechia Europă munci­
toare și răsplătită pentru munca ei, se descopăr răpede două mari 
avînturi, despărțite printr’o perioadă de preocupări aproape numai 
politice. La ultimul avînt au fost de față și tinerii de astă-zi: am au­
zit si noi vîjîitul prin văzduh al ploii milioanelor împrumutate, ploaie 
căzînd pe țarini roditoare ca și pe stîn.ca goală a trufiei și a intere­
sului particular, și am văzut răsărind o oaste în stare să apere pa­
tria și să-i cinstească numele, școlile elementare ale orașelor și sa­
telor, drumurile de fier care ne leagă cu lumea și pe care se pot 
mișca în voie bogățiile noastre, podurile și porturile, în același timp 
cu palate babilonice, urîte și nepractice, pentru lucruri care nu sînt, 
sau se puteau mulțămi cu mai puțin, cu instituții pentru nevoia ce­
lui mai zgomotos sau a celui mai folositor în lupta politică. în această 
vreme cînd anume miniștri te trăgeau de mînecă pentru a primi ceva 
din aurul rămas în fundul lăzilor risipei, a întemeia ajunsese o ocu­
pație ministerială care, aducînd laude de organisatori, nu cerea nici 
jertfe, nici muncă, nici cunoștinți, nici pricepere.

Dar Davila a fundat în alte timpuri, în timpurile umilinții, sără­
ciei și nepriceperii, cînd puțini înțelegeau, nimeni nu vedea viitorul 
cu încredere (așteptam a fi anexați din zi în zi) și banii se .drămă- 
luiau de o mie de ori pănă să iasă la lumină, chiar pentru cea mai 
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vajnică nevoie. Atunci nu era în stare să întemeieze, pentru gloriola 
sa, orl-ce omuleț de rînd care avea una din cheile Vistieriei de îm­
prumut. Davila a venit în țară, ca «Ștab-doctor», doctor militar, in 
1853, Mart. In toată Muntenia erau numai cîțiva medici sași, nemți, 
greci, cari tămăduiau cu arginți pentru folosul lor propriu ; școala 
pentru «felceri», pentru ofițerii sanitari-ajutătorî a meritosului dr. 
Crețulescu, trebuise să se închidă, satele trăiau și muriau în voia lui 
Dumnezeu și a babelor. La 3 April încă, apare în Buletin legea 
pentru organisarea sanitară, care instituie medici de plasă cu un 
ajutor și un felcer. La 22 Iunie gazeta oficială dă lista celor numiți: 
Romîni sînt numai printre felceri. Dar în Decembre al anului ur­
mător, Davila întemeiază la Mihai-Vodă — o ruină bună pentru 
ori-ce — «un( muzeu de anatomie și hirurgie», pentru studenți, și 
anume «cu a sa cheltuială». Nu trece mult și Cîrmuirea lui Vodă 
Știrbei iea asupră-și museul, ajuns o școală de «meșteșugul felceriei». 
Peste doi anf, Davila călătorește în Franța și capătă de la guvernul 
împărătesc deschiderea pentru absolvenții săi a porților Facultății 
francese. Restul a venit de la sine.

Acestea — și altele — s’au făcut într’o vreme cînd nu se dădeau 
lefi sau ele erau mici, cînd nu se asigurau pensii, cînd nu se împăr- 
țiau decorații, cînd nu erau ziare ca să cînte lauda celor buni pe 
lîngă a celor răi. Și nu merită să fie amintit nici un lucru care nu 
pornește în inimă curată dintr’o simțire altruistă.

*
Davila era un străin: născut în Parma, crescut în Angers, un 

străin care n’a avut vreme să învețe românește în peste trei-zeci de 
ani ce a stat la noi. El n’a spus nici u singură dată că ne iubește.

Dar aici stă al doilea merit al său. Mai târziu au venit, îmbrăți- 
șînd pe toate cărările, sărutînd și aierul romînesc — numai buze la­
come și brațe deschise; — filoromîni, cari au făcut bani și au escaladat 
situații, căci brațele aveau ghiare și buzele acoperiau fălci harnice. 
El, Davila a venit chemat și a făcut înzecit isprava pentru care-1 
chemaseră. Dacă ne-a iubit, ne-a iubit pe urmă, pentru binele pe 
care ni-1 făcuse, — și, mai ales, n’a spus-o nimărui.

♦
Dar el are un al treilea merit, care nu e cel mai mic. El a fost 

un învățător — ceia ce e mai mult decît un învățat —, un sfătuitor 
prin exemplu și un călăuz.

Nu prin discursuri și prin cărți, nu atita chiar prin lecții. Văzutul 
și nevăzutul sînt de o potrivă, și se amestecă necontenit în lucrurile 
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omenești. Cei mai mulți îndeplinesc ceia ce se vede, se aude, cade 
supt simțuri. Dar, la puțini de tot, pe lîngă fapta materială, pe lîngă 
ori-ce faptă materială a lor, se mai adauge ceva, o emanație necon­
tenită a sufletului lor mare și bun, care înnalță fapta, o idealisează. 
Și acest prisos personal, de aur curat, cade adine în inimi și alcă- 
tuește aici o statuie, pe care numai foarte slab o pot imita pe urmă 
— cînd se ridică și dacă se ridică — statuile de piatră sau de bronz.

N. IORGA.

VULTURUL

In aer sus, de cer aproape, cercetător pe-o zare lungă, 
Vulturul scrie cercuri line cu aripele nemișcate; 
lșl rîde el de bieții oameni, ce-acolo nu pot să ajungă. 
Zădărniciți de-o slabă minte și ’ngreuiați de vechi păcate.

E-al lui văzduhul tot cit este... și o pornește înainte...
Aci ca fulgerul se duce, aci ca fluturii să joacă,
Nu i-a rămas nimic a face din ce trecutu-î- a prin minte... 
Pentru popas, din depărtare, începe un munte să-l placă.

Dar cînd s'apropie n’aude urlatul cel de lighioane 
Și între brazii nalți zărește mulțimi de ziduri înălțate, 
In vîrful unora sînt turnuri, în latul altora balcoane...
A înțeles vulturul bine că este-acolo o cetate.

Din cale sborul îșl abate și iar ridică voinicește, •
Dar nu mai știe unde merge, minat de-o patimă dușmană, 
Și se tot duce, se tot duce pînăt ce nu se mai zărește...
— Și dînsul plînge paradisurl de unde-a fost luat la goană .'

I. PetrovicI.
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FLORIC A
— SCHIȚĂ —

în învîrtirea-i fulgerătoare toba fură snopii de grîu, îi zdrumecă și’i 
aruncă ’n măruntaiele batozei.

Din cînd în cînd scrîșnește și urlă ca o fiară întărîtată și atunci logo­
fătul Iorgu se ’ncruntă la cei ce bagă la val:

— Resfirați bine snopii, măi!
Pe sub bordul răsfrînt al pălăriei, așezată cam pe sprinceana dreaptă, 

privirea scăpărătoare a logofătului de moșie lunecă iute ca o săgeată, 
amenințătoare ca un tăiș de oțel.

Și oamenii adunați la «mașină» muncesc de se spetesc, căci ochiul ager 
al lui Iorgu vede peste tot locul, iar cravașa ce poartă vecinie la cismă 
croește pînă dă sîngele.

Dar ochii lui stăruesc mai mult asupra uneia din deslegătoare : Florica 
Pahonțului. Sub cămășuța de pînză ’n patru ițe, i se ghicesc gurguiele 
sinilor rotunzi, iar mișcarea ne ’ncetată a trupului descoperă frumusețea 
formelor ei feciorești. Muncește fără preget și nu-și ridică de loc ochii 
din pămînt, căci simte pironită asupra ei privirea piezișă, hoțească, ispi­
titoare a logofătului.

Și ’n huetul batozei ce mistue munca atîtor brațe, gîndul copilei se 
turbură de o amintire.

I-a răsărit într’o seară ca din pămînt, drept în fața ei:
— Da ’ncotro, Florico ?
— Ia acasă, boerule!
— Mai stai nițel să-ți spui două vorbe.
— Aș... Nu, că m’așteaptă mama.
Și inima copilei se strînsese de frică, iar ochii ei priviau în fundul 

drumului prăfuit de printre țarinele peste cari începuse a. pluti Amurgul.
Dar logofătul o și apucase de mînă:
— Ei! Stai nițel că doar n’o fi foc'... Ti! Ce ochi de șerpoaică mai 

ai!.. Ce-a fost frumos nu ’mi-a scăpat, nici tu nu-mi scapi, fetițo !
Florica tremura vargă și ochii începuseră a i se ’nroura de lacrămi, 

iar căpșorul minunat, înecat în plete curgătoare, i se ’nclina încet-încet 
pe umăr, cum se ’nclină o floare la suflarea vîntului de seară...

— Dă-mi drumu’, boerule !
— Las’ că nu te mănînc, sălbateco 1
Și logofătul dă s’o sărute. S’a smuncit din mîna lui cu toată vigoarea 

și iuțeala unei căprioare speriate, fugind într’un suflet pînă ’n marginea 
satului.

Și de atunci amenințarea lui Iorgu îi sună mereu în urechi:
— Ce-a fost frumos nu ’mi-a scăpat; nici tu nu-mi scapi, fetițo!
Iar cuvintele acestea îi sfredelesc inima ca un fier reșit în foc....
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...Soarele rîde în răscrucile cerului... Valuri-valuri joacă pe lanurile 'nde- 
părtate răsfrîngerea razelor lui dogorîtoaie... Un nor strălucitor ca zăpada 
coprinde un fărtal de cer. Ți se pare un munte fantastic de strălucire 
orbitoare, ceva dintr’o apoteoză dumnezeiască....

— Svîrle, măăă !
Și snopii curg, curg ca aurul; iar batoza urlă și desbășcăluește în vîn- 

turile-i puternice boabele ce vor pleca mîine-poimîine peste nouă mări 
și nouă țări.

Femeile rînduite în dosul mașinei abia mijesc în viscolul de pleavă 
măruntă, iar palele de pae curg ca un șiroi de chihlibar, curat ca lumina 
soarelui.

— Aide, faa !
Nu-i mai tace gura logofătului Iorgu, și vocea lui bagă fiori în oase.
De trei ori s’a dat jos de pe batoză și iar s’a urcat. îi clocotește ’u 

vine o dorință sălbatică și n’are astîmpăr.
De Ia un timp mașinistul dă presiune și mai mare la vapor. Vîjîie 

cureaua și merg roatele ca vîntul turbat. Nu se mai aude nici un glas 
de om ; chiar glasul logofătului a amuțit, căci torentul energiei uimitoare 
ce se revarsă în aceste momente atrage în vîrtejul lui pe toată lumea, 
și logofătul s’a băgat la val. E o luptă crîncenă între puterea năprasnică 
a aburului și puterea atîtor brațe de oameni.

Dudue pămîntul de sbuciumul batozei...
Din cînd în cînd boabe răslețe, svîrlite de șinile tobei isbesc ca niște 

alice ’n obrajii coșarilor. Șuvoae curg grăunțele ’n saci.... Tîrșurile de 
pae se îndesesc.. Vînturătoarea hurue ca o trăsură...

... Și ’n văzduh i-atîta splendoare, dar cine stă să se uite la ea?
Mîinile apucă, aruncă, învîrtesc, țin, ridică; vinele se umflă, mușchii 

se împietresc, sudorile curg pe frunți, se preling pe sprîncene, scapătă ’n 
ochi, ajung pe buze unde li se simte sărătura, sîngele fierbe și inima 
bate nebună...

într’un tîrziu, logofătul Iorgu ese de la val și, după ce mai răsuflă 
o leacă :

— Florico, ia du-te tu pîn’ la curte și adu’mi catastivul de zile.
Fata s’a coborît de pe batoză, s’a scuturat de frînturile de spice ce i 

se furișaseră pe supt cămașă și a pornit spre curtea boerească...
** *

— Ai auzit, lele Smarando ?
— Ce păcatele s’auz, fa Ilinco ?
— Auzi că cică și-ar fi bătut joc logofătul Iorgu de fata Pahonțului...
— Păi cum, fa... Așa am auzit și eu... Mititica! de aia nu se mai vede 

ea nicăieri. I-o fi rușine să mai scoață capu’n lume.
— Vai, fa lele Smarando, ce șarpe! Mînca-l’ar viermii ăi neadormiți de 

logofăt spurcat!
— Să-l trăsnească Sfîntul Ilie, fa fetico... ce foc pe alde bietu’ Pahonțu!..
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— Ba să mai zici! Ce păcat, Doamne, pe bieții oameni!... Apoi, te 
las sănătoasă, lele Smarando!

— Mergi sănătoșică, Ilincuțo.
Și pin’ a nu se despărți, vecinile clatină din cap, ducîndu-și cîte o mină 

la gură în semn de mirare și de groază.
Gurile satului macină care cum se pricepe: «Auzi, d-ta, surată!»—«Ba 

să zici, cumătră!»—«Nu l’ar mai răbda, ăl de sus!»—«Mititica!». Și valul 
vorbelor pornește ’n tot satul și vestea rea ajunge mai iute ca glonțul.

Ci ’n vremea asta, Florica Pahonțului, zăcea în pat. Chiar în ziua ne­
norocirii, a sosit acasă, galbenă ca fiartă ’n ciară. I se tăiaseră puterile 
și înfrigurată:

— Mamă, dă’mi nițică apă, că mi-e rău !
A căzut apoi în pat, clănțănind din dinți.
Baba Cerchiia i-a descîntat de deochi, i-a descîntat pe spaimă și i-a dat 

să bea apă în care au sfîrîit doi-trei tăciuni. Dar fata ardea și se svîr- 
colia și svîrlea țolul după ea; și vorbia ’ntr’aiurea: «Săriți!... Mamă!... 
Logofătul, mă mănîncă logofătul!...« Și biata Catrina Pahonțu pricepu ce 
are fata ei pe suflet și nu știa cum s’o mai ia cu vorba: «Taci Florico, 
mamă! Taci și dormi, suflețelule... că uite, ai să te faci bine și avem să 
mergem la tîrg...»

Dar boala se ținea scaiă.
Numai seara, o mai răcorea și atunci gîndul nenorocirii ce-o lovise îi 

seca sufletul de jale. Lacrămi ferbinți îi curgeau pe obraji, înnodîndu-i-se 
supt bărbie, și cu capu’n pernă, copila suspina înăbușit:

— Ah ! Doamne,... Doamne, nenorocita de mine !
Și iar sbucnea în hohote de plîns ce ’i rupeau inima.
Dar de la o vreme, a dat Dumnezeu de s’a mai răcorit copila de boală. 

Și lacrămi nu-i mai curgeau pe obraji, Iar fața suptă de boală se liniștise 
ca un chip de sfîntă. Ochii duși în fundul capului, sgăurați priviau veș­
nic pe fereastră și nici un oftat nu mai eșia din pieptul în care sîngera 
o inimă de fată nenorocită.

Ci numa ’ntr’o sară copila s’a lipit sfioasă de mama ei:
— Uite, mamă, Craiu nou!
Iar bătrîna, să mai veselească inima fetii, a ’nceput să bată din palme 

cum fac copii.

Uuu! Craiu nou!
Sănătoși ne-ai găsit 
Sănătoși să ne lași!

— Mamă dragă, n’am mai văzut așa frumos craiu nou !
— Las’ c’o să mai vezi, Florico !
în seninul albastru, Craiu nou părea o frîntură de verigă subțire suflată 

cu argint...
— Frumoasă-i, Doamne, lumea !
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Și, acoperindu’și fața cu mîinile, copila s’a rezemat de ușorul ușel, 
rupîndu’și pieptu’n hohote de plîns de ’ngropăciune...

Undele apei se fugăresc la vale, cipciind pe la coturi. Sălcii bătrîne 
își pleacă buchete de ramuri ce stau de vorbă cu apele călătoare.

întunerec...
N’o vezi pînă ’n malul cel-l’alt, dar o simți cum curge liniștită, nepă- 

sătoare. Așa-i gîrla.
Florica vîslește pe ’ntinsul ei... Cîte-un pește se bate la adîncuri și 

turbură liniștea nopții...
Copila s’a oprit... Puterea apei îi duce luntrea la vale... Vîsla cade din 

mîinile ce tremură... Se ridică ’n picioare și ’și face cruce.
— Doamne, ai îndurare de o nenorocită!...
Oglinda întunecoasă a apelor călătoare se sparge cît ai clipi din ochi și 

valurile ei se ’ntind în rotogoale îndepărtate, cercuind mormîntul ce nu 
s’o mai ști mîine.

Dar undele se micșorează, oglinda întunecoasă s’a ’nchegat din nou și 
apele călătoresc mai departe, liniștite, nepăsătoare...

...Doar pe la coturi le mai auzi cipciind...
Mxron Aldea.

REGĂSIRE

Pe drumul vechili, în focul apusului de soare, 
Mă ’ntorc din pribegie si viu spre tine iarăși, 
Revăd copacii, foștii, tăcuții mei tovarăși;
Iar galbenele frunze îmi sună suit picioare.

în ceața aurie, ca'n zile depărtate
M’aștepți. Și-mi pari mai tristă, mai negri îți sînt ochii; 
Dar cînd te simt aproape, din crețurile rochii 
Din nou mă împresoară miresmele uitate.

Și viu atunci spre tine, dorindu-te mai tare, 
Și, în parfumul mîndru din firea ta întreagă, 
Vreau s’amețesc o clipă iubirea mea pribeagă 
Unindu-ne în calda, divina sărutare.

190’. M. Paleologu.
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„ANECDOTE BOTEZATE“

— Ultima operă a d-lui Speranță —

Noi Ardelenii suntem mai puțin pretențioși pînă și la glume. Rîdem 
ca niște copii de ori-ce lucru de nimic. în locul umorului subtil, a vor­
belor subliniate și cu două înțelesuri, a jocurilor de cuvinte, pline adese­
ori de spirit scăpărător, preferim o cimilitură de la țară, o glumă romî- 
nească sănătoasă. Și cu toate astea anecdotele d-lui Speranță nu ne fac 
nici cald, nici rece. Eu cel puțin nu m’am putut hotărî vre-o dată să prind 
inimă, citind volumele acestui autor productiv, Care apelează atît de des 
la epiderma binevoitoare a publicului romînesc. Și în categoria mea vor 
ii mulți, pentru motive foarte ușor de înțeles.

Cu autorii de literatură umoristică lucrurile stau ast-fel. Sau au un dram 
de talent original, inventiv, și-l manifestă, sau posedă oare-care spirit 
de imitație a umorului unei paturi sociale, a poporului în primul rînd, și 
se mărginesc la atît. D-l Speranță talent original nu are și nu e nici imi­
tator credincios; literatura făcută de d-sa este prin urmare o literatură 
hibridă, nici artistică, nici populară, ci artificială.

Cine-va a botezat pe d-l Speranță cu numele Aniplificescu. Epitetul e cît 
se poate de potrivit cu caracterul scrierilor d-sale. Un singur motiv de 
haz, o vorbă glumeață din popor, în peana d-sale se face o anecdotă 
de câte-va pagini.

Romînul nu e vorbă-lungă la glume. Din două-trei proposiții îți toarnă 
șotia pe nerăsuflate. D-l Speranță începe însă totdeauna cu Adam, sau, 
cînd e vorba de vre-o iapă furată, cu Eva, și termină cu epoca d-sale. 
Asta e peltea, e vin botezat cu apă, dar așa fel, că nu mai recunoști urma 
vinului. Și lungimea e un mare cusur, pentru-că în gluma populară fie­
care cuvințel își are locul, și cuprinsul său și cine nu prinde acest rost, 
dovedește că nu e artist.

Dar d-l Speranță mai «amplifică» și pe alți scriitori, anecdotiști mai 
vechi și unii chiar mai dibaci, cum e Anton Pann. Finul Pepelei însă 
era din altă stofă și nu făcea spirit de cabinet. Acela era un adevărat 
echilibrist în povestirea glumelor, arunca scîntei în toate părțile, între- 
țesea «proverburi» potrivite cu situația, așa cum învățase el de la Moș- 
Albu. Și, dacă ar fi fost stăpîn pe o limbă mai mlădioasă, nu s’ar fi înrudit 
nici odată în sărbezime cu d-l Speranță.

A relua subiecte tratate de alții nu constitue o vină literară ; dar a le 
complecta pînă la nerecunoaștere, cum e cașul acesta, și a nu presenta 
un progres sau cel puțin o variație în noua prelurare, probează că ai 
săvîrșit un lucru cel puțin inutil. Iată pentru ce noul volum al d-lui Spe­
ranță nu înseamnă o îmbogățire a literaturei romîne.

*
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«Anecdote botezate.
— De ce botezate ?
— Dar Ion de ce e Ion ? Gheorghe de ce e Gheorghe ? Ca să poată 

înțelege despre cine și despre ce este vorba, oamenii au dat și dau nume 
oamenilor, lucrurilor etc. Eu am dat nume acestui volum după anecdota 
ce o are la început»...

Ast-fel cuvintează d-1 Speranța în prefața sa, și nu e spiritual de loc, 
de oare-ce «anecdota» din fruntea volumului e intitulată «De scăpat».

Dar să ne oprim puțin la această pagină dintîi. Acțiunea anecdotei se 
petrece pe-o rogojină, într’un han din Mizil, și se termină cu un dialog 
grotesc între hangiu și un hoț :

— «Mă scap», mai zice hoțu-apoi
Și negustorul iară : ,
«Ascultă, bade, mă’nțelegi
Și eși, te rog, afară».
Iar badea colo, parcă’i surd, 
«Mă scap», mai strigă iară — 
Iar negustorul, mă’nțelegi
— «Și ieși mai iute-afară» !
Cînd hai de-odată în sfirșit
Și hoțul supărat,
Voind să strige pe femeie 
Rostește: cm’am scăpat».
— «Așa ? măgar și porc ce ești, 
De cînd îți zic mereu să ieși
Și tu acum aice ?»...

Ori-ce cetitor va înțelege, că această anecdotă, care, stînd în fruntea vo­
lumului ar fi trebuit să fie ca o fată mare din fruntea uneî hore, avea nevoie 
de-a fi botezată cu vre-un antiseptic, înainte de-a trece în mînile mulți­
me!. Adevărate glume de »cabinet», așa cum le face d. Speranță asupra 
preoților, țiganilor, sfinților și ovreilor săi, spirit culinar și uneori res­
pingător de trivial !

Și nu într’una sau două e ast-fel, ci în majoritatea anecdotelor «mă- 
nîncă borș» — cum se exprimă d-sa vorbind de «Isus in Capernaum» — și 
nu o face cu perdea, cu vre-o floare de stil, ci coram publico poves­
tește de mirosurile ovreiului («Dacă pute el atunci să am eu atîta bine», 
p. 29), sau despre-o domnișoară, care întră la spițerie:

— Bună sara.
— Bună sara.
— Domnule, mă rog ertați
Curățenie ușoară, n’ați putea ceva să-mi dați ?
— Cum ușoară, domnișoară ?
— Domnule, mă rog, aș vrea 
Ca să-mi dați ceva știți, care 
Lesne poate să se ia.
— Așa lucru, Domnișoară
De voiți vă pot căta’
Numai dacă vr’o minută m așteptați.
— Voi aștepta...



SĂMAN’ĂTORL’L

Ați ghicit ce urmează. Spițerul face o glumă mai dihai de cit ale d-lui 
Speranța și-i dă domnișoarei o «curățenie», fapt eternisat în alte două 
strofe.

Nu știu prin ce localuri și chichinețe o fi umblat d. Speranță după 
materialele (era pe-aci să zic materiile) sale anecdotice, ceea-ce simt 
însă este, că acest volum e la un nivel și mai jos de cît anecdotele 
pipărate, cele afumate și cele de post și cum se mai numesc frumusețile 
literare anterioare, străbătute în mulțime. Versificația d-luî S. e tot mai 
neajutorată, tautologiile tot mai dese, umpluturile ca «unde-va», «cînd-va», 
«oare-cine», «uite-vezi» și alte puțin geniale 6'i/c-uri de-a provoca ho­
hote de rîs revin în și mai mare desordine. «Falimentul umorului și al 
bunului simț», trebuia să-și boteze volumul, fără multă șovăire.

Anecdotele, prin caracterul lor didactic, prin tendința lor moralisa- 
toare și prin satira ușoară au un rol frumos în educația unui popor, dar 
pot deveni destul de periculoase pentru gustul unui public ne-orientat. 
Cașul din urmă e cu anecdotele d-lui Speranța.

Pătrunzînd în cărțile de școală, în revistele populare ca: «Albina» și 
în ziare cotidiane, glumele aceste, iau o. întindere dăunătoare misiune! 
educative ce o are literatura. Ele falșifică pînă și morala cea mai de 
jos a poporului, și se forțează nota pornografică într’un mod unic pînă 
acum la noi.

Se simte și aici urma acelui curent nenorocit de spirit falș și superficial 
contra căruia trebue să se ridice o stavilă, lăsînd la o parte ori-ce con- 
siderațiune.

Îl. Chendi.

SObDP.TULt
— După Chamisso —

Suntem chemați să-i dăm sfîrșitul 
A dezertat, s’a dus din rînd;
Și ’mi era prieten, ’mi-era frate, 
De suflet frate și de gînd.

O, dacă n’ar mai avea capăt 
Această cale’n care merg... 
Ce jalnic sună glasul tobei: 
Pe-ascunse lacrimile’mi șterg.

lată-ne ajunși! Legați-i ochii !.■ 
Ce simt, ce simt nu pot să spui. 
O rugăciune — cea din urmă... 
Apoi țintim asupra lui.

Țintesc. De n’aș avea simțire 1 
Atit de mult ce ne-am iubit...
Străinii toți au tras alături,
Dar glonțul meu l’a nimerit...

Maria Cuntan.
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Socoteală definitivă cu D. pompiliu €liai)e

ii

D. Eliade crede că anumite descoperiri «răstoarnă toate cunoștințele și 
toate siguranțele noastre». — De loc. Ranke a scris cu dreptate: «Cînd 
cineva întreprinde numai cu spirit serios și studios de adevăr cercetări în 
oare-care măsură întinse în monumente autentice, descoperirile mai tîrzii 
vor defini mai bine punctele speciale, dar trebuie să întărească totuși în 
urmă adevărurile fundamentale» (v. a mea Despre concepția actuală a is­
toriei și genesa ei, București, 1894).

D. Eliade recunoaște căutarea metodică, științifică a adevărului în istorie, 
dar ea i se pare că «nu servă așa zicînd decîl de subsol istoriei». — Fru­
moasă figură și mare adevăr.

Vorbind «de anumite genuri istorice», d-sa califică corespondența drept 
un gen «chiar» liric», aparținînd «romanului». Vedeți: aceasta e scrisoarea. 
Mai departe : «Corespondența se silește să ne dea mai mult descrierea 
faptului decît a persoanei care îl povestește». Așa ar fi, bună oară, o scri­
soare de dragoste, tot corespondență, și cît de importantă pentru istoria 
culturală! «E mai prețioasă din punct de vedere obiectiv.» Tocmai. «De 
obiceiü se lasă să treacă o vreme mai mult saü mai puțin îndelungată 
după împlinirea faptului înnainte de a se povesti prin scrisoare.» Așa de 
pildă, cînd e bolnav cineva saü ai nevoe de bani: nu e așa?

Dar memoriile ! ? Ele «sînt un gen literar osîndit istoricește în majori­
tatea cașurilor». Sărmane Neculce, mare autor de memorii și lumină­
torul nostru al tuturora ! — Dar, zice d. Eliade, autorul de memorii e in­
teresat. — Dar de aceia avem critica ! — El e bătrîn și a uitat... — Nu atîta 
cît noi, cari n’am văzut lucrurile, ca dînsul.

Fără legătură ni se presintă o scrisoare a lui Jean Jacques Rousseau re­
lativă la o anume doamnă și la o anume domnișoară Le Vasseur, despre 
care d. Eliade nu bănuiește nimic. Dar domnișoara e tocmai vestita Teresa, 
nevasta fără cununie a scriitorului !

Taine, ale cărui însușiri artistice și științifice nu s’ar fi ajutat de loc, e 
foarte rău tratat de d. Eliade. D-sa răspinge teoria mediului pentru cu- 
vîntul că în aceiași țară, în același timp (și adăugim cu alte origini de 
rasă și în alt mediu social) unii poeți lirici aù scris într’un fel, alții altfel, 
ba încă și pentru aceia că unii aù avut mai mare talent, alții mai mic !

Venind la critica literară, d. Eliade, critic la ziarul «l’indépendance Rou­
maine», crede că nici o activitate intelectuală nu oglindește mai complet 
un suflet (îi vom aplica îndată d-sale însuși teoria). «Criticul», scrie d-sa, 
«e o ființă (nemțește ar fi: «ein Geschopf», franțuzește: «une créature, un 
être») cu bun gust («de bon goût»), o ființă înzestrată cu pricepere, dar 
mai ales o ființă înzestrată cu autoritate.... Criticul e o ființă care a văzut 
mult, a cetit mult, a simțit mult, a reflectat mult... E temut de artiști și 
ascultat de public...»

N’ați recunoscut pe d. Pompiliu Eliade? Și totuși elocventul pasagiu a 
fost scris pentru ca «domnii studenți» să-l recunoască, — și să-l admire.

III
Să vedem acum pe d. Pompilin Eliade ca om al metodei, ca deslușitor 

sistematic al grelelor probleme care, prin marea lor însemnătate, trebuiaă 
Să cheme atenția, sa luminată.
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Vom întrebuința pentru constatarea acestei însușiri cele trei volume 
francese, care cuprind foiletoanele din «l’indépendance Roumaine».

Va zice poate vre unul dintre mulți prietini ai slăbiciunii, inofensivi- 
tății d-lui Eliade că nu se poate căuta spirit metodic în ast-fel de Cau­
series destinate unui public special, pregătite pentru «lumea bună» către 
care se adresează în parte ziarul frances. Obiecția nu e însă îndestulă­
toare. Intîiû, pentru că d. Pompiliu Eliade e profesor-agregat la Facultatea 
de litere, deci se cuvine să fie, dacă nu un om de știință, măcar un se­
rios om de școală, care, chiar cînd se adresează publicului celui mai mare 
și celui mai ușor, trebuie să-și păstreze însușirile ce sînt în chip necesar 
legate de ocupația sa de căpetenie. Al doilea, fiiindcă, precum se vede 
și acum prin exemplul d-lui Nerva Hodoș, «l’indépendance» nu cere de la 
colaboratorii săi literari apucături fluturatece de «cronicar monden», sărind, 
pe funiile abia văzute ale unei eleganțe aproape femeiești, de la un si­
mulacru de ideie la alta. Al treilea, fiindcă articole care ar avea menirea 
de a fi cetite între cutii de pudră și flacoane de toaletă nu se adună în 
volume și nu se precedează cu prefețe impunătoare. Și, al patrulea, fiindcă 
asemenea jucării ale unei fantasii ușoare nu se presintă ca lucrări știin­
țifice, care ar da dreptul la o înnaintare în cariera unui profesor superior.

în Prefața sa, d. Eliade ne pregătește după cuviință pentru adînc’le 
analise care vor urma. D-sa, care a auzit vorbindu-se în timpurile din 
urmă, de nevoia unei culturi naționale, nu înțelege că o asemenea cul­
tură nu poate fi sprijinită, în închipuirea nimănui, de un ziar frances care 
apare în București pentru a răspîndi în străinătate vederile politice ale 
unuia din partidele noastre, pentru a transmite acolo știri despre noi și 
în sfîrșit a da hrana zilnică a jurnalului părții însemnate a societății bo­
gate românești care e alcătuită din străini neromanisați saù din Romîr.î 
înstrăinați. D. Eliade a consimțit, în schimbul unei lefi de colaborator, 
să scrie despre literatură și teatru într’un ast-fel de ziar : în ce limbă 
putea să scrie decît în limba ziarului? Și ce rost pot să aibă explicații 
în această privință ?

D sa însă le crede de nevoie. Ni spune că, precum astăzi scrie fran­
țuzește, ar fi scris ieri în grecește-modern, iar pe vremea lui Matei Ba- 
sarab în șlavonește ; mìni, cu progresele ideii naționale, ar scrie in ro- 
mînește. însă : limba slavonă nu era la noi o limbă de modă, ci o limbă 
de Stat, de Biserică, de «erudiție» ; un ziar în grecește-modern n’ar fi 
putut stabili legătura cu Apusul, care— să ne ierte d. Eliade — nu vor­
bește încă grecește-modern, și «l’indépendance» urmărește în linia întîiû 
tocmai acest scop ; și, fiindcă-1 urmărește, ea, sau alt ziar ca dînsa, vor 
fi totdeauna necesare, și Pompili! Eliazi perfecționați ai viitorului vor 
scrie tot franțuzește, de și mai bine decît astăzi.

în aceiași Prefață, d-sa crede că iea armele criticii, prin atitudini 
«languroase» ca acestea: «Je pense: laissez-moi penser tranquillement. 
Il doit tout de même résulter quelque chose d’une pensée honnête et 
calme qui se déploie... Une œuvre ne vous plaît-elle pas? Évitez d’en 
parler autant que possible.» Nu, ferească Dumnezeu. Ori-cine are voe, 
de sigur, să cugete în pace. Din moment ce-și tipărește însă cugetarea, 
aceasta dovedește că vrea să exercite o influență, care se împuternicește 
prin titlul oficial pe care-1 poate pune tipăritorul lîngă numele sàû. Și 
cărțile de influență rea, care răspîndesc idei și sentimente falșe, nu se 
trec supt tăcere decît de spiritele iertătoare, fiindcă sînt nehotărîte, ci 
se combat !

Și acum venim la analisele literare ale autorului acestor «Causeries». 
Asupra spiritului în care ele sînt făcute și menirii pe care o au, ne- 
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lămurește d. Eliade și în Prefață. D-sa vrea să-și «curarisească bolnavii» 
adecă francomanii pentru cari mai ales crede — și crede greșit — că 
apare «l’indépendance». Pentru aceasta, li va vorbi de cărți românești, 
de piese românești, «à peu d’exceptions près, cela va sans dire» (de ce 
adecă?). însă nu e vorba de limba în care au fost scrise cărțile de care 
se ocupă d. Eliade : aceasta nu constituie măcar caracterul național al 
acestor cărți. Și, chiar dacă sufletul din ele — acesta e esențialul — ar fi 
românesc (ca la un Iosif, și nu ca la un Haralamb Lecca), nu urmează 
că el va pătrunde neapărat în lucrarea criticului, care va aduce astfel 
înnapoi la poporul lor pe desnaționalisații noștri. Dacă d. Eliade s’ar fi 
învățat măcar a simți românește, atunci și-ar ajunge scopul, și ar putea 
foarte bine să vorbească și de lucrări chinese, iaponese și malaesc, nu­
mai să vorbească pe înțelesul nostru și pentru folosul nostru. Iar, dacă 
ar fi înțeles menirea ziarului unde răzbătuse, pentru un timp pe care l-ar 
fi dorit mai lung, d. Eliade ar fi căutat să intereseze străinătatea de miș­
carea noastră literară, înfățișîndu-i produsele de căpetenie ale acesteia 
cu toată pregătirea și toate lămuririle trebuitoare. Dar n’a înțeles și n’a 
făcut-o.

Cît despre spiritul analiselor sale, d-sa ne luminează apoi, în «Lettres sur 
les limites de la peinture et de la littérature» (vol. I), unde, pentru întâia 
oară, pășește ca înlocuitorul bătrînului, demodatului Lassing, care a scris 
și el așa ceva pe vremea lui proastă. «Criticul obișnuit e un fel de pă­
răsit al operei de artă.» Aiurea (vol. II, p. 41), d-sa, ca un drăgăstos 
copil alintat — ceia ce-1 prinde așa de bine ! — mărturisește că ar fi fost 
bucuros să facă ori-ce alta mai bine decît critice (și noi nu mai puțin 1). 
Dar... sînt necesitățile inexorabile ale vieții de profesor : «Ești pus acolo 
(pe catedră) ca să faci să înnainteze cu un grad nivelul intelectual al 
țerii tale, ai răspunderi, trebuie să servești de exemplu.» Da, așa e: numai 
la alții, conștiința acestei nobile chemări nu e întovărășită de tristeță 
pentru zburdălnicia încătușată. Dar totuși, zice d. Eliade: «eü întrebuințez 
cel mai mic pretext ca să vorbesc de alta decît de autoiii mei». Foarte 
mulțămim ; numai atunci să se fi adoptat altă formă, să se fi lăsat în 
pace autorii, dintre cari unii merită să se ocupe cineva serios de scrie­
rile lor, și, în loc de false analise literare, să ni se fi dat sincer niște: 
încercări de paradoxe filosofice, singurul lucru pe care l-a făcut și — sînt 
convins — îl poate face d. Eliade.

(Va urma.) N. Iorga.

DOR t?E ȚARA
— Daină din Litvania —

Aș vrea s’adorm, să dorm mereu, 
Și n’aflu loc în nici o parte.
Și dor mi-e, dor de satul meu,
Și satul meu e-așa departe !

Ș’aș vrea să merg, să merg mereu 
Și dor mi-e, dor mi-e de-o gradină, 
Grădină mândră ’n satul meii — 
Acolo aș găsi liodină.

Acolo vîntul pe ’nserat
Adie dulce și suspină, —
Ș’aș tot dormi netulburat
Sub flori de cimbru si sulfină.

St. O. Iosif.
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NOTE

Eminescu și cestiunea evreiască. — Unul din cetitorii revistei 
noastre, distins economist și cugetător politic, care prin operele sale 
științifice și prin agitațiunea neobosită a unui sistem de idei sociale să­
nătoase, pur romînești în ființa lor, însemnează o forță importantă în 
mișcarea noastră culturală,—și-a exprimat dorința de-a cunoaște versurile 
despre Evrei (suprimate de Eminescu) din fragmentul ce-1 publicasem în 
articolul «Eminescu și Moldova» (Sămănătorul, 1903, p. No. 40). Cestiunea 
evreiască în Romînia fiind una din problemele cari au preocupat foarte 
mult pe genialul scriitor, mai ales în articolele sale politice, — mă gră­
besc cu plăcere a reproduce aici toate acele versuri, în forma lor originală :

«Și lepra omenirii, spurcata jidovime, 
Mereu, mereu se ’ntinde și n’o oprește nime; 
Și [cu] venin și (cu) moarte ea sîngele ți-1 împle, 
Cu ochii reci toți fiii o lasă [să] se ’ntîmple ! 
Un neam murdar și lacom și sugător de sînge 
Din tine se hrănește și nimeni nu te plînge; 
Să-ți Vînză [ei] vor haina fâșie cu fâșie, 
Să nu mai fie ’n țară-țî o sfoară de moșie 
De cit în mina neagră a idrei jidovești;
Cînd plîngl, atunci te ’ntreabă cu toții ce voiești».

Iar acum, să mi se ierte o lămurire. N’am reprodus dela ’nceput aceste 
versuri, fiind-că le văzusem șterse de însăși mîna poetului (cu aceiași 
cerneală și cu acelaș scris, deci chiar în timpul concepțiunii fragmentului), 
ceia ce poate constata orî-cine are la ’ndemînă textul lor autentic. Gîndul 
mieu fusese să dau o probă mai mult literară despre iubirea poetului către 
Moldova ; de aceia nu mă crezui îndreptățit a reproduce și versurile, pe 
cari poetul, el însuși, le eliminase din fragment. Le-am copiat însă, pentru 
a le utiliza mai tîrzifl, cînd — în cercetările asupra ideilor politice ale 
lui Eminescu — voiu avea să tratez și despre atitudinea lui în cestiunea 
evreiască. Atunci găsesc că e locul ca, întemeiat pe 'ntregul material de 
fapte cules din articolele lui și din manuscrise, să încerc a reda în toată 
lumina ei concepțiunea unitară, politicește obiectivă și ’n acelaș timp 
foarte romînească, pe care marele cugetător o represintă într’una din 
cele mai vitale probleme ale neamului nostru.

*

«Romînia de peste Milcov.»—în presa noastră, foarte variată sub 
toate raporturile, invențiile cel puțin originale, dacă nu de-a dreptul ge­
niale, sunt fenomene de toate zilele. Din vreme în vreme, cînd cetitorii 
ne cer să-i mai «înseninăm» puțin, sentimentul nostru de recunoștință se 
adresează tot-d’a-una generoaselor gazete, cari sunt darnice lucru-mare 

■în prilejuri de veselie. Așa, după-ce un celebru «causeur» a des­
coperit data nașterii Romîniei, fixînd-o cu toată siguranța prin anul 1877, 
citim acutn, într’o gazetă oare-care, un comunicat oficial prin care clu­
burile unui partid politic din «Romînia de peste Milcov* sînt rugate să-și 
trimită delegații la nu mai știm care întrunire publică. Admirabil! Spiri 
tualul redactor al comunicatului a fost menit de geniul cel bun al nea­
mului nostru să reso’^e printr’o singură lovitură de... condei una din
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cele mai dureroase (pentru unii) probleme ale idealului unității noastre 
culturale. De-aci ’nainte, cea din urmă moștenire a unui trecut istoric, 
pe care mulți țin să-l uite cu ori-ce preț, este... lichidată. Nu mai există 
nici Moldova, nici Ardealul, nici Basarabia, nici Macedonia, nici Dobro- 
gea chiar, nimic, nimic... Ci avem — pentru toți Romînii, vechi și noi— 
nu o singură Romînie, ci mai multe... Romînii: Romînia știută, apoi Ro­
mînia de peste Milcov, Romînia de peste Carpați. Romînia de peste Prut, 
Romînia de la Pind, Romînia de la Marea Adriatică și Romînia dela Marea 
Neagră. Cine vrea să mai descopere vr’una (pentru Bănat de pildă), stu­
dieze o hartă geografică, descopere rîurile ori munții hotărnici, și 
neamul romînesc îi va ridica un monument; ori, în cazul cel mai rău, 
un premiu agonisit din pungile cetățenilor celor vre-o zece Romînii îi 
va duce faima peste țări și mări. O singură teamă, în bielșugul de bu­
curii, ne cam neliniștește: nu care cum-va cabinetele europene să fie 
alarmate, în vremile astea de crize internaționale și de probabile schim­
bări în stătu quo. Căci atunci, o intervenție solidară a marilor puteri 
față cu micul nostru regat (născut la 1877 și avînd abia 26 de primăveri) 
ar urma fără îndoială. Ceea ce ar fi un rău, dacă nu pentru noi toți, 
desigur pentru providențialul creator de Romînii: spre a fi salvată buna- 
reputație a țării în politica externă, o expulsare a îndrăsnețului făcător 
de țări s’ar impune ca o necesitate europeană, iar expulsarea s’ar face, 
firește, peste granițele tuturor celor vre-o zece Romînii.

I. Sc.
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Aperçu sur la Roumanie par M. ADRIEN Perret-Maisonneuve ; Paris, 1903.

Un Frances care a trecut răpede, foarte râpede pe la noi, a ținut la întoarcerea 
sa în Paris o conferință despre Romînia, întovărășind-o de Prefața unui profesor 
de școală comercială și de cîteva gravuri. Conferința e de o rară slăbiciune și 
de o superficialitate, cu care, ce e dreptul, ne-am cam deprins cînd se vorbește 
peste hotare de noi. Cele cîteva pagini ce am cetit nu cuprindeau nimic intere- 
resant și exact. Dar ori cine ține la arta noastră va admira frumoasele desenuri 
ale d-lui Costin Petrescu, acum la Paris: nici o dată natura și țeranul nostru 
n’au figurat mai bine în gravură. Dacă d. Costin Petrescu e stăpînul clișeelor, 
n’ar putea să le trimeată intr’acoace, unde și-ar găsi locul pe lîngă un text mai 
potrivit ?

*♦ ♦
în «Buletinul Societății de Științe dîn București-Romînia (s»c)», d. dr. Sava 

Athapasiu tipărește (an. XI, no. 1, 2 și an. XII, no. 5) un lung studiu despre 
fundamentalul geolog ce a fost Grigore Cobălcescu, unul din cer mai muncitori 
și mai ageri represintanți ai generației ce se stinge. Scrisă cu dragoste,— d. Atha- 
nasiu a fost elevul și asistentul de laborator al lui Cobălcescu — și cu deplină 
competință, această lucrare de 70 pagini formează una din cele mai bune bio­
grafii ale oamenilor de știință și învățătorilor Romîniel.

N. 1.
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