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MOMMSEN

Un amănunt de fisiologie, ruptura unei artere osificate de bătrî- 
netă, a înlăturat din viata intelectuală a marei Germanii sufletul de 
înțelegere deplină, de caldă simpatie, de neobosită luptă pentru 
adevăr al minunatului moșneag Mommsen. Un loc a rămas liber pe 
care altul îl va ocupa, dar nu-1 va putea cuprinde, jilțul de stîncă al 
unui uriaș. Neamul german care după Bismarck recunoscuse în în­
vățatul de la Berlin pe cel d’intăiu dintre mai marii săi, va fi silit 
să se coboare mult pentru a găsi o frunte pe care s’o încunune cu 
aceiași glorioasă coroană de «întăiu german». Și pecînd adevărul bătut 
în monedă universală cu efigia lui — ideile, constatările, lămuririle 
lui — vor circula mai departe îmbogățind,—între sufletele admirato­
rilor și sufletul lui se va întinde de-acum înnainte tragica perdea 
prin care nu poate străbate lumina noastră.

între un nou Ministeriu unguresc, o întrevedere împărătească și 
un răspuns al Sultanului din Constantinopol la cererile de reforme 
ale Europei milostive, — lucruri mari care interesează trupurile oame­
nilor, ce trebuie ori nu tăiate, — patriarchul gîndului, care în viața 
lui n’a cunoscut Canaanurile de odihnă, a fost fulgerat în cale.

*

în timpurile noastre cea mai bogată biografie o au aventurierii și 
aceia dintre oamenii politici cari samănă cu dînșii. Rostul material 
al unei vieți ca a lui Mommsen se încheie în puține cuvinte. S’a 
născut în Schleswig-Holstein, în acele Ținuturi aproape scandinave 
în care cresc oameni cu oasele tari și sîngele bogat, pregătiți la 
munca îndărătnică ori unde-i aruncă întîmplarea sau îi așază che­
marea lor. Dintre frații lui, Tycho a fost o frumoasă inteligență, iar 
August și-a deschis un drum de îndrăzneț în știință. Teodor, care 
a dat numelui părintesc un răsunet de glorie, a învățat dreptul la 
Universitatea din Kiel, Universitate a regelui Danemarcei, în locul 
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căruia tinerimea înflăcărată din cele două provincii doria un stăpî- 
nitor german. A scris o tesă de doctorat în latinește despre un su­
biect de anticități. Peste un an, în 1844, a atacat, într’un scurt și 
substanțial studiu despre Triburile romane, o teorie a lui Niebuhr, 
care-1 cucerise îiităiu și pe dînsul. S’a ocupat apoi de dialectul 
Oscilor și, urmînd aceste studii de filologie, a scris mai târziu o lu­
crare definitivă asupra tuturor dialectelor italiene din sudul Penin­
sulei. între aceste studii flacăra de liberalism sentimental și zgo­
motos a anului 1848 a strălucit și pentru dînsul ca stîlpul de foc 
aprins ca să lumineze veșnic drumul popoarelor dezrobite : în im­
nurile de triumf ce răsunau pretutindeni de pe altare fără trăinicie 
i s’a părut că aude și o chemare către viitorul național, german, al 
micii sale patrii încătușate.

La 1856 i se oferi să scrie o Istorie a Romanilor, și el înnălță din 
bogățiile de știință ce îngrămădise, nu o practică lucrare de fier și 
ciment, ci un strălucit monument de marmură, în armonioasa des­
fășurare a căruia se vădi un mare artist.

Dar în sufletul lui de lucrător fără odihnă, de urmăritor al ade­
vărurilor nouă, lauda entusiastă a întregii lumi învățate nu trezi nici 
o mîndrie moleșitoare și învietorul vechii Rome nu-și găsi în acest 
triumf Capua. Și mai mult: i se păru că, mergînd înnainte, el ar duce 
pe drumuri mai puțin sigure, și avu curajul superior de a-și întoarce 
ochii de la ispita frumosului ce-i râsăria tot mai departe înnainte. 
Aruncă jos mistria meșterului și luă iarăși, cu jertfire de sine, sapa 
muncitorului ce caută marmura.

De atunci pănă în clipa neprevăzută a morții, grijile, bucuriile și 
răsplătirile lui fură grijile mari, bucuriile cu prisos meritate și răs­
plătirile puține ale erudiției, care îngrădește cîmpuri mici, pentru a 
scoate toată roada pe care pot să o dea, sau sfarmă realitatea vie și 
înșelătoare prin farmecul ei în fragmente abstracte, a căror taină se 
poate găsi numai prin pironirea îndelungată a unor priviri străbătă­
toare. Studiile sale, strînse apoi la un loc, dădură opere clasice, de 
care nici un cercetător al Romei antice nu se poate despărți: Istoria 
monedei romane și Instituțiile romane.

De la o vreme, dîndu-i fericirea lui și a omenirii lungile zile care 
s’au încheiat ieri, cînd le începuse înainte de 1820, Mommsen ajunse 
stăpînul, familiarul, intimul vieții* romane întregi. Mintea lui avea un­
ghiuri pentru cele mai mărunte probleme ale trecutului Romei. Cînd 
Academia din Berlin se hotărî să tipărească într’un Corpus inscrip­
țiile romane, Academia nu putea să însemne decît, în rîndul întăiu, 
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Mommsen, și el porni vesel pentru o muncă titanică, al cărei sfîrșit 
nu se putea prevede. A și îndeplinit-o.

Aceasta e viata lui Mommsen.

A fost un scriitor, un artist, atîta timp cît aripile i se destinseră 
întregi în aerul luminos al frumuseții, dar ei își opri zborul și se 
închise iarăși în umila chilie de jertfă, din care pornise. Cei ce nu 
sînt specialiști nu-1 vor cunoaște decît prin volumele de «Istorie ro­
mană», — de a căror scriere, cu cît vedea ceia ce mai este încă de 
descoperit, i-a părut rău, fără îndoială, uitînd că pe lingă fapte e în­
țelegerea lor, care nu resultă matematic din cunoșterea tuturor fac­
torilor, ci fulgeră din mai mult sau mai puțin, înnaintea celui chemat 
să înțeleagă.

A fost un cugetător, în acel sens că, în principala sa operă, nici 
un lucru nu i s’a înfățișat vre-odată deosebit, smuls din pămîntul 
său, din mijlocul vecinătăților sale, de supt cerul care-1 chemase la 
viață și-l hrănise cu lumina sa. Printre miile de umili răbdători cari 
pricep și spun abstract puncte de vedere și soluții parțiale, el a 
primit organic și a reprodus organic subiectul său. în toată ramifi­
cația delicată și puternică pe care subiectul o avuse, cînd fusese.

A fost un sfătuitor al vremii sale, ieșind adese ori dintre coloa­
nele templului său de marmură antică pentru a spune în furtunile 
vremii, care se potoliau o clipă la glasul său curat, lăsînd mulțimilor 
răgaz ca să-l asculte, cuvinte oraculare. Dar de atîtea ori, și fiindcă 
era prea mult mărgenit într’o singură epocă, într’un singur popor al 
omenirii, părerea lui a fost falșă, și ascultătorii nu s’au ținut de dînsa. 
Pentru Mommsen Englesii nu s’au înfrățit cu Germanii cari rîvnesc și 
ei o dominație economică asupra lumii și Austriacii nemți n’au pă­
răsit tendințile lor de unire cu Imperiul german.

** *
Ca artist, cugetător și profet, Mommsen, care întrece pe un Cur- 

tius, pe un Droysen, cercetătorii anticității grecești, nu ajunge pe 
un Ranke, care acesta a murit în timpuri cînd Germanii erau mai 
puțin cultivați, deci mai puțin recunoscători. E mai mare însă decît 
oricine prin cuceririle făcute în cîmpul său de cercetare, prin for­
midabila sa muncă de invătat.

Și astfel, cînd atletul binefăcător ajunse la acea vrîstă care ridică 
pe un om mare mai presus de rîndurile tuturor celorlalți tovarăși ai 
săi; îl impersonaliseciză, îl preface într’un simbol de venerat, cînd 
asupra lui, deslușitorul lor, se revărsă această mai înaltă favoare a 
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zeilor Vechimii, o bătrîneță sănătoasă și însetată de muncă nouă, po­
porul german recunoscu în Mommsen, cum recunoscuse în Bismarck, 
cea mai admirabilă din însușirile sale: stăruința orînduită, îndărătni­
cia metodică. Astfel ceremonia funebră de la Charlottenburg, înna- 
intea viitorului împărat al Germaniei unite, n’a fost îngroparea obiș­
nuită a unui om mare, ci, în înfrățirea tuturor inimilor ce bat acolo 
pentru idealele înnalte ale omenirii, un imn către însușirile, către 
munca și către viitorul națiunii întregi.

N. IORGA.

CODRULUI

Am venit plîngînd la tine 
Și-am îngenunchiat cucernic 
Și m’arn jeluit în taină 
Ca unui stăpîn puternic.

Iar atunci, slăvite codru,
Tu păreai că plîngi cu mine: 
Ne-am recunoscut prieteni 
Ca în zilele senine.

Mi-ai întins umbroase ramuri, 
Și mi-al zis, c’o dulce milă-.
«Vino, și-o să’ți uiți de toate, 
Sărmănica mea copilă .'»

Din adîncurile toate
Lumea ta cea mai aleasă, 
Păsărelele în cînturi
Mă primeau ca pe-o mireasă.

Eu rîdeam, rupeam o floare, 
De mi-o aninam în plete, 
Si atîta ’nviorare 
Năcorosu’ți sîn îmi dete !

Am trăit o vară ’ntreagă, 
Singur tu ml-ai fost tovarăș, 
Am uitat de lumea toată,
Am uitat de mine iarăși...

Dar de ce de-o vreme-ncoace 
Mă întâmpini trist în cale 
Cînd mlădițele îți legeni, 
Ce te pleci cu-atîta jale ?...

Îmi arăți în spre văzduhuri 
Șir de corbi și semne rele
Ce vestesc a vînt și-a iarnă... 
Și suspini din rămurele...

Hai să plîngem împreună, 
Codrule, la despărțire,
Și o doină de adio
’li-oiîi cînta cu glas subțire.

Că o plec din nou prin lume, 
Vieața noastră-așa-ne cere...
Unde n'afli îndurare
Nici alin pentru durere...

Ci de-o fi să viu la anul 
Tot cu dor, tot cu suspine, 
Iarăși să ne fim prieteni... 
Codrule, rămîi cu bine !
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ÎNTORS de la groapa
— SCHIȚĂ —

De cîte-va luni umblam după un post de milionar, fără a putea pune 
mina pe el. Nu sînt pretențios, dar ca tot romînul, am în sînge par’că 
dorința asta de a fi slujbaș, dacă nu al statului, măcar al cui o fi, dar să 
știucătrăesc cu o leafă ce se bine-voește a mi se da, însă, în schimb, să 
fiii scutit de a voi, de a gîndi din «proprie inițiativă». E așa de dulce 
să te lași leneviei, și să te miști numai pe urma ordinelor ce-ți dă un 
superior, încît abia acuma am început să pricep dulceața ce rezidă în a 
fi mînat de altul, batjocorit de altul și chiar dat afară de altul. Abia 
acuma’mi explic de ce tot tineretul nostru visează numai o slujbă. Ia 
închipuiască-și cine-va că ar trebui să-și facă singur mustrări, singur să 
se certe, să-și arate defectele, să și-le judece, și, la nevoe, să-și dea cu pi­
ciorul... Așa-i că i-ar veni greu ?.. De aceea, tot omul care se respectă 
trebue să fie demn, să nu-și facă singur mustrări, ci să aștepte să-l înjure 
altul. Și noi, romînii, se știe cît de mult ne respectăm.

Căutam deci un post, dar, cum nu sînt primul venit, nu mă puteam 
mulțumi nici cu o leafă de copist de 50 lei lunar, nici cu o leafă de mă­
turător de 60 de lei. Aspirațiile mele erau ceva mai mari. Funcția de 
fecior de bani gata, m’ar fi ispitit mai ușor, dar prea e legată de 
multe neajunsuri: trebue să fii minor, trebue să fii stricat, să faci pe des- 
gustatul de viață, să fii bazat, să faci polițe falșe, să înfunzi, la nevoe, 
pușcăria, și apoi să eșî cu zîmbetul pe buze, să desfizi lumea cinstită; 
însfîrșit atîtea lucruri, cari, mie, cel mult îmi rînjau, dar de surîs, nu-mi 
surîdeau de loc.

Fui deci nevoit să urmez în cercetările mele, mai ales că guvernul, ca 
or-ce invidios, nici nu mă lua în seamă și avea aerul că ignorează do­
rința mea de a primi o slujbă gras plătită...

Treburile mergeau rău. Nici cu meseria asta de postulant nu cîștigam ni­
mic. Tocmai vroiam să mă apuc de altă meserie, cînd aflai prin ziare că 
un cunoscut al meu mă lăsase, prin testament, moștenitor.

Era un tip foarte ciudat: am aflat că murise o dată și că apoi se în­
torsese de la groapă. Asta din cauză că-și adusese aminte de o cutiuță 
cu giuvaericale pe care o uitase neascunsă. Nu fusese deci mort, ci nu­
mai se prefăcuse, de oare-ce vroise să profite de prețurile scăzute ce ce­
reau dricarii. Dar amintirea cufărașului cu giuvaericale neascunse îl făcu 
să-și schimbe hotărîrea și-l înapoiă în pas gimnastic acasă. Aci, stătu 
cît-va, căutîndu-și giuvaericalele, și scrise scrisori, după aceea, fu lovit de 
«apoplexie galopantă». Adică unul din ciocli veni într’o noapte și gă- 
sindu-1, a alergat după bătrîn prin toată casa, se pare că era un galop 
nebun; cînd l’a ajuns, l’a plesnit o dată cu sete în cap și l’a lăsat lungit, 
ca trăsnit de apoplexie, și fiind-că fusese și un galop la mijloc, cred că 
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nu e exagerat zis: apoplexie galopantă. Cînd l’au găsit, a doua zi, nici o 
para! afară de cîte-va scrisori: una Procurorului, alta Prefectului, alta 
Ministrului de justiție și alta pentru un cîine și alta pentru mine. In toate 
acestea se lăsa cu limbă de moarte ca rudele să nu poată lua absolut 
n mic, ci totul să cadă în parte egolă nouă, cestora, vizați prin testament. 
Cea dintîi bănuială a căzut asupra celor rămași moștenitori: se aiirma că 
Prefectul, cîinele, Ministrul, Procurorul și eu, ne-am fi înțeles să ucidem 
pe bătrîn spre a-1 moșteni mai repede. Trebue să spun că eu eram moș­
tenitor, dar numai al hîrt iilor lăsate: hîrtii scrise sau curate, — afară de 
testament, totul era al meu.

Un noroc că în compania noastră, ca moștenitori, era vîrît și cîinele, 
căci alt-fel justiția noastră m’ar fi băgat la un loc cu Ministrul, la dubă. 
Dar așa, fiind-că nu se puteau suspecta intențiile animalului, am scăpat 
cu toții cu fața curată.

Eu m’am ales, cum zic, cu hîrtiile răposatului: trei chilograme de hîrtie 
de pachete, uzate, cu care aveam voie să mă frec pe cap, și un pachet, 
conținînd următoarea povestire fantastică a morței ce simulase bătrînul.

O redau aci, aproape cum am găsit-o, modificînd numai cîte-va linii 
trase prin t și punctele puse pe i; puse cu așa economie în cît erau 
mai mult imaginare.

Iată cu ce m’am ales de la sgîrcitul meu:

Domnule și iubit amic,

Scrierile D-tale, m’au înveselit în cîte-va rînduri și, drept mulțumire 
pentru momentele vesele ce am petrecut, îți las aceste observații pe cari 
am cercat să le presăr pe ici pe colo cu ceva humor, ca să le poți ceti 
pînă la capăt. Nu e mult, e puțin, dar dat din inimă. «Puțin de la ruine 
mult de la Dumnezeu ! •

Sînt bătrîn, și dacă n’am murit pînă acuma, aceasta o datoresc numai 
faptului că am fost cuprins de groază, de cîte ori mă gîndeam la chel- 
tuelile de înmormîntare. Inchipue-ți, e de speriat: numai dricul și coștiu- 
gul, afară de cele-l’alte marafeturi, costă peste 500 de lei. In asemenea 
prețuri, poftim de mori dacă îți dămîna! E un adevărat scandal! a ajuns 
să te coste moartea mai scump decît o însurătoare, sau decît un proces.

Dar dacă moartea e scumpă, și te gîtue cu cheltuelile ce trebuesc fă­
cute, viața e tot atît de plicticoasă: nu poți face un pas fără să arunci 
banii strînși cu atît amar. Te duci la băcănie să iei ceva, îți trebuesc 
parale; te duci pînă în alt oraș, parale; să întîmplă să fi născut, parale; 
ca să te crească, parale; ca să intri la școală, parale; casă cazi la exa­
mene, parale; ca să intri în armată, parale; să te însori, iar parale. N’ai 
cum să fii bolnav, o dată, după pofta inimei, că-ți trebuesc parale. Pînă 
și ca să te otrăvească spițerul, tot parale îți cere. Te duci la biserică, în 
casa Domnului, iar parale; și dacă ar fi să vrei să mergi la dracu, desi­
gur că și acolo ar eși vre-un diavol cu coada îmbîrligată să ceară cu 
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talerul la chetă: parale! din toate colțurile parcă se întind ghiare gata 
să-țî smulgă bănișorii din pungă. E o adevărată calamitate. In condițiile 
astea e imposibil să trăești.

Iată sălbatecii, n’au bani și tot trăesc, și noi, oameni cu pretenții de ci- 
vilisație, să nu putem trăi fără a cheltui?

E un scandal, e ceva putred în societatea asta! Iată avantagiul de a 
trăi într’o societate zisă civilizată.

E o rușine ca un secol atît de înaintat să fie rămas atît de îndărăt în 
urma sălbatecilor. Sălbatecii nu cheltuesc nimic, deci tot ce nu risipesc! 
ca noi, ei strîng, și cine știe dacă nu mor milionari. Ei bine, cînd vezi 
asemenea lucruri în viața de azi, să nu-ți vină gînduri de sinucidere?... 
Dar vai! și pentru asta trebue parale : frînghia și săpunul s’au scumpit 
așa de rău, de cînd cu taxele puse de guvern, în cît au ajuns obiecte de 
lux pentru clasele bogate. Și vai, un revolver costă atît de scump, iar 
înmormîntarea și mai scump de cît toate la un loc!

** *
Muncit de gîndurile astea, deși aveam o oroare neînvinsă pentru viața 

care mă silea să cheltuesc necontenit, mă hotărîsem să trăesc cît mai 
mult, spre a nu’mi risipi averea în cheltueli de înmormîntare.

Dar iată că în vremea cînd aproape desperasem, se stabili, în orașul 
nostru, o nouă societate de pompe funebre. Aceasta pentru a’și face cît 
mai repede o clientelă, hotărî să scadă prețurile.

Societatea veche, pentru a ridica pe cea nouă scăzu, la rîndul ei, pre­
țurile; cea veche scăzu din noii în prețuri, așa că societățile, în loc să 
fie unite spre a jupui pe morți, se jupuiau acuma în folosul morților. Și 
societatea veche ajunse să «opereze o înmormîntare» de clasa a treia pe 
zece lei. Imediat noua societate se oferi să înmormînteze gratuit pe 
cei de clasa I., iar la înmormîntările de clasa a doua să dea și preoții ne 
cesari, și un coștiug bun de stejar, și pentru cei cari se vor îngropa în 
clasa a treia, să dea, pe lîngă popi, un cadou pentru moștenitori, și să 
plătească masa ce se dă după înmormîntafe.

«Acum ori nici o dată»—mi-am zis eu,—«este momentul să mori spre a fi 
înmormîntat fără a cheltui ceva». E drept c'ași fi preferat mai bine să mi­
se plătească ceva, dar, fiindu-mi teamă ca cele două societăți să nu cadă 
la înțelegere, mă hotărî! să folosesc spre avantagiul meu această neobici­
nuită întîmplare.

M’am hotărît pentru o înmormîntare de clasa a doua, de oare-ce eram 
sigur că ast-fel moștenitorii mei nu vor căpăta nimic, care să-i facă a se 
bucura de moartea mea. Tot creștinul trebue să regrete moartea aproa­
pelui său : și nu eu aveam să-i fac să se abată de la această regulă.

In acest scop, m’am dus la societatea cea nouă și am pus lucrurile la 
cale. E drept că m’au privit cam mirat, dar fiind-că țineau să mă mul­
țumească pentru că nu m’am dus la societatea veche, mi-au făcut pe plac 
și, după cererea mea, mi-au dat și coștiugul acasă.



698 SĂMĂNĂTORUL

Imediat, am luat toată averea ce aveam în hîrtii și în aur, am pus-o 
pe fundul coștiuguluî, și am bătut un al doilea capac peste ea și, după 
ce am făcut toate preparativele necesare, m’am întins pe fundul coștiu­
guluî, cu gîndul să văd cum pot dormi în el.

Se vede că oboseala, gîndul fix că trebue să mor, ca să nu scap o 
ocazie așa de bună, sau cine știe ce altă pricină, a făcut, după ce am 
adormit, să cad într’un fel de catalepșie. Cînd mi-am venit în fire, m’am 
trezit cu ochii deschiși, dar în imposibilitate de a-i mișca, și în jurul meu 
începură să se miște tot felul de rude, pe cari nici nu le bănuisem.

Se pare că un doctor, adus de un nepot al meu, declarase că ași fi mort.
Cîte-va rude, negăsind nimic prin casă, hotărîseră să-mi aprindă lumi­

nări eftine, cu gîndul de a-și opri din casă costul lor. Unul din nepoți 
vrea să-mi închidă ochii, și văzînd că ochii mei tot deschiși rămîneau, 
mi-a pus cîte un ban pe ei, dar banii erau prea ușori, și ochii mi se 
deschiseră din nou. Simțeam parcă o plăcere, să văd că toți aceștia își 
dau aer, ca și cînd ar plînge moartea mea, și-mi închipuiau mutrele ce 
aveau să facă atunci cînd, răscolind prin toate colțurile casei, prin sobă 
și pe sub dușumele, nu vor găsi nici o lăscae. Parcă’mi venea să rîd de 
ei. să mă audă, dar nu puteam de cît să gîndesc.

— Hm, îmi ziceam eu, ăsta mare ce plînge acuma, ce-ar mai înjura 
dacă ar ști că l’am desmoștenit ! Ce, ce zice?

Intr’adevăr vorbea gugumanul; zicea:
— Oof doamne, de ce ai murit, că noi toți te iubeam, și te stimam !... 
îmi venea să pufnesc de rîs, însă îmi urmam reflecțiile.
— Dar fata asta de colo care plînge cu lacrimi sincere, cine e?... Aha, 

asta-i nepoțica mea. Asta singură mă iubește, sărmana, dar nici ei nu i-am 
lăsăt nimic.

Mai bine, căci n’au să-i facă mizerii.

Nu trece mult și observ că toți se dau la o parte: cioclii erau sosiți 
să mă ia.

Uite, ca acuma o simt: cei patru mă ridică și eu stau întins, dar cum 
ajung la scară, coștiugul e înclinat puțin și aud cum banii mei încep să 
zuruie, alunecînd pe fundul coștiuguluî. Cei patru se privesc, iar unul 
zice încet:

— Băgați de seamă, să nu auză și alții.
Pricepînd că au pus gînd rău banilor, o groază neexplicabilă mă cu­

prinde : desigur nu o groază de îngropăciune, ci teama că-mi vor fura 
banii mă furnică așa tare. Simt cum sprîncenele mi se încruntă. O do­
rință de a mă scula mă coprinde : dar nu pot, nu pot să mă mișc.

In sfîrșit, simt că-mi vin nebunii, numai la gîndul că ăștia vor să mă 
desgroape, ca să-mi fure banii. Dar la astea să mai adaog și o idee vagă, 
o presimțire ca și cînd în scurt timp va trebui să-mi amintesc că am 
uitat ceva foarte important. Parcă’mi vine să înebunesc...
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De odată, mi se pare că s’au așezat, și că alături de mine stau două 
persoane, una în dreapta și alta în stînga. Sînt parcă afară, și parcă sînt 
așa de intime cu mine și cu gîndurile mele, încît par a fi chiar în mine, 
căci ele vorbesc. Dar, de și nu văd și n’aud vre-un cuvînt, înțeleg că 
schimbă idei, și le văd în minte, iar frazele ce rostesc parcă le-ași rosti 
eu, atît de cunoscute îmi sînt.

Cel din stînga zice:
— Ce idee proastă să vrea să moară așa, numai fiind-că’l costă mai 

eftin înmormîntarea! Nu era mai bine să trăiască, să-și mănînce averea 
în tihnă ?

— Ia taci, răspunde cel din dreapta, ce, nuți-e bine? Așa ocazii crezi 
că mai se găsesc? Ia închipuește’ți că se unesc dricarii; ei, ce o să facă 
pe urmă ? Lasă-1, a murit, mort să fie: e o cură de liniște. Lasă-1 să o 
urmeze înainte.

— Ei, asta-i! parcă el e mort,— zice celalalt, — de ce minți așa? Nu 
vezi că el trăește ?

— Eh, trăește! parcă-1 împiedică cine-va să moară...
Uită-te numai la popii pe cari îi are, toți gratis; ș’apoi coștiugul ăsta.,. 

Nu vezi că și-a luat și averea cu el 1
— Da, zice cel bun, par’că n’a uitat cutia cu giuvaericale ascunsă în 

cenușa sobei ?
Cînd aud asta, gata să sar în sus. Chiar așa și era ! Presimțirea ce 

aveam că’mi voi aminti ceva, asta era. Dar mă simt atît de țeapăn, încît 
mi-e imposibil să mă mișc. Simt că turbez, dar nu pot face absolut nici 
o mișcare. Mă simt parcă privit de cei doi, și aud pe cel rău zicînd:

— Ia te uită la el, mutră de om care să se întoarcă de la groapă 1 
Tocmai el să dea proverbele noastre de rușine!?

— Ce are a face un proverb cînd e vorba de viața, de fericirea ce o 
simte cine-va trăind ? !

— Da, mare fericire ! toată viața să stai să cheltueștî, ș’apoi dacă s’o 
întoarce, o să zică lumea că a uitat cinci parale pe masă și d’aia s’a 
întors de la groapă. Are să zică lumea că a fost un zgîrie-brînză, un 
zgîrcit care-și mînca de sub unghie.

Indignat, dau să mă ridic, dar neputînd, zic la adresa «celui rău » :
— Nu e adevărat. Eu n’am mîncat de sub unghie. Toată viața am fost 

liberal.
Spiritul cel rău mă privește, uimit de faptul că mi-am permis să mă 

amestec în vorbă, și zice batjocoritor:
— Așa-i... Auzi mortu ! s’amestecă în vorbă: Asta’i bună. De o cam 

dată, mortule, fă bine și taci din gură 1 Tu ești mort și morții n’au drept 
de cuvînt; morții au numai drept să voteze...

— Păi, dacă mă calomniezi... zic eu, cam intimidat.
— Auzi la el. II calomniez 1! Dar așa-i, la drept vorbind, dacă te uiți la 

unghiile lui cit de negre sunt, vezi că nu’și mînca de sub unghie, dar în 
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schimb săruta mina tuturor cucoanelor și le săruta vîrful degetelor, cu 
gînd să mănînce de sub unghiile lor, ca să facă provizii, să’și menajeze 
pe ale lui... Cît despre liberal, poate ca idei, ca principii să fi fost libe­
ral, dar ca apucături erai tot ce se poate mai conservator, ca să nu zic 
că ai fost sgîrcit.

«Cel bun» zice îngăduitor:
— Ei lasă-1, nu mai cicăli omul degeaba...
— Vezi—zice «cel rău»,—că el nici nu egzista pentru mine, și în discuția 

noastră, el e absolut de părerea mea. Nu vezi că nici nu mă mai con­
trazice? Și nici n’are să crîcnească măcar, pînă n'o fi înmormîntat în lege.

— Dar e grozav, dar e o moarte fioroasă, închipui-ți că-1 îngroapă 
de viu !

— Ba nu-i de loc grozavă, domnule «geniu bun»—zice «geniul cel rău» 
ironic, e o moarte, ca ori-care alta, deși nu este așa de plăcută ca moartea 
prin spînzurare...

— Va să zică, e mai plăcută moartea prin spînzurare.
— Așa! Hm ! atunci d-ta de ce nu te-ai spînzurat pînă acuma?..
— Stimate domn, pentru un «geniu bun» ești prea răutăcios. Ș’apoi, 

dacă e vorba pe vorbite, nu mă spînzur, fiind-că m’am mai spînzurat de 
cite-va ori, dar fără folos.

— Ce păcat!., zice «geniul cel bun».
— Ce? Cum păcat?., adică, ah, pricep!., rîzî de mine; ei bine, iată 

am să fac să fie îngropat.
— Așa, zice «geniul cel bun», mă sfidezi, am să fac să scape, să se 

întoarcă chiar din groapă.
— Eu am să-l bag în groapă.
— Vom vedea ! zice «geniul cel bun».
— Vom vedea! zice «geniul cel rău» îndîrjit.

** *
Tocmai mă aștept ca cei doui să se ia dă păr, cînd simț că se oprește 

dricul, patru cioclii mă dau jos cu băgare de seamă, și în scurt timp aud 
căzînd bulgării peste mine, în groapă.

Drept să spun, lucrurile astea mă lăsau cam rece; unica preocupare 
mai serioasă a mea era, pentru moment, cutia cu giuvaricale ce uitasem 
acasă, în cenușa din sobă.

Mi se pare că iar aud ceva. In groapă se certă, alături de mine, cele 
două genii... Dar e așa de confuz tot aceea ce aud, în cît îmi pare ca și 
cînd ași auzi loviiuri de lopată peste mine. Nu trece mult și aud o lovi­
tură tare, în cosciug, și un glas zice:

— Am dat de el. Mai avem puțin. Să zorim!
După cîte-va minute, alt glas zice :
— Trebue să scoatem întîi mortu afară, și pe urmă să scoatem co.știugul. 

Toată averea lui trebue să fie între seîndurile fundului: era dat dracului 
de șiret, mortu; dar tot noi mai ai dracului!
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Pricep. Sînt cioclii, au verit noaptea să mă desgroape, să-mi fure banii. 
O dată simt cum se deschide capacul și unul m’apucă de păr și de piept 
și mă trage afară, apoi altul mă leagă de un picior, și dintr’o zmuncitură 
puternică sînt zvîrlit afară: dori ciocli sînt sus, mă iau în primire și mă 
aruncă pe pămîntul scos. Unul din ei, plictisit de atîta săpat, ostenit, se 
așază pe pieptul meu, ca pe un buștean.

Ași țipa, dar nu pot, și mă resemnez.
Aud cum coștiugul este scos, cum i se sparge fundul, și cum zuruie 

banii din el. Simt că fierb, că n’o să mai pot răbda: Omul după pieptul 
meu se scoală, să vadă și el cît s’a găsit. Unul din hoți se vede că a 
băgat un teanc de bancnote în sîn, căci aud rostindu-se o sumă cu vre-o 
3000 de lei mai mică. Toți se strîng în jurul meu, și se începe o ceartă.

— Hoțule, — zice unul, — tu ai luat mai mult!
— Chiorule, nu minți, că te smintesc !
Și pînă să pricep ce e, unul cîrpește pe ce-l’alt. Cioclii intervin și bă­

tutul, înfuriat că nu-și poate răzbuna, îmi croește un picior în coaste, atît 
de puternic, încît săr în sus și încep să urlu.

— Acleooo ! m’a omorît tîlharu!, — și recad.
Toți rămîn încremeniți, și cum eu mă ridic într’o coastă, văd că unul 

din ei leșină de groază, iar cei-l’alți o rup la fugă.
Eu, după ei, și alerg cît pot strigînd.
— Da-ți-mi banii! Hoților! Da-ți-mi banii!
Puneți mîna pe hoți!
Dar hoții sînt mai sprinteni ca mine, și, se vede că groaza le dă aripi, 

căci trec peste zidul cimitirului ca și cînd n’ar ezista, pe cînd eu rămîn 
în cimitir.

Cînd mă întorc, lîngă cel care leșinase, ia-1 de unde nu-i !
Fac ce fac, și trec peste zid, ajung acasă, și-mi găsesc neamurile la 

praznic.
E destul să mă arăt, pentru ca ’oți ceî-l’alți să o ia la sănătoasa, bine 

înțeles afară de femei, cari toate leșină ca la o comandă.
După ce mă cotorosesc de ele, mă instalez în casă, scot din cenușe 

cutia cu giuvaericale, chem pe nepoțica mea, și-i spun să le ducă cu 
testamentul meu la un advocat.

Dimineața sosește advocatul, mă înțeleg cu el în toate privințele, și-i 
spun și față de martori să dea suma, ce va căpăta pe giuvaericale ne­
poatei mele ca zestre, căci eu presimt că o să mor.

In cursul zilei îmi vine în minte cearta dintre geniul bun și geniul 
rău, din dric, și’mi amintesc cum geniul bun m’a scăpat din groapă, dar 
acuma de sigur că cel rău se va răzbuna. E curios cum privesc lucrurile 
și toate, rece; banii nu-mi mai plac, viața îmi pare searbădă. M’am apu­
cat să scriu testamentul și apoi să-ți descriu pe scurt prin cîte am trecut, 
poate îți va folosi.
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Acuma e tîrziu, presimt că am să mor în curînd, iartă-mi naivitatea, 
căci ea este, ca și sgîrcenia mea, o boală.

Aud pe cir.e va umblînd pe afară. Acuma e la geam. Se sparge gea­
mul, o mînă intră, apoi alta: mînile îndoaie gratiile ferestrei ca pe niște 
nuiele. Un corp intră pe geam. E unul din cioclii.

Vreau să fug, nu pot, vreau să strig ajutor...

Mă trezesc după un leșin ; după o goană în jurul mesei, am fost lovit cu 
ceva în cap, și am căzut.

M'am tîrît pînă lîngă scrisoarea ce-ți scrisesem și cu ultima putere scriu 
rindurile astea... te... las... adio... moor !

**
Cadavrul bietului zgîrcit fusese găsit lîngă masa de scris, jos. Scrisul 

era abrupt și ultimele rînduri închinau în jos, în jos.
Fie-i țărîna ușoară !

Vasii.e Pop.

MOTIVE DIN POPOR

La fereastra spre livadă
Din copită murgul bate,
Frîft de-argint să-i scot din ladă, 
Scumpă șea să-i pun în spate, 
Să pornim iar împreună
Peste văi și peste plaiu,
Că s’a ’ntors iar vremea bună —

Stai, murgule, stai!

Murguleț, coamă rotată, 
Stai păn’ iese luna nouă, 
La mindruța sprincenată 
Să trimit o slovă-două,

Ori pe soare, ori pe lună, 
Ori pe nor, ori pe senin... 
Ori să mergem împreună?

Lin, murgule, lin 1

Murguleț, fii bun și-adastă 
Sâ ’mplinesc frumoasă slova, 
C’a veni și vremea noastă 
Să ne ducem la Moldova,

La Moldova cea bătrînă
Unde ne-a 'ngriji ca’n raiu
Mîndra mea și-a ta stăpînă...

Hai, murgule, hai!

St. O. Iosif.
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Socoteală definitivă cu ö. pompiliu Eliaôe l)

D-sa iea întăiu ca subiect — nu : ca punct de plecare, ca pretext pentru 
genialele sale înseilături — drăgălașa dramă Cyrano de Bergerac a lui 
Rostand, așa de mișcătoare, de vioaie și de fină, încît despre dînsa nu 
poate vorbi fără o brutalitate care ar vesteji, decît un spirit care, cît de 
cît, ar avea și el aceste însușiri. D. Eliade nu-și cruță însă... pretextul. 
Pornind de la «la comédie de M. Rostand intitulée Cyrano de Bergerac», 
căruia-i înșiră fabula pe o mulțime de pagini, fantesistul filosofic, care 
pretinde să descopere — tot-deauna profund! — însușirile fundamentale 
ale poetului, vorbește în abstract despre spirit, — cu foarte puțin spirit, 
vă asigur. Apoi își pune mintea cu definiția lirismului. Ce e o operă li­
rică? «Aș numi operă lirică aceia în care se vede sufletul omenesc nă­
vălit puternic de sentimentele cele mai caracteristice ale speciei noastre, 
sentimente pe care ori-ce om le-a încercat sau trebuie să le încerce în 
viața sa și care formează, așa-zicînd, esența însăși a naturii noastre». 
Care ar fi acelea? Două de spațiu, două de timp, reflectează grav d. 
Eliade, care a uitat cu totul «mondenitatea» jocului său cu literatura. 
Natura, patria, moartea, iubirea. — Firește că e fals: Sînt oameni cari n’aû 
sentimentul naturii — și cît de mulți ! ; sînt oamenii cari n’aû senti- 
timentul de patrie — și printre cetitorii proseï francese a d-lui Eliade ; 
sînt oameni grași cari nu se gîndesc de loc la moarte, și sînt mulți cari 
cred că aû iubit, fiindcă așa cer romanele cetite de dînșii. Iar ceia ce 
fixează lirismul unei opere nu sînt sentimentele exprimate în ea, ci expri­
marea lor directă, în numele poetului, iar nu prin figuri inventate de dînsul. 
Apoi se trece la noțiunea virtuosității, la definiția evului mediu, care ar 
fi vremea «cînd toată lumea era cufundată în cea mai neagră barbarie» 
(dar cultura bizantină, domnule, domnule profesor, dar cultura arabă, 
domnule agregat, dar Universitățile, domnule profesor agregat al Uni­
versității !). Și Cyrano? Dacă d. Rostand ar ceti pe d. Eliade, el ar tre­
bui să fie mulțămit de îndoita onoare ce i se face, analisîndu-i-se opera 
și declarindu-se solemn că «în ori-ce cas, ea merită (elle vaut bien) să 
mă ocup de ea (eu) în cursul a două lungi (ce e dreptul !) causeries 
littéraires..., și chiar trei, dacă permiteți», etc. Și pace !

D. Vlahuță tipărește poemul său descriptiv în prosă : Romînia pito­
rească. Și iată d. Eliade care vine grav, cu cîte-va «lungi foiletoane» dis­
ponibile, ca să facă cinste măiestrului. începe întăiu cu fixarea «limitelor 
între pictură și literatură» și continuă, și continuă... Hotărît că noul Les­
sing privește Romînia pitorească așa cum cel vechiü privise statuia lui 
Laokoon : ca pe un pretext. Despre Vlahuță seziceatîta, că iubește rîurile 
(cu interview special făcut poetului pentru aceasta ; autentic) — ceia ce 
spusesem și eti (fără interview) în Convorbiri', că e personal — doar e 
poet liric ! —, că e cuminte și visător, și că stilul său — din care dă 
mostre, traducînd cum am văzut mai sus — e «o minune de stil». Și pace !

Ioan Heliade Rădulescu vine la rînd. Tot ce se spune de dînsul — 
afară de faptul că d. Eliade nu e rudă cu el (o spune !) — se află în no­
tițele manualelor. Tot ce citează d. Eliade din acela care nu-i este rudă 
face parte de mult timp din patrimoniul învățămîntuluî secundar. Deci 
vorbește de Sburătorul, de Trandafilov (un «Trandafiroff»), de Prefața 
Gramaticii. Iar, la urmă, d-sa se încălzește și, uimiți, îl vedem strigînd

i) A se vedea N-le: 40, 41, 42 și 43. 
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tocmai ce se citează aici: «Gloire au digne successeur, etc., gloire au 
fondateur, etc., gloire au grand traducteur, etc., gloire au penseur, etc., 
gloire au géant». Și apoï, cu litere groase: «Reconnaissance. Justice!» 
Dacă a descoperit ceva d. Eliade, apoi e fără îndoială melodrama criticii!

D. Ronetti Roman, scriitor romîn, de origine Evreü, scrie o dramă cu 
însușiri : Manasse. Cineva o trimete d-lui Eliade, care spune aceasta în 
lung și în lat. D-sa se încălzește iar : «iată opt zile de cînd nu fac alta 
decît cetesc și recetesc drama Manasse» (opt zile ! Ce entusiasm ! Doamne!). 
După acele opt zile, o săptămînă de suferinți entusiaste, d. Eliade con­
sacră cîteva «lungi foiletoane» lui Manasse. Se povestește piesa. Se spune 
ce este un Ovreiù. Și apoi ? Ce alta decît că d. Eliade dă o listă de gre­
șeli de românește pe care le-ar fi făcut autorul, listă ce i-ar fi fost co­
municată (iarăși !) de un cetitor (ai mei nu-mi scriu nici odată !). D. Eliade 
știa originea domnului Ronetti : i se părea deci ușor să-l încarce cu pă­
cate de limbă. Ce se întîmplă însă? D-sa știe și mai răii romînește și 
atacă ast-fel expresii ca : «mi-e uscat în gît», «mai bine în toate», «care 
tot nu vine», «doctorul a rîs-o», «duci înnăuntru», «faci o tură prin salon», 
pe care ori-ce bun Romîn le-a auzit și le-a întrebuințat.

D Eliade pornește a vorbi de poeții Radu Rosetti, Haralamb Leca și 
St. O. Iosif. E foarte erudit: jos sînt numai citații de pagini. Contra 
celui d’intăiă scrisese d. Chendi ; deci d. Eliade e foarte curagios, sever: 
îl distruge. Contra d-lui Leca nu scrisese nimeni (de și ar fi meritat mai 
mult decît Rosetti, care are și bucăți duioase) : d. Eliade e nehotărît, în­
curcat, ca omul cult și de gust. Ba că una, ba că alta. I se pare că un 
vers odios, care zice despre Adam și Eva că :

Plăsmuiră ’ntîiü păcatul și pe urmă pe copil
e «un vers lapidaire» (sic!); ține apoi de iău pe d. Leca pentru faptul 
că-și numește eroii cu nume străine și-i așează prin străinătate : «de ce 
nu duce pe Lola la Cîmpulung sau Constanța ? De ce Marcel și Conrad, 
și nu Ioan, Radu, Vintilă saû... (notați ironia) Haralamb». în treacăt i se 
pare și d-sale că Aragonul e un oraș, și nu o țară (p. 37), că Rahova e 
în Romănia, și nu în Bulgaria. Că e rău, că e bine... Conclusia e că 
poetul să mai cerce. Cine știe ?...

Pe Iosif apucase a-1 lăuda multă lume, și în «l’indépendance». Deci d. 
Eliade îl apreciază, îl înțelege. Luînd drept călăuză poesiile lui, criticul 
îi face biografia. Fiul directorului de la Brașov, care e și el o persona­
litate culturală cunoscută, devine un țerănaș care a fugit de foame la 
oraș: «il est né à la campagne, d’une famille très nécessiteuse... Il faut 
qu’il aille dans une grande ville comme Bucarest... pour entrer comme 
apprenti chez un patron afin de pouvoir devenir lui-même un jour un 
gros marchand». O! acesta e sincer: vezi, simți aceasta. «Respecți pe d. 
Iosif», «pentru d-ta cetim Convorbirile, pentru d-ta cetim Sămănătorul» 
(Iosif dă și astăzi acestei reviste frumoasele sale poesii ; o cetește oare 
și acum d. Eliade?). O singură mustrare! se poate aduce: de ce tot 
laudă trecutul? E doar «les anciens temps des princes phanariotes». 
Așa ? Trecutul sînt Fanarioții ? Să nu fi trăit însă tot în trecut și un 
oare-care Ștefan-cel-Mare, căruia d. Eliade nu-i poate obiecta, din ură 
împotriva Grecilor, nimic?

D. de Martonne, profesor la Universitatea din Rennes, scrie despre 
Muntenia o foarte serioasă lucrare geografică, în care sînt însă pagini 
de etnografie slabe și altele de istorie (călăuza i-a fost aici d. Eliade) cu 
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totul nule. D. Eliade-î face o dare de seamă: cîteva «lungi foiletoane», 
începe spuind cum aû fost la școală amîndoi în Paris : e tocmai ceia ce 
publicul doria să știe mal mult. Se miră apoi de cuvinte ciudate ca «se­
dimente iurasice, Hyschurï» : eu credeam că și d. Eliade a învățat geo­
logia la liceu. Gîndul îl duce mal departe: cum se specialisează învățațiî ! 
Va veni o vreme cînd ei nu se vor mal înțelege între el și va fi o «specie 
istorică», o «specie geologică», o «specie antropologică», etc. Cu voia 
d-lul Eliade, aceste «specii» sînt și acuma, dar oamenii în adevăr culți 
înțeleg, în mare parte, lucrările lor ce nu sînt cu totul speciale. Apoi se 
expun, pe larg, împărțirile cărții, se dau citații, lungi, lungi... Să fim pa- 
trioțî, strigă apoi d. Eliade. Dar, urmează d-sa șirul strîns al ideilor sale, 
e geografia o știință, o artă, ori ce? Ajunge în sfîrșit la conclusia că 
noua geografie, nu acea veche, a «declamatorului» (? !) de Elisée Redus, 
e «un fel de filosofie artistică a pămîntuluî». Ba nu zâü, cine ar fi crezut! 
Iar, cît despre cartea d-lui de Martonne, ajungă-i publicului sfatul că... 
trebuie să și-o cumpere.

D. Ion Bogdan — nu uitați: decanul Facultății unde d. Eliade vrea să 
fie profesor titular — scoate o culegere de frumoase traduceri după scri­
sorile slavone, păstrate în Brașov, ale Domnilor și boierilor noștri, Do­
cumente si regeste. D. Eliade apreciază, înțelege și-I consacră mal multe 
«lungi foiletoane». începe cu Mademoiselle de Lespinasse : «Voulez-vous 
que nous lisions ensemble une lettre» a acestei domnișoare franțuzești? 
Vrei, nu vrei, — o cetești. Apoi se întreabă ce e aceia «regește». Caută 
în Littré, găsește o definiție rea, fiindcă noi am luat cuvîntul din nem­
țește unde are cw totul alt înțeles, o exhibează cu multe învîrtituri co­
chete, și, mulțămit, trece înnainte. Apoi traduce, traduce, — cum, am vă­
zut mai sus. Ici și colo, dă lămuriri. Sașii erau și «oameni războinici» 
(bieții Sași !), tot ce s’a scris la noi «pînă la jumătatea secolului al 
XVI-lea e în slavonește» (deci n’am avea monumente literare pînă la 
1650 !), și aceasta era «o modă» («Que voulez-vous? c’était la mode»), Ioniță 
era «Ioanițiu Caloian, empereur des Roumains et des Bulgares, dont nos 
anciens princes se disaient les descendants» (p. 118. nota). Mal de­
parte, iată o siluetă de istoric modern : «Istoricul modern e prin de­
finiție un domn mai puțin preocupat să povestească fapte precise, decîtsă le 
povestească într’o limbă cu totul negligiată, cu totul informă, une ori chiar 
neînțeleasă». Acesta e «istoricul modern», l-a văzut d. Pompiliu Eliade 
(eu nu). Și acuma, pentru d. Bogdan, care nu scrie așa, ce este ? Ca și 
pentru d. de Martonne, invitația către public de a-i cumpăra cartea.

Un volum e consacrat teatrului. E în același gen. E vorba de Scrisoarea 
pierdută. Un inconscient acusase pe Caragiale dé plagiat; imediat d. 
Eliade insinuează îndoieli relative la onestitatea marelui scriitor. «Ne-am 
găsit de atîtea ori aici înnaintea unor nenorocite descoperiri.» Așa-I că 
e frumos ?! Se dă o dramă tradusă din nemțește, Mesalina. D. Eliade, care 
mal departe citează pe Tacit, începe așa: «Părul mi se ridică în vîrful 
capului de groază la amintirea acestei oribile tragedii» ! Aiurea d-sa face 
haz de mitocanii cu cravate albe și rose: «fac mari silințî», zice d-sa, 
ca un marchis parisian din vremea lui Ludovic al XIV-lea, «ca să mă deprind 
cu aceste colori» (ce prețiositate !) ; se plînge de un spectatol «care ne-a 
împins violent și a uitat să ni spuie pardon.» D. Leca face să se repre- 
sinte Cînii, o «pastișă» fără valoare după pseudo-ibsenianii apuseni. D. 
Eliade vorbește : e cea mai bună dramă a noastră (biata Năpastă a lui Ca­
ragiale... cel bănuit de plagiate !). Dar d. Davila apare cu Vlaicu-Vociă, după 
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ce «a cetit pe cronicarul Șincaî și toate documentele latine citate de 
acest autor [cine mai studiază istoria după Șincaî?!], a văzut multe gra­
vuri și stampe» («gravuri și stampe» pentru un subiect de la 1360?!). 
Iată, iarăși, «drama cea mai bună», etc. (pp. 132—3).

Pentru stilul romînesc — am văzut mai sus. D. Eliade crede că e o 
supremă eleganță și o dovadă de adîncă cunoaștere a limbii francese, 
să te exprimi în acel jargon. *

Am mîntuit, pentru a reîncepe la cea d’intăiu nouă carte rea a d-lui 
Eliade. Ca profesor și om de știință, am datoria de a înlătura printr’o 
critică necruțătoare tot ce simulează a ii, în cultura și literatura noastră, 
aceia ce nu este. Printre aceste produse număr pe ale d-lui Pompiliu Eliade.

Iar, cît privește colegialitatea pe care eu aș fi ținut s’o respect, cînd 
așa de puțini au respectat-o față de mine, atunci cînd aveam eu drep­
tatea, ajunge să spun că școala e pentru mine mai mult decît colegii 
pe cari întîmplarea și împrejurările mi i-au dat acolo. în școală trebuie 
să domnească însă știința, metoda și modestia.

N. Iorga.
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Supt titlul la Roumanie littéraire d’aujourd’hui' (Paris, 1903), un vech' . cores­
pondent din Paris al ziarului «Adevărul» d. Th. Cornel, probabil un p:.- udonim, 
tipărește o broșură despre starea literară de astăzi a neamului românesc (deci 
nu: «La Roumanie d’aujourd’hui»), arătîndu-i și originile (deci nu : «La Roumanie 
d’aujourd’hui»). Tiparul e toarte frumos, și d. Cornel scrie cu ușurință, dînd pe 
alocuri — adecă foarte arare ori — și caracterisări drepte. în total luată însă, 
cartea n’are valoare. Autorul n’are o vedere clară asupra nașterii și dezvoltării 
curentelor literare și de la «Junimea» încoace se pierde în liste de nume, căptu­
șite cu cîte un calificativ mai mult sau mai puțin gentil. Puterea de a compara 
și grada lipsește, iarăși, acestui foiletonist : prosa lui Caragiale i se pare cu totul 
alt ceva decît ce s’a scris mai clasic și măsurat în limba noastră (presupunînd 
că d. Cornel e Romîn); pentru un scriitor ca Delavrancea, d. Cornel are cîteva 
cuvinte de dojană în treacăt. îi place pentru ținta ei, mișcarea socialistă și, în- 
jurul tronului poetesei Riria, își vor găsi jilțurile lor toți, «iluștrii contimporani», 
toți poeții de la d. Xenopol sau de la bardul Macedonschi. Felicitările noastre, 
tuturora.

** *

în broșura România față de chestiunea macedoneană a d-lui I. C. Puppa (Bu­
curești, 1903), cetitorul va găsi, pe scurt și fără pretenții, un résumât al «chestiei» 
și un număr de vederi sănătoase. Mi-a fost plăcut să văd că multe din părerile 
ce mi le-am format printr’o cugetare neînfluențată s’ait ivit și în gîndul unui cu­
noscător al împrejurărilor locale, — căci d. Puppa, care scoate și un ziar, Ecoul 
Macedoniei, e din Balcani.

N. I.
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