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STATUIA LUl CUZA-VODA

O statuie lui Cuza-Voda Sintem, ce e dreptul, Tn epoca ridicarii
de statul. Citi-va oameni mari le au pind acum, — precum si citi-va
oameni mai mici. Va veni rindul altora, dintre cei d’intdiu, si mai
ales dintre cei de-ai doilea. Multi oameni cu avere si cu grija de
faima lor dupd moarte vor prevedea in testament suma trebuitoare
pentru cumpararea locului, pentru plata sculptorului frances la care
se va face comanda, pentru trenul delegatiilor, pentru coroane, pen-
tru oratori, pentru fotografi si litografi, pentru editorii de carti pos-
tale ilustrate, pentru ziaristi si pentru paznicii nemuririi lor de bronz
sau de marmurd. Se vor vedea in toate partile domni induiosati cari
vor saluta cu respect, mergind la afacerile zilei, pe raposatul lor
oferit admiratiei trecatorilor. lar strdinul care va strabate stradele
noastre Tntre statuile din dreapta si din stinga — poate ca locul nu
va mai ajunge, si atunci se va lua numai cu chirie, pe cinci, pe
zece ani, dupa expirarea carora alt binefacator al patriei va fi aburcat
pe piedestalul gloriei—, strainul acela, uimit de citi zei se afla in
Olimpul istoric romanesc, va zice: «e drept ca Rominii sint un popor
care nedreptateste, cleveteste, huiduieste, ponegreste, si une ori ucide,
pe mai marii sdi, dar fie! cd la urma aceste pdacate sint ispasite
prin darnicia lor Tn monumente de expiatie nemuritoare. Ce popor
capabil de recunostinta!»

Sa fie asa? Sintem noi Rominii, adeca aceia cari au ragaz sa se
gindeasca la Tnmultirea statuilor, un popor care sa regrete loviturile
crude date Tn mijlocul luptei si sa puie cu cdinta In suflet temelia
monumentelor rascumparatoare?

E vadit ca nu. Ori-cine e privit aici, de multime, supt unghiul in-
teresului personal, si e ast-fel foarte mare sau foarte mic, genial sau
idiot, Archanghel al Providentii sau iazma rasaritd din lad, dupa
cum Tntrebi pe primitivul X sau pe primitivul Y, ale caror pofte
sint diametral opuse. Dacda moartea ar rupe legaturile acestea, sin-
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gurele in adevar trainice, ale interesului, numele, amintirea s’ar
astupa de aceiasi tarina grabita care ascunde raspingatoarele ra-
masite ale unei fiinti omenesti.

Dar mortii nu mor totdeauna fintregi, fiind-ca trdieste, prin ur-
marile ei, fapta lor, si aceste urmari se intind tot mai departe in
timpuri pe care mortul nu le mai vede. Sint oameni sau grupe de
oameni cari se sprijind pe morminte, si cultul adus acestora e o
masurd egoista de conservatie proprie. Si, iarasi, sint morti cari se
Tntorc Tnnapoi in valmasagul vietii, pentru a face, pe raspunderea
altora, bine sau rau, pentru a pagubi si folosi. Vezi, de aceia e asa
de recunoscator poporul romin, represintat prin carturarii si oamenii
sai politici... .
* *

Maibinedecit Tnori-ce se vedeaceasta din casul statuii luiCuza-Voda.

La 1859, Unirea statea sa se coboare Tn faptd. Puterile Tntemeie-
toare ale viitorului rominesc n’o incuviintase, dar se putea trece pe
Iinga vointa lor. Moldova avea sa aleagd ntdiu un Domn, pe care-1
putea alege apoi si Muntenia. Pentru ca acest din urmd lucru sa
fie cu putintd, trebuia un om nou, fara trecut si fard legaturi, dar
ager, energic si avind o putere in mina. Alexandru Cuza, din boie
rimea moldoveneascd de a doua treaptd, om cult si inca tinar, glu-
met si original, emigrat de la 1848, apoi colonel din creatiunea ful-
gerator de rapede a Caimacamului anti-unionist Vogoride, ispravnic
al aceluiasi, dar demisionat cu zgomot ca o protestare in potriva
ingerintilor caimacamesti, loctiitor al Ministrului de Razboiu, parea
cazut din cer anume pentru o asetnenea alegere. Dupa Moldoveni,
Muntenii 1l proclamara cu unanimitatea alegatorilor.

Si el ajunse Alexandru-Voda, Alexandru loan I-iu (dupa datina
Domnilor de pind atunci de a pomeni dupa numele lor de botez
*pe acela al parintelui). Un principe cavaleresc, impunator in fru-
moasa-! uniforma cu brandeburguri; un excelent om de salon si un
convorbitor cu vorba stralucitoare si incisiva, causticd, crudd; un
prieten sigur si fara pretentii, indatoritor si plin de iertare ca in zi-
lele de saracie si obscuritate, un frate bun cu cei mai umili din
neamul sdu, spre care se coboria adese-ori necunoscut, si vadin-
du-se de o data prin darul domnesc, Tmparatesc al dreptatii si face-
rii de bine; un intelegator al celor mai Tnnalte ideale, In stare s&
tie, pentru apararea lor, pieptul Tnnaintea dusmanilor; un vrednic
campion al terii, a carei demnitate a exprimat-o in cuvinte de min-
drie ce nu se pot uita. Aceasta pentru altii: prietenii, oropsiti! si pa-
tria, carora li-a dat — cu ajutorul altora, dar cu riscul lui — situatii
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si onoruri, mica proprietate rurald, paminturile manastiresti, o armata,
—si 0 constiinta de mindrie pe care n'o aveau. lar el pentru el a fost
rau, fara ingrijire si crutare, cam lenes si terfelindu-se in vicii, de
la care porniau exemplul rau pentru altii, iar pentru dinsul neorin-
duiald, nemultdmire si batrinetd precoce. Intr’'un cuvint, un boier
moldovean al timpului sdu, cu Tnsusirile si pacatele tipului, — cu o
loialitate simpla Tnsa si o marinimie fara rabus, care erau numai ale lui.

Pentru ce-a facut el, bine si rdu, tara, cufundata incd in neculturd, a
rdmas nepasatoare, afard de teranul care a primit pamint si a bine-
cuvantat numele celui ce i-1 daduse cu primejdia tronului sau. Par-
tidelor si individualitatilor nu li convenia: fiind-ca era prea original,
prea stapin pe cei intrebuintati de dinsul, prea incalculabil si prea
jenant. Dupd o lunga campanie de nepotolitd urd, toti oamenii mar-
canti ai terii, ce nu puteau sa Tncapa de dinsul, I-au rasturnat, pe o cale
care a patat un numar de ofiteri, ce s’au facut vinovati de tradare.

El s’a dus. A lasat tronul si a l&sat si petrecerile. A pornit in
largul lumii strdine, sprijinit pe desavirsita iertare a sufletului nobil
ce fusese mai singeros jignit de- ratacirile sale. Acest singur suflet
l-a iertat; el a iertat pe toti. A murit rdpede, poate de greselile sale,
poate de dor. L-au Tngropat cu multda pompa Tntr'un colt de tara,
la Ruginoasa, unde sta acuma, mi se pare, un arendas evreu. Apoi
l-au uitat.

Doar cite un credincios a mai plins pentru dinsul, lacrimi de
amaraciune razbunatoare, care nu plac mortilor. Daunazi un batrin
istoric, d. Xenopol, i-a consacrat o carte slaba, in care lipseste mai
ales, in locul laudei rationaliste, o calda suflare de simpatie Tntele-
gatoare. Totusi cartea a fost cetitd cu interes, si un comitet s’ainj-
ghebat la lasi pentru ridicarea statuii lui Cuza.

Cea mai buna statuie, aceia pe care ar fi primit-oel, ar fi un pios
monument, fara parade pretentioase, pe singuratecul sau mormint,
pazit de acum fTnnainte de ori-ce profanare, o rugaciune trainica in
coltul de umbra unde el a voit sa se coboare. Dar nu! Acesta ar fi
pentru dinsul, si sint si oameni cari voiesc ca marea statuie impuna-
toare a lui Cuza-Voda sa fie pentru dinsii, pentru setea lor de cir-
muire, pentru sperantele lor si pentru amenintarile pe care le mirfie
spre Tnnaltimi unde asemenea zgomote nu patrund.

Si atitdtorii de turburari n’au nemerit la mormintul care le trebuie.
Omul care, cu o desavirsita resignare, a inteles sa cladeasca, pe
piatra mortii sale politice, edificiul viitor ai patriei, nu e dintre stri-
goii ce se chiama prin urite farmece, ca sa faca rau.

N. lorga
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SPRE TOAMNA

Venit-am din nou In spre tine, tu cea de farmece plina,
Slavita si mindra padure, venit-am din nou sa ascult
Povestea de-atitea ori spusa, cind vintul poporu-ti incling,
Cind freamata frunza spre seara, cind ziua-i apusa de mult.

Povestea ti-e vechie ca lumea si-o spui ori cui te iubeste,
lar taina durerilor tale o’'mprastii pe aripi de vint

Si vintul navalnic se duce, de lumea intreaga vuieste

Si toate Ti tremurd 'n cale, de-atita durere 'n cuvint.

De-aceia inh susur de frunze si 'n murmurul slab de isvoare,
Adesea uitat-am de lume, pe-o raza de luna cladind

O viatd mai mindrd ca’n basme, dar raza apune si moare
Si duce cu dinsa si visul, Tn negura vreme! palind.

Pierduta ti-e,astazi podoaba, si susurul frunzelor tale

Schimbatu-s'a 'n bocet si vaier, ce umple padure si cring,

Si totusi eu vin Tn spre tine s’ascult suspine si jale :

Cu tine gustat-am placerea, cu tine venit-am sa pling.
Laurentia GribinCia.

ZINA LACULUI

ntr'o seard, batrinul Costescu ne povesti o Tntimplare din tinerete.

Moara cea vechea a Zavului, incepu el, si acuma dainueste pe
iazul Tntins de la Popricani. O cladire neagrd, plecata asupra apelor
mohorite. Cele sase roti, izbite de vinele mari de apa, care se zvirl
pe laptoc, se Tnvirt domol, scirtiind din Tncheeturi. Cladirea mare se
zgudue, n mugetul necontenit al apei, peste spuma clocotitoare care
0 Tmpresoara.

Asa e acum ; asa era si pe vremea cind hoindream pe meleagurile
acelea, — e mult, tare mult, de-atunci.

imi aduc aminte do-o noapte ca’n basme, plind de lumina alba a
lunei, o noapte pe care numai tinereta o vede si pe care numai
tinereta o simte.

Era prin lulie. Coboram singur la iaz, cu pusca in spate. Cirdurile
de rate, care zburau pe de-asupra padurii de trestii, ma ademenise,
Tn vazduhul luminos, le urmaream zborul grabnic, pinad ce se perdeah,
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— puncte negre, — din ce Tn ce mai mici, Tn nourii de incendiu ai
asfintitului.

Trecui peste opustul Thalt In care vuia cascada, printre salciile
dese care strdjuiau drumul Tngust, si ma apropiai de moard. Prin
laptoc, fulgerau apele verzi; in jurul cladirit negre, fierbeau apele
spumind ; si 'n batdtura, boi desjugati dormitau, rumegind, linga care.

Mosneagul, morarul, stranepotul Zarului, cobora din podul morii,
cu pipa in coltul gurii. in bubuitul surd al apei si 'n scrisnitul ro-
tilor, oameni asteptau tdcuti, prin fumul luminos ce umplea san-
dramaua larga.

«Noroc bun, mos-Simioane !

— Muv.ltdmim dumnilorvoastra. Cum mai merge tara ? Macina faina
buna ? (Aceasta era intrebare obisnuitd a mosneagului; dacad tara
macina faina buna).

— Buna, mos-Simioane !...

— Slava Domnului! zise mosneagul. Dar dumneata ce mai faci?
Ai mai venit pe la noi? Nu-ti dau pace ratele !

— Nu-mi dau pace, mosule. Noaptea asta, as sta la pinda pe o
plagie. Poate rai-a cadea ceva bun.

— Bine; ei sta, daca ti-e voia. laca, te-o duce Zamfira.»

Chiar in clipa aceia, nepoata morarului intrd. O fatd ciudatd de
saisprezece ani: mijlocie, subtiricd, dar cu muschi foarte puternici;
cu obrajii arsi de soare si cu doi ochi cenusii, asa de frumosi, asa
de stralucitori, de nelinistiti si de ciudati, cum n’am mai vazut nici-
odata de-atunci. N'avea trasaturi regulate, dar ochii cenusii sub sprin-
cenele mari, arcate, i dadeau o stralucire si o frumusete stranie.

La vorbele mosneagului, se opri deodata si zise repede, clipind
din ochi:

«Nu vreau sa-1 duc!

— Pentru ce ? intrebai eu, uimit, pe cind mosneagul zimbea.

— Pentru-ca nu vreau! zise iute Zamfira, privindu-ma piezis pe
sub gene.

— Bine, zise linistit mosneagul, nu-1 duce »

Fata se uitda la mine lung, Tnchizind pe jumatate ochii, apoi striga
ascutit:

«Ba 0 sa-I duc!»

Mos Simion incepu a ride Tncet, se intoarse si se sui tacticos in
podul morii; iar Zamfira ramase Tnaintea mea, dreaptd, cu minile in
lungul trupului. Capu-i era plecat in piept, dar ochii cenusii ma ful-
gerau pe sub sprincene. Era cu capul gol; parul castaniu era piep-
tanat lins peste timple si 0 coada groasa se inoda la ceafd; un crin
alb de apa, frumos, ca taiat in argint, sta infipt in parul bogat.
Cdmasa alba se umfla in dreptul sinilor; o fusta albastra, simpla,
cadea pina la glezne.

Deodata r’dicd capul si ma privi siret, zZimbind. Intre buzele sub-
tiri, dintii strdluceau. Apoi imi facu semn cu ochii: «Hai'!»

Ma luai dupa dinsa. Mergea repede; formele puternice se de-
semnau, sub Tmbracadmintea usoard. Din cind in cind, Tntorcea capul
si dintii straluceau.
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Deslega luntrea, sari in ea si-mi zise scurt: «Sue !»

Apoi, dupd ce ma asezai, se incorda, se Tntepeni in prajina lunga
si urni luntrea. Citava. vreme, ne strecuraram prin trestii si papura si
pe deasupra retelelor puternice de cosor. Cind ajunseram in larg, lasa
prdjina si apuca lopata. Luntrea spinteca apele adinci, colorate cu
lumini scinteetoare, sub focul asfintitului. Lopata plescaia usor, cu un
zgomot dulce. Tot trupul fetei se purta Tntr'un ritm mladios, de un
farmec nespus. Crinul de argint tremura in gramada de par castaniu.

Pe iaz, era tacere. Nuferii si crinii de apa straluceau in asfintitul
de aur; trestiile fosneau Tncet; libelulele treceau prin luming, ca niste
linii albastre.

Deodatd, fata isi intoarse spre mine ciudatii ochi cenusii.

«Noaptea asta vrei sa stai la pindd? intreba ea.

— Da, la pinda.

— Bine.»

Glasul ei avea un melodios rasunet argintiu. O Tntrebai:

«Ti se pare ciudat?

— Nu, zise ea, intorcind capul; dar nu ti-e frica?

— De ce s&-mi fie fricd?

— De Stima apei! raspunse ea, cu convingere.

— De Stima apei ? Ce-i aceia Stima apei?

— Cum? nu stii? Stimal... zina iazului...» Si ochii ei vineti ma
privird straniu.

Soarele se scufundase in asfintit; apa iazului se Tntuneca ; un bit-
lan trecu pe deasupra, vislind rar; tipetele lui infiorau tacerea pa-
durilor de trestii. Fata ma privea si dintii straluceau Tntr'un zimbet
de o frumusete demonica; fata curata luase reflexul verzui al apelor.

Ce-am simtit in piept nu pot spune; dar vraja povestilor asa tre-
bue sd fi fost de izbitoare. In cadrul trestiilor, al lianelor si al celor
doua ceruri, — ea era zina lacului.

Luntrea se izbi de o coscova si rdmase nemiscata.

«Aicil» zise fata.

incet, pasii pe plagie. Dar farmecul ma ametise. Ma intorsei brusc,
0 cuprinsei de dupad cap si voii sa-i sarut ochii In care zacea taina
jazului. Ea se zbatu usor, Tntr'un ris argintiu; si 'n loc sa-i sdrut
ochii, 1i atinsei buzele, Tntr'o arsura de foc.

O simtii zmucindu-se, simtii ochii stranii sagetindu-ma si luntrea
zburd printre trestii si liane, Tntr’'un ris scurt argintiu. Apoi iazul ra-
mase pustiu si 'n tdcere, numai plescditul dulce al lopetii se auzea de
departe.

Pe coscova, Tmi pregatii patul de trestii. Asternui mantaua de sieac,
cercai otelele pustei, apoi, In asteptarea ratelor, cazui pe ginduri.

Ciudat! eram foarte constient de situatia mea; stiam foarte bine
ca zina nu era decit Zamfira, nepoata morarului, o fata pirlita de
soare si poate foarte simpla — cu toate acestea, ochii si risul aveau
ceva, care ma ametise, ca parfumul puternic al unei flori sdlbatice.

In umbrele din ce In ce mai dese ale amurgului, ea ramasese, ca
0 viziune, plutind in fata lacului, printre florile de nufar.

Un suer iute de aripi ma desteptd. Tresarii. Un stol de rate tre-
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cuse. Faptul acesta imi alunga ameteala. Strinsei pusca in mini i
ridicai cucoasele.

Pe iazul Intins, porni freamatul de seard. In trestii, macaiau si bateau
din aripi ratele, tipau lisitele si gainusele; un susur usor scutura
padurea de trestii. Stoluri mici treceau prin obscuritatea Tnserarii.

Trasei cite-va focuri. Tunetul bubuia adinc, rasuna pe intinderea
apei, pind departe; cite o rata se desprindea brusc din cird si cadea
greoi pe luciu, tulburindu-1.

Apoi Tntunericul crescu, nu se mai deosebia stolul, se auzea numai
Vijiitul zborului, ca un vint scurt. Freamatul de seara conteni, pacea
Tncepea a se intinde iar pe iaz; numai paseri mari, negre, zburau
pe sus, tipind rasunator. cliaul chau! Din cind in eind, Tn tacerea
noptii, se auzea lugubru, adine, vuetul neldmurit al buhaiului de balta.

Stelele se aprinsera si sus si in fundul apei. Pind la rasaritul lunei,
mai era un ceas. Ma fnvalii In manta si iar incepui sa ma gindesc
la ochii cenusii. In tacerea din ce In ce mai mare, se auzea, departe,
vijiitul morii si al opustului; unde-va, un cine latra Tntartat; in zare,
pe un deal, ardea, in Tntuneric, clipind, un foc vioi.

Trupul mladios, ochii si risul, floarea de crin care asa de bine se
armoniza cu lacul si cu sclipirile verzui ale ochilor, ma necdjeau.
Acum nu mai era o fatd simpld, arsd de soare si batuta de vinturi;
fie-care miscare, fle-care privire, aveau ceva deosebit. Si Tnca ceva
ciudat. De cind veneam la moard, niciodatd n’o vazusem. Auzisem
de dracoaica mosneagului, dar nu dadusem cu ochii de ea. Ba, tot
Tmi aminteam un lucru pe care nu-i bagasem in seama atunci, cind
se petrecuse. Intr'un rind, am zarit ochii aceia nelinistiti, privindu-ma
printr'o sparturd din podul morii. De sigur ca ochii ei erau ; stralu-
ceau asa de tare, — si erau plini par'cd de lumina si ris. Acum, in
noaptea adinca, ma ardea sarutarea de foc, — si asteptam, asteptam
ceva de care nu-mi puteam da seama.

Am atipit, visind la ochii cenusii. Nu stiu, — poate-am adormit
de-al binelea. M’am trezit in lumina puternica a lunei, care umplea
vazduhul si iazul cu pulberea-i de argint. Apele straluceau. Noaptea
era tacuta, moara contenise ; numai opustul vijiia ca’'n vis, departe.

Pe ici, pe colo, apa se incretea in cercuri de agat; cirduri de rate
se scédldau in ochiurile de lumina. Pusei mina pe puscd. O ridicasem
chiar la ochi, eram gata sa trag, — cind ma oprii. Un cintec argintiu,
deabia priceput, se auzea pe lac. Un cintec simplu, monoton, dar
departarea, ecoul iazului, lumina alba a lunei, 1i dadeau un farmec
adinc. Tndatd ma gindii la Stima apei.

Pusei pusca alaturi si ascultai. O melodie simpla si foarte duioasa.
Contenise de mult si eu tot stdm cu urechea atintita ; dar nu se auzea
decit freamatul dulce al opustului, departe.

Trecuse vreme multd si, cu toate acestea, eu tot asteptam.

Intr'un tirziu, auzii lamurit plescaitul moale al vislei. Ma uitam in
toate partile; nu stiam de unde vine. Apoi, deodatd, din Tntunericul
trestiilor, izvori, in marea de lumind, luntrea, plutind lin, si fata, ne-
clintita in luntre, prin pulberea de raze. Crinul seinteia in parul In-
tunecos.
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Nu pot sd@ spun ce-am simtit, pentruca o vijelie nu se poate tra-
duce 1n cuvinte, si, afard de aceasta, atunci eram tindr si de-atunci,
din tinerete, a trecut jumatate de veac. Stiu ca stdm cu ochii mari
si 0 priveam ca un nebun : era intr'adevar zina lacului!

Deodata o0 vazui cd se miscd. Tntoarse luntrea si visla izbi in valuri
Tmprastiind stropi de lumind. Se Tndrepta spre coscova mea. Venea
ntr'o iuteald nebund, cu ochii mari, ca doud stele de fosfor, atintiti.

Cind ajunse aproape, lasa iar luntrea sa pluteasca lin, dar cirmi
scurt si trecu rizind pe linga coscova, — un ris argintiu pe care nu
I'am uitat, iatd, nici azi, dupa atita vreme. Trecu rizind ca o fan-
tasma, si ochii 7i luceau ca doua stele, in noaptea sprincenelor mari.
In dreptul meu, se ridica si zvirli ceva spre mine: apoi, lasindu-se
jos, prinse iar lopata, batu undele si se repezi in larg.

Disparuse. Se auzea numai bataia moale a vislei; apoi contenisi
ea, Si tacerea cuprinse iazul poleit de lumina lunei.

Linga mine, am gasit un buchet de garofe si busuioc, floarea
dragostei.

In zori, veni batrinul de ma lud de pe plagie. Cind ma Tndreptam
spre curte, Tntorsei Tnca odata capul spre sandramaua neagra. Ochii
vineti ma priveau prin spartura din podul morii.

Chiar in ziua aceia, am plecat. Am vrut s& ma Tntorc de multe
ori la moara cea veche a Zavului, dar ntimplarile n’au voit. Pe
urma, cind am putut, alte iubiri m’au tinut in altda parte. Au trecut
ani, dar buchetul de garofe si busuioc, uscat, tot il pastrez. Si, din
cind n cind, tot imi mai aduc aminte de zina lacului.

Mihal Sadoveanu.

NENOROC
Hotar — vieata-intreaga Ne secerda durerea
E pusa intre noi, — Cind ochii se privesc —
Ne ’nghite nenorocul Tu nu-mi mai iesi in cale...
De-o data pe-amindoi. Nici vin sa te ntilnesc...

Ne mina vintul sortei
Ca vestedele foi, —
Ne-inghite nenorocul
De-o data pe-amindoi

Oct. Corodeanu.
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CORN1STUL ¥

— SCHITA —

Lat in ceafd, spatos si voinic, Rosea Mihai era fala si spaima flacailor
din satul Epurent.

Intrat in militie, dupd patru luni, era cel mai bun recrut din compa-
nie si cind a venit colonelul s& inspecteze oamenii din bateria in care
era Rosea, s'a oprit in fata acestuia, I-a masurat de sus pina jos si in-
dreptindu-se spre capitan :

— P’asta sa'l faci trompet, ca nu te da de rusine!

Si chiar de a doua zi Rosea Mihai a 'nceput sa facd scoald cu trompetii.

I-a crdpat buza la 'nceput, dar el s'a incapatinat, a suflat mereu fn
trompa ’'nfundatd cu batista si dupd un an de zile, Rosea era cel mai de
frunte trompet din tot regimentul.

*

* *

Stau netniscati soldati! in linie, asteptind sosirea generalului in inspectie.

Cornistul Rosea e postat sus, pe parapet, ca la vre-o0 sutd de pasi in
dreapta trupei.

Trompeta lui frecatd cu pamintel, lustruitd, rasfringe ’'n jocuri lumi-
noase razele dogoritorului soare de lulie. Chipul aplecat pe sprinceana
dreapta, positia lui de santineld mindrd, 1l face sa rasara mai voinic, mai
chipes...

Ofiterii se plimb& nerabdatori prin fata frontului...

Trasura de frontierd se vede albind pe sosea, inconjurata de nori de praf.

Rosea stringe cu putere trompeta 'n mina dreapta

— Cind o coti 'ncoace, s& 'ncep!

Vine, s’apropie, s'apropie trasura.

Isi duce Rosea trompeta 'ncet-incet la gura, o lipeste de buze si sund
drepti prelung, infiordtor, de se 'ncrincend carnea pe soldati.

Dar cind a vrut sa sune primirea, asa cum numai el stia s’o sune, a
tras aer mult in piept, s’a umflat, a suflat cu putere, si... sbirrn! a sarit
cit colo trompa ’'n bucati, iar el a rdmas zapdcit, Tncremenit, cu ochii
tinta la general si cu mustiucu’'n gurd, ca si cum ar fi sunat Tnainte.

Generalul 1i striga vesel:

— Bine baete, bravo!

Si intoreindu-se spre cépitan :

— Colonele, sa-l faci brigadir pe trompetul astal

* * ‘

Sergentul major de trompeti s'a liberat, si brigadierul Rosea pana una

alta-T seful trompetilor din regiment. De cum se suna drepti, se punea in

") Din volumul Drum si popas, ce va apare in curind.
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fruntea cornistilor, si tiva afara din oras. Toata ziua sufld 'n tromp& cu
toti trompetii si cu fie-care 'n parte, si se 'ncapatina sa-i invete si pe cei
mai nepriceputi.

De la o vreme insd, a bagat de seamd ca-1 cam cearcd un junghiu prin
piept; un fel de scoaba prinsd cu dintii in marginile pieptului, si’'ntr'o
bund dimineata Mihaita al nostru n'a mai putut esi din camera.

* I*

De sase saptamini brigadierul Rosea Mihai e in spitalul militar. I-a
ramas numai pielea pe o0s. Priveste tinta in tavanul odaiei si gindul lui
colinda prin satul in care-a flacait. Revede drumurile umezite de buri
de ploi, foi de porumb presarate ici-colea ca niste fulgi de pasari albe.
Si 'n sufletul lui se furiseaza toata melancolia netarmuritda ce pluteste
pe’ntinsul cimpiilor noastre in lunile de toamna...

Dar Tntr'o bund dimineata, sanitarul mergind la patul lui Rosea, ramine
'ncremenit uitindu-se la fata de lut a trompetului.

Si ’'ntr'un tirziu, venindu’si in fire, isi face cruce :

— Mai bine ca l-a iertat Dumnezeu, ca prea se chinuia mult, sarmanul!

Miron Aldea

MIREASA

— «Ne ntilnim, de cea din urma data,
Mi-e sufletul si inima sdrobita, —

Ne intflnim de cea din urma data,

Céa tata dupa altul ma marita...

Tu esti copil sdrac, ear eu bogata!

De trei zile md sbat, ma 'neaca plinsul,
Dar tata-i foc si para de minie,
Ca In zadar ma sbat, ma ’'neacd plinsul,
El nu ma da sa trag n saracie,
Cd’s fata lui si vrea s'ascult de dinsul...

Cu sila, hohotind m’au scos din casa,
De-am mers la popa sa schimbam inele,
Cu sila, hohotind m’au scos din casa,
Ca sa-mi ingrop pe veci zilele mele

In nenoroc, facutu-m’au mireasal
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Noaptea 'm crezut ca n’ajung dimineata
Si n'am s& vad alt rasarit de soare —
Noaptea’m crezut ca n'ajung dimineata,
Dar de necazuri nimenea nu moare,
Far' chinuind, le trage toata viata.

Si astazi tata m’a luat cu raul,

Mi-a spus de-acum sa ma desbar de tine —
Si astdzi tata m’a luat cu raul,

Ca te omoarda de mai vii la mine,

De mal cutezi s& treci, la noi, paraul !

Si vezi... cum tata-i dus si nu-i acasa,

Am vrut s@ ne intilnim acum odata —

Cum tata-i dus si nime nu'’i acasa,

Sa-ti spun... sa-ti spun, ca nu sunt vinovatg,
Si bun ramas sa-ti zic, ca sunt mireasa

Sa stii si tu ca ma marit de sila,

Ca drag rni-ai fost si drag Tmi esti si-acuma —
Sa stii si tu cd ma marit de sila,

Ca’s singurad si nu-mi trdeste muma...

Si tata... vail de mine n’are mila!

Sa-ti spun... dar ce sa-ti spun?... sa-ti cad n bratd
Si sa te rog ca sa ma faci uitatda —

Sa-ti spun... dar ce sa-ti spun ?.. s&-ti cad in brata,
Sarutd-ma odatd... Tnc’odata...

E cea din urma sarutare 'n viatd

Si-acuma du-te... soarele sfinteste...

Si plugurile vin din araturda —

Si-acum a du-te... soarele sfinteste...

Ba nu te duce... stdi.. mai da-mi o gura,
Ca plugul tatei, inca nu soseste !

Dar, cind voiu fi nevasta legiuita,
Te rog pe tot ce ai mai scump sub soare —
Dar cind voiu fi nevasta legiuita,
Ma ’'ncunjura... ca dragostea nu moare...
Mi-e frica de pacat si de ispital
Emilian.
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CONTRA TtNGUIRILOR D-lui TOCILESCU

n istoriografia, in literatura, in moralitatea romineasca s'a petrecut un
mare eveniment, Tmbrdcat In hirtie cenusie si tiparit pe sai-zeci si opt
de pagini cu litere marunte. D. Gr. G. Tocilescu, scuturind somnul care-i
Tmpovarase atita vreme spiritul scinteietor, de nobil luptator pentru stiinta
si onoare, devine iarasi ofensiv, agresiv, nervos si vorbaret. D-sa avea,
cum stie toatd lumea — cei mai tineri printro trista experienta scolara—,
un Manual de Istoria Rominilor, care-si schimbase adese-ori tiparul, ma-
rimea si pretul mercantil, pastrind Tnsa aceleasi greseli nenumarate, aceiasi
lipsd de spirit istoric, de sistemd si de stil, aceiasi batrincioasa insufi-
cientd cu care se nascuse, acelasi pret stiintific.

Acum citiva ani am analisat o ultimd editie a Manualului in «Convor-
biri literare». O tentativa de inriurire a acestei carti rele a fost com-
batuta apoi, dupa cuviintd, in Noua Revista Romina (si aparte: Cumface
d. Tocilescu «editia a doua» a oferelor sale; Bucuresti, 1900). in spiritul
tuturor bunilor profesori de istorie, n spiritul tuturor persoanelor culte
si cu judecata neinfluentatd de legaturi si interese personale, cartea
aceasta a d-lui Tocilescu (ca si multe altele) era o carte care murise.
Lipsia ceremonia Tngroparii oficiale. Anul acesta, cum se stie, sau cer-
cetat din nol cartile de scoald de o comisiune permanenta. Aceasta co-
misiune a aprobat un raport iscalit de loan Bogdan, Angel Demetrescu
si Marin Dumitrescu, si scris de cel d'intiiu, prin care raport se Tnlatura
din Tnvatamint aceasta carte raa informatd, rau cugetata si raii scrisa.
Era Tngroparea de care am pomenit.

D. Tocilescu insa, care despretueste de altfel banul scolarilor, fiind
om bogat si cu o Tnnaltd situatie, nu vrea sa primeascd actul de deces.
Opera sa ar fi vie si menitd sa mai aduca foloase In scoald. Pentru a
dovedi aceasta, d-sa s’a aruncat de-odata in lumind, parasind unghiul de
intuneric si uitare unde-1 statornicise un sir de nenorociri din cele mai
meritate.

D. Tocilescu se crede urmarit, in persoana d-lui Bogdan, de acea rau-
tate a oamenilor care nu cruta nici-odata somitatile unei epoce. Facindu-
se a vorbi cu d. Ministru al Instructiei Publice, d-saindreapta, de fapt, un
calduros apel catre public, cdruia s’'a Tngrijit sa-i Tmpartda cu darnicie
exemplare din aceasta protestare a sa. Publicul sa-l inteleagd, sa-1 com-
patimeasca si, daca are simt pentru dreptate, sa-I razbune.

V0id ardta aici cd nu e nevoie sa se pronunte reabilitarea stiintificai—
de aceasta e vorba aici — in persoana d-lui Tocilescu. Caci toate, dar
toate dezvinovatirile ce aduce, cu un spirit de sicana pe care nu-1 al
de obiceill profesorii de Universitate si invatatii, sint Tntortochieri za-
darnice si vorbe goale, — care nu Tnlaturd nimic si pe care bunul simt
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le inlaturd el tot asa de lesne ca vintul facator de lumind ce Tmprastie
nourii fumului, care Tntunecad o clipd, dar nu rdmine.

Rog pe cetitorul care nu m’'ar cunoaste personal, sa creada ca n’am ni-
mic Tmpotriva acestui coleg pe care mi l-a dat intimplarea nepriincioasa:
nu urmaresc nimic din ce urmareste d. Tocilescu, si drumurile noastre
nu se Tncruciseaza nicdiri. Dar, citda vreme in tara noastra carti de acest
fel vor umbla in lung si in larg, pornind spre raticire o lume care
adesea ori nu stie ce sa creada sau nu-si da osteneala sa aleaga,—simtul
mieu de datorie si cultul ce am pentru cinste si adevar nu-mi ingaduie
s& tac. Am spus odatd si repet acum: d. Tocilescu — si ori care cad-sa

— «ma vor gasi pe mine la capatul fie-carei fapte rele ce vor savirsi».

(]
*

§

Toate obiectiile d-lui Tocilescu la invinuirile raportului, care, acestea,
sint luate Tntr’ales, caci mai erau, doar, atitea altele, se pot reduce la
trei timpuri:

1. Negarea evidentii;

2. Strecurarea pe linga dinsa, si

3. Amestecul de lucruri personale, care nau nimic a face cu chestia.

Sa le cercetam pe toate.

Cartea d-lui Tocilescu are un defect esential, care se iarta din ce in
ce mai putin. Ea da, dupa vechiul sistem, putin instructiv si Tncd mai
putin pedagogic, numai fapte politice : urmari la tron, razboaie, tratate,
fundatii de manastiri si biserici. E si aceasta o parte a istoriei, dar una
care se restringe din ce in ce mai mult, in folosul altora, mai utile, mai
vrednice de luare aminte supt toate raporturile. Caci astazi se cerceteaza
si se presintd mai mult viata obsteascd, adecd cultura unui popor: cre-
dinte si datini, legi si obiceiuri, dezvoltare de clase, activitate economica,
literaturd si artd. Acestea lipsesc in manualul d-lui Tocilescu aproape
cu totul, cdci abia ici si colo se strecoara cite o notiune razleatd, care
nu se leaga cu nimic si nu ramine in minte.

Al doilea defect esential al cértii e ca infatiseaza fapte dezbinate, po-
vestite unele din ele cu foarte multe améanunte, dar fard ca prin Tnlan-
tuirea lor logica, necesara, sa capete cineva impresia ca aceste lucruri
vin unul din altul si nu puteau sa se urmeze altfel. Notiunea chiar a
unei dezvoltari organice lipseste autorului, care n’are nici spirit puternic
si patrunzator, nici nevoi de lamurire filosoficd, nici cunostinti generale.
E un lung «insird-te margarite».

Si — al treilea defect esential — «margaritele» ce se Tnsird, nu sint ade-
vdrate, ci vulgare imitatii de sticla ieftind. Lipsit de spirit stiintific si fi-
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losofic, rdmas in urma fatd de noudle curente in istoriografie, d. Toci-
lescu n'are nici Tn cel mai mic grad darui artistic de a povesti, puterea
de a représenta cdldura generoasa a unui adevarat entusiasm pentru ceia
ce e falnic, frumos si sfint in trecut,— pe care-1 framintd, in degetele sale
nedibace, ca o pasta de rind pentru oale de gospodarie. Crezindu-se insa
dator a scrie Tnnalt si inspirat, d-sa cade Tn exagerarile cele mai lipsite
de gust, cele mai strigator de false.

Deschideti ce pagini din manual voiti si va veti convinge. S'a convins
deci si raportorul.

Un al patrulea defect general cu mai putind greutate  dar de care
raportul trebuia numai de cit sa tie sama — e nepotrivirea cu 0 programa
ceva mai inteligent facuta decit cele de pana acum.

Pe toate aceste defecte evidente le tdgaduieste d. Tocilescu. | s’a spus
cd In manualul sdu vin 11 pagini de lectie, ceia ce e prea mult. D-sa
raspunde ca sint -si ilustratii si pagini tiparite mai mic. Dar despre acestea
din urma zice ca «trebuie» sau pot s& nu fie Tnvatate.

[ s’a spus ca enumera in zadar Domnii fard insemnadtate. D-sa raspunde
ca asa scrie In program. Programul nu spune Tnsd ca supt rubrica acestor
Domnii trebuie s& se faca istoria lor politicd, neinsemnata.

| s’a spus ca vorbeste, in partea veche, despre lucruri ce nu se cer
in programd, «detaliuri asupra organisarii Daciei Romane», etc. D-sa ras-
punde cd asemenea chestiuni (dar nu «detaliurile» asupra lor) se cer in
program.

| s’a spus ca organisarea veche a principatelor lipseste. D-sa Tntimpina
cé intrebarea a fost in altd editie, dar ca d-sa a suprimat-o acum, cdci
«opera devenea prea voluminoasa». Deci a suprimat necesarul ca sa dea
un text cu litere mici, care, spune d-sa insusi, nu trebuie Tnvatate, si ilus-
tratii rau facute.

| s’a spus ca lipseste istoria culturald, si d-sa pretinde ca doua-trei
rinduri cu litere mici — notati care trebuie sal pot sa nu fie invatate —,
risipite ici si colo, formeaza aceasta istorie culturala. Si, ceia ce e si mai
frumos, d. Tocilescu spune ca, daca n'ar exista chiar o parte din istoria
culturald, profesorul n’are decit sd caute aiurea, in «altd carte» sal in
«editiunea prima a manualului miei»! Si apoi elevii— nu-i asa? — vor
lua note de la profesor. Si totul va merge bine. Numai atunci elevii se
pot scuti cu totul de a lua cartea d-lui «Intimpindtor», si tocmai aceasta
0 propunea si raportorul.

| se spune ca un capitol e scris in «stil de foileton» si farda gust. D-sa
raspunde ca zisul capitol face parte din «studiul miet asupra lui Nicolae
Bélcescu». Ar urma de aici ca e bine scris ?!

(Va urma.) N. lorga
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NOTITE

Un mort viu. — Ce frumos e sa fi mort si totus sa te simti teafar;
vr'un nemuritor sa-ti tina discursul funebru si tu sa te prapadesti de ris
in sicriu... E casul «Samanatorulul». Citi-va psalti de contrabanda ne cintd
mereu prohodul. Cioclii, de cei_cu gura vecinie plina de trivialitati, dau...
cu copita in cosciugul nostru. Si din toata fauna Dobrogei copita cea
mai delicatd isi depune urmele in coloanele «Ovidiului».

Ascultati o parte din cel mai nou necrolog ce ni s’a facut:

«Prevestisem ca ticdlosia nu va dura mult, faptele ne dau insa o fru-
moasa desmintire (?). Ticalosiaa murit de vreme. Samanatorul e mort, desi
subventia ministeriala si tipografia Minerva traesc inca»... o

Ei nu, ticalosia n’a murit, caci se repeta sub forma aceleiasi acusatiuni
despre o subventie ce nu exista Si asupra careia am dat o lamurire,
luatd la cunostinta de ori-ce om fard «fotografii variate si colosal de
multiple in creer» Dar n’a murit_nici «Samanatorul». Tomo, vino de
pune degetul n ranele ce ne-au lasat loviturile tale, si te convinge.

Dar ascultati mai la vale ) )

*"Piratii literaturei sunt mortt sau_demascati. Aceasta era cel putin
dorinta mea (!!). Acum s& ne ocupam de alte lucruri... E noapte tirzie...
As fi dorit s& dorm si eu, dacd sufletul ar fi dorit sa doarma...

Asa mai vii_de-acasal Dormi Floriene taicd, somnul e bine-facator si-ti
va_potoli ferbintala. Mortii nu-ti vor mai incilci visurile. Dormi.. si in-
chipueste-ti c’am murit.

Ch.
*

T. Dutescu-Dutu. — Consideratiuni critice asupra poesiei noastre poporane

(partea 1, Doine, 135 p.).

Aceasta brosura pret-nde sa dea norme pentru deosebirea, Tntr'o poesie
populard ce se aude, intr'o doind deocamdata, a partii originare si a adau-
surilor inferioare. Pentru 0 asemenea sarcina, foarte grea, s’ar fi cerut de
la autor o cunoastere a felului cum s’a tratat folk-lorul in strdinatate
si 0 buna metoda stiintifica, dar aceste conditii i lipsesc. Tnvinuirile ce
ma privesc, sint aduse ntr'un ton care exclude, hotarit, orice replica.

ntr'un elegant volum de Esquisses Roumaines, d. L. Bachelin, traduca-
torul povestilor noastre si criticul de arta cunoscut, a strins articole intere-
sante —de si cam prea lungi — despre povestile noastre, cintecele noasfre
populare, manastirile si pictorii nostri. Autorul e un om de mult gust, care
cerceteaza cu pietate datine si opere romanesti, si traducerile sale din
literatura populara sint foarte frumoase. Un al doilea volum e IQUS n
perspectiva. X L

_Constantin Berariu. — Fat-Frumos in gradina Sf. Vineri. Editura so-
cietdtii academice «Junimea» in Cernduti. Suceava, 1903. Tipografia soc. «Scoala
Romina», 8° mic, pp. 47. Pretul 1 fr. 50 bani.

Cititorii «Samanatorulul» cunosc de mai ’nainte aceasta feerie (in trei
tablouri), care s'a publicat intiias data in coloanele revistei noastre. Con-
ceptiunea_poetica populara si versurile pe alocurea de multa frumusete,
fac din piesa d-lui Berariu 0 bund opera a literaturei noastre moderne;
ea este cu atit mai pretioasa, cu cit ne vine de la fratii bucovineni, unde
scriitorii de talent sunt rari incd. De altmintrelea, d. Berariu este apreciat
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mai de mult de catre cei ce au citit poesiile sale publicate ani de-a
rindul in gazetele rominesti din Tmpdratia vecina. )

Si, fiind-cd veni vorba de literaturd noastra bucovineand, tin sd dau
un scurt raspuns d-lui G. Tofan, care 'n_doud numere din «Desteptarea»
No. 84 si 86; 1903. Cernauti) gésest_e ca notita_mea despre Almanachul
iterar al societdtii studentesti Bucovina (vezi «Samanatorul», 1903, p. 610)
constitue un «exces de buna-vointa», D. Tofan, care cauta a-mi dovedi
pe larg «gresala» ce-as fi comis, mi_se pare a fi cdzut insusi intr'o gre-
seala reala, caci imi atribue o lauda exagerata pe care nici intr'un sir
n‘am adus'o «Almanachului». Daca d-sa imi va face placerea sd citeasca
incd odata acea notita, va vedea cad am vorbit de «semne bune» despre
miscarea literara din Bucovina numai «Sw6 wweZe ra/>orrizrz». Acestea sunt
lucrdrile din «Almanach» iscélite de d. S. FI. Marian, de d-na E. Voronca
si de d. dr. Radu Shbiera, singurele pe cari le-am relevat in deosebi. In
colo, afara de contribuirile biografice (asupra lui Eminescu) datorite d-lui
F. Taniac si de versurile bune ale d-lui Forgaci, un tinar de talent, care
promite mult — n’am pomenit nici pe unul din autori, de cit cu titlul si
cu... fotografiile, lar* d. Tofan va admite ca une-ori si tacerea poate fi 0
criticd elocventa. .

Convorbiri Literare, No. 11, Bucuresti, I Noembrie 1903. Director
lon Bogdan. ) o
_ Cuprinde romanele d-lor D. Zamfirescu si Ciru Oeconomu, un foarte
interesant articol (partea II-ai_ de d. Slavici despre serbarea de Ja Putna
1870), un studiu al d-lui Felix despre «Apd», 0 notita istorica a d-lui
. lorga (despre «Braga_ Voevod» al Tarii Rominesti, 1535), «Vlad-Voda
Calugarul», ade d. Al. Ldpadatu, o dare de seama a d-lui loan Bogdan
(asupra manualului de istorie a Rominilor, al d-lui Toulesc_u? si doua dari
de seama ale d-lui G. Bogdan-Duica asupra schitelor d-lui lon Ciocirlan
si «Clipelor de repaus» ale lui Sorc*ova.

Au_aparut: o . |
Arta, revista pentru teatru si literatura, (lasi), cu lucrari literare si
articole teatrale, de dd. S. Prasin, St. Dragomir, Gh. G. Nadejde, A. Steu-
erman si altii. . L o ) L y
Lupta pentru viata, revista literara si sociologica, redactata de N.
A. Bogdan, lasi. Cuprinde_articole, versuri, povesti, amintiri si impresii,
datorite — toate - d-lui Bogdan.

RASPUNSURI

_Profesor in Roman. — Adresati-va_comitetului «Tinerime! Artistice» care orga-
nizeaza in _fie-care an cite-o expositie la Ateneu. Puteti trimite unyl sau doua
din tablourile_ramase pe urma regretatului pictor, si nu ne indoim ca vor fi pri-
mite si apreciate dupa merit. ) o

JFm.” Blaj. — Traducerile din Catul n’au aparut in brosura. Din «Divina Co-
medie» — dupd cit stim noi — s'aii_tipdrit cite-va coli. Traducerea completd —
din ce motive, nu se stie — asteaptda de mult, dinpreund cu alte comori, in sal-
tarele poetului. Fragmente s'au publicat prin «Convorbiri», «Lit. si arta rom.» si
revista noastra. Despre ultimul volum de versuri nu s'a scris nimic de seamd —
simptom caracteristic care arata lipsa de interes pentru literaturd nationald n
zilele noastre.

zV. M. Salonic. — Manuscrisul Tsi adasta rindul: pin'atunci, multumiri.
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