Anul 1l__ No» 52 28 Decembre 1903

Samanatorul

Revista Literara Saptaminala _

Sumarul

N. lorga. — Carti populare.

St. O. losif. — Isus (sonet).

C. Sandu. — De Créaciun.

T. Cercel. — Musteriu (schitd).

Aurel Seca.— Vis de iarna (poezie).

Vasile Pop.— Trei Crai

Mihail Eminescu. — Geniu Pustiu (fragment).
Red. — Note. Carti si reviste.

Ungaria Hunyad-Dobra

STRADA REGALA No. 6, (Hotel Union)

BUCURESTI

/abonamentul 10 lei pe an Jiumarul 20 bani



In Editura Institutului de arte grafice ,MINERVA"

AU APARUT:

DRUMURI SI ORASE
DIN ROMANIA

N. IORGA

PBOFESOK UNIVERSITAR

Pretul Lei 2.50

GENIU PUSTIU

ROMAN ORIGINAL INEDIT

MIHAIL EMINESCU

Romanul care a fost descoperit d'abia acum, este de o
mare importanta pentru literatura noastra, constituind prin
caracterul sau pur national una din cele mal bune carti

de educatie romineasca.

Pretul Lei 2.—
|
SMF De vinzare la toate librariile din tara



E

In Editura Institutului de Arte Grafice ,,MINERVA*®

au aparut:
biblioteca Scriitorilor Romani
Continand :
V. ALEXANDRI: Opere complete.  Voi. |. Poesii

Lei 1.50

N. BALCESCU: Opere complete. — Istoria Romanilor
sub Mihaiu-Viteazul...........ccccooeneen. , . Lei 150

P. ISPIRESCU: Opere complete.  Legende sau Bas-
mele Romanilor...........ccocvevvieivininenn. Lei 1.50

N. FILIALON: Opere complete. — Ciocoii vechi si noul.

Lei 1.50
GR. ALEXANDRESCU: Opere complete.— Foesii S
o (0 .- TR Lei 1.25
M. EAIINESCU: Poesii Postume. Lei 1

Al. EAIINESCU: Opere complete. — Literatura populara.
Lei 1.50

V. ALEXANDRI Opere complete. — Vol Il. Teatru
Lei 1.50

V. ALEXANDRI Opere complete. — Vol lll. Teatru
Lei 1.50

ION CREANGA : Opere complete, Literatura po-
pulard . . o Lei 1.50

P

N. IORGA : Cuvinte Adevarate. Lei 2.50



A APARUT :

In Editura Institutului de Arte
— Grafice si Editura

m  _MINERVA" w

= Bucuresti, Strada Regala, 6=

Calendarul Minerve!

PE

Anul 1904

Acest calendar este vel inni util si frumos calen-
dar romanesc.— Materia literarii este aleasa cu
cea mai mare Tngrijire si ilustratiunile sunt de o
incontestabild frumusete artistica.— Printre ilus-
tratiuni sunt o multime de reproduceri dupa cele
mai frumoase aquafortiiri alo ilustrului artist TH.
AMAN. Afara de acestea un tablou colorat de o
mare valore artistica si un alt tablou represm-
tand portretul M. S. Regelui artistic- executat.

Pretul: Lei 125

De vindare la tote librariile din tara
Deposit general : la Inst. de Arte Grafice Minerva, Bucuresti



Anul 11. — 5'0. 52 28 Decembre 1903

SAMANATORUL

REVISTA LITERARA SAPTAMINALA

Redactia si Administratia

BUCURESTI ABOWIEXTVI.
ctrain Toon 15 6 SUB DIRECTIA UNUI COMITET 10 Lel pc an

CARTI POPULARE

Am Tnnaintea mea o carticica cu coperta galbena, destul de rau
fiind o carte foarte folositoare pentru nemargenitul «public» caruia i
se adreseaza, costa, potrivit cu mijloacele de a cumpara literaturad
ale acestui «public», numai 50 de bani. Se chiama «Calindariul gos-
podarilor sateni pe anul 1904» si are drept autori mai multi «feciori
de gospodari», cari se indreaptd catre rude de-ale lor ramase la tara,
catre «cinstiti! gospodari», atitia citi sint in tot largul cuprins al pa-
mintului roménesc. Cum Ti chiama pe acesti sfatuitori cu adevarata
rivna ai teranimii din care scoala, leafa si portul nu i-a desfacut si
sufleteste, as putea spune, fiindcad stiu, dar nu vreau s’o spun, si sint
sigur ca nici lor nu le-ar face o deosebitd placere daca li-as des-
tdinui numele.

Meritul cartuliei, care e menita sa facd bine un an de zile, nu e
ca au alcdtuit-o cutare si cutare, ci cd pentru intiia oara Tn forma
practicd a unui calendar, terani carturari vorbesc —in cel mai desa-
Virsit graiu teranesc — teranilor mai putin carturari despre toate ne-
voile mari, despre toate tintele Tnnalte, despre tot Tntelesul cuminte
al vietii. Se dau Tnvataturi, sfaturi si pilde pentru alegerea hranei,
Tngrijirea casei, paza bunda a sanatatii, folosul economiilor si ferici-
rile luminii. lar, mai presus de toate, se arata oamenilor, in cuvinte
simtite, calduroase, bune, ca ei fac parte, nu dintr'o gloatd nenoro-
citd si osindita, de puteri ce nu se pot invinge, la vesnica saracie
si la vesnicul Tntunerec, ci dintr'un singztr popor cu acei cari stiu
ceti si scrie, cari nu muncesc cu minile si totusi stapinesc tara, ca
aceasta tara nu e a «Statului» lacom de biruri, de lacrami si de
singe, a boierilor neaparat dusmani, ci a tuturora, si ca ori-unde,
cu socoteald luminata, gasesti locul pentru a o sluji, slujindu-ti si tie
s: celor mai de-aproape ai tai.

Si  «Caélindariul gospodarilor» nu e o lucrare isolata, facuta,
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intr'o clipd de nadejdi zadarnice, de asa citiva oameni lesne-
crezatori. Buna carticica face parte dintr'un intreg curent, care
se luptd astdazi si va fi Tnvingator mine, pentru mintuirea unui
intreg popor. Din toate partile rasar acum oameni, cari vorbesc
din inima si pe ’nteles multimilor. Unii, precum sint multi din cola-
boratorii colectiei «Steaua», nu nemeresc tonul potrivit, altii, ca
autorii «Calindariului», sint deprinsi, prin tot traiul lor, sa-I intrebuin-
teze. Unii tiparesc pe socoteala si cu rasplata Ministeriului de In-
structie sau pentru societati sprijinite de cercurile oficiale; altii, ca
tinerii dela «Calindariu», nau decit binevoitorul concurs al moto-
rului domnului Catafani. Dar prin toate deosebirile de chemare,
pricepere si motive strabate scopul, care e in adevar vrednic de lauda.

Siliti de o nevoie mai tare decit toate mofturile goale si infumu-
rarile proaste, ne Tntoarcem astfel la izvorul de adevar, de frumu-
setd, de bogatie si de putere care e poporul, si nu suprapusii cu
haine de Tmprumut — valurile vii, si nu spuma pingarita de praful
drumului. i

Ca de cite ori facem un lucru Tntelept, real, urmam cadi strdbune,
cu toate cd de multe ori nu ni dam sama de aceasta. Nu mai de-
parte, cu un veac Tn urma, ori-cit s'ar ride de cei cari judeca o so-
cietate dupa felul cum se ncaltd, se Tmbraca, isi acopere capul (pe
atunci: papuci, giubea si islic), formam un singur popor, aici la
Dunare si In toate unghiurile Rominimii, — si scrisul celor alesi era
pentru toatd lumea. Literatura de cdpetenie, Cuvintul lui Dumnezeu
si toate Tmbielsugatele tilcuiri la care a fost supus, vorbia pe Tnte-
lesul ori-carui credincios de limba noastrd, si citd munca cinstitd se
cheltuia Tn manastirile harnice pentru a se atinge acest scop! Le-
topisetul, «scrierea anilor», a faptelor si a simtirilor era izvodit ast-
fel Tncit sa@ poata fi drama plind de inteles si indrumare a ori-carui
urmas, si cel mai simplu popa, care-i deslusia Tntelesul, slovenind
din greu, Tntelegea cu bucurie ca acele mari lucruri ale Domnilor
si Tmparatilor fusese scrise si pentru dinsul. Poesia, cita se incerca,
era un umil cintec, care, daca era izbutit, abia spus, se contopia cu
poesia cea mare a poporului. Capii Tnvatatei scoli ardelene — si
ce erau ei? calugari, protopopi, Tnvatatori pentru copiii saracilor —
puneau si ei toata greoaia lor eruditie la picioarele Tncaltate cu
opinci ale teranilor.

in miscarea lor de luminare ce rol mare au jucat frumoasele ca-
lendare din Buda, prin care, timp de atitia ani, S’au spus toate
pentru toti!

*
* *
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Numai veacul al XIX-lea, pentru noi veac de mari straduinti disar-
monice, a sfasiat tunica fara cusuturd a neamului. Si aici, si Tn Ardeal,
si In Bucovina (nu mai vorbesc de Basarabia innomolitd), carturarii,
fudui cd si-au insusit roadele desvoltérii seculare a Apusului, s'au
despartit in casta.

Dregatorii, mari si mici, din Bucovina n’au mai vazut nimic de
pe Tnnéltimea eroicd a functiunii lor. Ardelenii au nascocit o compli-
cata ortografie, care smulgea poporului putinta de a scrie, si au co-
plesit limba cu vorbe latinesti a caror cunoastere o putea da numai
0 scoald mai Tnnalta. lar noi, cesti de aici, intrecind pe toti in rdu.
am creat o pasareasca franco-latind, cu sintaxa curat frantuzeasca,
asa de ciudata, incit un prieten Tmi spunea de un teran care, as-
cultind-o cum izvoria din suptiri buze boieresti, a Tntrebat, in toata
curdtia sufletului sau: «ce limba poate sa fie aceasta» pe care 0
vorbesc Tnvatatii si puternicii Romaniei.

Apoi, Tn aceasta nevrednica tarcatura, fara gingasie si putere, s'a
scris si se scrie incd, pe alaturi de Tngustul, dar vesnicul riu ade-
varat, o Tntreagd literaturda maimutarind — une ori, ma rog, pe te-
mele cele mai indirjit nationale — simtiri si ginduri straine. S’a mers
pana acolo, incit limba aceasta a ziarelor, a stiintii, a poesiei, a nu-
velei, a legilor si a regulamentelor, limba neinteleasa, a luat In sta-
pinire, rapindu-le astfel priceperii poporului, pana si Cartile Sfinte:
am ramas uimit daunazi auzind cum un preot bucurestean de moda
noua cetia cele mai frumoase rugaciuni in jargonul de jurnalist, pe
care l-ar fi impunind SI. Sinod.

Kogalniceanu, cel mai luminat barbat politic pe care l-am avut,
democrat fiind-cd era nationalist, a zis odata, in vremile de Inteme-
iere, cam asa: «cu citeva mii de boieri nu se face un popor». Ci noi
zicem astazi: cu citeva sute de cetitori, cei mai multi scriitori si ei,
nu se face o literaturd. Si nu Tnteleg o literaturda pentru un popor
batrin, ca acel frances, in care e cite o literaturd deosebita, mer-
cantila Tnnainte de toate, pentru fiecare strat al burghesiei stapini-
toare. inteleg literatura cea mare, puternicd si buna, care ajunge
semnul de infratire, constiinta comuna, sufletul unei societati nationale.

Aceasta trebuie s’o facem, acei cari nu punem scrisul nostru in
slujba unei nemernice iubiri de faima. Drumul se tot deschide...

N. IORGA.
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ISUS

Veghiazd 'n colt a candelei lumina,
Tnvaluind icoana 'n raze pale :

Isus, copil, la sinul maicei sale;
Pastori se mird, magi i se Tnchina.

Un zimbet linistit, blind, fara vina,
Si totusi nu stiu ce ascunsa jale,
Ce presimtiri de chinuri ideale
Umbresc 1n taina fata lui divina...

Stiai de-atunci, Isuse, tu, c’odata,
lubind prea mult pe oameni, drept rasplata,
Vei indura batjocura si-amarul,

Si ’ncununat cu spini, urcind Calvarul,
Pe umar crucea singur ti-o vei duce,
Si vei muri, strigind la cer, pe cruce?..

St O. losif.

DE CRACIUN

in lire piezise, rupte marunt, pe alocuri Tnnodate de fulgi mai
mari, zapadaj cade spre pamint, tesind in vdazduh mreaja straluci-
toare, miscdtoare a ninsorii.

Sgomotul pasilor se’nneaca 'n puful rece, alb, neted, nespus de
moale.

Cind te uiti mai mult spre fundul vailor, te dor ochii, iar zarile
dealurilor nu se mai deslusesc.

Am plecat de acasda cu pusca pe umar. Pretext pentru a colinda
pe dealuri, pentru a scobori de-a fuga coastele troienite, pentru a
ma pierde prin fundul vailor adormite in linistea iernei.

Mfiine-i Craciunul. Ce dor, mi-e dor de vremurile vechil

Cum mi se deslusesc In minte icoanele luminoase ale copilariei
mele vesele si fara griji !

Ce farmec sfint aveau pe-atunci sarbatorile pline de placerile sgo-
motoase!
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Cum ne da de la scoald vacantia de Craciun, iute-iute acasa, svirle
saculetul cu carti tocma ’'n fundul supatului si tiva la baieti, la ghiata.

Tovarasii de colind mi-i alegeam de pe la Sf. Nicolae, dar nu ne
legam noi, colea, stii cu strasnicie. Cum scdpam Tnsa de la scoala,
par’ca scapam din pusca, asa ma duceam la varu’ Radu, la varu’
Gligore si la Vasile. Cu dstia puneam eu tara la cale. Cu asti trei
rasbiam si 'n piatra seaca. Eu colindam bine, Vasile stia sd faca
glume cu haz si s& manince bine, Radu ’'njura de s’aprindea cerul
si se 'nfigea la hartd sa fi fost omul cit muntele, iar Gligore céara-
bania cu pumnii de speriase pe toti cei de-o seama cu el.

— Ei, mai verilor, mergem noi &stia patru cu colindul ?

— Mergem, mad’, zau na!

Dupa ce ne legam cum trebue, desbdteam chestiunile arzatoare la
ordinea zilet:

— Ce colind Tnvatam?

La Tntrebarea asta raspundeam eu :

— I93a unde’l Tnvatam ?

— Unde’l invatdm ma?
?

Nimeni nu zicea: «La mine, ma», ca stiau toti ca’'si aprind paie 'n
cap cu cei de-acasa. Unde intram noi sa 'nvatam colindul, adio liniste.

Cind ni se ura colindind, tabaram toti pe varu Gligore (pehlivanii
bandei) si ne opinteam s&'l punem jos, ne tabirciam cu el, ne su-
ciam, ne ’nvirtiam, dam peste-un scaun, spargeam cite-o oald si
numai ce-auziam :

— Arza-mi-va terciu de netoti! la, stati nitel, stati sa Vv'arat eu
acum !

Par’cd noi eram prosti s'asteptam !

Tunde-o afara, Sfirleo, tin'te Pirleol...

... Si cind venia mult asteptata seara a ajunului, ne pregatiam
sacultetele de nuci, mai ziceam odata colindul, furgasiam cite-un
bat (de obiceiu cite-un fuscel de la rasboiu) iar cind se 'nsera, hail

Si porniam si colindam si ne trintiam prin zapada si tremuram de
frig...

Rasunau Tmprejurimile de glasurile celor de-o seama cu noi.

Ce fericit eram cind colindam vre-o fatd frumoasa!...

Tirziu, ne 'ntorceam la culcare...

Ai mei dorm toti si 'n casa-i 0o adinca tdcere. Candela lumineaza
supt icoana Maicii Domnului. Afard suera crivatul infuriat. La fe-
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reastra s’arata chipul lui Griveiu. Pe ochiurile de jos ale geamurilor
gerul Tncondeiaza frunze frumoase de ferege de ghiata.

imi rotesc ochii prin prejur. Porcul taiat de cu ziua sta in covata,
acoperit cu o pinzatura. Numai o ureche i se iveste, 0o ureche spa-
latd, alba, ispititoare. Cu ce placere as ronta-i-o n dintil...

Hei, unde-s vremurile acele?...

C. Sandu.
(Miron Aldea)

MUSTERIU

— SCHITA —

Cam pe la cintatul intii al cocosilor, loana circiumarita, al carei bar-
bat lipsea de acasa la tirg, auzi ciocanind la usa pravaliei; sari din as-
ternut si pe Tntunerec iesi de graba ’'n tinda.

— Cine e?

— Eu, Petrache, deschide!

Aceste vorbe fura rostite de un glas gros, neprietenos, si circiumaritei,
tare de Tnger de alt-fel, parc’asa i se muiard vinele in tot trupui ca si
cind ar fi curs prin ele apa incropita, si, din Tntunerec ce era, i se mai
intuneci o leaca la ochi.

— Care Petrache? intreba ea cu jumatate de gura.

— Ei! Care Petrache! Ce, nu stii pe Petrache? Unu e boer Petrache!

Doamne, gindi circiumérita nducitd, — ce naiba o fi catind boer Pe-
trache la vremea asta, aici? Lui nu-i calca piciorul in pravalie nici ziua>
dara-mi-te noaptea.

— Ei, si deschide odatd, ca m’'apuca namieziil

— Numai de cit— Gurd sa zica ba, n'avea, ca de! Sa se fi pus in
propta cu boerul satului, boer Petrache, ea, 0o biata veneticd, pripasita
de cite-va luni cu barbat-sau acolea 'n sat, nu facea, I-ar fi scos cu catel
cu purcel afard din sat, le-ar fi facut politica sa le mearga fulgii. Nu-1
cunostea pe boer dupa grai, ci-1 vazuse numai de departe de cite-va ori
si se patrunsese de seriosul lui. Ciudat Tnsa, la vremea asta. Dar, mai
stii, boerii au toane, si o circiumareasa stie multe. Sovdind se Tntoarse 'n
casd, dibui dupa chibrit pe coltul sobei oarbe si aprinse lampa din pe-
retele opus ferestrii. Lumina umplu odaia, albi peretii, dar geamurile ra-
masera negre, caci nu era lund afard. Pe patul de scinduri, pus de-a cur-
mezisul terestrei, hodinea sub cerga vargata batrina, muma circiumaresii-
Fiica-sa n'o destepta, ci trecu cu lampa ’'n tinda, tragind usa de ivar
dupa dinsa. Lampa, o puse binisor pe o corlatd de brad. Alaturi lumina
deslusi 0 masa rotundd boita cu rosu; un scaun era napistit dedesuptul
ei. Circiumarita trase Tncuetoarea de lemn din scoabele usilor, cuun hu-
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ruit repede, si boer Petrache, care avusese un pic de rabdare, Tmpinse
0 aripd a usii Tnduntru.

— Bund seara !

loana incremeni locului si deschise doar ochii mari asupra fiorosului
om ce intra. Ca era imbrdcat nemteste | Dar pentru asta nu ar fi putut
sa fie luat pe seamda ca om de treabd. Chipul lui, de hot: vorba lamu-
ritd. Avea palaria Tndesata si adusa pe-o0 sprinceand, ochii licareau iuti
sub Tncretiturile fruntii, si totusi zimbea de sub mustatile care ascundeau
numai in parte doua cute arcuite in obraji.

— Am zis bund seara— starui raspicat streinul, tintind pe circiumareasa
cu o privire care o facu sa calce’'n laturi un pas.

— Multumim Dumitale, raspunse ea, si-si opri ochii pe aripa deschisa
a usii ca si cind ar fi vrut s’'o 'nchiza, dar in sinea ei cu gind sa se
repeaza afard ca sa tipe: «saritihotii'» Facu un pas cu inima svicnind sa-i
iasa din cosul pieptului, dar musafirul, pe fata cdruia straluci o bucurie
rdutdcioasd, se suci in loc, apucd usa, ii facu vint de se puse cleampa
singurd si se aseza cu spatele de-a latul usii. Galbena ca turta de ceara,
ca lumina ce umplea tinda statu circiumarita Thlemnitd in fata lui.

De-afara auzi sforait de cai. Caii aceia aveau sa-i duca agonisita ei unde-a
dus mutul iapa si tiganul cirlanul. Strainul o privi o clipd, scoase pala-
riea moale, o’nvirti de margine prin aer, o trinti pe masa rosie rotunda
si plesni din degete turceste, cu mina 'n sus.

— Adu tuicd, jupineasd Hum, hum !. Of, oof! Si-am zis verde lilii...
ia...ha-cu ! Hum, hum, ahum !. Am rdcit si nici glasul nu mai m’ajuta.
Puiulee! Si-am zis verde..

— Dar bine, domnule Petrache, pd mine ma uitasi afard la carutd
Buna treaba, zau asa !

— Hai intrd si tu, mdi Matache, fire-ai al cioarelor, zdu ca te uitasem,
uita-te-ar relele, n'ai mai avea parte de dusmani! Jupineasa adu’n chil
de tuica, mai curind. Hei, dar mai curind! Mi se pare ca mi te-ai spe-
riat, hai ?

Jupinesii Ti mai venise inima la loc, cind 1-auzise cintind, si inca si mai
mult se potoli, c¢ind vazu intrind pe use un rumin vechiu, cu vioara sub
pulpana; dar spaima ce patimise o facu sa se 'ndoiascd de mai multe
oii, pe cind se duse sa iea tuicd din pravalia cea mare, luminindu-si cu
0 lumindrica privighetoare. Curind veni iar Tn tinda, cu o sticla alba de
masurd, galbend pina sub git de tuicd, ce se clatea innduntru, si inca cu
doud cinzecuri de clestar, cu muchii. Ea puse cu 0 mind cinzecurile pe
masa, iar cu cealaltd turnd, aplecind pe rind peste buzele lor gitul sti-
clei, ce gilgiia, inghitind basicute de aer pentru golul de la fund. De-
afard se auzird sforditurile cailor si lovituri de copita.

— Ai dat ceva cailor, Matache? — zise necunoscutul, care sezuse pe
scaun si-si ispravise de rasucit o tigara, pe care acum o dete pe la buze,
ca sa ude marginea foitei.
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- Apoi le dedei, cum nu! raspunse tiganul, rostogolind o pereche de
ochi albi, mari, spre usa care, fiind acum deschisa, varsa lumina galbena
peste prag si In intunerecul gonit mai departe. Tn tdacere se auzi rontdi-
tul cailor, ce se 'nfipseserd la nutret si fisiitul palelor prin care umblau
cu botul.

— Jupineasa, te rog, un chibrit. Dar unde e dumnealui?

— Dumnealui barbatu-meu e la tirg, zise circiumarita, cdutind in firida
cutia cu chibrituri.

Zisul boer Petrache prinse tigara pe buze, se ’ntir.se ca sa primeasca
cutia din o mind grasulie ce iesia din mineca de camasa cu riurele de
flori de amici negru pe linga tiveald si la cheie. Ricii un bat pe fundul
cutiei, batul pufni, el l-aduse repede intre palme pe care le apropie de
gurd ca un vas, obiceiu ce-1 avea probabil fiind-cd de multe ori aprindea
tigara afara In vint, fata i se ilumina o clipa cit supse cu tigarea la
flacaruia chibritului, pe care-1 arunca apoi jos; dete un fum fara gind
sa-1 fasoneze.

— Eu 1l cunosc pe dumnealui... Na, Matache, fa si tu o tigara! si-i in
tinse o tabachere neagrd, patrata.

— Sa-ti dea Dumnezeu sandtate, minca-te-as, multumi tiganul, aplecin-
du-se cu amindoud miinile ’'ntinse si stringind vioara sub cot.

— Eu 1l cunosc, jupineasa, pe dumnealui... Hehe! Ce. chef am facut
eu cu dumnealui odatd... Stie el... S&-i aduci numai aminte de nunta lui
Tirlea... Eu sint Petrache, contabil la moara.

— N’am auzit.

Musteriul goli tihnit paharelul de tuica si dete jos scrumul din virful
tigarii ce-1 fumega intre degete, atingindu-1 cu degetul mic ai aceleiasi
mini, devenit foarte mladios prin obiceiu.

— Poftim, jupineasd, un paharel de tuicad

— Nu, nu beau. Mai adineauri m’am sculat de la masa, c’atn avut mus-
terii tirziu, pe agentu si-un adalmas cu niste geambasi.

— Atuncea, Matache, ia si tu un paharut de tuica si sa&-mi zici, mai,
una, cum stii tu... Tu esti in noaptea asta lautaru’ si vizitiu' meu.

Matache dete pe git tuica si puse paharul pe masa, gol, inchizind din-
tr'un ochiu si clatinind din cap, semn cd e bund, dar de {itiit din vioard
nu se apucd, fiind-ca stapin-sdu intoarse privirea spre circiumarita i,
masurind-o, isbucni de o data tare:

— Dar imi vine sa riz, hehehe! Te speriasasi jupineasd, hai ? Te spe-
riasesi cum trebue. Hehe! Matache, n'ai vazut lucru’ naibi!

Usa oddii de culcare se deschise si in prag se arata batrina facindu-si
umbrd cu mina dinspre lampa, ca sa poatd vedea pe musterii.

— Batrinico, iei 0 tuicd de la mine ? Poftim. — Si-i intinse cinzecul pe
care-1 apropiase la buze.

— Lasd, maicd, beti dumneavoastra.

— Poftim, poftim de! Or ti-e fricd de mine si dumitale! — Aci parcé-I
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sari tandara. — Ba nu zau, ce-ati face sa fiu eu un hot? Uite, cum am
intrat aci, acum... V'as lega frumos, as cauta la tejghea, rni-as lua de
cheltueald; nu i-asa Matache ?.. Dar ce-i jupineasa?

— Nimic, Tngina circiumarita, si se uitda la ma-sa. Musteriul lepada
mucul tigarii jos si urma, crescind glasul:

— Zici de-o pilda dumneata : N’am bani, cauta si vezi. Eu, hotu’, adicd
de-o pild&, de! Eu hotu’ caut la tejghea, caut in ladd, sub ladd, in oale,
in cane si borcane, in toate legaturile caut si iar caut; si nu gasesc
nimic. Dar sa ma ’'ncrez eu ca n'ai bani? Feritu-te-a Hristos!.. Tine Ma-
tache si p’asta !. Eu te leg, domnule, te chinuesc si trebue sa scoti bani,
ma 'ntelegi? Trebue sa scotil.. Dar ce-ai jupineasa, ti-e frig?

— Nu! Mamd, du-te de te culcd, destul cd stau eu ! — Batrina clatina
din cap cu mina la barbie si stete locului.

— S’a racit vremea, vezi dumneata ?.. Ta, Matache, ia!. Dar dibla aia
ce-ai mai luat-0?.. O sa ti-o sparg! Las'o rr.di acum... cum zic, eu, hotu’,
a! S& vezi, domnulel.. Batrino, da-te mai incoa nitel si ia un ciocan de
rachiu, tuica, ce e, hai o datd, del.., Hotului numai sa i se para ceva
cumva ca ai parale, ca te-ai mintuit ! Te-ai achitat de pe lumea asta
Domnule, te omoarad chiar si de geaba, ma 'ntelegi? Un rumin, s& vezi
istorie... Un rumin a gasit o ceapd 'n drum. Buzunar n'avea, a'nfipt-o sub
briu. Hee!. Vine si trece printr'o padure; cind acolo, pasa-mi-te, un hot
la pinda cu pusca. I-a ochit fosmotoaca la briu; ce zice ? Asta are bani.
Aia e punga, tranc!.. l-a luat mau! D’apoi cum te socotesti dumneata !

Toti ramasera un moment tacuti. De-afard Tncepura sa cinte cocosii
de o datd si ne 'ntrerupt. Caii, cari pe semne ispravisera portia de fin,
urnird si trasera caruta peste ogrinji. Matache tiganul sari afara la ei.
Boer Petrache, cum Tsi zisese, turna pe git unul dupd altul mai multe
paharele, p n' ce sticla ramase goald, si socoti de a lui demnitate sa
plateasca, fiind-cd, negresit, era si tirziu. Cind dete sa plece :

— Noapte bung, jupineasal.. Si adicd sa nu te superi! Eu il cunosc
pe dumnealui... de la Tirlea... Am auzit c'a deschis aici.—Stil, alis-veris...

— Umbla sanatos!

— Leleoo, draga leleoo ! Fost-ai, bade, cit ai fo-ost, leleo draga leleo!..
lha!. M’am trecut, zdu!.. Adicda cum vine? La urma urmi.. Eu viu la
circiumd. Nu e circiuma aici?.. Apoi dacd e, n’are nimeni treabd, ma'n-
telegi, cu chiefu’ meu. Azi sintem, miine nu sintem. Asa e? Care va sa
zica dacd e-asa...

— Hai, domnule Petrache, hai ca s’a luminat d& ziud, mline parca ziceai
ca te duci la tirg.

— La tirg? A! Hai la tirg, acuma vreau sa plec la tirg, pune-ma la
moment in tirg !

— i, hai cd te duc si la tirg, sa fiu al nustiu cui daca nu te duc
dac’am zis vorba rea... S& mergem fintliu p’acasa sa ne culcam cite nitel
si noi, ca oamenii. '
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— Asa? lacda ma las dupa vorba... Stai mdi, cd& merg si singur! Adior
jupinesica, noapte bund, multe compl... complimente dumn... Fire-ai de ris
Matache, lasd-ma !—Tiganul il trasese in Tntunerec.

— Hai, hai cd miine o s&-mi multumesti.

Circiumadrita nu stiu cum sa’'ncue usa mai repede, de teama cd vine
iar pacostea si se'nnadeste pind'n zori. De la fereastra din casa trase-
Cu urechea.

— Pe unde ma duci, Matache ?

— Tnainte, domnule Petrache !

— la-0 ’'ndarat, md’'ntelegi?

— O iau, domnule Petrache | Poate nemerim mai lesne.

— Mergi inainte, mise-lu-le | Eah, halal de tine !

Caruta urui n Tntunerec. stirnind I&tratul citor-va ciini.

T. Cercel

VIS DE IARNA

Flutura a lene fulgii moi ce cad,
Pling nemingaiate apele din vad,
Fara pas de earna, sprinten si hai-hui
Dorul Tsi colindd drumurile lui.

Linga vad, aproape, sta un mic bordei,
Povestesc la vatra tainic trei femei,
Una-i cu par galben si cu ochi caprui,
Despre asta multe basme pot sa spui.

Floarea desmerdata scumpa astor vai,
Pacoste pe capul bietilor flacai,

Ziua i stau n cale, parcd’s fermecat,
Noaptea-mi face visul greu si tulburat.

Mama da cu bobi 'n sat, pe la femei,
Doar-ar rupe cumva farmecile ei,

Mama, lasa bobii, da-le 'n foc prescuri,
Ochii, mama, ochii, de-ai putea sa-i furi.

Doamne, ada 'n graba vara cea cu dor
Sa-si insoare maica bolnavu-i fecior,

Am sa’ntind o nuntd, sapte vai sd string,
Lautari sa-mi cinte mierlele din cring.

Vor veni 'n cdleste crai de peste tari,
Si domnite mindre si voinici calari,

De-or cinta nepotii nunta de 'mparat,
Ce-au pornit o fatd si-un fecior de sat.

Aurel Seca
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» T RElI ORAI“

E in ajunnl Crdciunului, si cei doi sotistau seara tristi la masd. Un sfert
de veac a trecut de cind trdesc impreund, dar ei sint singuri, caci de
opt ani copila lor a disparut Tntr'un ajun de Craciun : a fugit cu un tinar
sarac, care o ceruse. Fata plinsese malt, dar, vazind cd parintii ei sint
decisi sa 0 dea numai dupd un om cu avere, sau cel putin cu o «situatie
in perspectiva», luase o hotérire desperatd: plecase cu el.

Toate cercetdrile rdminind zadarnice, tatal ei fusese desperat, ca-si ne-
norocise copila pentru bani, pentru avere; si ar fi vroit sa o revada, sa
0 aiba al&turi si chiar daca el ar fi fost cel din urma ticalos, Iar fi iubit
numai pentru ca ea sa fie fericita, si sa li se arate din cind in cind. Dar
toate in zadar! Nici o veste.

Si acum sint ani de cind o pli'ng, ca pe 0 moartd, sint opt ani de cind
casa li se pare pustie, opt ani de cind fiecare ajun de Crdciun e 0 zi
de tristeta in care stau vorbind de «llenuta» lor, amintindu-si cum pe
vremea asta, cind era micd, umbla prin casa cu «steaua», umplind Tnca-
perile cu veselia ei; cum cinta cintece de stea; cum le insenina viata.
Sint amintiri dureroase, dar asa de dulci, incit, cu toata jalea ce-i cuprinde,
cesti doi parinti fac tot ce pot ca s& si le Tmprospateze.

S’a Tnserat de mult.

Batrinul lor servitor aduce la masa si spune:

— Coconasule, sint afara niste copii cu steaua: au fost si aseard.

— Da, mi-aduc aminte — zice Doamna — se rugau asa de frumos sa-i
las sd cinte, in cit, daca nu te stiam trist, i-asi fi chemat Tnduntru : de
mult n’am mai auzit glasuri de copii.... Sa ntre?...

Domnul Tsi trece mina peste frunte si zice servitorului:

— Chiama-i Tnauntru.... Si dupa ce sluga pleca, el sopteste oftind: —
B irim Tn ajunul craciunului sa auzim glasuri de copii.

*
* * v

Servitorul intrda facind loc celor cu «steaua«. ; dar, pe cit e el de lini-
nistit de obiceiu, pe atit pare acum de atitat.

Par'ca are friguri, asa de vioiu se misca. El baga copiii in odaie; cei trei
Crai-de-la-rasédrit impreund cu paiata se rinduesc linga Stea. Paiata, mas-
catd cu o masca de bland este imbracata femeeste, are o chivard lunga
in cap, e mai Tnaltd de cit craii si sta retrasa in urma lor. Si, pe cind
copiii pornesc sa cinte, ea tace. Doi din cei trei Crai sint baeti: unul ca
de sapte ani, si altul ca de sease. Cel mai mic Craiu este o fetitd ca de
patru ani, cu privirea dulce, asa de dragalasa in cit par'ca s'ar ruga, cind
priveste in ochii cuiva!

Vocile lor drdgute sint o muzicd cereasca pentru inimele celor doi
soti. Batrinii asculta cintarea lor, si Doamna observa cum fetita in cursul
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Cintarei se ntoarce catre Paiata si-i zice, cam peltic, dar cu o intonatie
gingase .

— Da te matale tintt (cinti)?

Paiata tremurd usor, dar s'apleaca, face cu degetul semn fetitei sa ur-
meze Si cautd sa se stapineasca.

Cind se termina cintecul, cel mai mic Craiu se duce la cucoana, i apuca
mina si 0 sarutd. Doamna s’aplecd sa sarute copila, dar, cind vede obrazul
micutei, tresare. Cu o miscare brusca apropie fetita de lumind, o priveste
tristd, duce mina la iniméd si o ntreaba cu glasul vibrind de emotie:

— A-a-a cui esti fetito...”!

— A mamii, — raspunde copila, sarutind la rindul ei obrazul Doamnei.

Bérbatul a auzit Tntrebarea pusd de sotia sa, se scoala repede, s’apropie
si priveste copila in fatd, soptind uimit :

— Ce asamanare ciudatd.... Lenuta noastra.... Copila Tl mingiie cu o
mind pe obraz si zice drdgalas :

— Da de unde stii td& md chiamd Lenuta mossule?...

— Mititica!... zice Doamna Tnduiosatda—ce naiva este!..

Dar servitorul oprit Iinga use, par'ca e nebun, asa se uita la Paiatd.
Paiata parca ar avea parul prea lung, si parca tot parul ar fi virit in
chivara. Si par’ca Paiata ar plinge, caci duce mina la ochi si pieptul ei
saltd, ca sub niste suspine inabusite...

Batrinul chem& pe unul dm baeti mai aproape, ii priveste, Ti compara
in minte cu o amintire veche, se uitd la unul din Craii-de-la-rasarit, si-I
iea In brate ntrebindu-1 de nume.

Doamna priveste spre usd, vede aerul neobisnuit de atit..t al servito-
rului, se uita la Paiata, si-i vede prin gauricea din masca ochii umezi,
rugatori. Un fulger 1i trece prin inimd Ochii astia! privirea asta?!...
Doamne! viseaza.?!.. Ea vede cum pieptul Paietei salta; par'ca aude un
plins suspinat usor; si nu-si explica ce emotie 0o patrunde. Doamna se
sprijind de un scaun, se uitd tinta spre fiinfa mascatd, si inima fincepe
sa-1 zvicneascd in piept ca in asteptarea unei fi.timplari hotaritoare.

Ea da drumul scaunului si cu privirea atintitda spre Paiatd Tnainteaza
un pas: un nume 1i vine pe buze. Doamna intinde miinele catre strdina
si cu buzele tremurinde, cu obrazul ravasit, cu ochii umeziti de miscata
ce este, zice cu toatd duiosia sufletului ei:

llenuto draga !

Paiata tresare, intinde miinele spre Doamnd, cade in genunchi si, co-
varsitd de emotie, abia mai are putere sd zicd: «mama»!... si izbucneste
in plins.

Boerul a dat drumul copilului: acuma s’apropie de grup in prada unei
emotii sguduitoare, si nu-si crede ochilor. Doamna s'apleacd plingind
spre Paiata, 1i ridica masca; si saruta chipul tinerel femei, plingind, zicind
printre suspine:

— Draga mamii fatdl Dragd
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Si o ridicd la pieptul ei. Domnul se luptd cu emotia ce resimte: aci
ar ride, aci ar plinge, de fericire, cu ochii Tmpaejenati, el s'apleaca spre
cele doua femei si le cuprinde n brate plingind. Servitorul Iingd usa
plinge cu hohote ca un nebun de bucurie.

Copiii stau umiliti, nestiind ce sa creadd despre cele ce se petrec, dar
fetita s'apropie cu pasi hotariti de Stea, pune mina pe ea, 0 ridica, o
indreapta spre grup —si cu glasul ei argintiu—'ncepe s& cinte eroic ca
un mare si viteaz Tmparat

Tlei cldi de la Iasdlit....!

Doamna se desparte de grup, iea fetita in brate si o sarutd, zicind
printre lacrimi.

— Tngerasul mamii, asa-i c& o sa ramii la mine?

— lo nu sint Tndzel, zice fetita—io sint impaiat!..

— Bine asa e, esti «impdiat»: ei, marite «impdiate» ramii la mine?

— Dat& ldamine mamita, lamin si io,— zice marele Tmparat luind-o de
git si sdrutind-o ; apoi adauga confidential: — da stii; fala...fald mamita
nu ma zoc!

Vasile Pop

GENIU PUSTIU

de Mihail Emixescu

in editura Minervei» a aparut de Craciun romanul inedit Geniu Pustiu,
gasit intre manuscrisele postume ale lui Eminescu. ]

Ne facem o datorie de pietate fatd cu memoria poetului, a reproduce
0 pagina foarte frumoasa din aceasta opera a lui, cqn_celputa in frageda
tinerete. Fragmentul cuprinde Tnceputul autobiografiei lui Toma Nour,
eroul romanului.

Am zarit Tntunericul lumei sub un troian de ninsoare, adica in-
truna din acele colibe cari iarna nu-si mai manifestd existenta lor,
de cit prin fumul cel verde ce tremura asupra-le. Tata n’avea nimica,
era unul din oamenii cei mai saraci ai catunului nostru... Nu-mi
aduc aminte de mama de cit ca de o fiintd palida, un Tnger, care
mi-a descintat copildria cu glasul ei dureros si suferitor. Eram inca
mic, cind Tntr'o zi bagai de seama, ca mama nu mai vrea sa-mi ras-
punda, caci ea adormise galbend, cu furca’n mina si cu buzele ce
zimbiau abia. O gindire adinca parea ca ocoprinsese; eu 0 trageam
din c¢ind in cind incet de manica; dar ea mi se parea ca nu vrea sa-mi
raspunda. A venit in urma tata—oamenii au ntins-o pe-0 Masa— si a
venit satul ntreg... unii din ei plingeau—;eu priviain la ei, dar nu stiam
ce sa cuget. Mai vazusem adese-ori oameni tepeni intinsi pe cite-un
pat ce-i ziceau nasdlie, purtati pe sus Tntre cintece si plins, si ba-
gasem [de seamd] ca de cite ori trecea o nunta asa de trista pe
lingd casa noastra, mamei 1i curgeau din ochi lacrimi mari, dar nu
stiam de ce... Veni noaptea... Oamenii ce stau Tn casd se jucau da*
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cartile, dar mama sta tot ntinsa, tot nemiscata, tot galbena. A treia
zi 0 au dus-o oamenii la o casa de lemn cu o cruce de-asupra —
la bisericd un om batrin cu o barbd albd Tmbracat in haina lunga
si vapsita fel de fel, cinta Tncet pe nas — apoi au pus-o intr'o groapa,
au aruncat tarind de-asupra ei, de-au acoperit-o... M'am fintors a-
casa... Nu vorbisem nici o vorbd de trei zile si minunea aceasta Tmi
ametia capul meu cel mic. Nu stiu ce simtiam, dar ma coprin-
sese frica grozava, ca n'o sa mai vad pe mama.. Ma duceam de
0 cdutam 1in casd, o cautam pretutindeni... imi parea ca-i aud glasul
ei cel dulce si incet, dar pe ea n-o mai vedem. Cum a Tnnoptat,
m’am dus la biserica... Am vazut o movilda acolo unde pusese pe
mama si 0 luminare de ceara galbend ardea prin noapte, ca o stea
de aur prin intunericul norilor. M’am culcat pe groapd am lipit
urechea mea de tarina. — «Mama! mama ! — am strigat— esi de acolo
si vino acasa... Casae pustie — zic —, tata n’a venit toata ziua azi —
porumbii tai cei albi au luat cimpii... Mamg, vino, mama! or ia-ma
si pe mine, acolo unde esti..» Ascultam; dar movila era rece, tacuta,
umeda—, un vint atinse luminarea si Tntunericul cel negru coprinse
sufletul meu. Mama nu venia... lacrimele Tncepura sa-mi curgad, o
rritnd de lemn Tmi stringea inima 'n piept, suspinele ma inundau si
in glasul unei cucuvdi triste am adormit.

Si iatd ce-am visat. De sus, sus, din acele stinci miscédtoare, ce
lumea le zice nori, vedeam 0 raza coborindu-se tocmai asupra mea.
Si pe raza se scobora o femee Tmbracata intr'o haina lunga si alba...
era maica mea.. Ea ma discintd si din pieptul meu am vazut iesind
0 turturicd alba, ce s'a pus la mama 'n brate... Eu singur ramasesem
rece si galben pe groapda, cum fusese mama; si mi se parea ca eu
nu mai sint eu, ci ca sint turturica... Pe bratele mamei m’am schim-
bat din turturica intr'un copilas alb si frumos, cu niste aripioare de
puf de argint. Raza cea de aur se suia cu noi.. am trecut printro
noapte de nouri — prin o0 zi intreaga de stele, pan’am dat de-o lume
de mirossi cintec, de-o gradina frumoasa, de-asupra stelelor. Copacii
erau cu foi nestimate, cu flori de lumina si in loc de mere luciau
prin crengile lor mii de stele de foc. Cardrile gradinei acoperite cu
nisip de argint duceau toate in mijlocul ei, unde era o masa in-
tinsa, alba, cu luminari de cearda ce luciau ca aurul — si de jur im-
prejur sinti (sic) in haine albe ca si mama si imprejurul capului lor
stralucia de raze. Ei povestiau, cintau cintece de prin vremile de
pe cind nu era Tncd lume, nici oameni si eu 1i ascultam uimit...
Cind de-odatd un intunerec rece isbi obrazul si ochii mei ce-i des-
chisesem. M’am pomenit tot pe mormintul de hleiu si o ploaie ames-
tecatd cu piatrd imi isbia fata, pe cind norii cei negri ai cerului
se sfirtica in mii de bucati prin fulgere rosii ca focul. Clopotul
cel dogit gemea bolnav Tn turn si toaca se isbia de stilpii clopotni-
tei. Am fugit de pe morman ud si plin, si m’am covrigit in clopot-
nitd cu dintii clantanind si muiat pind la piele; parul meu cel lung
imi cddea peste ochi —, minutele mele slabe si reci le bagam tremu-
rind Tn minecutele ude. Asa am stat toatd noaptea. Pe la cintatori
am Tnceput a merge cu picioarele goale prin noroi spre casd... am
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intrat Tn bordeiu... pe vatra lemnele se topise... si sgura abia mai li-
caria —; tata sedea pe un scaunasiu scund si-pe fata sa arsa si nerasa
se strecurau lacrimi de venin. Unde-ai fost — zise el — apucind cu
blindete mina mea inghietatda. — Am fost sa caut pe mama... unde-i
mama ?

Pieptul sdau se umfla cumplit, el ma lua in brate, ma& strinse cu
foc nespus si-mi Tnneca fata rece cu-un noian de sarutari fierbinti.
— Mama ta, sdrace — sopti incet — mama ta?! Nu mai ai mama...

Ramasesem singura mingdiere a tatalui meu celui amarit. Eram
lumina ochilor s&i, cugetul mintii, (amarul inimei) \ speranta batrine-
telor sale. Cind eram mic ma duceam la preotul cel batrin al satu-
lui, care, tiindu ma pe genunchi, imi dete primele lectiuni de citire.
O dorintd nemarginitd, o sete arzatoare de studiu se trezise in mine,
care vai, era sd-mi devie fatald. De-as fi ramas In muntii mei —
sa-mi fi incintat inima cu doine si capul cu fantasmagoriile basmelor,
poate eram mai fericit.

Tata m’a dat la scoala (la Cluj) ’). Ce-oi fi Tnvatat nu stiu, dar
stiu ca zilele mele treceau ca o iarna pustie, ca un vis fara inteles.

Tntre copiii aciea fstcj lipsiti cari ascultd cu sete de pe. bancile
scoalei graiul Tnvataturei, Tntre aciea carora studiul nu lii o sila ci
chemare/ destin, in capul si inima carora se framintd cite putin foc
ceresc, sint cu deosebire doua clase — cu toate ca amindouda au un
punt (punct) in care nu diferesc: lipsa.

Numai ca la unii e voluntard, la altii e pentru-ca intr'adevar sint
lipsiti. Cei dintdi auresc pana si prundul stradelor cu banii lor, pina
cei ramasi fara [nici o para] beau paharul miseriei pand la drojdii;
cei din urma il beau mereu, fard intrerupere.

ntre cei patru pereti galbini a[i] unei mansarde scunde si lun-
garete, osindite de a sta Tn veci nematuratd, locuiam cinci insi
in desordinea cea mai deplina si mai pacificad. Lingd mica fereastra
stetea 0 masd numai cu doua picioare, caci cu partea opusa
se rezima de perete. Vr'o trei paturi, care de care mai schioapp,
unul cu trei picioare, altul cu doua la un capat, iar la celalalt
asezat pe pamint astfel incit te culcai pe el piezis, un scaun
de paie in miljloc cu o gaura gigantica, niste sfesnice de lut
cu luminari de seu, o lampa vechie, cu genealogie directd dela lam-
pele filosofilor greci ale caror studii puteau a untdelemn, mormane
de carti risipite pe masa, pe sub paturi, pe fereastra si printre grin-
zile cele lungi si afumate ale tavanului, ce erau de coloarea cea
mohorita-rosie a lemnului pirlit. Pe paturi era (sfc) saltele de paie si
cergi de linda—, la pamint o rogojina, pe care se tologiau colegii mei
si jucau carti, fumind din niste lulele puturoase un tutun ce facea
nesuferitd atmosfera s-asa atit de marginita a mansardei. Eram cu
totii in virsta aceea, in care urli arii din opere, declami pasaje din
autorii clasici, faci poesii de amor, vrei sa treci de strengar si de
vitios, Tti inchipuesti asa de mult despre mustecioara d-tale, esti con-

1 Parantes pus de Eminescu, ulterior, cu creionul.



SB4 SAMANATORUL

vins cd zimbetul d-tale e fermecator si ochiul sagetator—, in fine
in virsta cea pedanta si-nesuferita cdreia nu stii ce nume sa-i dai.
Pe cind colegii jucau cérti, rideau, beau si povestial anecdote care
de care mai frivole si mai de ris; de Pepelea, de tigani, de popi —,
eu imi minam viata cu capul asezat in mini. cu coatele rezemate de
marginea mesei, neascultind la ei si citind romante fioroase si fan-
tastice, cari-mfi iritau creerii.

NOTITE

Societatea corald romina »Carmen». Al doilea concert al acestei harnice
societati, dat la Ateneu, Duminicd, 21 Decembrie, cu copiii din scoalele
piimare, elevi_ ai societatii, sub directiunea d-lui 1). G. Kiriac, a fost un
eveniment artistic din cele mai Tmbucuratoare pentru admiratorii musicei
nationale si un triumf pentru vrednicii_conducatori ai societatii. Minuna-
tele cintece de’ stea (armonizate de D. G. Kiriac. P. Ciorogariu. F. A.
Gevaert), executate de copii si de copilite, ne-au dat cele mai dulci sen-
satii, evocind din_copildria noastra fericitele vremi ale Craciunului in
casa parinteasca. Escelent au fost executate si corurile Spop_ul_are rominesti
garmonls_ate de W. Humpel, G. Dima, P. Ciorogariu, D. S. Kiriac si 1. Vidu),
oarte bine alese de catre d. Kiriac.—D. Panaitescu are o voce de bariton
simpatica si a cintat cu temperament citeva melodii. Numai debutul d-lui
Sturza, care inlocuia pe d. Liciu, putea sa lipseasca din cadrul patriarhal
al Tntre?ulw concert, caci nu-i de admis ca frumoasa poezie lertare a
d-lui VIahuta sa treaca prin mintea cuiva tocmai de Craciun. La ce s’a
mai declamat atunci, c’'un patos tot atit de mare, pe cit de putin fericit
a fost aleasa tema debutului?.... ) -

La concert a fost de fata lume foarte multa si aleasa; toate lojile erau
pline. in loja regala Maiestatea Sa Regina a asistat pina la sfirsitul con-
certului, aplaudind cu multa voiciune, mai ales cintecele de stea si cin-
tece din corurile populare; la executarea Lngojenei, Maiestatea sa a dat
fnsasi semnalul bisarii. _ )
_D. Kiriac, negbositul apostol al musicel noastre populare si al socie-
tatilor de musica pentru propagarea lor, a meritat Ble deiglln_ prea Tnalta
onoare ce s'a facut societatii_ Carmen prin presenta M. S. Reginei, precum
si_aplausele unanime si repetite ale publicului, care se adresau deopotriva
dirijorului distins si compozitorului de talent. — Sc.
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