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UN ROMAN DE EMINESCU

Era foarte frumos sa se stie ca Eminescu a scris seizeci de poesii
«perfecte», — pe care altii aveau Tnhsa toata voia sa le gaseasca mai
putin «perfecte». Despre poetul Tnsusi, se povestia acum cincispre-
zece ani, cind studentimea se Tnchina—mai mult sau mai putin
serios — In numele lui, cd, atunci cind geniala frunte-i rasaria din
nou din haoticele neguri ale nebuniei, ar fi luat in mind eleganta
carticica, ar fi privit-o lung ca o neplacuta amintire a vremurilor
cind avea si el dreptul la aceleasi bucurii ca toti oamenii, si ar fi
rupt-o in bucati cu furia multamitda a celui ce distruge un pacat,
Tnnainte de nenorocirea sa, el avea, tara Tndoiald, cu constiinta neo-
bisnuitelor sale puteri, si credinta ca scrisele sale intrec cu mult
literatura poetica a timpului; dar, ca un spirit mare ce era, nu
vedea cele Tndeplinite de dinsul decit in legatura, umbritoare, cu
frumusetile pe care-si simtia menirea de a le Tntrupa in cuvinte. Si
in cele seizeci de bucati «perfecte», el ar fi ales, ar fi Tnlaturat, si
ar fi ales poate si Tnlaturat rau.

Tnsa poesia lui Eminescu n’a cazut din ceruri binefacatoare in
piatra neagra a unei solii dumnezeesti. Cu stralucirea, bogatia, adin-
cimea si fermecdatoarea ei taind, cu tragicele ei lupte interioare, cu
credinta, deznadejdea si supunerea ei, aceasta opera superioara s'a
Tnnaltat din societatea pe care a resumat-o daca n’a putut s'o stapi-
neasca si s’o conducd. Poetul acesta, nici n’a fost numai un poet,
asa un poet naiv si copilaresc, — ramfind ori-cit voiti de mare, — care
s& fi vinat tablouri, sensatii, sunete. Astfel de poeti se ivesc n
vremi sigure si linistite, la popoare cu o culturd orientata si armo-
nioasa. El a fost, cel putin Tn aceiasi masura, un cugetator, un
luptator, un profet, — da un profet, ca profetii vechii ludeie, biciuind
si arzind, de o parte, sfatuind si reveiind, de alta, — Tn numele
aceluiasi Dumnezeu al Tntelepciunii. Pricina curat sufleteasca a ne-
buniei sale nici n'a fost tragedia zilnicd a celui ce se avinta spre
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culmile scaldate Tn aur ale unei Frumuseti ce nu se poate atinge,
si cad, cind mai sus, cind mai jos, pe ascutisurile stincii, ci zadar-
nicia luptei sale de cugetator intr'o societate trindava si robita pla-
cerilor : puterile mari, care puteau revolutiona Tn afara, zavorite n
launtru prin indiferenta mediului de plumb, au distrus.

Asa fiind, Emine°cu nu se poate intelege ca un estet al Franciei
sau al Italiei secolului al XIX-lea, ca autorul, fara Tntelegere ome-
neasca sociald, al propriei sale antologii, ca resumatorul sufletului
sau Tn seizeci de bucati rimate. Un astfel de suflet, cald, comuni-
cativ, razboinic, a trebuit sa se raspindeasca. Si ori-ce a resultat
din necontenita activitate a acestui suflet ales merita sa fie cunos-
cut, — pentru Tnsusirile ce neaparat trebuie sa aiba, si pentru lumina
ce arunca asupra unor lucrari mai desavirsite ale aceluiasi maestru.

E bine deci ca s’a tiparit romanul «Geniu Pustiu» pe care Emi-
nescu-1 scria Tntre nouasprezece si douazeci de ani, ca student la
Viena. Sa n’aiba grija nimeni: nici un fir de iarba de pe mormintul
poetului nu se va misca de indignare la aceasta «divulgare» a gin-
dului sau Tnca nesigur, a simtirii sale ce nu-si gasia totdeauna 1in-
truparea statornica si adevaratd. Nu, — ci, daca, peste hotarele vietii,
se schimba ceva intre cei ce sint si cei ce au fost, cel mai mare cin-
taret al neamului nostru va primi aceasta ca o solie duioasa a tine-
retelor sale de vultur ce-si cearca aripile pentru a pluti Tntaiasi data.

lata ce e romanul.

Cineva rataceste prin uritele mahalale bucurestene scaldate in
ploaie putreda, la vreme de noapte. Tntr'o cafenea — cum se gasesc
Tnsa mai curind la Viena decit spre margenea Capitalei noastre —
el intilneste un emigrat ardelean. E un suflet-frate, si Tn grandiosul
neprevazut al vietii de bohéme, cei doi prieteni Tsi schimba ginduri,
care zboara departe de fata pamintului si de aceia si sint, Tndraz-
nete de sigur, dar sterse, reci, neorinduite, ca ori-ce se desface prea
mult de izvorul vesnic al vietii, de cirmuitorul sigur prin legi nea-
parate. Un avint de pribegie romantica duce pe Toma Nour — numele
se potriveste — tocmai la Copenhaga, apoi tocmai la Turin. si de
aici, unde eroul se afla — ca mai totdeauna — pe pragul mortii, loan,
caruia i-am putea zice Negura, primeste un manuscript, care formeaza
a doua parte a cartii.

Toma a crescut fara mama. Pentru invataturd, a mers la Cluj. Aici
trebuia sa gaseasca ceia ce este menit, Tn legea romantica, ori-carui
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tinar de vrista sa: sufletul-frate al prietenului. Prietenul se chiama
loan si iubeste fireste o femee-inger. Aceasta moare, fara ndoiala,
dupa aceleasi legi. Pentru desavarsirea armoniei, ea are 0 sora-
Eminescu-i zice Poesis, si aceasta Tnseamna: «nu credeti: sint vi-
suri: luati-le ca visuri si veti vedea ca sint frumoase» —, si Toma
iubeste pe acea sora. Ea are un tata batrin. care e musicant si sa-
rac; el cade bolnav, si, dupa normele romantice, Poesis il Thgrijeste
cu banul de jertfa al viciului. loan, desi e bolnav — ati inteles : ftisic
— plecase. in lume. E anul 1848; el se lupta contra Ungurilor. Prie-
tenii sint despartiti; dar Toma afla tradarea iubitei sale, si alearga
si el supt steaguri, unde intimplarea-1 face sa-si descopere fratele.
Se descriu, cu o putere uimitoare, scene de grozavie din Revolutie,
care i-a fost povestita lui Eminescu in astfel de episode de colegii
sai de gimnasiu din Blaj. loan moare, si Toma, ntors la Cluj, afla —
final de Tmpacare si armonie — scrisoarea de explicatii a frumoasei

Poesis, moarta.
*

Povestea are totdeauna Tnsemnatatea ei, dar ea nu e cea mai mare.
Linga dinsa e forma si e tesatura Tmpleticita a ideilor

judecata astfel, opera de intéie tinereta a lui Eminescu e vrednica
de poesia pe care o cunoastem, si cu anume parti din care e si
contemporana. Ce limba frumoasa, ce putere de icoane, ce avint
adesea! Daca nerealitatea jigneste aici, motivai € numai ca ritmul
prosei nu libereaza de legaturile vietii cu aceiasi desavirsire ca far-
mecul de cristal al versului.

Fondul ideal nu e nici el strain de credintele durabile pe care
le-a manifestat poetul Tn maturitatea sa e aceiasi convingere ca
numai din viata celor multi si curati, a teranilor, se poate desface
si vitejia si frumuseta, si partea a doua e o epopee teraneasca in
limba minunatd de la tara. Pentru stapinitorii nostri, el avea si
la 1870 despretul de mai tirziu, si cum se poate spune mai bine despre
inconstienta lor de maimute-papagali decit ca: «ei sint, cum o
spun Tnsisi, Romini de nastere, Francesi In inima si, daca Franta
li-ar procura semidoctilor nostri avantajele pe care li le da nefericita
lor patrie, ei ar fi emigrat de mult, — cu totii ?

Si — adaugim noi : cum n'a dat Dumnezeu !
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singuratate

dupa Lamartine

Adese-ori pe munte in zarea plutitoare
Privesc cu duiosie n asfintit de soare

Si, ginditor, la umbra unui stejar batrin
M’asez — si peste plaiuri cu ochii sunt stapin.
Ce sfint tablou acela, ce-mi zace la picioare,
Ce schimbatoare umbre plutesc in departare :
Aci murmura riul cu unda argintie

Si serpuind se pierde departe pe cimpie,
Colo e lacul, doarme, si 'n unda lui Tntinsa
Luceafarul de seara isi scalda fata-aprinsa...

Tn haina moliorita a umbrelor craiasa

Cu carul ei de aburi din altd lume iasa ;

Pe orizont cind suie, lumina ’'ncet dispare
Atunci vibreaza’n aer si piere’n departare

Un glas solemn de clopot, un imn religios,
Al zilei ultim sgomot. Ce sfint concert pios!
L’aceste dulci icoane Tn sufletu-mi zdrobit

Nu simt eu nici un farmec, ci stau Tnmarmurit:
Eu vad pamint si toate din lumea trecatoare
Ca niste umbre slabe si vecinie calatoare,
Blind soarele si dulce, menit acelor vii,

Nu Tncalzeste mortii din gropile pustii.

Din deal Tn deal privirea zadarnic rai-o mai port
Tntreg pamintu-mi pare pustiu, desert si mort
Si cum plutesc cu ochii pe ’'ntinderea verzie,
Tmi zic cu voce trista : «Tu, inima pustie,

Ce mai astepti norocul, el dus e de la tine,
S’a dus in altd lume, de unde nu mai vine!
Ce grije ai tu dara, cind aste plaiuri vezi,
Ce-ti sint azi tie riuri, palate si livezi?
Desertaciuni sunt numai, cu farmec parasit, —
Voi stinci, paduri umbroase si codrul Tnverzit,
O singura fiintd lipseste dintre voi,

Si e pustiu pamintul si toate ce-avem noil!

M. CUNTAN.
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POVESTEA UNUI SUPpLIET

— Viseaza, sufletul meu, viseazd; ce vezi tu?

— Vad un batrin culcat Tntr'un pat de spital. Pletele sale sunt
albe. Chipul sau e istovit. Ochii sai sunt Tnchisi. Pare ca suride.
Poate viseaza cerul...

Un preot este Tngenunchiat Iinga pat. El se roaga. Sunt frumoase
rugaciunile mortilor! «Suflet crestin, fii binecuvintat.»

Preotul pleacd; o luminare arde pe o masa acoperitd cu o fata
alba. Nici o ruda, nici-un prieten. Batrinul se trezeste Tncet. Bolnavii
dorm. Seara soseste.

Batrinul ar vrea sd vorbeascd cu sufletul siu.

- Acolo esti, fratele meu ?

— Aici sunt. Te ascult.

— Te vei Tndita la cer?

Foarte curind.

— E dureros a muri ?

— Nu. Mai putin dureros decit a trai.

— Sa vorbim, fratele meu.

Te ascult.

— Mi-e teama.

— De ce ti-e teama, sarmane frate ?

— Pentru ca am facut mult rau ™n timpul vietii mele si nu am
facut binele pe care as fi putut sa-lI fac.

— Nu te-ei pocait Tnaintea milei lui Dumnezeu ?

— Oh, da, frate, dar am fost nascut pentru atita iubire si am dat
atit de putinal

— Vrei sa graim de amintirile noastre ?

— Nu pot sa mai grdesc. Totul e intuneric in urmasi Tnaintea mea.

— Te voi ajuta eu. Ti-aduci aminte de maica ta ?

— O. da. O iubeam atit... O iubesc mereu...

— Dinsa este acolo unde trebue sa mergem.

— O vom revedea?

— O vom revedea. Ti-aduci aminte de sufletul unui copil pe care
1-ai iubit, cind nu aveai Tnca virsta de a iubi? Il vom revedea de
asemenea. Ti-aduci aminte de un batrin dascdl pe care 1l iubeai?

— Mi-aduc, mi-aduc aminte.

— Ti-aduci aminte de batrinul tau tatd mort? V’ati Tmpacat?

— Oh, da, ne-am Tmpacat.
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— 1l vei revedea si va veti iubi. Caci acolo sus nu se cunoaste
alt ceva decit iubirea. Ti-aduci aminte de sora ta care a murit Si
pe care o iubeai atit? O vei revedea.

Ti-aduci aminte de o fetita pe care o adoptasesi pentru ca era
sarmana si parasita ? O vei revedea.

Ti-aduci aminte de toti copiii, de toti batrinii pe care i-ai iubit,
pe care i-ai Tngrijit? Mai toti sunt morti. Ti vei revedea de asemenea.

— Oh, hai sufletul meu, sa plecam. Dar mi-e teama. Raul pe care
I'am facut, cine il va sterpe ?

— Mila Domnului...

— Dar dreptatea sa ?

— Dreptatea e bundatatea sa.

— Frate, graeste-mi de Dumnezeu.

— Dumnezeu! E tatal tdu carele este in ceruri...

— Frate, vorbeste-mi de ceruri...

— Cerul, nu este bolta albastra pe care o vezi d’asupra capului
tau. E infinitul.

— Frate, oare voiu vedea pe Dumnezeu?

— Da, vei vedea pe Dumnezeu cu ochii sufletului tau. Vei vedea
iubirea precum ai simtit-o.

— Oare Dumnezeu este un mare focar de iubire?

— Nu, este iubirea universald. In timpul vietii tu ai Tnteles-o pre-
tutindeni si in tot. Dupda moarte tu o vei vedea pretutindeni si in tot.
Dar tu vei trece prin alte morti si alte stari. Si cu cit te vei apropia
de Dumnezeu, cu atit mai mult il vei vedea.

— Si apoi ?...

— Apoi te vei uni cu el. Nu vei mai fi o particica din viata. Vei
fi chiar o viata.

— O, sufletul meu, e frumos cerul ?

— E iubirea.

— Cum se poate vedea cerul, cum se poate vedea ce e In cer?
Cum voiu recunoaste sufletele pe care le-am iubit?

— Prin simturile noi pe care Dumnezeu le va da sufletului tau.
Nevazutul va fi vazut. Vei vedea sufletele. Vei vedea chiar cugeta-
rile si iubirile sufletelor.

— Fratele mieii, sd ne Tnaltam.

— Numai de cit.

— O, frate, oare voiu mai reveni pe acest pamint?

— Ca materie, nu. Ca suflet, da.

— in ce suflet?

— 1n iubire.
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— Fi-vei tu Tnca cu mine?

— Da, voiu fi cu tine. Tu esti eu.
— Sa pornim.

— Adormi.

Si batrinul zise :
«Parinte, Tn mfnile tale Tmi dau sufletul».

Apoi adormi.

Si a doua zi cind zorile se ivird, se Intinse o fata alba pe chi-
pul si pe corpul batrinului, pentru a ascunde imaginea mortii.

Dar nu i se putura Tnchide ochii. Batrinul privea mereu dincolo.

Se vedea 0 mica lumina albastra Tnprejurul cadavrului sau. Era
lumina iubire! care esea. Aceasta lumina care facuse viata sa.

Nimeni la Tnmormintare. Numai citeva femei. Citi-va copii care
purtau cite-va faclii. lubise atit de mult pe copii. Si citi-va batrini
saraci care erau copiii sai.

Batrinul nu 1dsa nimic in urma lui. Tradise sarac, murise sarac. li
Tnfipsera o cruce pe mormint si crescura citeva flori. Si noaptea o
lumina albastra alearga printre flori si ea face sa iubeascd pe acei
care o0 ating. Intr'o zi de asemenea, lumina albastra se va stinge, si
nu va mai raminea din corpul batrinului de cit pulberea mormintului

Si cu toate acestea batrinul nu va fi mort.

H. Nistor.

LA NUNTA...

Si eu am fost la nunta ei —

O Doamne rau m’ai condamnat!
M’ai dus sa vad cum altuia

Pe veci iubire i-a jurat

Dar fost-a jurdmintui drept
Si la altar ea n’a mintit?
De ce atunci a lacrimat
Cind ochii plinsi mi i-a zarit ?
(Cluj) Emil lIsac.
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CRO\ICA

Un prieten al mieu are slabiciunea de a stringe toate prostiile cu pri-
vire la literatura care se publicad in ziarele noastre. Mai trebuie sa mai
spun ca e una din cele mai bogate colectii ce se pot inchipui ?

Daunazi vazui pe masa lui numarul literar proaspat al unui ziar politic
din Bucuresti Tn care se vorbia pe larg despre un bacan, domnul Nae,
despre revista «Samanatorul» si despre persoana mea. Autorul, din ne-
norocire anonim, al articolului gasia ca este 0 mare asamanare Tntre
principiile conducatoare ale zisului domn Nae, ale «Samanatorului» si
ale mele.

Si avea dreptate: Tntre bacanul Nae de o parte, aceasta revista si mine,
de alta, existd 0o mare asamanare de principii. Si, din potriva, exista un
adinc antagonism intre ideile lui Nae, ale «Sd@manatorului» si ale mele
si ceia ce s'ar putea numi, cu o inconmensurabild indulgentd, «ideile»
d-lui fara nume.

Pe d. Nae bacanul 1l cunosc si eu, si pot sa dau despre anumite in-
susiri si patanii din viata lui stiri care au scapat agerei priviri a redac-
torului literar ce si-a pierdut numele.

Domnul Nae e fiul unui mic functionar. A facut scoala primara si nu-
mai doud c'ase de liceu. Parintii ar fi vrut ca el sd le faca toate si sa ajunga
apoi functionar, politician, avocat, medic sau scriitor romin. O ambitie
legitima, caci tinarul Nae nu era cel mai putin Tnzestrat dintre colegii
sdi. Dar, stupid de cinstit, Nae nu copia tesele, nu tragea cu urechia la
soaptele din badnci, nu mintia, nu lingusia, ca atitia copii de sama sa cari
stdteau pe aceleasi badnci. Deci el a ramas repetent, pe cind ceilalti au
trecut. Cind s’a aflat lucrul acasd, tatal sau functionarul i-a spus cu multa
indignare: «Vei merge la pravalie I»

Un altul s’ar fi crezut jignit de aceasta noua destinatie. Nae a stat Tnsa
si s’a gindit cd scoala cea mare nu e pentru dinsul, c& nu poate face
acolo in chip cinstit ceia ce se cere pentru a cistiga locurile de sus ale
lumii. Seara, a mers deci la tatal sau functionarul si i-a spus: «Vreau sa
merg la pravaliel»

L-au dat baiat la bacdnie. A fost foarte multamit de viata ce i se des-
chidea Tnnainte. N'a Tnselat pe stapin, care n’a avut nevoie sa-l batg a
fost cuviincios cu clientii, a fost harnic si stringator. Peste zece ani de
ucenicie a deschis el singur bacanie, din economiile sale. A luat o fata
saraca si a avut multi copii, pe cari-i creste bine. in mintea lui simpla
el gaseste 0 mare multamire Tn Tndeplinirea desavirsitd a sarcinei pe
care i-a dat-o viata.

Si iatd ca acum citava vreme, se infatisd la dinsul un om de vrista
sa, cu umbletul si ochii de cersetor, cu fata stoarsa a unui stricat. D-
Nae n’are astfel de cunostinti, si crezu Tntdiu cad are a face cu un pungas.



SA.M ANATORL'I.

Dar visitatorul Tsi scoase paldria de bandit sicilian. Tsi scutura pletele de
demon, zimbi curtenit r din buzele-i albastre si se recomandda ca un
prieten de copilarie . Calpurniu Ghitescu. Domnul Nae isi aduse aminte
de Calpurniu: cel mai lenes, cel mai minciunos, cel mai fanfaron dintre
colegii sai de liceu, dar care trecea totdeauna, undeva la coada clasei.

Calpurniu cere un Tmprumut. Era acum un om cu faima, poet romin
decadent, critic stiintific; o lume intreaga-1 Tncunjura de admiratie si ar
fi fost gata sa-1 ajute; dar el nu voia ajutorul acestor .strdini, ci s’a gindit
la bunul tovaras de odinioard, la fratele de banca, la domnul Nae.

Domnul Nae declard scurt ca nu Tmprumuta de la nimeni si nu impru-
muta nimanui. Toate Tncercdrile colegului ramasera zadarnice. Inima de
bacan, ce vrei? Dar, vazind fata pofticioasa cu care Coriolan se Tntorcea
cind la butoiul cu sardele, cind la rotocoalele de cascaval, crudul bdcan
puse sa se astearnda pe o mesuta o fatd de masa mult mai alba decit
gulerul Tnnalt al poetului si-1 cinsti cu un dejun cum nu vazuse acesta
nici in visele sale. Ce vrei? Tot e ceva sa gasesti, chiar supt forma de
poet, pe cine ti-a stat ani de zile cot la cot.

Coriolan minca, bau si murdari un servet alb ca zapada, cind trecu cu
dinsul peste mustatile sale tepoase de flamind si de betiv. Apoi Tntreba
cu o sfiala neobisnuita la dinsul :

— Tu mininci totdeauna cam asa?

— Da, — doar este din bielsug.

— Dar... dar calfele tale?

— Si ele.

Poetul rdmase pe ginduri.

— Si unde stai tu?

— Aici, avem doua odai curatele in dos. Uite le vezi de acole.

— Dar calfele.

— Si ele au una, cam tot asa de curatica, in curte.

Lui Coriolan pare ca-i veni sa stranute, caci se strimba rdu la nas si
la gura. Si de-odatd izbucni cu hotarire:

— M4, iea-ma calfa la tine!

Domnul Nae se uita cu multa luare aminte la oaspetele sau, asa
cum e deprins sa se uite cind cineva 1i propune o cumparatura Tnsem-
natd; dumnealui nu prea se inseald cihrl face astfel psihologie practica.
Omul nu se prefacea: era satul de a minti, de a nsela, dd a injura. in
mintea lui patrunsese in adevar constiinta ca. dintre ei doi, colegul st
chibzuise mai bine puterile si-si gdsise mai bine rostul.

— Bine, ramfi; sa vedem.

Atunci natiunea romina pierdu un poet si critic, tocmai ca acela care
a dat pretext la acest articol.

N. lorga
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CINTEG DIN CflUCTIS

Siht trista, mi-e urit, mi-e frica
Si ce sa fac, eu nu mai stiu,
Caci dragu-i dus si e tirziu
L’astept acasa singurica.

As vrea sa torc, dar nu pot, iata,
Se rupe tirul, fusu-i greu...
Oiu toarce mini... Ce Dumnezeu !
Prea-s tristd azi si supdarata.

Eu stau si pling de dorin casa,
Cind poate dinsul m’a lasat...
Va fi gasit Pe alta 'n sat

Si azi de mine nu-i mal pasa.

De-as sti ca pe alta desmiarda
Si m’a lasat fara noroc,

Mai bine satul tot sa arda,

Sa ard cu satul la un loc!
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DARE DE SEAMA

Gregor C. Conduratu, Michael Beheims Gedicht tber den Woiwoden
Wilad Il Drakul. Mit historischen und kritischen Erlauterungen, Inaugural-
Disertation von —; Bukarest 1903. 8°. 118 pp. Pretul 5 lei.

O tesa de doctorat — trecut la Facultatea de filosofie a Universitatii
din Lipsea — foarte bine Tntocmitd. Dupa un scurt capitol asupra vietii
si operii lui Beheim, intocmit din lucrdrile lui Karajan, Bartsch si Cas-
part, — urmeaza un altul asupra naratiunii lui Tn versuri, despre Vlad Il
Dracul (Tepes); descoperitd de catre d. Conduratu Tntr'un ms. al Biblio-
tecii Universitatii din Heidelberg si care formeaza obiectul disertatiunei
sale inaugurale: se aratd aci cuprinsul si izvoarele din cari Beheim si-a
alcatuit zisa naratiune, se stabileste data probabild a Tntocmirii ei si —
cercetindu-se in comparare cu celelalte naratiuni germane si rusesti asupra
lui Vlad Tepes — se arata Tnsemndtatea ei ca nou izvor istoric. Intr'al
treilea capitol se tiparesc versurile lui Beheim; iar in observatianile
istorice dintr'al patrulea se interpreteaza si explica, cu pricepere, cu buna
cunoastere a izvoarelor si a literaturii istorice privitoare la subiect si cu
tot atit de buna metoda critica versurile lui Beheim, cari presinta si re-
zuma evenimente istorice.

De sigur cd aceasta Carte, asa cum e facuta, aduce literaturii germane
in genere o buna si serioasd contribuire, care explicd si interpreteaza,
din punct de vedere istoric, un product literar german din sec. al XV-lea.
Si cu adevarat, nimeni altul mai bine decit un cercetator istoric romin
nu eia chemat si in masurd sd dea literaturii germane o asemenea con-
tributie, privitoare la un product literar al carui subiect e un Voevod al
Tarii-Rominesti. lar d. Gr. Conduratu, care a luat asupra-si aceasta sar-
cind, si-a Tndeplinit-o in  mod constiincios si laudabil. Pentru literatura
noastra istoricd, prin tesa d-lui Conduratu, se creste numarul naratiunilor
germane, cunoscute, asupra lui Tepes, cu una, de asta-data Tnsa Tn sti-
huri, ce aproape in totalitatea ei se presintd ca o varianta a unora din
cele cunoscute sau .mai bine — cum sustine, paralel cu d. C., un alt cer-
cetator al operei lui Beheim, dr. Jakob Bleyer — ca naratiunea initiala
din care au purces celelalte. Atit numai. Cdaci partea noud din naratiunea
lui Beheim nu e de naturd a aduce contributiuni noua la istoria lui Vlad
Tepes, ci numai a confirma datele cunoscute.

Cu aceste se poate Tncheia presenta dare de seama.

Fireste, se gasesc si cestiuni de controversa in observatiunile istorice
din tesa d-lui Conduratu ; dar nu e locul si nici nu ne e intentia a le dis-
cuta, citd vreme ele nu pleaca din erori vadite. Mai sunt iardsi maruntisuri,
pe cari a le releva, ar insemna a cduta nod in papura. Cdci ce alta ar-
Tnsemna facindu-i cuiva un cap de acusare din Tmprejurarea ca «feria
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secunda proxima post festum beati Gregorii papae» din 1457 e 14, iar
nu 13 Martie, ori ca un docment citat nu e din 1550, ci din 1551 si altele de
acestea?? Se intelege, bine ar fi fost sa nu ne fi Tmpedicat nici de astfel
de noduri, cari sunt date Tmprumutate si neverificate. De cit maruntisurile
acestea stau totdeauna in raport cu grija, controlul si constiintiositatea
pe cari cercetdtorii le pun in studiile lor. Si in aceastd privinta d. Con-
duratu de acum, doctorul, e mult, foarte mult superior d-lui Conduratu
de acum cinci ani, din Relatiunile Tarii-Romanesti si Moldovei cu
Ungaria piua la 1526, pe atunci numai licentiat si laureat al Academiei
Romine. Totusi tinem sa observam cd a reproduce Tn note documente
Tntiegi, cum face d. Conduratu, mai ales cind acele documente sunt
publicate, Thsemneaza a Tncarca fara nici un folos paginele unei lucrari

a cdreia una dintre calitatti trebue sa fie si concisiunea.
*

Am spus mai sus cd paralel cu d. Conduratu si, de sigur, fara ca d-sa
sa fi avut stiintd, un Sas, dr. lakob Bleyer, a .studiat opera lui Beheim
Tntreagd, ca izvor pentru istoria Ungariei. Studiul si l-a publicat acum
doi ani, Tn 1902, in revista ungureasca de istorie <tSzazadok* ta .XXXVI,
No. 1—6). In acest stadiu (pp. 532—558) Bleyer se ocupa si de narati-
unea lui Beheim asupra lui Vlad Tepes. Prin bundvointa unui amic, am
putut cunoaste in chip complet partea aceasta a studiului citat. Bleyer
e cu totul superior d-lui Conduratu in partea in care stabileste filiatiu-
nea naratiunilor germane despre Tepes. Avind multe cunostinte sub
acest raport, lucrarea sa e sigura si temeinica. In observatiitnile istorice
nsa e inferior d-lui Conduratu. Si nici ca se putea altfel, cind cerceta-
torului sas— ca tuturor celor ai sdi si celor mai multi dintre istoricii
unguri —Ti sunt cu totul necunoscute izvoarele romanesti si literatura
noastra istorica; astfel ca interpretarea izvoarelor istorice cunoscute
iui, o face tot in legatura cu expunerea lui Engel din 1804 !

Prin publicarea, anul acesta, a istoriei romine in limba germana se vor
Tnldtura, de sigur, aceste raporturi stiintifice dintre noi si vecinii nostr
dindu-le putinta de a ne cunoaste, in totalitatea lor, studiile noastre is-
torice si astfel a putea coordona niste cercetari asupra unui trecut pe
care lam Tmpartdsit In strinsa legatura. Atunci Engel isi va fi trait traiul.
Si actualitatea de un veactocmai Tncheiat a operei lui, va rasplati cu virf
si Tndesat munca eruditului strain, care cel dintii ne-a facut cunoscut
lumei culte trecutul poporului nostru. Dar sa revenim...

In definitiv cercetarile istorice din studiul lui Bleyer completeaza pe
cele din cartea d-lui Conduratu. Si chiar textul naratiunii lui Beheim,
pe care de curind I-a publicat si scriitorul sas (Archiv des Vereins fur
siebeiilnlrgische Landeskunde. Neue Folge: ! Heft. Hermannstadt 1903.
XXXIII, pp. 1—39) — intregeste in citeva locuri, textul asa cum I'a tiparit
scriitorul romin.

Aceste lamuriri le-am crezut necesarii. Ai.ex. LapEdatu.
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STRAJA

E noaptea jumatate,
O tihna de nespus:
Dorm apele la vale,
Tot satul doarme dus...

Dorm stelele ’'nghetate,
Si luna doarme sus,
Doar eu mai stau de straja
Si pling ca mi s’a dus
C. A. Feraru.

NOTITE

Rectificare. — Semnalind Tn numarul precedent al revistei noastre
cartile mai noua, expuse de Craciun in vitrinele librariilor, am semnalat
si volumul d-lui G. Ranetti si am spus cite-va cuvinte asupra autorului
ca scriitor de versuri umoristice. Ulterior am cumparat volumul (de cind
0 «escelentd revista saptaminald» n’are dreptul la un exemplar de recensie
din partea publicistilor valorosi?) si, spre necazul meu si bucuria altora
n'am gasit Tntr'insul decit prosa. ceia ce, evident, nu poate schimba Tntru
nimic opinia mea asupra versurilor. D-nul Ranetti, pe cum vad, conjuga
tot atit de bine si in prosa verbul a ride. Dar mi se pare curios, ca
pentru raspindirea volumului sau mai are nevoie de auto-critici, destul de
modeste, cind n jurul «Epocei» sint atitia distinsi apreciator? ai genului
vesel: cronicari dramatici spi-ri-tu-ali, literati cari resuma continutul
revistelor Tn mod netendentios etc., n sfirsit oameni mai chemati ca
ziaristii si mai datori decit mine a nu ignora munca literarda de zece ani
a d-lui G. Ranetti, autorul lui «Etl rid, tu rizi, el ride».

Il. Chendi.

D. Teleor. Eminescu intim. Bucuresti, Editura Tipografiei Moderne
Gr. Luis. 1904, 16° mic, pp. 63. Cuprinde unele din amintirile in stil tele-
grafic ale d-lui Teleor, publicate in Universul si citite cu mail multa ori



- ~

30 sAm anrAto ru 1

mai putind emotie de cele citeva zeci de mii de cetitori cari jertfesc
cinci parale pe zi pentru hrana lor sufleteascd, lata titlurile depeselor (ca-
pitolelor) : Eminescu hamal in port, Eminescu sufleor; Cafeneaua de la
Otetelesanu ; Tn gradina Waldemar; La ospiciu; La Romania libera; O
seratd cu Eminescu; Paltonul lui Eminescu (!); Eminescu si Veronica Micle.
— Ce ne povesteste autorul brosuricei? Amintiri personale'de-ale d-sale
sau de-ale prietenilor d-sale. despre momente mai mult banale decit in-
time din viata poetului, mai ales dupa Tntiia lui nebunie. Pentru cerce-
tatorul stiintific, aceste amintiri sint mai toate fara nici un interes
si, chiar unde ar fi de vr'un folos, nu se pot utilisa, fiind-cd nu’s toc-
mai controlabile. Pentru cetitorul cult, ele-s prea de toate zilele. Pentru
cetitorul de rind, al carui singur stimulent e curiositatea fara de rost,
ele vor parea desigur prea putin ...sensationaie. lar pentru toti cetitorii
Tnpreund, ele pot fi pe alocurea jignitoare prin pretinsele fapte ce po-
vestesc. De-0 pilda: scena dela Coloseul Opler, cind Eminescu s’ar fi
urcat pe-o masd, ca sa aplaude o sansoneta suedesda — scena despre care
d. Teleor spune foarte nepasator ca s’ar fi petrecut cu «vre-o luna Tnhainte
de moartea poetului* (!). Sau: rindurile din p. 62, unde d. Teleor fTsi
permite «a-si aduce aminte»(?): «ca [Eminescu/ Ti pomenea numele [Ve-
ronicai Micle] cu indiferentd, cum ar fi pomenit numele vechilului de la
mosia Popesti (!), ba adeseori o si mingdia cu vorbe cam nepldcute... (!)».
Sa fie cu putintd, ca oameni cu adevarat prieteni ai marelui scriitor sa
creada ca asemenea lucruri apartin intimitatii poetului ?.. Dar sa nu fim
gravi acolo, unde d. Teleor, credincios talentului d-sale umoristic, pare
a fi voit sa ne dea cea mai originald nostimada literara si tipografica ce
se poate imagina: un microscopic volumas de 63 pp., dintre cari 22 sint
goale ort cu titluri, iar restul are de multe ori abia 15—20 de rindurele,
cu cite 4—5 cuvinte de rind! Cine nu crede, uite-se numai la p. 53,
care are 17 rinduri, cu 62 de cuvinte bob numarat, asa dar rindul cu mai
mputin de 4 cuvinte ! Cind toatda aceastd bogatie de hirtie alba si sgircenie
de slove tiparite, se mai si vinde pentru suma maricica de 2 lei, gluma
d-lui Teleor nu mai e de pus la ndoiala, si d-sa va primi cu placere
sincerile noastre felicitari pentru umorul d-sale specific. Tot ceia ce tre-
buie regretat, este faptul.ca nu s’'a gasit pentru nostimada de 2 lei un
nume mai putin venerat decit al lui Eminescu.

Luceafarul (an. Ill, No. 1, Budapesta, ! lanuar 1904), are atit ca
fond cit si ca executie technica o infatisare extraordinara, foarte fru-
moasa. Pe 48 pp. 4° ni se da o bogata materie literara, critica si artis-
tica ; unele bucati sint iscalite de scriitori de-ai nostri dintre cei mai de
seama astazi, cari au primit cu placere sa dea concursul lor ocasional
zeloasei reviste a tinerime! universitare romine de peste munti. Citam
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din sumar urmatoarele: V. Goldis, Literatura noastra [din Ardeal si Un-
garia] ; L. Daus, Cintece de Craciun (poesie); O. Goga, Mortua est
(poesie); N. lorga, Maruntisuri istorice culese in Ungaria; Zah. Birsan,
Cind cu comedia (amintiri); St. O. losif, Cimpul libertatii (poesie); N. Otava.
Peinserate (poesie); G. Stoica, Hanul cu tei (schitd); S. Puscariu, Caruta
si carut (filologie); Isis, Cintec (poesie); O. Goga, Tragedia omului (tra-
ducere); H. P. Petrescu, Sarbatoare (schitd); Al., Scriitorul si banii, (con-
sideratii asupra fecunditatii financiare a scriitorilor romini; Simin,
Mitru (schitd); S. P., I. A. Bassarabescu (dare de seamad); los. Popovici,
Tabla dela Lugoj; V. Bontescu, Mugur, Mugurel (poesie) etc. Numarul
este Tmpodobit cu o elegantd coperta artistici — o alegorie care vrea sa
represinte ndzuinta Rominiior ardeleni spre idealul culturii si care e
datorita tinarului pictor banatean F. Simonescu (Miinchen). in cuprinsul
volumului mai gdsim trei lucrari reusite ale pictorilor 0. Smighelschi,
V. Simonescu si D. Hirlescu. Pentru achitarea celor citeva sute de lei
cheltuite cu cliseele copertei executate la Minchen, redactia revistei
exprimd@ multumirile sale «unui ttnar mecenat din Brasov». In Bucuresti,
revista se poate gasi la libraria Alcalay.

* *

Ne-a sosit la redactie tocmai acum un nou volum de prosa: «Dr. I. C.
Dragescu. Desmostenitii. Novele originale. Bucuresti Tipografia Thoma
Basilescu 1903. 8° mic pp. 169. Nuvelele aii aparut mai ntii in foita zia-
rului «Cronica» si vreau sa aiba un caracter soc.ial-politic.

Sc.

*
* *

Constantin Boekescu. Discursuri politice. 1866 1891. Bucuresti.
Editura Librariei Socecu. 1903, 8* mare, pp. 607. Pe linga analele parla-
mentare, discursurile oamenilor politici sint izvoare de capetenie pentru
istoria noastra contemporand, mai ales ca multele si feluritele ocupatii
ale celor ce se amesteca In viata politica la noi nu le prea dau ragaz
sa-si scrie memoriile,, cum se face la neamurile din Apus.

Este deci un merit al alcatuitorului acestui volum, ca a adunat laolalta
discursurile d-lui Constantin Boerescu, pe linga care am vedea, cu mult
mai multd placere si am putea Tntrebuinta cu mult mai mare folos, alte
discursuri de Boerescu, ale lui Vasile Boerescu, al carui rol a fost im-
portant Tn epoca Tnceputurilor si Tnchegarii Rominiei moderne. Volu-
mul de fatd 7l privim deci si ca o fagaduiala, pentru care sintem mul-
tamitori.

Cartea, tiparita cu Tngrijire, cuprinde discursurile d-lui Constantin Boe-
rescu delal866—1891 : el ne infatiseaza deci o intreaga activitate a unui
orator parlamentar dintre cei cu Tnsemnatate modesta.

X Y.
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loan Bogdan, membiu al Academiei Romine: Un Chrisov al lui
Mircea-cel-Batrin din 10 lunie 1415, Bucuresti 1903. 4°. 8 pp- (extras
din Analele Academiei Romine, ser. Il, tom. XXVI). — Atragem luarea
aminte asupra acestui prea pretios document, ce numai cu prilejul ex-
positiei stiintifice a d-lui Dr. Istrati a fost scos la iveala si pe care, cu
graba cuvenita, l-a publicat acum d. . Bogdan. EI ne aduce Tintiia si
unica marturie de provenienta romineasca, care sa confirme si sa stato-
reascd mai de aproape relatiunile dintre Mircea-cel-Béatrin si pretendentul
turc Mustafa-Celebi, — relatiuni cunoscute noua pina acum numai din
marturii streine. Pe linga aceasta mai releva si alte cestiuni importante,
despre cari Tnsa cetitorul poate lua cunostintda din comunicarea Tnsasi a
d-lui I. Bogdan, unde documentul e publicat dupd toata rinduiala: cu
descriere, text, traducere, observatiuni asupra limbei si comentariile is-
torice trebuincioase.

A L.

Raspunsuri

Cioliver {nu Guliver?) Loco.—Traducind in prosa versurile dedicate «Fru-
moasei» d-tale, constatam: ca «ai cumpara-o ca pe uninger», dar «dra-
gostea [d-tale] e pripita», asa ca «toti Tmi zic nebun». Cit pentru poesie,
citam strofa:

«Supdrat sint totdeauna

«O& nu vrei sd& md iubesti.

«Ah, de-as mai gasi vre-una
«Sa-fi semene: s&-i zic: «Tu esti».

Alecu Fortafoi (sic) Capreni.—Iti [multumim pentru informatia d-tale
versificatd, pe care o teproducem in partea ei cea mai originala:

«Se mai spune, ca tot omul, aici, dupa ce el moare
«Este 'n lumea de vecie, cintarit,—ca sa’l masoare,
«Este pus Tntr'o balantd si un inger cintareste:

«Ca sa vaza mai mult bine, de cit rau, in el gaseste...

hiadir. Loco. — «Evocare» ne evoca Tn minte alte manuscrise trecute
la cos.
Red.
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