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DISCURSURILE D-LUl MAIORESCU
(cu PRILEJUL APARIȚIEI VOLUMULUI AL IV-lea-)

Discursurile d-lui Maiorescu au apărut în «Monitorul Oficial toc­
mai cum <\u fost rostite. Oratorul le strînge tocmai cum se găsesc 
în dezbaterile tipărite de gazeta Statului. El le cuprinde toate, de 
la marile desfășurări de .uptă pănă la ușoarele lovituri date într’o 
harță, din acele care se întîlnesc în războaiele nostre parlamentare 
în mai mare măsură decît aiurea. Volumele acestea de cuvîntări ce 
se urmează din an în an alcătuiesc astfel toată activitatea de cuvîn- 
tător a d-lui Maiorescu în cele două Camere.

Din această publicație integrală se desface un mare exemplu. Unii 
au înțeles că trebuie să-și dea și ei la lumină, în forma unei cărți, 
discursurile din parlament. Pentru aceasta au făcut o alegere, înlă- 
turînd ceia ce astăzi nu li mai poate veni la socoteală — ce bucuros 
ar fi adaus și schimbat din temelie, dacă lucrul ar fi fost cu putință, 
fiindcă e așa de plăcut ca omul să fi fost totdeauna cu aceiași față !— 
și dregînd poate pe alocurea, supt cuvînt de netezire literară, oare­
care asperități care n’au de loc a face cu literatura. Alții au fost și 
ei editori integrali și impersonali ai discursurilor lor proprii, dar ei 
n’au băgat de samă că o astfel de ediție se îndreptățește numai 
atunci cînd fără dînsa- mulți cetitori ar fi siliți să caute prea dese­
ori în paginile de hîrtie rea și urît tipar mărunt ale «Monitorului». 
Exemplul era însă aiurea: iată, va să zică, într’o'țară care mai în 
toate își caută îndrumarea, într’o viață politică în care perspectivele 
sînt puține și înguste, într’un mediu de legături ce se încrucișează 
și se schimbă, într’o vreme aplecată încă și azi spre flecăria ieftenă 
și încrezută, cineva care se poate mîndri de fiecare lucru ce l-a spus 
in Sfatul cel mare al țeriî și de toate cele spuse de dinsul împreună, 
lată deci un om care se recunoaște întreg în trecutul său, imutabil 
fiindcă a fost cumpănit și înțelept și și-a mărturisit drept cugetul. 
Iată un orator care știe că n’a făcut pe nimeni să piardă timpul,
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fiindcă el ar fi avut timp de pierdut. Discursurile sale nu trebuie 
curățite și făurite ca să se lege întru cîtva; ele se prind de sine într’o 
dreaptă linie de oțel, de scînteierea căreia poate fi — nu atit mîndru: 
cuvîntul nu s’ar potrivi cu firea d-luî Maiorescu —, ci mulțămit, in­
telectual și senin mulțămit acela care le-a rostit, rar, răspicat și 
trainic. Lecția stă aici: și alții, printre cei tineri cari se cred che­
mați în viața politică, să se învețe a fi cumpătați, siguri, prevăzători 
și totdeauna în pacea desăvîrșită cu sine însuși, izvor de putere cum 
nu mai este altul.

** *
Cine caută coloarea discursurilor d-lui Maiorescu, trebuie să zică 

neapărat că ele sînt personale, și iată în ce înțeles.
în lupta politică, ideile se văd prin oameni. S’a rîs adeseori, 

cu jignitorul rîs al batjocurii, de cîți au spus că se îndreaptă după 
o personalitate și țintesc împotriva unei personalități. Vreau ca țara 
să fie în minile cutăruia și-și încoardă toate puterile pentru ca ea 
să nu cadă în ghiarele cutăruia. O asemenea mărturisire se găsește 
înjositoare și pătimașă de mulții judecători iefteni ai faptelor altuia. 
Căci doar mai presus de persoane — fie ele ce-ar fi — sînt ideile! 
De sigur, dar ideile acestea n’au nici-odată originalitatea, noutatea, 
precisia și veșnicia cugetărilor științifice; un strălucit program de 
guvern poate să apară, privit dintr'un anume punct de vedere, ca o 
adunătură de locuri comune. De corpurile de doctrină politică: li­
beralism, conservatism, radicalism, socialism, — aceste venerabile 
blocuri eratice, lăsate de revoluții ce sînt acum îndepărtate, împie­
trite istoricește, — nici nu mai vorbim; ele pot fi astăzi numai nume 
de războiu, care n’au a face cu lupta ce se dă supt semnul lor. 
Chestia e cum înțelege X sau Y, om cu multi aderenți, cu multe 
simpatii și cu un trecut, reformele ce propune, cîrmuirea ce reco­
mandă, idealul spre care arată cu mîna sa de călăuz. Acesta e lu­
crul însemnat.

Mai ales la noi. Aiurea sînt tradiții, sînt moșteniri care se socot 
sfinte pentru un suflet loial, sînt amintiri pe care nici o gîndire în 
abstract nu le poate distruge, sînt puternice interese sociale, sînt 
antagonisme religioase, iar, în unele țeri, adînci vrăjmășii naționale. 
La noi toate acestea lipsesc. O perdea de plumb a căzut greoaie 
asupra trecutului. Avem o singură clasă numeroasă, muncitoare, 
adevărat românească, potrivită pentru a ni sprijini viitorul, în adevăr 
interesantă: clasa terănească. Toți se gîndesc astă zi la dînsa, căci
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dragostea liberalilor de la 1860 pănă la 1880 pentru clasa orășe­
nească fabricată de luptele politice, s’a stins aproape, și boierii nu 
mai sînt. Deosebirile vin numai din coloarea pe care o dă tempe­
ramentul unui conducător sau al altuia cîrmuiriî, operei, neapărate, 
de înnaintare și întregire a noastră.

Deci, de persoane se ocupă întîiu cuvîntările d-lui Maiorescu. Ele 
sînt elementul real, și acest orator, realist ca și prietenul și șeful 
său d. Carp, nu-și pierde vremea făcînd cununi de flori pentru mor- 
mîntul ideilor stinse. E o analiză pătrunzătoare, nimicitoare—nu 
însă prin lovituri tari, dramatice, prin avînturi și trăsnete, ci printr’o 
elegantă, zimbitoare operă de liniștită desvoltare a unei idei—a celor 
ce s’au făcut și spus de personalitățile dușmane.

De originile, de însușirile și defectele, de coloarea și partea fiecărei 
individualități, de întregimea adversarului, oratorul nu se preocupă, 
cu toate că are în această privință părerile sale. Poate că ar face-o 
în memorii pe care le-ar lăsa ca să le publice alții, dar in memoriile 
ce sînt prefețele la fiecare volum și care desăvîrșesc o luptă înce­
pută în discursuri, el nu face aceasta. îl interesează numai anumite 
întrebări cu totul speciale din multele pe care le poate deștepta 
acțiunea adversarilor (nu dușmanului). Sîritem în parlament, vremea 
e măsurată pentru orî-ce om cu noțiunea interesului public, mai 
presus de interesul de partid; un vot trebuie să se determine, o de­
prindere rea trebuie să se înlăture pentru viitor. Oratorul se va 
ocupa de patru lucruri, tema orî-cărui discurs al d-lui Maiorescu: de 
adevărul premiselor, de dreptatea judecății, de consecvența vorbito­
rului .și, în sfîrșit. de cuviința formei. D. Maiorescu e profesor de 
logică și critic literar din punctul de vedere al gustului. Ce ar fi 
putut să fie mai bine ?

Mult se mai minte la noi și pănă astăzi: une ori repetiția min­
ciunii îngrozește. Nu există încă mijlocul ca să-ți scuturi o calomnie 
din spinare. Unul va minți din neînțelegere — deci un fel de min­
cinos veridic, fiind că spune, dacă nu ce este lucrul, cel puțin cum 
i se pare lui că este: altul din patimă, și cît de mulți sînt pătimașii 
aceștia, cărora valurile calde ale sîngelui biciuit de ură, de pofte, 
li înneacă ori-ce scînteiere de inteligență, de dreptate, de moralitate, 
— adevărați stăpîniți de Necuratul! Cei mai mulți însă din ușurătate. 
Oratorul îndreaptă pe cel ce nu știe, pe cel ce nu înțelege, smulge, 
printr’o mișcare puternică, dar totuși elegantă, masca dibaciului, 
abilului, care, cum el însuși zice de cîteva ori, nu e abil decît pănă 
l-ai descurcat. Și, atunci, dacă nu e un nerușinat adversariul — și nu 
lipsesc nici aceștia ; o știu și eu din mica mea experiență curat li­
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terară, cu adversari de tot felul —, atunci bietul om ! Ah, bietul om ! 
Mă rog, cetiți discursurile, strigătele acelea de mărturisire, de dez­
nădejde, adesea înduioșătoare, ce iese din gîtlejurile unor oameni 
cari sint, altfel, cinstiți.

A doua operație e să se urmărească felul de a judeca al adver­
sarului. Toate metodic, la rîndul lor. Dacă firile ar fi, aici și acum, 
mai adînci, mai încredințate de răspunderea lor, mai adevărat culte, 
partea aceasta n’ar fi atît de înveselitoare. Așa insă, — este! Ce 
salturi în judecăți, ce îndrăzneli inconștiente sau pătimașe ! Și ce 
figură cînd analisa dă la iveală aceste greșeli și analistul, care e 
crud, mai întreabă dacă e așa ori nu, și răspunsul e o largă tăcere 
de ghiață, adevărată auto-pedeapsă !

Biruința e și mai sîngeroasă pe terenul de logică superioară, de 
logică a caracterului, în strălucita vînătoare a neconsecvențelor. Am 
fost deprinși, din generație în generație, a trăi ceasurile pe rînd, in­
dependent unele de altele, a realisa fără gînduri de filosofie, pe 
cârpe diem, culege^ziua ca o floare pe care n’o mai afli mîni, al lui 
Horațiu. Mai e neastîmpăr latin, sau latino-trac, mai bine, mai e, ia­
răși, ușurință și o ușoară lipsă de rușine. Din zece oameni, nouă au 
schimbat mai dese ori părerile decît hainele. Am fost — amintirea 
mă umple de mîndrie ! — un om simpatic și cinstit pentru d. I. Gă- 
vănescul, profesor de pedagogie la Iași, care-mi vestește astăzi că, 
orîcît mi-ar fi de puțin sensibilă pielea, tot are «condeiu» pentru 
dînsa; am fost un om învățat pentru d. I. Tanoviceanu, «penalist», 
care desprețuiește astăzi cu atîta drept ignoranța mea ; pentru d. A. 
D. Xenopol, am fost un «tînăr genial» înnainte de a fi un ordinar 
mnemotehnic. Pentru cîțî alții am fost, și pentru cîți fiecare dintre 
puținii oameni cari-și aduc aminte au fost și una și alta după zodia 
schimbătoare a intereselor, ba chiar a toanelor! Contra adversarilor 
d. Maiorescu ridică stafia de care ei se tem mai mult, stafia pro­
priului lor trecut, de care se sperie sau spre care nu cutează a mai 
privi. Aici spectacolul devine pe alocurea tragic...

Și, în sfîrșit, spiritul care se stăpînește mai mult, neîntrecutul vir­
tuoz care e domnul fiecărei vorbe, fiecărui gest, fiecărei intonații a 
sale, maestrul desăvîrșit care scoate acorduri totdeauna clasice din 
propriul său suflet, care e în întregime și oricînd supus unei con- 
științi limpezi ca o oglindă, — clasează necuviințile cu o răbdare 
resemnată care e mai pedepsitoare decît cea mai violentă apostrofă.

*
în serviciul cărui ideal stau însă aceste rare însușiri ? E o între­

bare care la noi trebuie să se puie mai adese ori decît aiurea, căci



SÂMĂNĂTORUL 69

cîte n’au fost puterile ce s’au risipit pentru scopuri nevrednice sau, 
și mai strașnic, fără nici un scop ?

D. Maiorescu însuși își spune crezul în discursul ținut în ședința 
de la 3 Decembre 1894, în care d-sa și prietenii d-sale fusese învi- 
nuiți între altele și de cosmopolitism: «Sîntem convinși că numai 
prin cea mai rodnică muncă națională, prin desvoltarea caracterului 
nostru etnic, în limbă, în literatură, în munca fisică, in costum, în 
istorie, în forma socială și în forma de Stat trebuie să meargă în- 
nainte țara aceasta.»

Acest crez e și al nostru, al acelora, tot mai mulți, din tinerii de 
astăzi cari, și ei în mijlocul insultelor, calomniilor și intrigilor ne­
mernice, pe un teren sau pe altul, și fiecare cu temperamentul și 
mijloacele sale, dar cu o încredere în neapărata biruință finală care 
e — o mărturisim — mai puternică decît aceia pe care o avea d. 
Maiorescu, luptă pentru același scop mîntuitor.

N. Iorga.

BOLNfl V

Afară iar e cer senin
Și ți-e așa de dor de soare,
Că plîngi, pe patul tău de chin 
Plîngi, ca un rob în închisoare.

Nu plînge !.. Nu. te da învins, 
Nădăjuește și adastă...
Nu vezi"?., un flutur aș s’a prins 
Bătind din aripi, la fereastă.

Primește-l pe acest pribeag 
Și-albastru fulg al primăverii:
L-o fi trimis vre-un înger drag 
Spre a'ți vesti sfîrșit durerii...

St. O. Iosif.
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PRIBEGII

O casă singuratică, despărțită de trupul tîrgului, în mijlocul unei grădini.
Casa-i bătrînă, cu cerdac nalt și larg, cu stîlpi groși, văruiți. Acope­

rișul țuguiat de draniță e verde, plin de mușchiu. în fața cerdacului, 
spre miază zi, doi tei frumoși, rotați, împrăștie răcoare.

în cerdacul casei, într’o zi din luna lui August, ședeau stăpînii: Vladimir 
Savicky și nevasta sa Ana. Amîndoi bătrîni, încovoiați de vîntul pribe­
giei și de necazurile vieții. Moșneagul, cu barba albă, lungă, cu părul 
lung, alb, pieptănat cu cărare la mijloc și retezat la ceafă, trage dintr’o 
lulea de un cot și ochii lui albaștri se uită țintă spre șesurile întinse 
din spre asfințit. Bătrîna, Ana, alege, dintr’un paner, un mănunchiu de 
flori. El e nalt și voinic încă, ea e mititică, cu mișcări domole. De patru­
zeci de ani au pribegit din Polonia lor zdrobită și s’au pripășit în ț .ra 
noastră mănoasă. Țin o copilă de suflet și au ș’un fecior de treizeci de 
ani, holteiu, meșteșugar bun. De treizeci de ani locuesc ei aici, în casa 
veche și se îndeletnicesc cu grădinăria; de treizeci de ani duc o vieață 
monotonă și tristă, în același cerdac. Au rămas singuri, cu copila de 
suflet, cu Magdalena ; Roman, feciorul lor, de zece ani pribegește 
prin lume.

Bătrînul Vladimir pufăește tacticos din lulea și-și mîngîe barba; căl­
dura după-amiezi l-a silit să se dezbrace de bluza albastră. Bătrîna alege 
flori. O răcoare dulce și plină de mirezme vine din grădină, din copacii 
plini de roadă și din florile colorate. Prin teii rotați pătrund suliți de 
lumină: pe iarba mare, verde ca buratecul, dedesupt, joacă bucăți de 
lumină albă. Frunzișul se înfioară cîteodată și un susur melodios co­
boară pînă în, cerdacul liniștit. Din casă, pe ferestrele deschise, vine, 
în răstimpuri, cîte o îngînare subțire de cîntec.

Deodată, un huruit răsunător tulbură tăcerea zilei. Ce-i ? O căruță. 
Bătrînul tresare, pune pipa deoparte și se scoală. Baba ridică capul îm­
brobodit cu grimea albă, deasupra parmaclîcului. O căruță hodorogită, 
c’un jidan urît pe capră, se apropie, se oprește, la poarta casei vechi. 
Un tînăr voinic, spătos, se coboară, c’o buccea mare în dreapta, și c’o 
cutie în stînga.

«Romcu! Romcu ! strigă bătrîna cu glas slab. Cearcă să se scoale, 
dar cade, moale, alăturea cu florile.

— Ei da, bătrîno, e Roman, mormăește moșneagul vesel și coboară 
treptele scării.

— Domnul Roman !» strigă un glas subțire și capul bălai al Magda- 
lenei se arătă la fereastră.

Roman și-a lăsat jos bucceaua și s’a repezit la tată-său. «Ei da bă­
trîno, e Roman!» mormăiește Vladimir Savicky, cu lacrămile în ochi. 
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își sărută feciorul, îl strîngea la piept. «Ei da, bătrîno, e Roman!» atîta 
poate zice.

«Mamă! strigă tînărul; de zece ani nu te-am văzut!»
Bătrîna plînge în tăcere; feciorul o strînge la piept, pe cînd bătrînul 

se învîrte prin prejur, mormăind, cu lacrimi pe barbă: «Da, da, bătrîno, 
e Roman al nostru!»

Cînd Roman Savicky își îndreaptă trupul voinic și se întoarce, vede, 
în prag, o fată albă, cu ochii albaștri. Deocamdată stă încremenit; fata 
se uită la el zîmbind sfioasă.

«Eh-eh-eh-eh ! rîde bătrînul Savicky ; ce nu vă mai cunoașteți ? Hai, 
sărutați-vă, doar vă știți de cînd era Magdalena de-o șchioapă!» Tinerii 
se apropie, în tăcere ; fata întinde obrajii zîmbind sfios, cu genele plecate 
și Roman o sărută.

«N’o mai cunoșteam! zice Roman; așa de mare s’a făcut!»
Bătrîna rîde încetinel :

Dar tu, Romcu, te-ai făcut și mai mare... și frumos...
— Dacă-i Roman, zice moșneagul; Roman al nostru, bătrîno !»
Baba își sărută iar feciorul. Roman se așează pe un scaun în cerdac; 

bătrînul se pune la dreapta, baba la stînga, îl privesc, îl sorb cu ochii.
«Dragul mamei, dragul mamei! zice bătrîna, clătinînd din cap ; de cînd 

nu te-am văzut!»
Pe urmă, stau tăcuți și se uită unul la altul, lung-lung, zîmbind. Prin 

căldura și prin tăcerea zilei de August, pătrunde freamătul dulce al teilor.
«De unde vii, Roman ? întreabă deodată bătrînul.
— Din Varșovia !» zice feciorul, ridicînd capul.
Moșneagul deschide ochii mari, apoi se întoarse spre Ana.
«Auzi, bătrîno, din Varșovia!» Și baba clatină capul, cu uimire: «Din 

Varșovia!»
— «Da! zice Roman; am colindat toată Polonia, plin de amar și am 

umblat prin toate părțile lumei, pe la frații noștri înstrăinați».
Glasul lui puternic închidea o mîhnire mare în el. Bățrînii îl priveau 

zîmbind, cu dragoste, dar nu-1 înțelegeau. De multă vreme, se stinsese 
in inimele lor dorul aprig de țară. Stăteau și se uitau fericiți la ochii 
albaștri ai lui Roman, la fața lui albă, rasă peste tot, la părul lui fru­
mos și mare.

Tînărul prinse a vorbi. Din ce în ce glasul lui se aprindea mai tare, 
răsuna puternic, plin de mîhnire și de amar. Pe unde n'a fost el! Pre­
tutindeni a fost, pretutindeni a întîlnit Poloni pribegi, veștezindu-se prin­
tre străini, murind, departe de pămîntul strămoșilor! Pretutindeni același 
dor, aceiași durere ! Și la vatra veche stăpînesc tiranii, trîmbița asupririi 
înfioară văzduhurile, patrioții zac în lanțuri și umplu Siberia, mulțimea 
fuge de la căminurile părintești și străinii vin, ca un potop, în loc.’.l lor!

«Roman, Roman! zise bătrîna izbucnind în plînsete; cît ele frumos vor­
bești tu!
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— Frumos ! E Roman al nostru, bătrîno! mormăi Vladimir Savicky, 
întunecat, frumos, dar cit de triste vești ne aduce ! Și ’n sufletul lui bă- 
trîn se grămădeau dorurile vechi .și amintirile dureroase. în prag, Mag­
dalena încremenise și se uita înfiorată la Roman.

Deodată, pe poartă intră doi bătrîni. Unul cu mustața groasă, căruntă; 
cellalt, cu barba lungă, în care strălucesc mănunchiuri argintii.

«A! strigă Savicky bătrînul; iaca și Palchevici! iaca și Rujancowsky... 
A venit R;man al nostru! Iată-1!

— Știm, zice grav Rujancowsky, l-am văzut! (
— Da-da-, l-am văzut!» murmură și Palchevici.
Se apropie amîndoî, scutură cu tărie mina lui Roman.
«Bună-ziua, bine-ai venit! Iată, acum toți Polonii din tîrgul acesta s’aü 

strîns la un loc !... zice Rujancowsky.
— Cum ? întreabă Roman, numai atiția aü rămas ?
— Ceilalți s’aü dus ! zice trist bătrînul Sawicky.
— Da, s’aü dus!» murmură și Palchevici. trecîndu-și degetele prin mus­

tățile mari, cărunte.
Toți tac un răstimp.
«Bătrîno, vorbește Vladimir Sawicky, du-te și scoate o cană de vin ; .și 

adă și ceva de gustat, poate i-i foame lui Roman... Dar unde ești? Unde-i 
Ana? întrebă moșneagul, uitîndu-se la Magdalena.

— S'a dus să pregătească totul, n’ai grijă! răspunde fata zîmbind.
— Bine, bine. — Apoi se întoarce spre ceilalți doi Leși: — Voi nu știți 

cum vorbește Roman... Să-l auziți... Roman, ia mai spune odată!»
Bătrîna vine cu vin și cu friptură rece. Pune friptura înnaintea băia 

tului și vinul înnaintea bătrînilor. încep toți să vorbească. Glasul lui Ro­
man' iar răsună dureros în tăcerea zilei de vară. Apoi încep să închine 
pahare de vin în sănătatea lui Roman, în sănătatea tuturora...

«Pentru Polonia !» strigă Roman aprins, bătînd cu pumnul în masă. Și 
iar începe să vorbească :

«Par’că știți vbi cum murmură și se mișcă poporul asuprit ? în curînd 
are să pornească un avînt năprasnic care va dărîma temnițele, și trîm- 
bița libertății iar va începe să sune pe pămîntul nostru. Ah! nu știți voi 
cîtă durere și cît amar e acolo! Străinătate și pustiii! De cînd a murit 
Cosciusco, e străinătate și pustiu pretutindeni! Mamă ! strigă apoi Roman 
întorcîndu-se spre bătrînă; adă cutia ceia de .olo... Am să vă cînt 
ceva...» După vorbele acestea ochii lui albaștri se întunecară și rămaseră 
pironiți în gol.

Bătrînii se uitaü la el înfiorați, cu capetele în piept, fără de nici un 
cuvînt. în casa bătrînă era liniște, în grădină era liniște; la asfințit, un 
soare roș, încununat de nouri de jăratic, se cufunda în mările verzi ale 
codrilor. Razele galbene pătrundeau pînă în cerdacul vechili și sticleau 
în pletele lui Roman.

Baba aduse cutia.
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«Așa... zise tînărul; am să vă cînt din țiteră ; am să vă cînt durerea 
noastră... Apoi, sub degetele lui, coardele murmurară, se deșteptară 
par’că din somn. Roman se plecă și începu, pe cînd, împrejur, bătrînii 
stăteau ca niște sfinți.

Tonuri triste vibrau în liniștea casei bătrîne, note subțiri, dureroase, ca 
niște strigăte chinuite de departe, intonări adînci în care tremura jalea. 
Melodia se ridica plîngînd în asfințitul limpede, par’că petrecea un stol 
de paseri călătoare.

Iar în sufletele bătrînilor, ca o vijelie, se ridicară durerile vechi. Cîn- 
tecul jelea ruina țerii frumoase ; toți parcă ascultau, într’un vis dureros, 
plîngerile întristate ale celor cari mureau în țărîna Patriei. Par’că vedeau 
pe Cosciusco, obosit de lupte, plin de sînge, îngenunchind cu sabia în 
mină. Finis Poloniae! S’a sfîrșit Polonia!

Ruini pretutindeni, moarte pretutindeni; un murmur de jale se ridică: 
Se duc copiii tăi, țară nenorocită, să se zbuciume și să moară în pămîn- 
turi străine 1

Coardele plîngeau în apusul limpede, suspinau pline de mîhnire. Apoi, 
încet-încet, melodia slăbi, ostenită de durere, și cel din urmă acord, sfî- 
șietor, slab, ca un freamăt depărtat, muri în mijlocul unei tăceri de moarte.

Toți parcă erau niște stane de piatră. Roman își plecă capul pe-o 
mînă și ochii lui se îndreptară, plini de durere, spre asfințitul sîngeros. 
Bărbia îi tremura; o frămîntare cumplită se petrecea în sufletul lui. Bă­
trînii ședeau, doborîți, ca niște răniți, cu capetele în piept; bătrîna plîn- 
gea încet, oftînd, Cu ochii la Roman al ei.

Cînd tînărul își întoarse ochii spre ușă, zări două lacrimi luminoase în 
ochii albaștri ai Magdalenei, și ochii lui rămaseră pironiți în ochii fetei, 
într'o tăcere adîncă, pe cînd cele din urmă raze sîngeroase se ștergeau 
de pe codri.

Mihai Sadoveanc.

PUlULt mamei

Puișorul mamii doarme ; doarme scumpa mamiî floare, 
Cu mînuțele-amîndouă pernă sub obraz făcute.
înnecat în valuri de-aur lin se odihnește chipu-i, 
Liniștită, răsuflarea aburește gura mică.
Sub pleoape ochii umezi — două picături albastre —
Văd minuni prin raiuri: îngeri, cum îl duc ușor de mînă 
Și îi spun să bage seama să nu cază pe cărare, 
Că rochița ’și murdărește, florile din mîini le rupe;
El, supus, ascultă toate, nebunii de loc nu face, 
Nici rochița nu’și boțește, pe nimic nu pune mîna;
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Vede el că e cuminte, dar se face mai cuminte !
Iată’n unde luminoase, pe-o potecă se Coboară 

Maica Domnului spre dînsul... Fața sfîntă îi surîde, 
O lucire se prelinge peste pleoapele-i lăsate, 
Și sub genele-aurite două ape vii lucesc, 
Dulci, de-ți luminează’n suflet!. Cum mai seamănă cu mama! 
Iubitoare ’ntinde mîna, el îndată’! sboară ’n brațe, 
îl sărută-apoî pe frunte, părul creț i-1 tot mîngîe...

Ca un fîlfîit de aripi se topește o cîntare, 
Poame de rubin se-apleacă in verdeața mătăsoasă. 
Și argint pe rîuri curge, iar pe cer sînt nori de aur...

UJn altar măreț se-arată și luminele pe dînsul 
Se agață’n șiruri dese, — rămurele de sullină, — 
Toate își lungesc văpaia spre o cruce’mpăratească; 
Și’n miresmele de smirnă, și în murmurul de rugă, 
Pe un tron de pietre scumpe, stă băt.rinul Dumnezeu...

Lîngă fiu veghează mama... Gîndu’i vesel făurește 
O viață fericită... De s’ar face el mai mare, 
Ca să’l poarte mama, poarte, prin grădinile cu flori. 
Să’l trimită în poene, turma blîndă să păzească, 
Și’n amurg să’l iasă’n cale, sprintenă ca o copilă, 
Să ofteze-o lume’ntreagă după-așa fecior cuminte! 
Vai, ce gînduri de nebună! Să mi-1 lase singur, dînsa ! 
Cînd de-abia cu ochi-1 vede ! Ca pe-un Făt-frumos il crește, 
Nici cu gura nu’l atinge, Doamne, să nu se topească ; 
Și pe fluturi nu’i prea lasă să’l sărute-așa obraznic, 
Și nici vîntul să nu’l bată, nu’i de el așa podoabă!

Sub cămașa cu altițe sînu ’ntr’un oftat se ’nalță: 
Îngînîr.d o mîngîere, biata maică ațipește, 
Și odorul doarme-alăturî, dragul mamii, drag!

Urlă-afară vijelia, ploaia răpăe în geamuri.
O vedenie urită la fereastră crunt rînjește, 
Fuge-apoi țipînd cu spaimă, printre stropii reci de apă, 
Căci un înger alb veghiază în odaia adormită.
Somnul pleacă mamii capul peste piept. Afară plouă...

G. VlNEȘ.
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BISERICA DIN MIRCESTII

Iubite Domnule Maiorescu,—Vroiți să ascultați istoria unei biserici de 
țară ? Eat’o ■! In satul Mircești există o bisericuță vechie, durată în lemn 
de ștejar și ornată în arabescuri foarte frumoase pe care le săpase un 
sculptor necunoscut de-alungul grinzelor. Acest templu modest, cap d’o- 
peră perdut în cîmp și încungiurat de mormînturi, era deservit de un 
preot care, printre alte daruri, avea și darul beției. într’o duminică, or fi 
acum cîți-va ani, preasfințitul, doritor de a schimba potirul pe stacană 
și de-a părăsi mai de grabă altarul, pentru ca să se ducă la taraba crîș- 
mei, ceti liturghia din fugă și alergă la jupîn Moisi, uitînd să stingă lu- 
mînrile în biserică. Era vînt mare în acea zi; vîntul suflînd printr’un 
geam stricat, găsi de cuviință a fîlfîi perdeaoa și a o apropia de para 
unei luminări. îndată perdeaoa luă foc și dete foc bisericei... Palalae!! 
Templul centenar arse într’o clipă din streșină pănă ’n temelie și se înălță 
la cer ca fumul unei gigantice cădelnițe. Tot ce se găsia în el, icoane, 
vestminte, scule sacre, prapure, lampe și cărți se prefăcură în cenușă; 
chiar clopotul se topi împreună cu argintul potirului... dar nu se mai 
găsi nici bucățică de metal printre ruine, căci peste noapte niște pravos­
lavnici Țigani, arheologi de soiul lui B., făcuseră des fouilles pe seama 
jupînului Moise.

In urma acestui sinistru, satul Mircești rămase fără biserică și fără 
preot, căci cea d’intîi dispăruse de pe pămînt ca să se retragă într’o 
lume mai pioasă și cel de al doilea se retrăsese... fără mustrare de cuget... 
în codrii Vasluiului, pe lîngă Sianești. De-atunci sărmanii locuitori se gă­
siră fără adăpostul Domnului și consacrară crîșmei toate zilele însemnate 
cu roș în calendarul ortodox. Beția se desvoltă în sat cu o repegiune și 
cu o proporție spăimîntătoare, ear jupînul Moisi se îngrașă ca un vițel 
de aur. Mortalitatea prin urmare progresa cu miseria, încît satul Mir­
cești, care înainte era unul din cele mai înbelșugate din județul Roman, 
se prefăcea zilnic, într’o aglomerare de bordee ticăloase și de infirmi 
năruiți, otrăviți prin influența corosivă a vitriolului.
• Un singur om ducea dorul bisericei!.. Dascălul! Sărmanul, lipsit de 
sacra mulțămire de-a ținea isonul, se stingea pe picioare, oftînd și jălind 
pe poporeni. Ear cei-lalți locuitori își aduceau aminte de Dumnezeu nu­
mai cînd moartea bătea la ușa lor. Atunce se simța nevoe de preot, și 
pe ori-ce timp trebuia să aducă de pe la alte moșii cîte un popă căzut 
de bătrînețe pentru ca să-i împărtășască și să-i îngroape. Adese-orî însă, 
sfintele daruri nu sosiau la vreme și bietul creștin muria fără împărtășenie

Temerea iadului făcu în fine pe săteni să doriască a avea o biserică. 
Ei se adresară lui Cogălniceanu, pe cînd era ministru, și cerură să le

1 Din scrisorile lui Alecsandri, dăruite de d-1 T. Maiorescu Academiei Romîne. 



dee de pomană o hardughie părăsită din nu știu care sat, obJigîndu-se ei 
a o transporta la Mircești și a o reclădi pe locul bisericel celei arse. 
Autorisarea li se acordă și intr’o bună dimineață, locuitorii, cu mic cu 
mare, se duseră, noi Argonauți, să ridice pe sus materialul zisei har­
dughii. Acolo ei găsiră o serioasă împotrivire din partea proprietarilor 
ei; o luptă homerică se începu, luptă în care armele lui Achil erau în­
locuite prin ciomege, și după cîteva preschimbări de argumente ad ho- 
minem, Mirceștenii, susținuți prin sacrul avînt al credinței, luară în triumf 
obiectul expediției lor.

Iată dar materialul adus!... Dascălul uimit, varsă lacrimi de bucurie, 
lacrimi care negreșit se vor găsi la judecata cea de pe urmă, înșirate ca 
niște mărgăritare, și fiind el dulgher, se apucă de clădit noul locaș al lui 
Dumnezeu. Un an întreg de zile el nu lăsă barda din mînă și în sfîrșit 
el vede monumentul în picioare. Cine poate spune simțirea lui de mîndrie! 
Numai architectul parlamentului și d. Garnier, architectul operei din Paris, 
ar putea să-și dee seamă de satisfacerea dascălului Constandin !

însă! Ast-fel e lumea! Nici o fericire fără acel teribil însă! Aici începe 
o nouă serie de mâhniri pentru bietul dascăl. Clopotnița e ridicată, dar ii 
lipsește clopot. Altarul e gata, dar, îi lipsesc scule!... Și satul e sărăcit 
de jupînul Moisi și jupînul Moisi vede fără entusiasm clădirea unei bise­
rici care e menită a-i smomi o parte din mușterii. Ce să facă ? Aleargă la 
proprietarul moșiei, face un cuvînt elocvent prin care se înnalță mai p? 
sus de Bossuet și proprietarul, fiind poet, se simte pătruns și dăruește 
clopotul împreună cu sculele necesare.

Insă!... iar însă... usul cere ca să se sfințească biserica și pentru aceasta 
trebuesc cărți, adică 12 Minii, 1 Triod, 1 Penticostar, 1 Cazanie, 1 Tipi- 
con etc. și toate aceste imprimate cu litere cirilice, căci dascălul nu știe 
să citească pe cele latine. In asemine caz se află și preotul adus în Mir­
cești, ca unul ce nu s’au adăpat de gramatica lui Cipar și de alte pa- 
rascovenii academice. Unde să se găsească o asemenea bibliotecă paleo- 
ortodoxă ?

Dascălul se înarmează cu toiagul călătorului și apucă a cutriera satele 
de pe ’np~ejur. El descopere în mai multe locuri cărți părăsite care nu mai 
servesc, dar care, fiind proprietatea Statului de .'.înd cu secularisarea averei 
bisericești, nime nu se putea atinge de ele... cele sfinte! El mai desco­
pere și alte cărți de vîndut... însă!!! prețul lor e mai presus de puterea 
sătenilor — 27 napoleoni — și, prin urmare, dascălul se întoarce desperat. 
Toate, toate gata, și să lipsească tocmai ce-i mai indispensabil ! bietul 
dascăl sufere de un ohtoic ascuns care îi roade inima. Sfintele Paști se 
apropie și el să nu cînte un «Hristos a înviat!» această idee îl usucă pe 
picioare.

Ce este acum de făcut pentru ca să scăpăm pe acest nou apostol de 
moarte și pe locuitori de crâșmă?... Un simplu ordin al Ministrului de 
Culte către Episcopul de Roman sau chiar către Mitropolit ar face feri-
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ricirea unui popor care simte nevoia de a reveni la obiceiuri mai creș­
tinești. Acel ordin ar autorisa pe capii religiei să pue gratis la disposiția 
bisericei din Mircești o colecție întreagă de cărți, alegînd din cele multe 
care stau în părăsire. Chiar în satul Gherăești, spune dascălul Costandin, 
sînt două rînduri de cărți, prin urmare după preceptele lui Hristos, s’ar 
putea face parte dreaptă, înzestrînd cu un rînd, templul, Partenonul pri­
mitiv care atrage admirarea tuturor trecătorilor pe la stația Mircești.

Eată, iubite Domnule Maiorescu, odissea Bisericei de aice. Fiți buni de 
recompensați ostenelile, meritorie a dascălului Constandin și a contribui 
prin darul de cărți necesare la scăparea sufletului (!) unui popor de 
oameni din ghiarele lui... Moisi... Vreu să zic al lui Satan. Numele d-v. 
va fi pomenit în toate zilele alăturea cu ale ctitorilor și negreșit veți 
simți o adîncă mulțumire gîndind că ați dat viață nouă isonului ce de 
mulți ani șade înădușit în peptul interesantului dascăl Constandin din 
Mircești.

în încredere că veți lua în considerai e această cerere a locuitorilor cu 
care trăesc în cea mai bună armonie și că veți pune la cale înzestrarea 
bisericei lor cu cărțile de rugăciune înainte de Florii, vă rog să scuzați 
lungimea acestei scrisori și să primiți .simțirile mele de sinceră amicie.

V. Alecsandri.

NOTIȚE

O foaie literară de provincie (Paloda literară). — La Bîrlad, ca 
anexă la o gazetă politică, Paloda, a început să apară o foaie literară: 
Paloda literară, pe care o conduce poetul D. Nanu, care a dat frumoase 
bucăți mai ales «Convorbirilor literare». Declarațiile d-lui Nanu sînt bine 
scrise și adevărat însuflețite de intenții bune. E vorba, adecă, de a se 
încerca la Bîrlad o mișcare literară de provincie, care ar folosi mișcării 
literare generale a neamului nostru.

Ca ilustrație se dau cîteva bucăți în prosă și versuri care sînt în cea 
mai mare parte slabe.

Căci iată unde d. Nanu judecă greșit. Viață culturală, literară trebuie 
de sigur în provincia de la Bîrlad, ca și în aceia de la Hîrșova. Pentru 
aceasta trebuie societăți de lectură, conferințe folositoare și fără pretenții 
sau mici scopuri de vanitate, trebuie adunarea de lucruri interesante în- 
tr’un început, ori-cît de modest, de museu ținutal. Dacă provincia de 
la Hîrșova sau de la Bîrlad vrea să îndeplinească și o misiune productivă 
în mișcarea literară, atunci să adune în revista pe care ține și poate s’o 
aibă datine, poesiî populare și — îndrăznesc a scrie, căci lumea, oricum, 
s’a mai cultivat de o vreme •— hîrtii vechi. Cu acestea și cu ce pot da 
doi-trei oameni de talent, așezați durabil sau vremelnic în localitate, se 
poate face un lucru și interesant și folositor — și cu totul serios.
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Dar să se dea prilej mediocrităților încrezute din partea locului, și al­
tora din alte părți de loc, de a-și tipări veșnicile încercări, asta nu! Cui 
poate folosi așa ceva ?

Paloda literară e la No. 1. Nu s’a ales cum va fi, și cuvîntul-înnainte 
e călduros și cuprinde adevărări. Ea poate să urmeze în cea d’intăiu direcție, 
și atunci am putea fi recunoscători celor ce au întemeiat-o și o susțin.

* * * N. Iorga

«Alexandrițiune». — Bardul de la Mircești n’a avut cunoștințe filolo­
gice. «Dicționarul grotesc», publicat în 1869 în «Convorbiri», e singura 
«a operă originală cu cîteva teorii de limbă. Dar nici cu teoriile din 
acest hazliu vocabular al său n’a avut succes în toate punctele. «Onor 
și «resbel» nu s’au putut încetățeni. Au rămas și «considerațiunile», «apa- 
rițiunile» și alte «contribuțiuni» de-ale «pedanților romîni, aceste cloanțe 
infernale», numai «ciune» s’a coborît în neagra vecinicie, pe urmele altor 
«aberăciuni» ale romanticilor noștri filologi.

în jurul acestui «ciune» Alexandri a purtat o adevărată cruciadă. El 
nu lupta în numele științei, ci, ca poet cu inspirațiuni din literatura po­
pulară și ca bun cunoscător al graiului țerănesc, se conducea de-un prfi - 
cipiu estetic, clar formulat în următoarele cuvinte: «Eu sînt de părere 
să respectăm armonia lirnbei. să ne conducem de notele et melodioase și 
să o ferim de tot ce ar produce cacofonii în concertul ei... Așa trebue 
să lepădăm pe ciune și pe țiune, ca niște sunete disgrațioase, care, în- 
mulțindu-se, prefac armonia limbei noastre într’o țiuitură chinezească’ 
(Conv. Lit., XXIX, p. 416).

De dragul armoniei a scris o serie de glume și de jocuri de cuvinte, 
unele foarte nimerite, în potriva lui ciune. în scrisori către prieteni, în­
deosebi în cele către d. I. Negruzzi. seplînge de «elucubrăciunile ciuniste 
ale Bucovinenilor și Ardelenilor, pe care îi numește Beoțieni și Satane.

Foarte reușite sînt cîte-va glume din comedia «Rusaliile», cu sclămă- 
ciunile profesorului latinist Galuscus :

«Susană, ești belă, ești chiar florelinte 
Ș-a tale belețe mă scoate din minte...

Humorul din «Rusalii» culminează în următorul dialog contra lui ciune» : 
Galluscus : Ești pentru năciune

O perturbaciune
Abominăciune
Si ecseraciune
Om fără de răciune 
Plin de abominăciune 
Duci ia perdiciune 
Pe biata năciune.

RăsorATESCU : Ciune, ciune, ciune,
Dute’n naibaciune
Ești o scăpăciune 
Din balamuciune...
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De curînd am mai găsit la «Academie» o scrisoare a lui Alexandri, a- 
dresată lui Pantazi Ghica, cu un conținut anti-ciunist ce poate sta alăturea 
de îngînările lui Galluscus. Eată juvaerul:

Mircești. l!> Nov., 1868.
Moncher Paniaeițiune,

Nu fii cu uitațiune
Că am o citațiune
La nalta cassațiune 
La 25 Noemvrie ! 
Am toată sperațiune 
De buna succesiune 
In al meu procesiune. 
Te sărut cu amicițiune:

V. Alexandrițiune...
Nu m'am putut informa dacă Alexandri a cîștigat procesul, dar cu 

«ciune» știu că a avut «succesiune».
II. Chendi.

** *
Educație artistică în școlile secundare.—Cu prilejul serbării zilei 

de 24 Ianuarie la Seminariul Pedagogic Universitar, s’a putut vedea cu 
bucurie cum prin sîrguința profesorilor noștri secundari s’ar putea porni 
o sănătoasă educație artistică, ale cărei urmări ar li neprețuite pentru 
armonioasa desvoltare a minților și inimelor tinerlsor vlăstare.

Anume, iată de ce e vorba : prin dragostea pentru musică ce a știut 
să le insufle elevilor săi, d. Cordoneanu, maestrul de musică al Semina- 
riului Pedagogica ajuns la aceste resultate : mai toți elevii pot să cînte, așa 
că afară de unul, doi, întreaga populație școlară a seminariului, de peste 
70 de elevi, alcătuește corul pe trei și patru voci care poate fi condus, 
nu numai de maestru ci și de fie-care din elevii clasei celei mai înnain- 
tate, a IlI-a, la Seminar.

Musică nu li se predă teoretic, ci practic: elevii învață să cînte îm­
preună și, conduși de cei mai mari dintre dînșii, pe lîngă că se deprind 
cu disciplina, dar cîștigă și o dragoste deosebită pentru un studiu ce le 
cere atît de puține silințe. Resultatul e că inițiativa așa zicînd inter- 
școlară e ațîțată, iar gustul artistic se desvoltă puternic în această direcție.

încununarea operei de educație artistică în ramura musicei e făcută în 
ultima clasă a școalei, unde sînt elevii cei mai înaintați. Aceștia nu știu 
din ale maestrului numai conducerea unui cor — lucru e\ ident destul de 
greu și acesta —, dar sînt deprinși a citi cu ușurință și a desface în 
elementele ei ori-ce frasă musicală li s’ar da. Aceasta în urma unui exer­
cițiu continuu poate duce la punerea pe note a melodiilor ce se prind 
din auz numai, cum sînt de pildă frumoasele noastre cîntece populare, 
dintre care cea mai mare parte sînt necunoscute compositorilor noștri 
musicali.

O astfel de educație artistică, de care noi aceștialalți am fost cu totul 
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lipsiți, e numai decît trebuitoare în școlile noastre, și pilda d-lul Cordo- 
neanu ar trebui urmată de cît mai mulți din maeștrii noștri secundari, 
mai ales din provincie, nu numai în cît privește musica, dar încă, tot așa 
de bine, pentru desen și lucru manual.

E destul de cînd artele se predau teoretic în învățămîntul secundar și 
cu așa de puțină isbîndă —; calea practică trebue luată și în această 
ramură de educație, care, mai pre sus de toate, ar trebui să fie națională.

* *
O chestie de sintaxă latină de Eugen Lovinescu, București, Tip. 

«Grivița», 1904, 46 pp. în 8ft.
Acum trei ani d. prof. I. Dianu a scris un studiu de 53 pp. asupra lui 

Si condițional în Sintaxa latină. D-sa. basat pe mai multe exemple inter­
pretate anume pentru dovedirea teoriilor noi la care ținea, găsise alte 
explicări pentru cestiune, decît cele în deobște admise. D. Lovinescu, 
sprijinindu-se acum pe un întins material critic, reia exemplele d-lui Dianu 
cu privire la proposițiunile condiționale și, examinînd din nou cestiunea, 
care, precum se știe, e una din cele mai interesante din sintaxa latină, 
găsește că vechea sintaxă, «așa cum o cunoaștem cu toții», dă suficiente 
explicări pentru ca să nu mai fie nevoe să recurgem la «argumentările 
și interpretările subtile» ce ar fi — evident — de nevoie, altminteri.

Studiul d-lui Lovinescu e destul de bine înlănțuit și interesant scris, 
pentru a fi cetit cu plăcere de toți cei ce se pricep în ale sintaxei latine.

V. Pîrvan.

RĂSPUNSURI

Mircea S., Craiova. — «Farmecul clipelor perdute» nu se resimte în 
poesia d-tale. Ori-ce fericire e «efemeră». Poate mai tîrziu să-ți surîdă. 
Sperează.

Mit., lași, — Ohne, București.
Th. S., Severin.— Sentințe? «Cea din urmă noapte» să nu-ți fie cea 

mai frumoasă ilusie, dar de sigur, cel din urmă manuscris ce ne tri­
miți nouă.

Minona. — Ce răutăcioasă sunteți! Mai multă sare n’ar strica, nici în 
bucătărie, nici în epigramele trimise. Cînd bucatele sunt sărate... știți ce 
însamnă!

„V. 1. Steph., Loco. — «Imagini sdrențuite!» Nu mai veniți!
C. A. F., Focșani. — Dacă publicați volumul, reservați-le pentru d-v., 

ca cetitorii să le cunoască de-a dreptul din volum.
Ar. Zenide. — «Dar vai!» — «Zadarnică-i voința!»
I. G. S., Iași. — Suntem pentru «cașul contrar», dar fără a aproba 

ideia de-a scoate volumul, căci nu v’ar alina intru nimic «durerea și 
miseria».

«1« tavernă». — Prea e «după natură!» Nu se potrivește.
Vladaia. — Genul ne place, — dar «așa cum e» n’are «putere de-a trăi». 

Red.
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