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CANTIANI ROMINI

Germanii au serbat la 12 Februarie aniversarea de o sutd de ani a mortii
lui Kant. Multa lume va fi citit la noi cu deplind raceald, ca Nemtii adinei,
dar obscuri, fac o serbare, ce poate interesa cel mult pe filosofi.

Si totusi, are si lumea noastra motive sa cugete cu oare-care recunostinta
la Kant —, pentru cd si el e luminat cindva tarilor rominesti. Le-a luminat
din vorba si scrisul unor barbati, cari au Tnsemnat mult in desvoltarea cul-
turalda a Rominilor; apoi a disparut cit-va timp, pentru a se ivi din nou, in
mijlocul «Junimei» literare de la lasi.

Despre «Junimea» stim toti, mai mult sau mai putin exact, in ce raport s’a
pus cu filosofia germand; nu este nevoie a vorbi despre ea; dar pe vechii
cantiani romini i-am uitat, Tntru cit erau cantiani, nu si In alte fete ale
lor. Citorva dintre el voesc sa le dedic o pagina de amintiri.

Intiiele influente ale lui Kant apar — faptul pare ciudat — in notele, cu
care |. Budai-Deleanu a Tnsotit «Tiganiada» sa. Aiurea s’a dovedit cd aceasta
epopee comica nu era o simpla scriere de haz si cd ea avea tendinte ra-
tionaliste, antibisericesti (nu si anticrestinesti), in acelasi sens, in care este
antibisericeasca, antipreoteascd scrierea lui Kant. Die Religion innerhalb der
Grenzen der blotssen Vernunft (1793). Din notele lui Budai si din capitolele
scrierii citate a lui Kant se pot pune in paralela pasaje, care confirma in-
fluenta afirmata.

Dar s’ar putea zice : Idei identice se afld si 'n alti scriitori contemporani
cu Budai-Deleanu d. e. Tn teologii cantiani, din cari asemenea ar fi putut
trece in opera teologului |. Budai-Deleanu. Se poate si aceasta. Ideile n'ar fi
mai putin cantiane. Tmprejurarea care ma face sa cred intr'o influenta di-
rectd, este urmatoarea: Operele lui Kant se citeau foarte mult la Viena,
Lemberg si In Transilvania, unde a trdit autorul romin; Tn special opera
citatd mai sus era in Transilvania atit de populard, in cit preotii protestanti
0 dau chiar si Tn mina tinerilor ce se preparau pentru ceremonia confirma-
tieil Stirea aceasta ne-o transmise Bedeus von Scharberg in autobiografia
sa. Ar fi dar de mirare, sa nu fi cunoscut Budai, teologul, eruditul, poetul
romin, ce cunosteau si baetii de pe bancile scoalelor.

Cu George Luzar trecem pe un teren absolut sigur. Lazar studiase 1in
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acelasi oras, ca si Buclai, in Viéna, unde Kant era combatut cu Tnversunare
de teologii ultramontani, pe care liberalul Lazar 7i ura. Venind la Bucuresti.
Lazdr aduse cu sine entusiasmul pentru filosofia cantiana si-o introduse n
scoala de la Sf. Sava.

Fapta Tndrasneatd a celui dintliii razboinic cantian romin! Gratie Iui G.
Lazar, Kant triumfa asupra lui Condillac. Triumful nici nu-i va fi fost
poate — usor. Condillac era adeca popular; el se citea in original, d>r tl
popularisasera si Grecii cu traducerile lor ; acestia tradusesera si pe unii ade-
renti ai lui Condillac, ca d. e. pe italianul Soave si pe Destutt de Tracy,
cu ale sale Eléments d'idéologie (1801—1805); pe Tracy il propuneau Si
in scoalele lor din Bucuresti. Eliade Radttlescu asemeni cunostea pe Con-
dillac; si-si scrise mai apoi, dupa el, gramatica dela 1828, pe care o soco-
tia, din cauza aceasta, o gramatica «filosofica». Tn mediul acesta veni si
profesorul Erdeli ca aderent al filosofului francez. intre Erdeli si Lazar se
dete lupta, si triumfa Lazar cu Kant. Pentru-cd—zice Eliade Radulescu in
biografia ce-a scris despre Lazdr, si anume dupa-ce a povestit despre ten-
dinta lui Erdeli de-a propune filosofia dupa Condillac: «Aceasta fu o ispita
lui Lazar; 7l supdra sa nu vaza o sistemd urmatd ; simtea si cunostea ames-
tecul ce ar fi urmat in Tnvataturd ; se vedea silit sau el a schimba pe Kant
sau Erdeli pe Condillac, cu toate-ca, ce este drept, vrea mai bine sa ramie
jos Condillac pe lingd Kant. Lazdr, cu toate cd cunostea bine limba frantu-
zeasca, cu toate cd traise Tntre Frantezi, In vremea armiei lui Napoleon, pe
care 1l iubea dimpreund cu Frantezii lui si vorbea adesea de dinsii; nsa fi-
losofia frantuzeasca zicea ca trebue sa-si scoata caciula Tnaintea celii nem-
testi si prin urmare pe Condillac, cu toate descoperirile sale, nu-1 avea de
mare lucru in filosofia veacului» (Curierul rominesc, 1839. p. 264).

Despre efectele produse de filosofia lui Kant asupra elevilor lui Lazar nu
ara nici o stire scrisa. Dar Lazar era un profesor apostolic, vorbia cu focul
convingerii tari, cu entusiasm ; deci putem crede, ca fara nici un efect n'a
ramas, desi efectele se vor fi ivit poate cu greu. Elevii din Bucuresti erau
adeca destul de rdi pe atunci. Autoritatile scolare i priviau cu multda nein-
credere. Ele s’aii vazut silite sa le interzica d. e. (pe la 1838) chiar si umblatul
cu steaua, care devenise prilej de mari necuviinte; iar doi-trei ani inai tirzifi.
Eliade Ti descria foarte sever (1840—1811).

Din aceeasi cauza cred cd nu a fost fara intentie, nici cind al treilea can-
tian romin, A. Tr. Laurian, vorbind catre elevi, rostea la 1845 in al sdu
Cuvint academic (pag. 12) tinut cu prilejul examenelor, vorbe de cea mal
mare iubire pentru idealul moral-cantian.

Dupa Laurian, — Descartes, Leibnitz, Wolf, Hume nu faceau «decitjunetea fi-
losofiei moderne;» dupa el, «barbatul care sa o Tnalte la tarie si constanta barba-
teasca se arata in Konigsberg.» Acestui barbat Laurian Ti consacra apoi rindurile
ce urmeazd, rinduri interesante si cd proba de vechili stil filosofic-romin:
«Emanuel Kant, un om plin de geniu, cu o nespusa diliginta si adormit cu
cele mai frumoase cunostinte, observa defectele cercetarilor facute atitdedog-



SAMANATORUL 83

maticl cit si de sceptici, ia mintea la critica, 7i desbate facultatile, Ti determina
marginile pind unde poate cu dreptul sad se intinza, o Tnaltda facind-o centrul
cercetarilor, Tnsad tot de odata o strimtoreaza prin resultatele lor. Masoara ambitul
obiectelor, cunostintele dupa puterea facultatii cunoscatoare, Tntemeiaza si de-
termind cimpul cunostintei si al credintei. Tnsa meritul cel mare al lui Kant,
ca si al lui Socrate, este desteptarea atentiunii asupra laturii practice a vietii,
asupra moralei si recunostinta primatului ratiunii practice pe lingd formele
cele rigide ale ratiunii teoretice, pentru cd a lucra moral e o poruncd abso-
lutd, dara a-si cistiga cunostinte si a le lati, e numai o porunca relativa a
ratiunii, si prin urmare Tntelepciunea practica, care se arata in esercitiul vir-
tutii, este scopul suprem al vietii»...

Doi ani mai tarziu (1847) Laurian publica intfiul volum al unui sistem fi-
losofic cantian, o traducere dupa W. T. Krug, succesorul lui Kant la catedra
de filosofie din Konigsberg. Cursul intreg cuprinde in nemteste cite-va vo-
lume. Laurian s’a oprit la cel dintii.

Lazar ncepuse sa traduca chiar pe Kant ~Eliade, Tn Curier, 1839, p. 263);
Laurian se opri la un cantian. Timotei Cipariu, al patrulea vechili cantian,
imita (la 1861) pe Laurian si traduce pe Krug fintreg, Tnsa prescurtand si
eliminind bogata bibliografie filosofica, pe care Laurian crezuse folositor sa
0 sustie Tn traducerea sa. T. Cipariu propuse pe Krug, «cu toate-ca limba
filosofica si preste tot si in specie precum se afla in scoala cantiand, e din
capul locului mai anevoie de inteles». Cursul lui Cipariu s'a publicat in
Blaj, la 1861.

T. Cipariu. relua la 1861 un curs, pe care-1 fdcuse si la 1848. Cu un de-
ceniu mai nainte, la 1839, aceiasi filosofie a lui Krug fusese tradusa, «toata,
pentru scoalele Blajului, — de Simeon Barnutiu. De-atunci incepu Bdarnutiu
sa Tnvete pe Romani «drepturile cele Tnascute personali de libertate si ega-
litate» etc, cum zice Papiu in istoria sa (I. p. 210). La 1839 a tradus-o, dar
de propus o propunea ceva mai de mult Barnutiu.

Efectele produse de cantianismul lui Krug-Barnutiu ali fost foarte mari.
Si astazi s'aud Tn Transilvania argumentdri, a caror origine sint cursurile
amintite de filosofie si celebra cuvintare dela 1848. Discursul acela este in-
temeiat pe idei culese din filosofia dreptului Kant-Krugiana. Formule, cliiar
citate latinesti, sint luate verbal.

Duse pe aripele sentimentului de urd, ce bate in acel discurs, ideile can-
tiane resumate in fiat justitia, pereat mundus, aii umplut de-atunci tot Ar-
dealul. Acesta este intre Romini cel mai mare efect practic al propagandei
filosofice-germane a lui Barnutiu.

Barnutiu nu s’a despartit toatd vieata de originale sale filosofice., peste
care s'all asezat, fireste, alte, multe lecturi posterioare. D. e. intre Krug,
Rechtslehre (partea I, 2, Offentliches Recht) si Barnutiu, Dreptul natural pu-
blic (publicat la 1870) se pot urmari Tnpa serii de capitole asemanatoare.
Kant raspunse deci si in cursurile barnutiane dela lasi, ale caror concluzii
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— uneori neasteptat de radicale, — au fost combatute de d. T. Maiorescu
in cunoscuta scriere «Contra scoalel Barnutiu».

Deci, Barnutiu, Cipariu, Laurian, Lazadr, Budai-Deleanu —, in cursul unui
veac de literatura si scoala romineasca — au primit idei cantiane, fie direct din
Kant, fie indirect din filosofii cantiani, din Krug. Toti s'au hranit din ace-
leasi isvor. Aceastd Tmprejurare ni aratd cd exista 0 convingere generalda
despre utilitatea nationala a filosofiei cultivate de ei. De-aceia faptul este
caracteristic si vrednic de Tnregistrat in istoria culturala a Rominilor.

Ar fi o lucrare utila, ca cine-va sa& commemoreze pe cantianii romini din
regat, pentru a implini o lacund: n istoriile filosofiei se obicinueste a se
ardta la Kant care-T limita geografica a influentei lui; se vorbeste si de ve-
cinii nostri, de Unguri, de Poloni; nu se spune insa nimic despre Romini.

G. Bogdan-Duica.

ICOANE STRABUNE

Toamna-si buciuma 'n adincuri, Tngrozita, tristd doina,
Nori de pacura alearga, samanind, in vinturf, moing;
lard luna, cite-odata, ese 'n ochiuri sinilif,

Lumineaza frunza 'n valuri Tnnecind uscate glii —
Sperioasa-apoi s'ascunde, iar rasare speriata,

Chip pierdut, umblind la geamuri, Tntr'o casd ruinata.
Vintul cintd, vintul plinge. vintul geme ragusit,
Melodii Tngrozitoare trec sunind Tnadbusit;

Stai pierdut, cu ochii tinta, strabatut de 'nfiorare:
Parc’asculti povesti strdbune in cintdrile barbare.

Heil a fost.;, a fost odatd... Vintul cinta, vintul spune,

Si, la glasu-i, — din noianuri, — ies icoanele strabune.

lata! un castel s’arata: briu de ziduri mari 1l stringe;

Bolti de piatra, trepte negre, tainiti jilave de singe,

Std, n virf, un cuib de pajuri, Tntr’o rariste de ulmi...
I'auzi! clopotele sund, — geme buciumul pe culmi.

Vine din razboiu Stapinul. Ochi de soim, sub coif de-aramg;
Barba neagrd ; peste-armura parul curge ca o coama.
Rasaritul bate 'n zale, adunind un soare 'n ele —

Buciumdri de-alarma suna pe ’'nverzitele muncele.

Din cununi de flori, din soare, iese-un chip cu ochi blajini —
Ochi albastri, de ce plingeti ? pieptule, de ce suspini? —
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Doua brate se ridicd, capul cade Tnnapoi —

Zboara trupul catre Sotul care vine din razboia...

El descaleca, ea-i cade, tremurind de plins, in brata,
Capu-i cade iar pe spate, hohotind de git s'agatda —

Se mladie, 1l cuprinde, ca pe-un trunchiu voinic o floare,
Pe cind el, ca o faclie, sade drept, arzind in soare.

Vintul cintd, vintal spune. Sund corn de veselie.

Vin voinici cu plete negre, in lumina argintie,

Vin surate inflorite, alautele se 'nging,

Pe cind toti st catd ochii si se prind voiosi de mina.

Alauta lin 1i zice, zboara hora 'n tact voios,

Bat pamintul, bat din pinteni, se opresc si bat virtos,

Pe cind ochi-si catd flacédri purtatoare de noroc :

— «Tot pe loc, pe loc: pe loc sa rasara busuioc», —

Roata zboara, pe cind dancii, prin prejur, se dau de-a tumba —
Lin Ti zice alduta, iard cobza zumba-zumbal

Tu, poiana, te gateste, si cu flori atine-te:
Au sa-tT vie oaspeti tineri In amurguri vinete!

Vintul plinge, vintul spune. Din noianuri se aratd
Un rdzboinic plin de singe, pe-o cirnpie spaimintata,
Alergind, pe vai si dealuri, spre castelul dintre ulmi,
Tntristate ragusite, suna buciume pe culmil

Cinta vintul. Din noianurfi, iese luna Tngrozita;
Cinta vintul printre salcii ca o voace chinuita,

Si, in vinata lumingd, un voinic pe cal rasare,
Stringe 'n bratele ranite o femeie ca o floare...

Dar un pilc de nouri vine, pe lumind noapte pune,
Ca 0 pinza uriasa pe-uti tablou din vremi strabune!

Ecaterina M. Sadoveanu.



86 SAMANATORUL

CATRE GENERATIA DE ASTAZI

Unii idealisti — o! nu va ginditi la d. I. Tanoviceanu, «penalistul»
idealist — au putut crede ca, raspindindu-se gustul de cetire la
noi, politica va fi influentata ca spirit si forma, ca tintd si arme prin
activitatea literard, neapdatat mai curatd, mai deslipitd de miasmele
unui pamint acoperit de putregaie. Multi dintre scriitori faceau si
gazetarie, unii trecuserd chiar mai mult in rindurile gazetarilor, de
cele mai dese ori pentru a-si apara convingeri pe terenul politic,
pentru a-si manifesta sentimente adevérate, cadlduioase fata de oameni
ce aveau in mind sau urmariau cirmuirea terii: asa Eminescu, De-
lavrancea. Presa ziarelor parea ca se Tnnaltaspre cultura si moralitate.

Dar aceasta n’a tinut multa vreme. Daca, totusi, stilul duelului li-
terar n jurul mesei guvernului s’a Tnbunatatit, progresul nu e asa de
mare ca acela ce se poate observa in alte domenii de manifestare
literard a unor lucruri ce nau a face cu arta. Putina cuviinta ce se
introdusese de o bucatd de vreme a fost maturata afard din principiu
la unele ziare-revolver, ce au singurul scop de a sluji bine celui ce
le plateste si de a cistiga oricum o viatd bogatd in placeri pentru
redactorii lor. Minciuna, minciuna grosoland, raspingatoare, fara pic
de sfiala sau rusine a fost socotita un element piparat de care simte
nevoie ori-ce gazetar ce vrea sa fie cetit. Notiunea respectului fata
de persoane, fata de meritele, fatda de convingerile adversarului a
fost Tntunecata de vintul patimilor neinfrinate sau stinsa Tn mocirla
unei indiferente bestiale fatd de munca, fata de talent, fata de mo-
ralitate.

E destul de rdu si aceasta. Dar asemenea pacate se tot intind
asupra vietii noastre publice. E o fericire si un noroc ca deputatii
si senatorii nostri fac parte Inca, in majoritatea lor, din vechea boie-
rime si ca astfel Tnjuraturilor surugiesti din presa nu li corespund
argumente austro-unguresti sau bucovinene (sistem intelectual dr.
Aurel Onciul), ca: batjocuri, asamanari cu dobitoacele, cu criminalii,
cu drojdia societdtii, urlete de fiare flaminde, tropaituri de copite,
sfarimari de pupitre. E Tngrijitor Tnsa ca de mai multd vreme scrii-
torii din reviste, din volume, literatii si oamenii de stiintd se aratd
cuceriti une ori de curentul nesandtos. Ei mint cu cinism, insinueaza
cu viclesug, batjocuresc cu grosolanie. in zadar 1i chemi in forma
cuviincioasa, usor ironica, cel mult, la amintirea adevarului, jude-
catii drepte, datoriilor sociale. A doua oard, ti se vor infdtisa, In
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cuvinte si mai tari, cu hohote de ris viteze si amenintari ridicule,
aceleasi fapte nascocite, aceleasi judecdti intortocheate, aceleasi Tn-
chipuiri. Linga dinsele, vechi cunostinti, care, dupa indignarea de
ieri, stirnesc despretul de azi, scot capul tineri pui de napircd me-
niti s& prospereze n cuibul cinismului. «Luptatorul» stie bine un
lucru: cd e un punct pina la care poate sa mearga un om cum se
cade si cd Tntr'un anumit teren el nu-si poate pune piciorul. Ei
bine ! lupta va fi strdmutata pe acest teren, si din larga balta pes-
tilentiala se vor ridica de cintareti galbeni si verzi imnuri de triumf
catre stelele linistite. Si «luptatorul» mai stie ceva: cd n publicul
nostru este inca raspindita credinta ca omul cu dreptatea trebuie sa aiba
si cuvintul din urmd. O parere Tndreptatita numai atunci cind adversarii
sint de o potriva de simtitori fata de dovedirea adevarului, de o potriva
de capabili de a judeca in afara de interesele lor momentane sau trai-
nice, de o potriva de Tnvatati, prin cresterea de sine Tnsusi, a recu-
noaste o gresala care nu era o faptd rea premeditatd, — a se ru-
sina de dinsa, a cauta cavalereste, si ca un om de cinste, sd o in-
drepte. Da, atunci, cine tace, dovedeste ca s’a incredintat de pacatul
sau, pe care, daca ar sta cu o treapta mai sus, l-ar marturisi. Insa
cind de o parte ai un dusman, un adversar, care-si ride 'n el in-
susi de dreptate, care-si dezmiardd n taind gindurile ascunse si
pornirile ce nu se pot marturisi, cind e un siret care se preface, un
clown care joacd pe Cato Censorul cu o barba alba de par de capra
si 0 chelie de basica de bou, cind, ori-ce i-ai gasi Tmpotriva, cind
ori ce i-ai Indrepta, cind ori cit ai face apel la sentimentele cele
mai frumoase ce zac intr'o inima de om, el e hotarit sd-si astupe
urechile, dind voie gurii sa& rumege din nou aceleasi batjocuri si
clevetiri, — ce poti face decit sa te departezi in tacere?

Si mai ales cind se petrece Tncad ceva. Fara sa fie jignit altfel decit
in simtul lui pentru frumusetda, pentru masurd, pentru adevar Si
pentru cuviinta, fara sa ii simtit altda durere decit aceia, indreptatita,
cred, a unui om care-si iubeste tara si neamul si ar vrea sa nu aiba
decit sa se mindreasca in numele lor, cineva, care nu urmareste
nimic pentru sine (nu ma& gindesc la mine, ci la toti prietinii mei),
incepe o luptda grea cu oameni multi, tari si rai. El n'a asteptat
sprijinul oamenilor cinstiti, dar e logic ca acesta sa i se deie, Ccaci
e vorba mai mult de ei decit de dinsul. Unii trec insa, dind din
umeri; altii se pling de atita sgomot ce se face in auzul gingas al
lumii, de acesti iubitori de taraboiu cari strica linistea gospodarilor.
Putini se opresc ;n loc si incunjura pe cel ce se razboieste cu o
intreaga gloatd furioasd care predica in cea mai frumoasa limba
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fatarnicitd, lovind pe la spate. Stau si se uitd. Tn inima lor vorbeste
glasul ce arata rostul luptei: ei stiu foarte bine cu cine e dreptatea,
dar ei inteleg ca povara s’o ducd panad la capat acela care a pus-o
pe umeri, — pentru toti. Si de la o vreme, obositi, si ei pleaca spre
casa, mormaind printre dinti ca sa-si insele constiinta : «E vadit ca
omul sufere pe nedrept; dar eu o sa ma ridic pentru dinsul ?» «Sau
eu?» «Sau eu?» «Sau eu?». Si glasurile se pierd tot mai departe,
pe cind fapta rea se savirseste in urma.

Asa sinteti, oameni buni, prieteni si tovarasi de idei din public,
tineri cu ginduri bune si batrini intelepti, cari ni soptiti o vorba de
indemn cind sinteti doar siguri cd nu va poate auzi nimeni. Se da
astazi, ori-cit ar Tncerca sa ascunda cei ce au interes la aceasta —. 0
mare luptd, pe toate terenurile, Tntre adevar si minciund, intre bine
si rau. Dumneavoastra stiti bine aceasta, dar sinteti prea gingasi, prea
cumpaniti, prea cuminti ca sa va amestecati. Primiti hirtia pe care
sta scrisa vorba noastra si hirtia pe care e scrisa vorba lor, intin-
deti mina unuia si celuilalt, intrati in casa din dreapta si ih casa din
stinga, atfeti un zimbet, o vorba bunda pentru cavaler ca si pentru
bandit. Si vd mirati ca avintul acestui neam nu se Tmputerniceste !

Socoteala e buna ea face oameni grasi, oameni linistiti, oameni
ldudati. Dar amintirea acestor lucruri va fi odatd un stilp de rusine
pentru generatia de astazi.

N. [oRGA.

LOGODNA

..Tot aurul luminii iti cade’n par, pe fata...
Apari biruitoare ca’ntiia dimineatda —

O, vis al vietii mele, ce-o clipa mi-ai zimbit.
Mergi pururi in lumind, etern sarbatorit!...

Si, daca eu ma ’ntunec uitat, necunoscut,
Amara desnadejde de a te fi pierdut

Mi-o va’mblinzi credinta ca te voiu sti mai bine
Mai sus, mai fericitd decit ai fi cu mine...



SAMANATORL'L 89

Acela ce se leaga tovaras umbrei tale,

Frumos ca un Adonis ti-a rasarit in cale.
Aceleasi sfinte doruri pe amindoi va'mbie,

In ochii tai mari, limpezi, rid zori de bucurie —
Si eu ma uit pe mine si 'n ghidul meu as vrea
S& cresc norocul vostru cu fericirea mea ;

Si nici un semn gindirea-mi trecutului nu cere —
Doar inima, nebuna, se sfisie 'n tacere...

Plecat spre tine, robul, cu inima vrajita.
Iti spune vorbe pline de taina si ispita ;
lar tu zimbesti, ca 'n visuri, si-aprinsa de noroc
Pecetluesti iubirea-ti cu gura ta de foc...

..Nu te uita cd ochiu-mi s’aprinde peste fire.
Ca sufletu-mi se rupe de-atita fericire —

Xu te uita: sarutd-!, sarutd-1 Tnnainte —

Simtire as gura mortii pe fruntea mea fierbinte!..

P. Cerna

REGRETUL

Méi fratilorl — zise prietinul nostru Luca, Tnvaluindu-se intr'un
nour vindt de fum ; — ce credeti adica voi de mine, cind mad ve-
deti asa, ca acuma, ca ma rastorn pe spatarul scaunului, cu bratele
ntinse drept, cu pumnii strinsi pe masa, si cu ochii incruntati asupra
paharului? Ce veti fi zicind voi? Ma! asta se gindeste la nemurirea
sufletului! ori, cei cari au baut pe pleasca de la mine se vor fi gin-
dind: Bre! cumplit s’a imbatat Luca Stroescu!

He-he-he-he! ei lasd, lasd! nu mai racniti atita: «Nu! nu! nu,
nene Luca !», las’ ca va stiu eu! sint mincat eu de multe, — mai
ales de viata Bucurestilor !

Aha! unul mai cuminte... ma intreaba ca atunci la ce ma gindesc?
Puteai sa fii, draga prietine, mai al dracului, daca spuneai simplu :
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Scumpi amici, Luca Stroescu nu se gindeste la nimic!— lar stri-
gati! Nu strigati in zadar. Poate nu ma gindesc la nimic ; poate ma
gindesc la multe.

Hm | cel mai bun lucru pe care-1 putem face, in sara asta de
Sfintul-Vasile, e sa mai bem cite-ceval Ziceti s& aduca vin, — si
ceva gustare! Nu mai strigati degeaba ura! ca o sa cred ca Vati
Tmbatat.

S& berii, fratilor, si s& uitdim | Spuneti drept, bre, cd& m’am Tmbétat.
Spuneti drept s’a Tmbatat Moldoveanul | Da! m’am Tmbatat, ca tot-
deauna de-atitia ani de cind ne cunoastem, m’am Tmbatat! ce mai
voiti ?

Nu voiti nimic? Bine, voi nu voiti, dar voesc eul.. Stiti voi, fra-
tilor, ce-i aceia o viata prapadita? Stiti? Nu stiti, — adica putin
va pasa ce comedie e aceia. Bre, o viata prapadita e titlul unui
roman, care fnca n’a fcfet scris, dar care a fost trdit...Ce mai la deal,
la vale? Vieata prapaditd e viata mea !

Rideti: m’am induiosat la betie! Bine, atunci sa ne mai vie bau-
turd si sa va spun ceva. M'am induiosat, — asa-s eu, citeodata, al
dracului, ma Tnduiosez tare. Atunci ma uit la fumul tigarii si ma
induiosez... da! asa-s eu... 0 viatd prapadita, mai fratilor !

Sa vedeti, — nu va uitati asa de Tncruntat la mine ca n’o sa intind
povestea pind mine, — era in sara de Sfintul-Vasile, iatd, Tn ia-sara,
se Tmplinesc zece ani. Eram pe atunci baiat ferches si ma logodisem
chiar c'o fatd frumoasa si bund, — o bucatica de pine calda... Si’n
sara de Sfintul-Vasile, acum zece ani, petreceam acasd la fatd. Era
frumos, cdzuse omat mare si 0 lund plind lumina ca ziua.

Pe acolo, prin fundul Moldovei, umbla baetii si flacaii strasnic cu
plugusorul. Era un vuet de tobe, de buhae, de clopote, de credeai
ca se darima peretii cind Tncepeau uratorii. Noi petreceam, ca 'n
vremuri bune, in caldura si lumind, cu vin, cu bucate calde si cu
placinte moi. Eram vreo zece de toti; si, Tntre cucoane, era Si 0
vadand, — trecuta de treizeci de ani, dar' cu niste ochi cari te virau
in boale. Nu era frumoasa, i lipsea un dinte de deasupra, dintr'o
parte, — dar asa am fost eu pesemne, mie mi se parea ca mai bine-i
sade fara dintele acela; pe urmd, era plina la trup, stii... ma rog,
ce sa vorbim degeaba? o vadana! stiti voi ce-i 0o vadana!

Daca va spun cum era vadana, asta nu fnsemneaza ca logodnica
era slutd, ori n'avea pe vino 'ncoace ! Hei! sa nu mai vorbim cum
era, mai fratilorl Acuma s'au trecut toate. O iubeam, bre, atita pot
sa va spun, o iubeam ca un nebun, cum ati iubit si voi la douazeci
de ani! Ziua suspini, noaptea suspini si planuesti tirade romantice
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si, cind esti fatd in fatd cu fata, nu poti Tngina doua vorbe. Asa o
iubeam eu, — dragoste platonica, mai baeti! si — sa mai vie o baterie !

in sara aceia, ma cam turcisem eu, — nu prea eram obishuit cu
vinul, —si ma uitam cu niste ochi la fatd... eu ma uitam la dinsa si
ea se uita la fata de masd. Asa era pe vremea aceia... Stii... eu la
dinsa, ca un tigru, si ea la fata de masa.

Numai ce se scoald vadana, fratilor, si zice:

«Ce ziceti, cucoanelor si domnilor, n’ar fi bine sa facem o plim-
bare cu saniile? e o zapadd afard de-a mai mare dragul si o luna...

— Cum nu! cum nu! strigd toti, din toate partile; sa ne plim-
bam cu sania

— Bine, zice si batrinul, tatdl fetei; cum v'a fi pofta. Duceti-va,
cei tineri: iar noi, batrinii, om raminea la sfat.

S’au Tnhamat caii la doua sanii; ne-am Tmbracat bine si ne-am
coborit in ograda. lata, nici acum n’asi putea sd vd spun cum s’a
facut de m’am trezit Tntr'o sanie cu vadana. Luati-aminte, fratilor,
ntro sanie cu vadana

Era o lund frumoasd pe cer senin si o lumind stralucita de se
vedeau lamurit, ca ziua, padurile de pe dealurile dimprejur. Oraselul
vuia de zgomotele plugarilor; clopote sunau pretutindeni, pocneau
harapnice, strigau vindtorii, cintau trirnbite. armonice, fluere, — fier-
beau Tmprejurimile!

Am esit afard din tirgusor si caii au prins a zbura pe omat. Tir-
gul ramase Tn urma cu freamatul lui Tnndbusit. Noi spintecam un
vintisor subtire si tdios si zapada marunta roia licarind in jurul
nostru. Sesurile Tntinse, in lumina lunei, Tmbracau tonuri viorii
stralucite.

Alergam pe cimpii tacute. Si nu pot sd va spun cum si de ce:
am simtit o fierbere mare nascind si clocotind in piept, pe cind caii
zburau spre zarile adinci albastre.

Agripina, vadana, se lasase moale asupra mea, Tmi cuprinsese 0
mind... Nu stiu, nu pot sa stiu ce s’a petrecut, am prins a arde,
i-am strins mina, m-am plecat asupra ei, am sarutat-o, — parca mi-a
trecut un fier ros prin vine. Si caii zburau prin lumina lunei si
zapada marunta roia licarind in jurul nostru.

latd, fratilor, din pricind cd ne-am plimbat cu sania in sara aceia
de Sfintul Vasile, numai din pricina aceia am ajuns un om care nu
mai are nimic de naddjduit. Bre! s’o iubeam pe fatd, o iubeam ca
un nebun! Dar din noaptea aceia de Sfintul-Vasile n'am mai pla-
nuit tirade romatice si n'am mai stat ceasuri Tntregi, tacut, linga
dinsa, fara sa spun o vorba.
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Adouazi, ochii aprinsi ai vadanei ma ardeau ca doua flacari. i
simteam fin priviri, Tn piept, imi umblau ca un foc prin simturi. Si
m’am dus, m'am dus dupa ochii negri ai vadanei, am lasat totul,
am venit in Bucuresti... si iatd! zece ani au trecut, ma vedeti, in
sara asta de Sfintul-Vasile, beat, beat si intristat, fratilor, dar sa stiti
cd acasa... ma asteaptd cei doi ochi... cei doi ochi de flacari...

Atit a mai rdmas din vadana, doi ochi.. Multi dinti au cazut,
pielea fetei s’a sbircit; si acuma boiul nu i-i plin, nu mai are pe
vino’ncoace, ca odinioard. Dar ochii au ramas. Fug de ei si ma
intorc la ei si nu pot sa scap si n‘am sa pot scap de dinsii nici
odata !

O viata prapadita, fratilor, o viatd prapadita, nu va spun mai
multe.

Atita->. — Acum m’am Tmbatat, sed rasturnat pe speteaza scaunu-
lui. cu pumnii pe masa si ma uit Tncruntat la pahar... Sint zece am
de-atunci si cita vieatda prapadita zadarnici — Nimica n'am facut,
nimical m’am zbuciumat si m’am cufundat pentru totdeauna intr'un
sorb cumplit!

Si, ¢ind stau asa, cum ma vedeti, sa stiti ca asa-s eu, ma induiosez
al dracului si m& gindesc la fetita cea balae pe care am iubit-o asa
de mult, ca un nebun, — si beau si ma induiosez, mai dragilor, si
ma gindesc la noptile romatice si la fetita balae pe care n'am mai
vazut-o, de-atunci niciodata!

Hai, bre, sa cintam Tncet, usor, ca o adiere, sa cintam Regretul
Voi nu stiti Regretul? — Steluta, fratilor; eu, asa-i zic: Regretul!
ncet si prelung..

Tu care esti pierdutd in neagra vesnicie,
Stelutd mult-iubitd a sufletului meu,
Si care-odinioara luceai atit de vie,
Pe. cind eram in lume tu singura si eu...

Nu stati... cintati Tnnainte... nu va uitati ca-mi curg lacrdmile ;
asa-s eu la betie, ma Tnduiosez al dracului... Ziceti-i usor, ca o adi-
ere... cu foc, iubitilor... Sint zece ani de-atuncea, zece ani, si s'a dus.
s’a cufundat in neguri fata pe care am iubit-o ca un nebun! Cin-
tati Tncet Regretul, fratilor...

Mihai Sadoveanu,
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cintece PE mare

1 1
Pe marea nesigurd, noi, La apa cu vinete vergi
Pe marea albastra, E schelea visarei:
Vom merge perduti amindol — Copilo, tu stii unde mergi?
Cu dragostea noastra. La Regele marei.
Sperantele par’ca-s mai vii, Pe geamul de. mare spalat
lar gindul cuteaza! D& raza albastra.
Prielnica numai sa-mi fii, Rid albele fete 'n palat,
Tu, mare viteaza. R1d florile 'n glastra.
Tu dragostea uoastr'o aduni, Dar Regele-i foarte 'ntelept.
Va creste mai iute Nu stie de saga.
Asemenea unei furtuni Acolo voia spune lui drept
Pe apa nascute. Ce mult Tmi esti draga,

Si cit de putin ma iubesti,
Ba nu-i voiu ascunde
Ca singura moartea’mi grabesti!..
Tu ce vel raspunde ?
Constanta, 1903. lon Birseanul.

NOUL RAZBOIU

— STIRI DESPRE TERI $SI OAMENI —

Un razboi« e un lucru care poate da materie povestitorilor, pictorilor, care
poate creste tirajul ziarelor, care poate Tncuraja industria uneltelor de ucidere
si ridica pretul cerealelor, — dar rainine urit si pateaza civilisatia, inca asa
de imperfecta, a omenirii de astazi. Dar razboiul este si, fiind, trebuie judecat
dupa urmarile ce poate aduce civilisatiei biruinta unei parti sau a celeilalte
si, de o potrivd, din punctul de vedere national al fiecaruia, dupa Tnriurirea
ce poate -sd aibd asupra vietii si dezvoltarii poporului sau. Criteriul dupa co-
loarea fetii sau dupd religie, e de sigur, mai jos.
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Dacé priveste cineva clin acest punct de vedere marea lupta ce s’'a deschis
in Asia Rasdriteand Tntre Rusia si laponia, va trebui sa recunoascd acestea :
intdiu, cda Japonia cautd sa opreasca intinderea monstruoasa a unei Puteri
care alipeste teri dupa teri, care mind un popor dupa cellalt Tn temnita sa
fara sa aibd macar Tndreptdtirea ca raspindeste altfel o civilisatie politica,
sociald, economica sau literara si artistica. Apoi ca nici un Stat n’a urmarit
cu atfta staruintd scopul de a ne sterge din rindul oamenilor ce trdiesc ne-
atirnat. cu limba lor, cultura si idealul lor, decét vecina noastra de la Ra-
sarit, europeana, alba, civilisata, crestina si drept-credincioasa Rusie, cdreia
nu i-am facut alt rdu decit ca voim sa traim si noi si sa producem o forma
anumita din civilisatia lumii, noi acestia, 0 mina de oameni pe un petec de
pamint pe care de doua mii de ani 1l sfintim cu munca noastra si il platim
cu singele nostru.

Si. tinind sama de aceste adevaruri, nu vom scoate strigate pe strada, nu
vom Tnndlta steaguri in balcoane, nu vom cinta Te-Deumuri in biserici, nu
vom provoca pe nimeni, si nu vom ride ca salbatecii de durerea ranitilor, a
vaduvelor si a orfanilor, de soarta amara a mortilor tineri, dar vom simti
din cind in cind, cu toata tacerea, Tmpdcarea sufleteasca pe care o da ve-
derea dreptatii ce se savirseste, si vom rasufla mai larg gindindu-ne la un
viitor pe care nimeni n’are, din Cer si de pe pamint, dreptul sa ni-1 fure.

* * ¢

Cetitorii cari ar vrea sa aiba unele stiri despre laponia din ultimele tim-
puri, care a trecut diutr'un adevarat ev mediu, cu feudalitate si prejudecdti,
la puternica viata luminatd, harnicd si libera a timpurilor noud, vor putea
ceti cu folos, intre multe altele, si aceste carti din care dam aici cateva
stiri, vechi ce e dreptul, dar- care pot lamuri noutatea de astdzi.

Baronul de Hibner, care a represintat Austria la Congresul din Paris, unde
s'a pus temelia Romaniei moderne, a tiparit In 1871, la Paris, o carte de
calatorie, deosebit de vioaie, de spirituald si de interesantd m..Promenaden an-
tour du monde, «Primblari in jurul lumii», Tn care vorbeste, pe doua sute de
pagini aproape, foarte pe larg de laponia acum treizeci de ani, neprefacuta
incd in Tntregime dupa norme europene.

El descrie cdsutele marunte de lemn, oamenii ageri, elastici, miscindu-se
iute, cu un zimbet — adese ori fals — pentru fiecare, mindrii samara'l, se-
niorii, boierii, «cu 0 sabie sau cu doud». | se pare cd prefacerea economica
merge Tncet si ca nu va da roade: pe acea vreme ca produse de export
se socot numai raatasa (5.200.000 de dolari pe an) si ceaiul (3.848.000): ce
industrie s'a Tntemeiat de atunci si cum stie ea sa goneascd din anumite do-
menii pe concurentul european !

Cu Hubner treci pe rind de la locohama, in care se intalnesc toate nea-
murile, la losida (Joshida). prin locuri unde vezi sate, munti, temple; losida,
unde hotelul e... un templu, condus de un preut sintoist (nu budist, cum sint
cei mai multi dintre locuitori), care slujeste cu coiful pe cap si cu sabia in
ming, luptindu-se cu un dusman nevazut, la tinguirea unui fluier si Tn ba-
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taia tobei celei mari, sau'tragind sulitl asupra duhurilor rele, Tn «atitudini
clasice» une .ori, alte ori cu strimbdturi de maimuta. Vezi prin ochii lui
glumeti lupta unui sat intreg, — toate vristele si amindoua sexele — ca sa
vada «cinci oameni cu totul albi» —tovarasii célatorului nostru—.. scaldin-
du-se.— Pretutindeni trec pelerini spre multele temple, formalisti si cu gin-
dul aiurea, n sunetul clopoteilor cari inlocuesc pentru zei rugdaciunile.—Mi-
cile perspective sint uimitoare: «am numarat pand la doudsprezece planuri
dintr'o datd». — Sint bilciuri: «cucatargurl Tmpodobite cu flori, hirtiute, pan-
glici, icoane». Circiumele sint «casele de ceaiu»; chelneritele cu ochii oblici
si dintii vapsiti Tn negru, cu ace mari in parul bogat, se ascund Tntdiu 1in-
naintea Europeanului. Ele taie mucul lumindrilor de ceard vegetald cu dcele
din par.—Nu se vad turme, cirezi; nici cai.- calul e omul'. care duce in spi-
narea lui aici mai mult decit ori-unde.—lata samurai tineri, coconasi cu fe-
suri albastre si albe, tunici de matasa cu steme, sabii mari si apucaturi
obraznice. — Cerurile sint albastre si trandafirii; privelistea e ca in Scotia une
ori, alte ori ca in Svitera: Manciuria trimete vintul rece, Marea, tifoane dis-
trugatoare; vulcanii zguduie adesea pamintul. — La locuitori in genere «simtul
frumosului e Tnnascut»: ori-ce om cult aproape savirseste, jucindu-se, minuni
decorative. Minune decorativa e si toata architectura, toata industria.—lata n
sfirsitul orasul ledo * vechea Capitald, cu mormintele sogunilor, vechii su-
verani, cu casele si livezile ei, cu palatele, templele, magaziile si «casele de
ceaiu ale ei, — curata ca un pahar, tdcuta ca o biserica, verde ca o gra-
dind. Hainele europene incep sa se vada, dar «stirnesc indignarea poporului»;
armata e Tmbrdacatd europeneste. Céaci atunci, in 1871, Budismul e persecutat,
principii, daimios, sint deposedati, samuraii incep a fi tinuti in friu. O oaza
europeana rasare. in Extremul Orient supt pavaza lui Mikado, prefacut din
sef religios Tn suveran constitutional.
(Va urma.) N. lorga.

NOTITE

Corul elevilor d-lui Costescu.— Luni, la 2 Februarie, a avut loc in sala
de gimnastica a liceului Lazar o auditiune data de corul elevilor de la Ii-
ceele Lazar si Sava, pe care I'a organisat si-l conduce —sub egida de «Institut
filarmonic al Tnvatdmintului secundar» — d. I. Costescu, escelentul profesor de
musicd. Aii asistat citi-va profesori in frunte cu d. M. Dimitrescu, directorul
liceului Lazar si mai multi dintre parintii si rudeniile elevilor. Programa,
bogata si bine alcatuita, a fost urmatoarea : Imnul regal (W. Hiibsch), Bar-
carola (Gr. Stefanescu), Tricolorul rominesc (l. Costescu), O! prea sfinta !

1 Azi Tokio, adeca: Capitala Rasaritului.
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(inusica populara siciliand), Puisorul, Pre tine te laudam si Haideti peste Prut
(I. Costescu), Gaudeamus igitur (Kindleben), Marsul cintaretilor (I. Otto), Tn
naturd (I. Costescu), Hora Unire! si Desteapta-te Romine; pe urma poesia El
Zorab (de G. Gosbuc), recitata de elevul -Carol Thott si poesia Tatal lui
Neacsu (de I. Nenitescu), recitata de elevul |. Lugosianu. Toate punctele
musicale au fost escelent esecutate de catre corul elevilor, care poseda voci
bune, instruite si disciplinate ireprosabil. D. Costescu poate fi multumit de
resultatele foarte Tmbucuratoare ale muncii d-sale neobosite si merita toata
lauda pentru vrednicia d-sale. Publicul a rasplatit cu aplause repetite pe
conducator si pe elevi; compositiile frumoase ale d-lui Costescu au fost primite
deasemenea cu multd placere. Punctul cel mai interesant al programei, Hora
Unirei, a carei melodie originald, uitatd astd-zi, a fost descoperitd si recon-
struitd de d. Costescu, pe basa unor cercetari staruitoare, -- a incintat au-
ditoriul si a fost bisatd. Este ntr'adevar o melodie care ar trebui reinviata
si popularisatd din nou, cdci are meritul de-a fi adevarata interpretare mu-
sicala a sentimentelor ce-au ncalzit pe apostolii Unire!; in afara de asta, ea
mai are si darul de-a ne fermeca prin caracterul ei specific rominesc (moti-
vele sint de doina si de hord) si prin aerul batrinesc care o Tnvalueste, nu n
negura, ci 'n lumina trecutului. De sigur ca numai de dragul acestei scumpe
evocari istorice a mentinut d. Costescu si sfirsitul Horei, care-i ...0 sirba,
ceea-ce ne aminteste par’cd pe acei veseli batrini patriarchali ai anilor 59,
cari nu vor fi stiut te miri ce musicd Tnalta, dar cari aveau 0 inima calda
si plind de veselie sdnatoasd. Cei doi elevi, cari au recitat poesii, au fost
destul de bine; atit numai cd'n locul versurilor sarbede ale. lui Nenitescu
se putea alege o poesie cu adevarat, care sa nu fie o declamatie goald, ci o
curatd inspiratie — patriotica.
Sc.

Raspunsuri

L. P. lasi. — «Vom vedea», zici d-ta Tn titlul «incercarii»;, «am vazut»,
zicem noi; «n’am vazut», vor spune cititorii, pe care i-ai Tntreba daca nu
te-au citit cum-va.

1. G. Loco. — Ne pui in vedere ca — s’ar putea» — ne-ai trimite
«incd alte bucati, poate si mai bune». Din versificarile pe cari ni le-ai «inain-
tat», ne-am convins ca nu se poate.

E. S. Bucuresti. — Ceri un raspuns — «ori-care ar fi el». lata-1: nici unul!

Orelio. Poiana. — «Vaporul» — s’a cufundat in cos!

V. P. Craiova. — Spui c& ne trimiti «o Tncercare pentru revista sau pentru
cosul redactiei». Am primit-o, cu placere, pentru instanta din urma

Red.
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