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NEBUNUL DIN VARSOVIA

Ddunazi s'a putut ceti in ziare o telegrama din Varsovia, capitala
Rusiei polone, prin care se anunta cd, in timpul cind o procesie
patriotica ruseasca trecea, cerind de la Dumnezeu prin cintece bi-
ruinta asupra laponiei, un nebun a tras cu revolverul asupra mul-
timii, ucigind trei oameni si rinind vre-o cincizeci. Un nebun?! O
a doua telegrama, venita Tndatd dupa aceia, lamuria cd nebunul nu
fusese nebun si Tnnainte, cind toatd lumea 1l cunostea ca pe cumintele
conte D., dar c& zgomotul pe care-1 facea atita iubire de tard strinsa
la un loc, fulgerul zguduitor ce pornia din atitea minti Tncélzite de
ideia mare de a se mai alipi o tara la atitea altele pe care Rusia le
tine prin lanturile de fier ale minunatei sale culturi nationale, vederea
ametitoare a multimilor ce se Tngramadiau supt steagurile galbene
pe care se raschira triumfatoare pajurea neagra, lacoma prin doua
capete, - ca toate aceste lucruri mari, frumoase, Tnnaltatoare, dar
neobisnuite pentru dinsul, i-au furat o clipd mintile si l-au facut sa
Tmproaste pe patrioti cu gloante de revolver. Deci ucigasul din Var-
sovia nu fusese nebun, si el nu va mai fi fost nebun, de sigur, cind
alte? gloante de revolver, acestea intelepte, disciplinate si disciplina-
toare, ale jandarmilor, 1-su trintit acoperit de rani, pe balconul crimei
sale, de unde a fost luat pentru a ispasi pacatul ce facuse.

*

0

Cind am cetit vestile despre aceastd faptda nebuna, mi s'au trezit
in minte cu o putere neasteptatd si Tntr'o lumina de inteles mai de-
plin, pare-ca, cele ce le-am vazut in aceasta Varsovie de procesii
patriotice rusesti si de conti poloni ce cad nebuni de o data,—acum
doi ani de zile.

Ce frumos' oras, si cit de greu ai gasi chiar in Apus un altul care
sa i se asemene! Lasind la o parte cartierul evreiesc, care nici el nu
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poate sa se puie aldturi cu ghetturile noastre din Moldova, pretu-
tindeni case Tnnalte, curate se ridicau de amindoud laturile strazilor
de o stralucitd largime.

Din acest punct de vedere deci, un oras modern de mina Tntaiu.
Dar, in acelasi timp — ceia ce e mai rar—, din alt punct de vedere.
Varsovia e incd un elegant oras al secolului al XVI1II-lea. Acest veac,
cu gustul pentru ce e marunt, dragut, Tmpodobit, cautat, traieste si
astazi in cutare gradina facutd de unul din ultimii regi ai Poloniei
cu un fals templu antic ridicindu-se din mijlocul arborilor, in unele
biserici prefacute pe acea vreme, in multe din palatele cu fatada asa
de cochetd si de primitoare. Tonul acesta de secol al XVIllI-lea e
cea din urma gateala pe care minile iubitoare ale Poloniei neatir-
nate au pus-o pe acest copil rasfatat al ei, Craiasca Varsovie. Si pare
ca te astepti ca din boschetele verzi, din portile sculptate sa vezi
iesind spre trasurica aurita, bogata in stucaturi alegorice, in matasuri
de colori vesele si in oglinzi scumpe, un elegant In haine de satin
cu galoane si nasturi de pietre scumpe, cu coada pudrata supt pa-
lariuta-i de femeie, cu pantofasii terminati cu cadlclie Tnnalte, ducind
de brat, Tn ciripituri frantuzesti, o papusd de femeie numai in hor-
bote, panglici, pudra si benghiuri.

O trezeste-te din idila! Céaci duhul ce domneste aici in splendidul
oras cu stradele largi si casele mindre nu e un duh de idild, de pas-
torald, ci unul de tragedie. O tragedie fara strigate de patima, fara
lovituri de sabie, fara caderi teatrale, care se multameste a strivi, a
mitica sufletele oamenilor din neam Tn neam, — Tncet, tacut, cu rin-
duiald. |

Varsovia polona are o Universitate ruseasca. Scolile ce duc la dinsa
sint rusesti—si ce falnica se ridica una din ele daruita orasului de o
Tnnaltd marinimie!—.copiii poarta sapcile stapinilor. Teatru polon
nu e; dar ce frumoasa e Opera de unde nu se pot raspindi idei,-ci
se revarsa numai, in serile de represintatii luminoase si bogate, va-
lurile fermecate ale musicii care minglie, Tnsald, slabeste si adoarme.
Adormiti cu totii, oameni ce purtati nenorocirea strdmosilor, lumina
constiintii voastre dureroase stingd-se, adormiti: Cirmuirea e buna.
Dar nu visati, pentru Dumnezeu, caci veti ajunge ca nebunul acela
din balcon care a ucis ca s& fie ucisl

O biblioteca nationald nu e. Archivele sint conduse de functionari
cari au dat dovezi ca sint scutiti, prin multa lor iubire pentru sti-
inta purd — traiascd stiinta purd! — de orice rataciri vrednice de
pedeapsa. In cite un colt numai al palatelor vechi, obiceiul majora-
telor — trecerii averilor asupra fiului celui mai mare, cu anumite
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indatoriri vesnice de culturd si binefacere — mai pastreaza cite o
biblioteca polond, in care gasesti cartile pe care a cetit un Zamoyski,
marele general ce s’a batut cu Mihai al nostru, volumele si pache-
tele de hirtii ce cuprind o poveste nespus de frumoasa, de glorie
in lupte, de civilisatie, de nflorire, dar care, cind iti arunci ochii
asupra stradei de astdzi, ti se pare asa de veche, incit mai nu crezi
ca a fost. Une ori poarta de intrare la aceste comori e nchisa cer-
cetatorilor, sau li se spune. intredeschizind-o, ca n'au la ce se osteni:
alte ori vezi numai, in atitea sali mari, umbroase, prin care se pot
misca in voie stramosii in adincimea noptilor de iarna, cite un batrin
custode, vre-un student sfios care rasfoieste citeva pagini, si se duce.

Linga multele biserici catolice, pe treptele de piatra Tnnegrita,
Iinga Madona ce binecuvinteazd din ocnita luminata de candeld, se
roagd oameni saraci cu o credinta fara de margeni. Prin usile tot-
deauna deschise se Infundad alti credinciosi din toate treptele socie-
tatii polone, spre a depune la picioarele lui Dumnezeu o rugaciune
pe Iingd cuvintele obisnuite ale careia se strecoara poate si altceva.
Ici si colo troneaza bisericile rusesti, noua, in piete largi, la Tntre-
tdieri de drumuri, Tn mijlocul primblarilor celor mai frecventate :
din aurul ce céptuseste virful turnurilor de piatrd sculptata, soarele
smulge zimbete de despret, fulgere de amenintare.

Ziarele sint Sarbede ; reviste Tnsemnate nu apar: celor din Galitia
— unde Polonii traiesc liber supt stdpinirea priincioasd a Austriei —
li se smulg toate paginile ce vorbesc despre suta de ani din urma.
Nici-un scriitor vestit nu traieste aici, unde putea sa lucreze pentru
marirea numelui polon numai pictorul Siemiradzki, pe care toata
Varsovia, tacuta, supusa cum s’a deprins sa fie, I-a petrecut la mor-
mint, innecind stradele late cu nesfirsite multimi negre, ca pe un
impdrat. Dar bunul batrin Siemieradzki zugravia zei, eroi, Cesari,
curtesane, viatd romana si viata greceasca, din privelistea carora
se poate scoate numai admfratia pentru civilisatii moarte, multdmirea
senind pentru un frumos ce a fost odata in oameni si lucruri, si atita!

De la Tnnabusirea revolutiei din 1863, care a trimes si la noi atitia
pribegi, Varsovia, ca toatda Polonia ruseascd, e linistitd, supusa. Oa-
menii nu fac politicd nu sint cluburi, nu sint societati, nu sint
macar cafenele. in aceastd Arcadie pasnhica lumea merge la cofe-
tarie : fiecare-si bea cafeaua sau ciocolata, isi mesteca prajitura, i,
uitindu-se Tn golul din jurul sau, se duce. Nu se formeaza grupe,
si se vorbeste foarte putin. Si in strada pe care se ingramadesc tre-
catorii, e o tacere! Fiecare merge singuratec, dupa afacerile sale, ca
un om cu socotealda ce este. in mijlocul trasurilor sta jandarmul,
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mare, puternic, razimat pe sabie ; mai Tncolo Tnca unul, si inca unul:
la raspintii cite un ofiter. Infanteristi Tnnainteaza greoiu, lalii, Tn haine
albe murdare, cu o pusca cu baionetd ce pare ca nu se mai sfir-
seste; cite un Ceichez cu caciula greoaie trece iute pe calul sau
mic pe care-1 Tnghit faldurii lungei mantale.

*

Vai, mortii acestia, cari se primbla prin gradini, privesc fard scop
in odaile cofetariilor, umbld dupa afaceri, scriu gazete ce nu cuprind
nimic, muncesc in ateliere si fabrici in care nu se faureste bogatia
neamului lor, Tntocmai ca oamenii vii de aiurea, dar cari nu sint,
fiind-ca li lipseste sufletul, pe care l-au confiscat jandarmii si-l pa-
zesc Cazacii si Cercheziil

Si iatd ca intr'o zi minia a dat viatd unuia dintre dinsii. Un singe
viu a aprins lumina constiintii: procesiunea aceia patriotica ce se
Tngramadia cintind rugaciuni de biruinta, cdlca Tn picioare patria
moarta, Polonia pingarita, despoiatd, cu coroana smulsad. Astfel con-
tele D. a nebunit si s’'a facut ucigas!

N. IORGA.

CINTEC

La fintina cu galeata,
Pe cararea cea din grui,
Stau de cite-ori e lung,
Un flacau cu draga lui.

Nu se string, nu se saruta,
Dar suspina si zimbesc,
Cind cu mintea petrecuta
Ca n betie se privesc.

Du-te lund, vino ceata,
Ca s& nu-i mai pot vedea...
Nici odat’ asa iubire
N’am iubit in viata mea.
M. CUNTANV.
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LEGENDE DESPRE STERfIN-CEL-MARE

Reproducem patru legende din cartea pe care harnicul Tnvatator
din Zorleni, -S. Teodorescu-Kirileanu o tipdreste in ajunul serbarii ce
se pregateste intru amintirea marelui Voevod moldovean. Ele au
un fond interesant, de si forma s'ar ii cdzut a fi mal concisd si mai
masurata.

Pusuicul Silivestru

Stefan cel Mare a avut fel de fel de dusmani, si pagini
si crestini, ca toti aveau cheful sa puie stapinire pe tara
Moldovei, care era manoasa, frumoasd si cu oameni Viteji.

ntre crestinii care dusmaneau mereii pe Moldoveni, erau
si Lesii, din partea despre miaza-noapte a tarii noastre.

Odata Lesii s’au pus in minte, ca s&l prindd pe Stefan
negatit de razboiu si cu sireclicul acesta sa-l bata.

Da Stefan a zapsit hiclesugul Craiului Lesesc si din pri:
cind ca n'avea destula oaste sa tie piept de-odata la multimea
ostirii lesesti, s'a tras frumusel din calea dusmanului, tot in
spre tara de gios a Moldovel, pina ce-a agiuns in dreptul
muntilor din apropierea Cetatii Neamtului, dupa cum Tsi isvo-
dise el un plan ca sa traga la urma urmei pe Lesi in cap-
cand si sa-i bata, ca pe dinsii.

Lesii tot l-au urmadrit pe Stefan, ba pe la cetatea Sucevii,
ba pe la Cotnari, unde-avea Stefan Voda gospodarie amar-
nica ; l-a mai cautat si prin alte parti, pind ce-a dat de urma
lui, ca-i tras catra munti si s'a luat dupa el.

Stefan cel Mare trimete anume ostasi ca sa-i traga pe Lesi
in capcand, prefacindu-se ca Moldovenii fug de frica de
dinaintea Lesilor.

Dupa ce a pus toate in cale, Stefan Voda s'a suit pe un
cal si, fara sa obliceasca cine-va, trece pe la izitura iazului
de la Trapezariu, pe coasta schitului Slatioru, pe la odaia
Manastirei Albe (Bogoslavul vechi sau manastirea Neamtului
cea veche), trece podul .de pe Maghernita si se opreste la
chilia vestitului pusnic iSilivestru din Croitoria veche». Leaga
calul de cheotoarea chiliei si intra Tncet la pusnic.

Chilia Tntunecoasa era luminata putin de focul din vatra.
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Pusnicul care sedea pe vatrd curatind usturoi, a simtit c'a
intrat cine-va s-a'ntrebat

— Tu iesti Stoene?

— Eu, a raspuns streinul. Da ce faci acolo?

— la curat usturoi sa fac ceva de-a mincarh, ca am in-
tirziiet cu pravila de la biserica si am mai cetit si la bolnavi.
Da tu sezi pe laitd si spune-mi ce vesti ai mai auzit, ori
daca vrei, vina sa mincam amindoi ici la foc. Am mincare
intr'ales : uita-te cole, in caus cirmoji de pine cu zama de
ehlita (anghelicd), am si udatura, usturoi cu oloiu de jir si pe
urma dregem gustul cu chisalita.

Cind le-a pus pe toate in cale, pusnicul si oaspetele s'au
asezat pe scauiese linga vatra si au prins a’nfulica la mincari
ca acelea.

Din cind in cind mai vorbeau Tncet si linistit, de \Voda
care le face biserica, de necazul tarii cu Lesii si multe de
toate si tocmai intr'un tirziu, cind era mai gata mincarea.
zice oaspetele :

— Nu tin minte de cind sint Domn in tara Moldovei, sa
fi mincat asa de bine, ca chisélita si usturoiul pusniciei d-tale!

Pusnicul, auzind vorba: «de cind sint Domn» holba ochii
la strain si odata cazu la picioarele lui Voda.

— larta-ma, Maria Ta, ca pacatosul de mine nu te-a cu-
noscut. Esti Madria Sa Stefan, ctitorul nostru! Blagoslovit sa
fii veac de veac! Frumoasa manastire ai durat, numai de
ti-ar ajuta Dumnezeu sa o si imbraci, c& mare pomana ti-ai
face pe lumea asta. Da ce vint te-a adus, pe vremea asta, la
pacatele mele?

— la niste pirdalnicl de Lesi nu-mi dau ragaz, ci tot
umbld cu zurba asupra mea, de nu-mi pot stapini tara in li-
niste. Si am venit s& ma rog, ca Tmpreuna cu toti calugarii
tineri si batrini sa faceti in noaptea asta slujba la sfinta bi-
serica, ca doar mi-a ajuta Dumnezeu Sfintul sa-i snopesc
mine pe Lesi, dupd cum gindesc eti, si atunci oiu Tmbraca
manastirea asta noud, oiu nchide valea cu ziduri puternice,
drept multamita Domnului, iar ocamenii sa pomeneasca veac
de veac cum cad Stefan Voda a mincat aici cirmoji de pine
cu ehlita si usturoiu cu oloiu de jir, la pusnicul Silvestru.

— Sa traiesti, Maria Ta, ti-a ajuta Dumnezeu cel mare Ssi
puternic, ca doamne ! multe manastiri si biserici ai facut pe
lumea asta. Noi ne rugam totdeauna pentru Maria Ta si
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ne-om ruga si amu. laca amus s-or stringe toti parintii, fi
merge si Maria Ta si sa fii in pace, cd mine ai sa fii stapin
pe~ argasala.

indata au tras clopotele la biserica Bogoslov; Voda s'a
inchinat si a pornit in treaba-si tot pe drumul pe unde ve-
nise de la Grajduri, iar calugarii s'au rugat toata noaptea.

A doua zi, Lesii care cazuse in capcana, i-a batut cumplit.
Stefan Voda, pe podisul din Branistea care vine intre Obreja
Mare, Obreja Mica, si intre piciorul muntelui Pocrov si gra-
dina Dontului, dupa cum arata chiar movilele unde s'a in-
gropat mindria Lesasca, care se vad si astdazi, graindu-ne, in
felul lor, de vitejia stramosilor nostri, tari in credinta si iu-
bitori de neamul nostru.

Stefan-cel-Mare si baba Tudora

Sint mal bine de 400 de ani, de cind pe virful dealului
Dumbrava din muntii Vrancei era o casuta in care sedea 0
babd, pe care-o chema Tudora Vrancioae.

ntr'o sard, baba sedea pe pragul usei si torcea. Stind asa(
zareste in departare un calaret venind in goana calului. Dupa
ce-a trecut Dealul Lupului, se opreste in lunca celor septe
munti, ca sa mai rasufle calul. Voinicul Tsi arunca ochii im-
pregiur si porneste catra casuta babei.

Cind a ajuns dinnaintea casutii, intreaba pe baba .

— Aiunde sa ma primesti in bordeiu si sa-mi dai apa la cal ?

— Cum nu, voinice. Poftim, si-i ospata la noi, cit ti-a trebui,
ii bea cit t-a fi gustul si te hodineste ca acasa la dum-
neata. De cal, sa n’ai grija, c'oiu cauta de el, cum trebue.

Strainul se da jos de pe cal, isi mingie calul plin de spuma
de atita alergatura si ofta adinc.

Da ce ai voinice, de oftezi asa de greu? Ti-a murit
tatucu-tu, mamuca-ta ori nevasta?

— Cum sa nu oftez, daca tara-i prada Turcilor. Si-i po-
vesti cum Turcii au napadit in tara si i-a batut oastea, 1m-
prastiind-o...

— Cum s’ar zice, esti Domnul Moldovei. Stefan-cel-Mare?

— Adevarat. Si de cit as fi ajuns vremea asta, mai bine
ramineam si eu printre cei morti.
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— Nu te scirbi Maria ta, fii cu inima si nu face pe voia
dusmanului, las ca-i invinge. Daca-i tara in cumpand, iaca-fi
dau pe cei septe feciori ai mei, cari-s voinici ca niste zmei si
sint cinstea si sprijinul batrinetilor mele. Ei ti-or sta intr'ajutor
si_cu puterea lui Dumnezeu s'a Maicii Preacurate, i birui pe
pagini.

Vorbele babei il Tmbarbatara pe Stefan si o’ntreba :

— Cum te cheama, matusa?

— Tudora.

— Sa fii sanatoasa, matusa, si-ti multdmesc de vorbele dumi-
tale. Ada-mi pe cei septe voinici, si-ti fagaduesc sa-i fac cei
d'intliu din tara Moldovei.

A doua zi, cum s’a zorit de ziua, Stefan-Voda, intovarasit
de cei septe Vranceni, porni prin tard: a strins oastea risipita,
a mai chemat si alti munteni, si au tabarit pe Turci.

Singur Stefan s’a luptat Tnfricosat cu paginii. Cei septe frati
tot alaturi cu Voda, se luptau de-avalma, ca niste lei-paralel.

Turcii cadeau ca frunzele, toamna, si toata cimpia era
numai gramezi de morti, - si, cu ajutorul lui D-zeu, a rapus
Stefan pe Turci.

Dupa ce-a biruit pe Turci, Stefan a chemat la dinsul pe
cei septe frati.

— Vati purtat vitejeste, flacai, ferice de mama care Vv'a
facut si v'a crescut! laca pentru ajutorul si vitejia voastra,
va dau cei septe munti din Vrsncea, cu vale cu tot. Sa traiti, sa
va gospodariti si sa stapiniti voi si tot neamul wvostru in
veac de veac, locurile care vi le-am daruit.

Voinicii s'au dus si s'au ales fie-care cite-un munte, la
poalele carora s’au intemeiat mai tirziu satele : Negrilesti,
Tulnici, Paulesti, Spinesti. Birsesti, Naruja si Nereju, si fie-
care sat si-a luat numele dupa numele stapinilor celor septe
munti.

Unia spun ca Stefan cel Mare, venind prin locurile acestea,
a fost primit de feciorii Vrancioaei in muntele care se chiama
-Uaso lul Bucur, unde este scris pe piatra numele lui Stefan-
Voda si a lui Bucur. Atunci Stefan-Voda ar fi daruit pamin-
tul Vrancei feciorilor Vrancioaei, ca rasplata pentru primirea
cea buna ce i s'a facut.

Feciorul cel mai mare a intemeiat satul Budesti, numin-
du-se dupa numele lui: Budescu ; cel de al doilea a Tnte-
meiat Paulestii, dupd numele lui Paul.
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Cin tecul llenei

Zice ca Stefan-Voda a avut o ibovnica, pe care o chema
lleana, iar altii spun ca o chema loana, si-a tinut-o ascunsa
trei ani de zile in chilia staretului de la manastirea Tazlau.
Unii  zic ca era fata unui boier mare din Tara-de-sus, iar
altii spun ca era fata unei vadane de la Casin. laca si cin-
tecul fetei acelei dupa cit se mai tine minte in vremea de
asta-zi .

Stefan Voda 'n batalie

Face treaba ca o mie,
Voda Stefanita.

iar lleana plinge-acasa,

De-ti pare cda ploua-varsa,
Voda Stefanita.

Si-1 pacat, cd-1 prea frumoasa,

Ca in lume vestea-i mearsa,
Voda Stefanita

lesi ileana la portita,
Ca T1ti vine Stefanita,
Voda Stefanita.

V.

Birsal

intr'o zi de primavara trecea Stefan-Voda pe zarea din lu-
minisul Birsestilor, cu o ceata de voinici. Colindase toata ziua
calari toti muntii, sa stringa ostasi, ca Stefan fusese batut
de Turci in Tinutul Neamtului. Sara se urcara pe un tapsan
aproape de piscul Vulturului. Acolo descélecara si-aii facut
un foc mare. Scoasera din desagi, ce mai aveau de-ale min-
carii, ospatara si s'au pus pe hodina.

In drumul lor pand acolo nu 'ntilnise tipenie de om, si de-
acolo de pe munte nu zariau nici o scintee de lumind si nu
se auzia de cit hamaitul cinilor ciobanesti din valea Putnei,
de la poalele muntelui. Fiind-ca le era urit, trimllitasii scoasera
surlele si sunau de huiau vaile.

Ciobanii cari erau cu turmele, cind auzira surlele, se mi-
nunau cine sa cinte n munti, si, cind au mai vazut si un fum
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gros acoperind virful muntelui, au alergat cu ciomegele si cu
dulaii Tntr’acolo.

lesise stelele de-abinelea pe cer, cind au ajuns ciobanii la
focul domnesc.

Cind i-a vazut Voda, i-a ntrebat

— Cine sinteti voi ?

— Sintem ciobanii boieresti.

— Nu va temeti, cd si noi sintem oameni buni; veniti sa
va spunem cine sintem si ce cautam pe-aici. Si le-a povestit
cum au intrat Turcii 'n tara, cum l-au batut si cum Tmbla sa
stringa ostire ca sa batd pe dusman si sa-l alunge afara
din tara.

— Lasati, oameni buni, toate in pamint si haideti dupa
mine, sa Tnvingem paginatate i, si-ti fi rasplatiti pentru vite-
jiea voastra.

Flacaii, cum auzira aceste vorbe din gura lui Voda, sau
legat cu juramint ca nu s'or desparti de dinsul, numai cind
si'or da sufletul.

Unul dintre dinsii, care-1 chema Birsan, ceru calul de la
un arcas si se ruga lui Voda sa-l astepte pin’ce-a veni el.

Birsan cutrcera toti muntii de pe-acolo, si a doua zi sara
se 'nfatisa lui Voda cu o ceatd mare de flacai voinici, unul
si unul.

Stefan-Voda se bucurd de treaba asta voiniceascd. De-
acolea s'au gatit de drum, frigind citi va miei, ospatara, si
au luat-o la drum.

Pe valea Putnei, Birsan, fiind-cd& umblase peste masura
de mult, l-a ajuns truda si si-a dat sufletul in bratele tova-
rasilor lui.

Cu totii au zabovit si l-au ingropat pe malul drept al
Putnei, linga Cozia. La cap i-au pus o piatra mare, cioplita
la doua capete, care se vede si astdzi. Alaturea de mormint
este o fintind, care a facut-o Voda cu voinicii lui. Fintina
se chiama si astazi «Putul lui Birsan . Are apa multa, da
nu tocmai rece, din pricina ca-i amestecata cu lacrimile celor
ce l-au Tngropat.

Dupa intimplarea asta toti s’au legat frati de cruce, si
Voda, in pomenirea lui Birsan, le-a daruit tot muntele si
locurile dinprejur, sa fie a lor de veci.

Apoi, sunind din surle, pornird Tnnainte. chemind pe toti
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argatii si flacaii cari-i gaseau in cale. Si cind au dat fata
cu Turcul, l-au batut si l-au scos din tara.

Flacaii cari fusese tovarasi cu Birsan si cari scapase te-
feri din batdlie, s'au Tntors iardsi la turmele lor si la casu-
tele din munte, si-au Tntemeiat pe locul daruit de Voda satul
Birseslt. si muntele s’a chemat Birsan, de la flacaul Birsan,
care-a murit slujindu-si tara si pe Voda.

S. Teodorescu-Kirileanu.

DIMINEATA

O unda de S'are pe. chiosc»se revarsa,
Usor se strecoara lumina cernuta
Prin deasa podoabad de frunze de vita,;
Pe galben nisip se topeste rotunda. —
Afara in flacari, rid rosii garoafe.
lar maci ’'nfloriti — lampioane aprinse —
S’apleac’ascunzind in potir vre-o albina. —
Craitele mindre si nalba Tnnalta
Scot capul uimite, privesc catre soare,
Le gidila 'n crestet placuta caldura
Si ele, orbite, zimbind, mijesc ochii.
Sburdalnicii fluturi, in tremur de aripi,
Sug dulcea comoara a sinilor fragezi.
Si, beti de miros, de lumina, de cintec,
Adorm, alintati!, pe crini de matasa!
Ah, doamne, ce bine-i! Ei stiu ca'’n gradina
Cu florile maldar, de loc nu s’arata,
Sub plete de aur, luceferi albastri,
Sa-i vazd, cu rivna sa cate a-i prinde.

in chioscul umbrit, pe un scaun, stdpina
Fermecatorului raiu, la racoare,
Cetindu-si gazeta, despica pastaie
De mazare verde, Tn poal’adunata.
Apoi mai priveste, zimbind, pe poteca,
Cum vrabii se scalda'n fierbinte nisip,
Si iar mai citeste; si boabele pica...
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Se stinge lumina verzuie pe chipu-i
Si macii arunca tisniri flacarate

In ochii cei veseli. Intreaga gradina
S’adund in globul apos al privirii...

Sa nu te apropii prea mult de stapina...
De-ai vrea, de n’ai vrea, o saruti! si o superi!
Atunci peste tine urgia gradinii
Cddea-va. Si zdu, anevoe te mintui...

Dar iata in fosnet usor se iveste

Un cap barbatesc, cu privirea voioasa,

Circeii de vita s’agatd de paru-i;

Suride pe-ascuns, striga: «cucu!» si piere...
Ea lasa gazeta, iar mazarea boabe

Se varsa din poala cu ropot de ploae...

Paseste sireata si capu-si afunda

in latele foi...

Liliacul se’nclind
De-atita zdpada de flori aromate,
Vazduhul vueste de cintec de pasari ..
Si-o-data, ce larma-i in frunzele vitei
Uimitd gradina priveste, se mira :
Hei, ce-o fi acolo, de sun' asa dulce?

G. VINES.

DARI DE SEAMA

Hildebrand Frollo. Inima de Student. Poesii. Bucuresti 1904.1 voi. 102 pp.

Studentul muncitor si studentul poet sint figurile cele mai simpatice
la orice Universtate si se deosebesc pldcut de studentul limbut, pisicher
si vinator de noroc.

Autorul volumului ce anuntam apartine categoriei celor dintii. El Tsi
trdeste, mi se pare, intiii ani ai vietii universitare. Std sub impresia calda
a primilor pasi facuti in societate. Horatiu, Catul si citiva autori ger-
mani, cititi la liceu, 7l stdpinesc Tnca. Sufletul i se umple’de bucurii copi-
laresti, sau de-o revolta naiva, ca 'ntr’'o adevarata inima de student, buna
si comunicativa, atrdgatoare prin semnele de viata ce le da.

Ori-ce student, ce se respectd, stie sa scrie versuri pe cari le strecoara
discret in vr'un album, alaturi de flori ravasite, sau n vre-o jacheta
pierduta ’'ntr'un colt de banca. D-lI Frollo are si dinsul versuri cu mici
alusil tendentioase, ca
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Atitea fuste elegant croite,
Atitea bluze bine potrivite,
Albastre, albe, rosii si tarcate,
Atitea basmaiute parfumate,
Atitea gingase palarioare

Dar unde este mintea ginditoare?
Se-usucd florile in urma lor
Priveste-le si treci nepasator...

Dar aceste ramin numai inprovisari de ocasie. D-I Frollo are si strofe
destule pe care nu le pot scrie decit tineri de talent, acei putini cari
incep a avea o indeminare Tn a-si exprima iubirea si ura, Tnsufletirea sau
deprimarea, cum le simt Tn epoca critica de transitie de la copilarie la bar-
batie. Astfel «Blestemul» pe care-.I Tngramadeste pe capul Lesbiei, aceasta
«faptura vesteda, urzitda a-mi fl prilej pentru pacat», reda puternic toata
ura ce-a Tntunecat pentru Tntliasi datd sufletul feciorelnic de june poet.
Pacat numai cd aldturea de versuri armonioase a admis exagerari ca:

As vrea sa-ti sfarm de-o peatrd capul:
Apoi sa-t1 fie catafalc

Un munte putred de gtmuae,

lar etl pe hoitul tdu sa calc .

u i
Cind e mai blajin si mai potolit, cetitorul Tl poate urmdri cu atentiune
si cu placere, ca in »Oda» scrisa in strofe alcaice:

In sbor trec anii, Lesbia, Lesbia,
Ei vin si pleacd, iute cp clipele,
Si tot ce ride. tot ce plinge
Cade surprins de sosirea mortii.

Aceiasi coasa, coasa cea strasnicd,
Pe toti ne-asteapta ; toti de asemenea
Vom fi opriti odatd 'n goana

Cea de placeri si de suferinte.

Atunci uitarea palida, vecinica

Va tine straja pietrei mormintelor :
L’al tau, iubito trddatoare,

Si I'al meu, cel tradat de-tine.

Si, ¢ind In groapd bolta cea umeda
Va stinge focul urei si-al dragostei,
Abia atunci avea-vom parte
Tu de iertare si eu de pace.

Traducerile lui Frollo iardsi au parti bune. Cele din Catul sint, natu-
ral, inferioare traducerilor lui Co.sbuc, iar cele din Heine mai pe jos de
cunoscutul volum de traduceri aparut de curind, — dar, in general, autorul
e un dibaciu traducator.

0 singura observare: cind un scriitor se lasa a fi prea mult influentat
de un autor strain, indicarea numelui aceluia e absolut necesara. D-I
Frollo trebuia sa puna ca sub-trtbi la citeva versuri: «Dupa Heine» (vezi
«Cind doud inimi se iubesc», si altele).

I. Cu.
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IN AMURG

Fermecatoarea pace din amurgit de vara
Ne 'mprastie din suflet mthnirile trecute:
Simtesti si tu iubito ? placeri necunoscute
Ne leagana ’'n dulci visuri de fericire rara.

Si, mintuiti de rele, o clipa poate mima,

Ne 'mpartasim in tihnd, ca omul cel cuminte,

De farmecul ce-l naste Tn noi amurgu-acuma,
Ca, foastele nacazuri, la ce-ar apare 'n minte ?

Din freamat lin de frunze un cintec blind se ’'ncliiaga:
Tu trupul ti-1 alaturi de mine tot mai tare,

lar ochii tai cei. negri ma ’'nvaltte 'n mirare

De-atita fericire visata-o viata 'ntreaga.

Grabeste: umbra noptii pe lume, sa coboare;

S’atit esti de frumoasa cum stai pe gindurT dusa,
Ca fe-as topi la pieptu-mi in dragostea-mi nespusa ;
S'as vrea sa fie veacuri o clipd trecatoare.

Eugen Ciuchi.

NOTITE

»M-me Flirt“ la Teatrul National din Bucuresti. — Vinerea trecuta, la 5
Februarst. v., Teatrul National si imprejurimileluiau fostloculunuispectacol
extraordinar. Pe scena institutiei ce mistue subventiile anuale ale Statului
avea sa se joace, de catre o societate de binefacere («Leaganul sf. Eca-
terina»), una din acele faimoase piese frantuzesti in doi peri, care zugra-
vesc viata de-o moralitate problematica a unor paturi sociale necunos-
catoare de vr’'un ideal mai scump decit practica, dupd o mai lungd ori
dupa o mai scurta perdea, a dogmei lui Nietzsche despre lumea de «din-
colo de bine si rau..» Representatia s’a dat, de sigur, in frantuzeste, caci
unde s’ar mai gasi vre-o limba atit de rafinatd pentru echivocurile subtile
ale paradisului, unde stapineste «M-me Flirt» si tovarasele ei mai putin false?
N’am asistat la jocul diletantilor, dar mi s’a spus ca frantuzeasca vorbita de
dinsii ar fi Tntrecut pe cea din «Comédie frangaise» ; cit pentru rest, entusi-
asmul privitorilor ar fi strabatut ca un curent electric lojile si stalurile, pro-
pagindu-se pinad si 'n galeria tixita de... gardisti, cari gasiserd de cuviinta
sd arate ca stiu si dinsii ce-i aia: «M-me Flirt». Tn Tmprejurimile tea-
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trului, unde asistam si eu (fiindca aici nu se cerca sa fii nici din elita,
nici din politie), spectacolul a fost si mai interesant. De jur Tmprejur,
teatrul era Tnconjurat de vre-o doua companii de jandarmi, de un pluton
de jandarmi calari si de-o armata de gardisti. Adevarata stare de ase-
diu! Pricina? O pacinicd, foarte pacinicd manifestatie studenteasca, ai
carei organizatori crezusera — cu drept cuvint — ca exprima revolta
opiniei noastre publice Tmpotriva invaziei frantuzesti a «M-mei Flirt» in
teatrul Tnchinat artei, culturii si moralei rominesti, si cari salutau echipa-
jele francofonilor cu interjectiuni' de haz ori de dojana. Pentru atita lucru
nici o alta politie din lume n’ar fi maltratat pe manifestanti si nici s’ar
fi gasit gazete cari (in ciuda sl&biciunii lor de altd datd pentru manifes-
tatiile studentesti) sa arunce vina asupra celor ce. osindiau ei Tnsisi ca un
pacat national. Aceastd opinie nu este a mea, ci m:-a fost Tmpartasita de
un... gardist, care, spre cinstea lui, nu batea pe studenti, ci credea,
in sufletul sdau curat, ca: «este a lor dreptatea; noi sintem doar in tara
romaneasca si ce ne pasa de Frantuzi!» Mi-a placut gardistul acesta, dar
mi-au placut tot atit de mult ceilalti gardisti si jandarmi, vre-o doua sute
la numar, cari paziau pe «M-me Flirt» de furia «mitocanilor». Tntr’adevar,
un cordon politienesc, alcatuit din RominT neaosi, cei mai multi terani,
si isolind lumea «M-mei Flirt» de sanatoasa viatd romineasca, — iatd o
masura care n’ar strica sa se aplice cit mai des!!

* * *

Convorbiri literare (No. 2, 1 Febr. 1904) cuprinde, pe lingd romanele
Din Rticar (de Ciru Oeconomu), Lydda (de D. Zamfirescu) si Lordul cel
mititel (traducere dupa P. H. Burnett), un studiu de D. Calugareanu asupra
«Rolului microbilor in digestiunea intestinala», precum si urmatoarele arti-
cole literare ori polemice: Eminescu, Eliad, Gutzkow (de G. Bogdan-
Duicd), scris cu prilejul aparitiei romanului «Geniu pustiu». Manifestari
noul ale unei scoale vechi (IV. Ultimul plagiat al d-lui Gr. G. Tocilescu)
de N. lorga; Peczmc Pribeag, poesie de E. H. M.; Raspuns d-lui Ovid
Densusianu si unul anonim, de I. A. Radulescu-Pogonesci; o dare de
seama de d-1 G. Bogdan-Duica.

* * *

Luceafarul (No. 3, 2 Febr. 1904; Budapesta) este tot atit de bine Tn-
grijit ca si cele-l'alte doua numere din acest an, si cuprinde urmatoarele:
Eminescu Tn Blaj, o serie de contribuiri biografice interesante ale d-lui
St. Cacoveanu, fost coleg de scoala al poetului; A murit, (poesie de N.
Otava); Cintece de Z. Birsan; Maruntisuri istorice culese in Ungaria de

1 In N-rul cel mai apropiat al Samanatorului se va publica si un articol asupra
cestiunel care ne-a preocupat aici si care a fost tratatd, sub foarte variate fete,
de presa noastra. — Hota lied.
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N. lorga ; Deocliiatd, o buna schita din vieata ardeleneascad de G. Stoica;
Scrisoarea din urina tpoesie» de V. Bontescu; Ln lunca de Carmen-Sviva
(traducere de H. P. Petrescu), Tabla de la LugCg de losif Popovici si o
dare de seama asupra operei Drumuri si orase in Rominia».

Coperta, o frumoasa inspiratie din Luceafarul lui Eminescu, este da-
torita d-lui Oct. Smigelschi, autorul si al celeilalte ilustratii. «Profetul le-
remia, Evangelistul Matei, Profetul Isaia».

*

Lupta pentru viata (No. 4, Februarie 1904, lasi) publica articole so-
ciale, versuri, amintiri, glume si... «verzi si uscate». Totusi «unul e Tn
toate»; d. N. A. Bogdan, redactorul unic al revistei. Aceasta fecunditate
extraordinara de sub egida «luptei pentru viata», ne explica Tndeajuns
supararea redactiei (p. 67—68) In contra editarii postumelor lui Eminescu
si Alexandri, precum si teama de alte asemenea publicatii...

*

Noua revista olteana (1 Februarie 1904, .Craiova) are un sumar foarte
Tmbielsugat, de articole filosofice, poesii, cugetari etc., etc., datorite d-lor
Elie S. Georgescu, S. Braborescu, |. Statescu, |. Balanescu, Popescu-Po-
lyclet, Danilescu, D. D. Stoenescu’ precum si altor nume cunoscute... cari
nsa n’au acelasi sufix

*

Am primit la redactie: «A. Ciura. Visuri trecute. Schite si nuvele. Blaj.
Tipografia Seminarului archi'diecesan.» Este Tntaiul volum, de prosa,
al unuia din tinerii scriitori ardeleni, al carui talent a fost remarcat de

mult si laudat cu buna dreptate.
l. Sc.

Raspunsuri

/. Drag. Loco. — Fugiti de posta redactiei? Zadarnic!.. De cos nu sca-
p;iti. Stiti povestea despre Scylla si Charibdal
Alecii. Loco. — «Dupad un lung reflex» puteai si D-ta sa 'ti cunosti pu-
terile, si sa numai astepti imbold.
Gri-gri. lasi. — «Greerii tristi in graiul lor
Nu stiu ce zic...
Se striga trist, Tncetisor
Vorbesc de moarte”, vorbesc
de-amor ?.»
De moarte si de... cos, da!
Bolnavul la spital». — Nu-i nadejde de scapare.
La tara». — Va iertam ndrazneala, dar sa nu mai faceti de-astea !
/. G. Budapesta. Toata bunavointa noastrd pentru — alte bucati.
Jl. C. Loco. — «Credinta» hi se pare ca a mai fost publicatd undeva.
Sonetul puteti sa-l1 publicati tot acolo.
J. Th. S. Lasi. — Nici cu, nici fara variantd nu merge «acrostisul».
Em. Giurgiu. — Manuscrisul d-v nu-1 gasim... printre cele publicabile.
Red.
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