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BOIERIMEA FRANCESA DIN ROMANIA

O societate de binefacere, Leaganul Sf. Ecaterina», care se Tn-
grijeste de soarta copiilor sarmani, a hotarit daunazi sa dea o repre-
sentatie de teatru pentru sporirea fondurilor ei. Societatea e alca-
tuitd din persoane bogate, care fac parte, toate, din lumea de unde
mai ales se ieau ministrii, deputatii, senatorii, Tnnaltii functionari ai
Statului, din lumea despre stralucitoarele petreceri ale careia se aude
si se ceteste mai mult, — aristocratie» pentru unii cari nu stiu bine
genealogiile si au uitat impamintenirile, mai noud sau mai vechi.-

lume bund» pentru acei cari socot ca «bunatatea» std in lunecusul

mestesugit al mersului, vorbelor si faptelor, «elitd» pentru acei cari
recunosc alegerile norocului si cdrora nu li dd@ mina sd recunoasca
alegerile talentului. — iar pentru noi, carturari saraci cari n'am schimba
totusi cu nimeni: lume bogatd, care stie sd petreaca. Toate popoa-
rele cu un trecut au o astfel de lume, care e si 0 necesitate a vietii
de astazi, si o avem si noi, lumea cu palate, trasuri, lachei, recep-
tii si baluri.

E frumos cind o societate de oameni bogati crede ca existd saraci
pe cari n'au curajul sa-i vada si cind se gindeste sa ajute pe aceia
al caror noroc a trecut la norocul invingatorilor. Chemarea contri-
butiilor fiecaruia se face mai placut st mai politicos (ce cuvint gre-
cesc urit si acestal) prin poftirea la o representatie de teatru unde
biletele, mult mai scumpe decit cele obisnuite, nu pot sa para Tnsa
scumpe celor ce cheltuiesc lesne si se mindresc a cheltui, se ntrec
n a raspindi banul. Representatia fireste n’o dau actori de profesie,
tocmiti pentru aceasta, ci binefacatorii saracilor insii, cari se jertfesc
si prin Tnfatisarea unui joc neaparat mai stingaciu decit al acelora
ce au chemarea si deprinderea.

Pana aici toate sunt bune, si oricine gaseste cuvinte de lauda pentru
organisatorii serbarii din Februar 1904. Cind Tnsa afise Tn doua limbi,
in frantuzeste si Tn romaneste, au anuntat ca se va juca ntr'o singura
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limba care nu e cea romaneascd, a terii, a poporului nostru, cind s'a
auzit ca acea comedie usuratecd Madame Flirt — flirt inseamna apa-
rentele iubirii nefngaduite, fara iubirea care, ea, poate face sa se ierte
multe; un joc foarte complicat, siret si amarnic de dibaciu, cetitorule,
aceasta Tntindere necontenitd a piciorusului elegant spre o uritd pra-
pastie neagrd, unde zac oameni pe cari nu-i mai poti primi, pentru
citva timp, la receptii si baluril —, deci ca acea comedie usurateca
se va juca la Teatrul National, atunci s’au ivit nemultamiri. Unele
din aceste nemultamiri au stat In casd si, vorbind numai cu sine,
si-au zis ca tot trebuie s& mai treaca vreme pana vom fi cu totii asa
cum trebuie sa fim ca sad ni poata zice lumea ca sintem un popor
altii au scris prin ziare, ca sa fie desaprobati a doua zi sau dad
afara, cu aratarea vinovatiei lor; altii, oameni mai tineri, cu inima
mai calduroasa si cu vointa mai rapede, au mers in Piata Teatrului
si au Tnceput spectacolul fluierind si scotind alte sunete care nu
plac nici-odata acelui contra cdruia se adreseaza. Aceiasi manifes-
tand, mai mult studenti — cari au suierat destul pentru toate partidele,
cu platd, ca sa li se Tngaduie sa suiere macar odatd, cu siguranta
batdii, pentru Romania, pentru neamul romanesc si idealele lui -
aceiasi manifestdnd au aclamat cu entusiasm pe Maria Sa Regina si
pe Altetele lor Principii Mostenitori, cind au venit, nu pentru limbai
pentru subiectul piesei, ci pentru binefacerea ce trebuia sa vie din
representatie, nu pentru artistii amatori, ci pentru saraci, pentru mi-
cutii copii saraci, cari nu vorbesc inca nici-o limbad inteleasad si cari
nu vor sti poate in toata viata lor ce bun lucru e flirtul! Apoi au
venit jandarmii: jandarmi pe jos, jandarmi calari, si sergentii de
oras. Au fost Tngramadeli, ghiontiri, dupa datind. Ordinea a Tnvins,
cum trebuie Tntr'un Stat bine organisat. si, Tn aplause. Madame Flirt
a avut onoarea represintatiei la Teatrul National din Bucuresti.
*
* *

Cred cd e una' din acele biruinte, scump platite, care nu se mai
repeta.

A fost o vreme cind noul Teatru din Bucuresti era in adevar Na-
tional: era vremea, cind nuise zicea inca asa (lucus a non lucendo).
Pe atuncii intre 1830 si 1840, toata boierimea — pe atunci «lumea
bund» era boierimea, numai boierimea de tard — simtia, vorbia s.
lucra roméneste. Scriitorii traduceau operele mai insemnate ale lite-
raturilor streine — care toate erau de o potriva de straine — fiindca
altfel nu le Tntelegeau, decit foarte putini. Perioda ntdiu, va sd zica.

Pe atunci noi n’aveam scoli, si una din cele mai frumoase Tnsusiri
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al Rominilor a fost totdeauna iubirea de lumind. Bunil Romini ai
boierimii noastre de la 1830—1840 si-au trimes copiii spre Tnvatatura
in tara cea mai vestitd prin civilisatia ei, in Franta. Tn cel mai stra-
lucit oras de pe lume, in Paris. l-au trimes de baietandri, fiindca
n'‘aveam macar licee, gimnasii, in sfirsit nici o scoald mai innalta. Ei
s’au Tntors,astfel,tineri cum nu se mai vazuse la noi, Tn haine frantuzesti,
cu carti frantuzesti si vorbind aproape numai frantuzeste. Asa au cres-
cut, asa au trait, asa au murit. Revolutionarii de la 1848 Tsi scriu mai
mult Tn limba francesa ; corespondenta lui Bibescu, lui Barbu Stirbei,
lui Grigore Ghica e numai Tn aceasta limba, pe cind Domnii de in-
naintea lor, un Alexandru Ghica (acesta fdacea cinci greseli de fran-
tuzeste intr'un bilet de septe rinduri, stingaciu cit se poate), un
Mihai Sturdza erau Romini de mod& veche. Cuza a scris numai in
aceastd limba, in care Alecsandri 1i trimetea strengarii, iar Costachi
Negri 7i adresd rapoarte diplomatice (ca in Prusia lui Frederic al
Il-lea). Alecsandri a lasat o bogata corespondenta frantuzeasca; limba
pe care o Tntrebuinta mai mult era limba francesa; el a scris — el,
poetul national — Les bonnets de la comtesse. Tnrudirile cu Francesii
au fost cautate cu patima. Galatoriile s’au facut tot acolo (in Italia
d. e. de loc). Statul romin s’a cladit de sus pana jos dupa norme
francese. Aceasta a fost perioda a dona.

Fireste ca acesti oameni si-au trimes copiii in Franta, unde stateau
cit puteau mai mult ei Tnsii. De acasa, prin exemplul parintesc, prin
mediul care-i Thcunjurase, prin guvernanta care li servise de mama,
ei erau minunat pregatiti pentru a fi cea mai desavirsitd contrafa-
cere de Francesi ce se poate inchipui. Au si ajuns sa fie astfel. Sau
vazut atunci Romini cari au stat cea mai mare parte din viata lor
ntro altd tard Romini cari au scris aproape numai, sau chiar nu-
mai in frantuzeste; Romini cari si-au ldsat legea si s’au facut catolici
numai ca sa dispara singura deosebire ce-i mai despartia de Fran-
cesi; Romini cari si-au stilcit si schimbat numele ca s& sune ntru
citva frantuzeste ; Romini, si mai ales Romince, cari n’au stiut roma-
neste nici cit Evreul care n’are drepturi politice si de care rid copiii
de pe stradd cind vorbeste. Aceasta e a treia perioda.

Mai e inca un lucru, de care trebuie sa se tie seama. Parintii,
cei din perioda a doua, asa cum erau ei de imitatori ai Franciei
in toate, au dat mari dovezi de iubire de tard. Tinerii de la 1848
au Tntemeiat Romania moderna. Fiii celor mai vechi familii au alergat
la 1877 supt steaguri lingd opincarii viteji. Acestia au facut jertfe si
silinti, incit li se pot ierta multe, s' au cheltuit atita talent, incit li
Tntrece pacatele si slabiciunile.
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Vezi Tnsa ca aceia eral drepti Romini si drepti boieri. Dar lup-
tele de partide dintre 1860 si 1890 au adus Tntemeiarea unei noua
clase stapinitoare. Din ea faceau parte oameni indrazneti, plini de
viitor, dar fard nici un trecut. Citi dintre dinsii nu purtau in fata si
in sufletul lor pecetea obirsiei grecesti, bulgaresti, ba chiar semite !
Si ce bucurosi au fost ei cind au vazut cd pot fi ceva in Romania
fara a-si da osteneala de a Tnvata romaneste decit atita cit se cere
de la un advocat, de la un représentantal natiunii», si mai ales fara
a se incerca sa simtd romaneste ! Acestia all fost poate cei mai con-
vinsi francomani, céci lor li venia mai bine la socoteald francomania,
fara de care s’ar fi gasit une ori n situatii foarte grele.

Imitatorii culturii si obiceiurilor francese, plagiatorii acestia de
civilisatie, aveall Tnsa si o puternica Tndreptatire pentru fapta lor de
instrainare. Ei erau Francesi in gind si inim&, ca si in scris si in
vorbd. Afard de milioanele de terani, de cari se tinea sama numai
pentru a face cu privire la dinsii socialism, democratism, radicalism,
tocmai asa cum se fdcea pentru lucratori in Franta, afara de mili-
oanele de vite omenesti inchise in ocolul foametei si sdlbatdciei, nu
mai erau Tnsda Tn Romania decit oameni crescuti Tn scoli de model
frances, cetitori ai literaturii francese, imitatori ai ei Tntr'o limba n-
tesatd cu neologisme francese, al cdror numar se putea spori oricit,
dupa voia si toanele fiecaruia. De ce sa Tnveti in tard o scoala care
urmareste, dar nu poate ajunge modelul din Franta? De ce sa ce-
testi versuri si prosa care se agata de coada miscarii literare fran-
cese de astazi? De ce sa vorbesti o limba in care, poti amesteca
oricitd frantuzeste vrei,o limbd fard coloare si fard energie ?

De vre-0 zece ani Tnsa, lucrurile se schimba. Scolile noastre nu
sint luate dupa ale altor popoare, ci se tot apropie de nevoile noastre.
Un spirit romanesc — nu de parada, ci de credintd, de convingere
strabate pe Tncetul in Universitatile noastre, unde sint profesori ce
nu se recunosc ntru nimic mai prejos de colegii lor din strdinatate.
Miscarea «Junimii» a Tntors limba literard spre popor. Legaturile de
cultura cu ceilalti Romini, din Ardeal, din Bucovina, se fac tot mai
puternice. O literatura noua trdieste astazi, Tncepind de la Eminescu,
urmindu-se prin Treimea de la 1890 : Caragiale, Delavrancea, Vla-
hutd, si ajungind la scriitorii de astazi, care literatura infatiseaza
viata noastra adevaratd, ntr'un spirit care nu e Tmprumutat de nicairi,
ci e spiritul, descoperit in sfirsit si asezat in Scaunul stramosesc de
Domnie, al neamului. Cele cinci milioane si jumatate de terani romini
din Romania, cele patru milioane de terani romini de peste hotare,
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aceia, dezmortindu-si gindul, stdpinesc tot mai mult vremile noua
ale. poporului nostru.

Si, In numele acestor vremi, se cer masuri necrutatoare pentru ori-
cine, trdind intre noi, din Tnmiea noastra, cea cu sapa sau cea cu
mintea, nu vrea sa stie de noi, ci cauta legaturi care, asa cum sint
organisate astdzi toate popoarele lumii, strins, Tngust, orb nationali-
ceste, se aseamana cu acte de tradare.

latd ce masuri anume, pe care, mai ieri, le-au luat Rusii, spre
binele lor.

Taxe pe cartile de literatura (nu de stiintd) strdine, taxe pe zia-
rele straine — ca In Austria—, taxe pe trupele strdine, carora se
cuvine a li se ardta de la Teatrul National drumul care duce a
Teatrul Maican si la Teatrul Jignita. Taxe, strasnice taxe pe cei ce
stau in strainatate si-si culeg de pe mosii lucrate in sudori de singe
de teranii nostri veniturile cu care cauta a speria Apusul . Tn legea
pensiilor s'a facut un Tnceput bun, silind pe pensionari a sta mai
mult in tard (trebuia: totdeauna in tard, cum se facea odatda  poate
si acum—in Austria). Si, In sfirsit, nerecunoasterea absoluta a diplo-
melor de Tnvatatura strdine, caci avem profesori, avem invatati, avem
scoli, care ne costa o groaza de bani, si care nu sint facute numai
pentru mitocani si pentru saraci.

Un Ministru sfios va ttece, va veni altul sfios si va trece si acela.
Apoi Tntr'o zi se va gasi un om, care va pune piciorul in prag, si,
sigur de sprijinul multimii adevaratilor Romini, nu se va teme de
revolutia boierilor, de ocarile ciocoilor si de blestemele veneticilor,
ci va face ceia ce std scris mai sus

Atunci multi vor gasi ca obrazul lor suptire se tine cu prea multa
cheltuiald. Si instrainarea de astdzi va rdminea numai ca 0 amintire
uritd a trecutului. — una foarte uritad !

N. IoRGA.

TERTINE

A4s vrea sa ciut — sa 'mbrac Tn mindre rime
Norocul rar ce 'n cintec nu ncape,
Ca nu e vers pe lume sa-l esprime.

Ci ca 'ntr'un murmur nesfarsit de ape
Ce se revarsa 'n valuri de-armonie,
Din mii de glasuri ce-l vrajesc de-aproape,
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Sarmanul suflet cearca, si nu stie
Ce ton sa prinda, ce cuvint s’aleaga,
Caci toate-l chiama, 'l striga si-1 imbie...

lar eu stada mut, — si-as sta vecia 'ntreaga
S'ascult uimit la glasurile-acele,
Privind in ochii tai albastri, draga, —

Vis intrupat al visurilor mele!
St. O. losif

PE RUNCU

Din virful Pitarului, ne indreptam spre soare-apune. in fata se ridica
Runcu urias, iar intre nof si el se deschide, adincd, Valea Cerbului. Pa-
durile de pini si molizi care umbresc vagaunile, se ridicd pe-0 coasta Si
alta pana s'ajunga ’'n briul muntilor.

Crestetul Pitarului, plesuv, e stincos si sterp; Runcul Tnsd e acoperit
cu iarbd, de sus si panda unde ajunge de se 'mbraca de bradet. Pe el
pasc turmele lui mos Soare de cu primavara si pana in toamna.

Opriti o clipd in clinul coastei, mosul mi-arata cu mina cirdul de oite
care se misca spre vale.

— Uite tirla se zareste in poala codrului; turmele scoboara 'ntr’acolo.
De-acusi ne-apropiem. Vorba ceia: mult a fost, putin a rdmas.

— Numai de n’a'nsera panda vom scobori coasta Pitarului.

— Dacd silim, eu trag nadejde sa calcam stina Tnnainte de sfintit, mai
ales cd n’o s& mergem pe de-a 'ncunjurul. Cautd numai de te tine tot
aproape de mine, céci sunt locuri cam grele de trecut.

Coasta in adevar e goald si repede. Calcam din copca in copca si cu
multd bagare de sama. Dedesuptul nostru, departe, Tnnegreste cingatoarea
de codru. Pind ‘n poala lui Tnsd, fata stincii e asa de netedd, in cit un
pas gresit ar face sa lunecam in adincimi.

latd-ne scdpati in umbra de ceteni, care ne 'mbatd cu mirosul ei de
rasind. De-aci, poteca serpueste tot la vale, cotind de dupa trunchi voinici de
brazi. Coborisul ar fi lesnicios, dar batrinii codrului, doboriti de vreme, s’au
asezat de-a curmezisul in calea noastra. Atitd putere, atita vieatd adunata
pic cu pic din vremuri uitate, s’asterne acum pamantului, deschizind .sinul
altor vieti, altor vlastare ce se ridica cutezator din trupurile mécinate...

Copacii acestia cazuti sint asa de grosi si lungi, in cit nu-i putem nici
incunjura, dar nici sari cu usurinta.

Ne cataram cu minile de tulpinile lor putregdioase, ne suim cu greu
de-asupra, si apoi scoborim de ceia parte in carare.

Cu citd rabdare si cumpdneald isi urmeaza mos Soare drumul, si cit
haz face de truda nedeprinderii mele...
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— Ziceai ca pe-aci dam mal de-a dreptul, mos Soare; dar dupa cit vad
0 s& 'nnoptam prin codri.

— Ajungem la timp, n'avea grijd... Trecem numai lacul Cerbului, si-
apoi suim spre stina.

Pinza deasa de padure, ce ne umbrise pana aci, se rupe de-odatd in
marginea unei vagauni stincoase, in fundul careiasclipesc troene de zapada...

Putin mai la vale jghiabul petros se largeste, si lasa in lumina fata
limpede a lacului. Tn jur racoare, sipot de frunze, susur de isvoare. Din
adincimi un cint duios, 0 doina zisa 'ncetinel, se 'nnaltd printre boltile de
brad, pierind in departdri...

Abia am prins cele din urma doua viersuri:

.. Te dusesi bade 'n pamint,
Eu n fire nu mai sint,—
Nu mai sintl

Mos Soare se opri pe loc si puse degetul pe buze in semn de tacere.

Ascultaram cu luare aminte. Doina incetase. Nu se mai auzia de cit
un suspin, un plins indbusit. Prins in murmurul apelor se 'nnélta ca pioasa
ruga spre cer.

Tovarasul meu se misca atunci Tncetisor spre coborisul cararii si, ada-
postindu-se Tn umbra unei aripi de piatra, Tmi facu semn sa-I urmez.

NI'apropieiu si, plecindu-méa de-asupra stincii, prinsei cu ochiul tot golul
din adinc... Dedesuptul nostru, in umbra parelelui rece, s'aratd un trup
voinic de fatd. Nu se misca. E ca tdiata din marmord. Un sipot care tis-
ne.ste din stinca i scalda picioarele rumene, rotunde. lar in jur i s’aduna
fota mindra prinsa 'n cingatoare de bete alese...

Pieptul plin, bine facut ascunsu-i in alesatura camasii cu altite; iar
din crestet 1i curge din bielsug cosita neagrd Tmpletitd cu flori albe de
L uminos si iasomie. Virful matasos si despletit trecutu-i peste umar, ti-
nindu-1 Th palmele duse la ochi.

De-odata pieptul i se sbuciurna in sughituri de plins, iar cu minile tre-
muratoare fsi despleteste parul fir cu fir, ldsindu-1 sd@ cada pana 'n célcie
in unde lucitoare, iar florile albe le aruncd pe luciul de apa.

Se linisti o clipd. Ridicind apoi ochii si bratele in semn de ruga, ofta
dureros. n cuprinsul plin de racoare al stincilor, rasund iarasi viersul
plingator al doinei:

Te dusesi, bade, sarace!

Eu cu doru ce m'oiu face?

Te dusesi, bade, din lume,

Dorul cui i 1-oiu mai spune?

Te dusesi, bade 'n pamint,

Eu in fire nu mai sint, —
Nu mai sint,

Frintura viersului din urma se 'nnecad intr'un hohot de plins...
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Patruns de durere mi-aruncaiu repede privirea spre mos Soare, cautind
sa-mi ascund lacramile.

— E Suzana, Tmi sopti mos Soare la ureche, si-apoi pusefluerul la gura...

Doina mindrd incepu s& curga incetisor si lin inginindu-se cu mur-
murul apelor si freamdtul codrului. Crescu apoi din ce Tn ce, si codrii
rasunara in cintecul de dragoste...

Bocetul din vale a 'ncetat, si acum cintecul se stinge, fermecator, plin
de dragoste, tot mai incet, tot mai departe.

Ca luminata de-o chemare sfintd, Suzana fisi face semnul crucii, i
chiama cu drag un nume scump. Si-aruncad apoi pletele pe umar si trage
la mal mica plutd de busteni care se legana pe unda lacului mai la oparte.
Se suie pe dinsa, si, cumpanind-o cu o prajing, trece de partea cealaltd a
lacului. Séri pe mal si, suind repede cele citeva scdri de piatra ale ca-
rarii, se perdu printre copaci.

Tacuti si ginditori ne lasaram si noi la vale. Mai curind de cit ma
asteptam, ne pomenirdm pe malul lacului. Limpezisul de apd e destul
de lat si pare a fi adine. De sub troienii ingramaditi intre stinci gilgie un
piriu limpede, spu.mos; iar in stinga coborisului nostru curge de sub
stinca ciucitirul guraliv.

|os pe termul de stinca se vede ruptd 'n bucdti 6 cununa de florisal-
batice, iar pe unda lacului tremura 'ncetisor petale curate de iasomie
si luminos.

— Uite, domnisorule, astea-s podoabele Suzanei. Risipa unui suflet Tntu-
necat si plin de durere...

De dimineatd si pina 'n asfintit aleargd pe munte de se gateste cu
flori, si, sara, cintind si plingind, vine de le rupe si le-aruncd in unda
limpede a lacului, pe mormintul dragului ei.

Mos Soare Tsi frinse vorba intr’'un oftat, iar eu rdmseiu tacut si cu ochii
dusi pe fata lacului care se misca pe ici pe colo de lupta puilor de
pastravi. Cu aripioarele Tntinse visliau pe ’ntrecute, ciugulind din risipa
petalelor albe.

In suflet imi picura acelasi viers plin de durere :

EU in tire nu mai sint,—
..Nu mai sint.

in timpul acesta mos Soare, desprinse din crestetul stincii un cirlig
lung si cu el trase pluta la malul nostru.

O aseza binisor si pasi pe dinsa.

— Hai ce faci, te sui?

— Tndatd mosule! Uite eu Ts tot cu gindul la Suzana. Ce jale fi arde
sufletul ?

— la un pacat se vede. Si-a perdut mintile din dragoste, si acum o
vazusi....

— Cum e povestea dragostei acesteia ?
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— Trista! ca mal toate povestile de dragoste. Acum suie pe busteni,
caci inseram pe aci; povestea Suzanei ii afla-o desard la stina.

Trebuind sa nu-i ies din cuvint, 7i ceruiu mind de-ajutor si m’asezdiu
in picioare pe cei doi trunchi de brad, aldturi de batrin. Pluta se leagana
usor. Din cite-va visle ne pomenim la malul celalalt.

Cind am intrat in codrul de pe poala K'uncu'ui inserase de-a binele.

Coasta e repede, dar poteca face cotituri, asa ca urcusul se’ndulceste
mult. Cu cit Tnnaintam, bradetul se rareste ,’'npestritindu-se cu albul curat
al tulpinelor de mesteacan, iar covorul moale de muschiu si frunze ves-
tede, care ne-a fost asternut potecilor, se schimba in velintd mirositoare,
tesuta numai in iarba si minunate flori de munte.

Aerul racoros si mirosul de brad se’ndulceste acum in amestecul mi-
resmei a fel de fel de floricele de munte, care rid dragalas Tmpodobite
in roua amurgului.

Din sus de pe Runcu s’aud slabe latraturi de cini, iar printre tulpini
si ceteni se zdreste clipind o geana de foc. Dar in ocolul potecei focul
peri, si s'aratd vederii iar de nenumarate ori, pind cind, osteniti de tot
ne apropieram de valcica unde s'adapostia stina Nici zare de foc si nici
bataie de cini nu se mai auzia. Credeam ca drumul o sa ni se lungiasca
inca de-o altd osteneald, cind numa iatd cd ne 'ntimpind o potaie de cini,
cari ne 'ncunjurd Tntr'un latrat asurzitor.

O singurd vorb&d a lui mos Soare i-a cumintit. Duladii mari si latosi
incep acum a scinci si a se gudura mprejurul nostru. Pe mine ma lasa
la 0 parte neluat in sama si, pina cind am intrat in sting, nu si-au aratat
dragostea decit stapinului pe care sariau lingindu-i minele si hainele.

Cu tot cuvintul lui mos Soare cad o sa calcdm stina in timpul strungii,
totusi am ajuns tirzior.

Spre rasarit, din crestetul 1 itarului, s'aratd luna plind in senin curat.
Ochiul ei mare, luminos, priveste drept pe coasta Runcului. Stina e ase-
zata in valcica oilor? cum fi zic ciobanii, si adapostita de cea mai de pe
urma aripd a codrilor. Tirla— o0 mica casuta de birne acoperitd cu sin-
drila — e pusa in partea de sus si cea mai strimtd, sub poala a doi molizi
cari stau mai s’'o ascunda in perdeaua ramurilor verzi.

De-0 parte si de alta se vad doud patule de gard de nuiele si acoperite
cu ceting; iar in fatd, pe largul vdii, se'ntinde pand pe sub muche tarcul
oilor si strunga. Citiva pini si molizi strdjuesc facind umbra vitelor din
tarc, iar altii se 'nnaltd cutezatori pe la margini pe crestele celor douad
muchi pe unde si-au luat locul de paza si neadormitii cini.

In tirld, dinaintea celor doua patule, arde focul in jurul caruia stau
tolaniti ciobanii, pdzind ca sd dea in unda ceaunul cu zar.

Baciul, un batrin voinic inca, cu pletele si barba alba, dar obrazul
plin si rumen, ne ntimpina n cale, urindu-ne bun sosit.

Citd sdndtate, citd viatd Tn trupul acestui batrin, si cita bundtate si
dragoste in ochii lui senini, albastri...
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Par'c’a stiut ca-1 sosesc oaspeti...

Poarta cioareci noi si 0 cdmasa curata de cinepa care se lasa in jos
pina deasupra genunchilor; iar mijlocul drept Tncinsu-i in chimir lat de
piele, din care nu lipseste cutitul, luleaua si fluerul.

Apropiindu-ne de stind, batrinul dete fuga Tnnaintea noastra si facu
semn ciobanilor s& se scoale de la foc. Aduse in graba doi trunchi ro-
tunzi de brad si, asezindu-i in fata focului, ne pofti sa sedem.

Bucuros de odihnda, ma asezdiu in preajma ceaunului care aburia si,
alaturi, mos Soare, dupa ce mai intiiu se usura de gluga si puscd, pe
care le dadu baciului sa le duca in tirla.

Mos Radu, baciul, cind se’ntoarse la foc, aduse si doud cenace de lemn
pe care umplindu-le cu jintita, ni le dadu in mini...

Poftim, domnisorule, de gustati din bunatati ciobanesti de-ale noastre...
si poftim stdpine si dumitale, ca s& faci pofta oaspelulsisaai de zdbava
pina la gatitul cinei.

Flamind ca un lup, goliiu repede castronasul, si rugdiu pe mos Soare sa
mi-1 .umple a doua oard... De astd datd Tnsa n’apucaifi sa-I ispravesc, caci
mos Radu ne batu prieteneste pe spate poftindu-ne la mincare.

Sub moliftul din dreapta tirlei ne astepta masa intinsa.

Pitd de secara plamadita’n lapte dulce, pastravi afumati, brinza dospita
in coajd de brad, bujenitda de cdprioard si cascaval de vaca; mai la 6
parte, cuprinsd’n cetini, se leagand doud ploscute cu de-ale gustarii.

(Sfirsitul in No. viitor.) lon Cocirlan.

cintarerta

Adine Tn codru, pe o craca, Nici nu le-ascultd, nici nu-i pasa,
/.si drege glasu 'ncetisor, Mereu cintind c’un dor nespus,
Dar mii de paseri vor s'o 'ntreaca S'avinta 'n sfere si le lasa,

Si-si rid in ciripitul lor. Se ’'nnalfa tot mai sus, mai sus...
Aprinse 'n ura lor pagina, Spre soare, spre nemarginire

In preajma-i se 'nvirtesc si sar, S'ar bizui, Tn linu-i mers,
1-asvirVocara si-o ingina... Din cerul sfint, din nemurire
Ea-.sT zice ciutul tot mai clar... Sa prinda o seinteie ’n vers...

lar dusmanii, plini de mirare,
Ramin umili si mititei...
Acuma parca-si cer iertare...
Dar nu s’aude 'n lumea ei!

Natalia Negrv.
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CRONICA

CALUGARUL POET

Pe la inceputul secolului al XVIll-lea. Clopotelul manastire! a sunat de
vecernie. Rind pe rind ies din chiliutele lor calugarii: batrini cu barbi
de profeti si cu fete palide de martiri, tineri rasofori si_candidati la n-
tiia treaptd monacald, vin si trec ca neste umbre pre cararea ce duce la
biserica_din fundul gradinei. Pe urma lor egumenul; paseste incet, visator,
Minile ii tremurd_de-alungul siragului de maténii. Se opreste. isi plimba

rivirile celor doi ochi frumosi si scinteietori peste gradina cea plina de
flori. Se pleaca si-si rupe cite-va fire de busuioc si de melisa. Apoi, spri-
jinit pe toiag, dispare in biserica. L o

Si, pe cind cei din strana cinta troparele zilei, in limba slavona, iar
dintre ceilalti unii cetesc din ceasloave, iar altii dintvre-o copie de psal-
tire romaneasca, egumenul mediteaza cu capul in minf; linistea si armonia
sfintd din jurul lui Ti da gindului tarie si fantaziei avint si 'n mintea lui
se Tncheagd un vers dupa altul:

Celor ce pe Dumnezeu din suflet iubesc
Toate bundtatile pururea le sporesc:

Ca cu aripi catre ceriu mintea se Tnaltd

Ca sa scape de vinatori, de cursa si de lata...

Sgomotul cadelniteicalugarului slujitor il face sa tresara din reverie.
Se spune otpustul; cite-va cuvinte de incheiere a slujbei. Umbrele alu-
neca peste pragul bisericei. Egumenul se indreapta spre icoana Maicei
Domnului_ si-si rosteste rugdciunea: «Vindeca sufletul meu, Preacurata,
cu doftoria bunatatei tale...», si iese si dinsul. In biserica ramine numai
eclisiarhul ca sa stinga_luminarile de ceara de la pristol si sa schimbe
florile la icoanele Tmparatesti. Liniste si miros de tamiie.

* * #

Schitul stravechiu e ridicat la poale de munte de un Domn viteaz al

Rominilor in amintirea unei cuceriri. n fund, brazii isi indoaie virfurile
de-asupra bisericii in semn de bine-cuvintare. nainte, o vale intinsa, braz-
data de un riu, a carui dunga argintie se pierde departe printre sirele de
mesteceni albi, ce-si tremura frunza 'n bataia vintului.
_ Mai nainte, de cite ori Tnsera si fumul de la manastire se lasa pe vale
in jos, ca un val cenusiu, iar peste piscuri Craiu-nou esia_zimbitor, un
tinar calugar cobora din schit si Tnnainta pe malul riului. Pe cind fratii
sai in_Hristos dormiau somnul fericit cu visuri blinde despre arhangheli
in odajdii albe, stravezii, el singur fugia de somn, caci:

«Somnul e chipul mortii si scirbelor muma.
lar trezvirea e arma s scapare buna...»

Nici_luna, nici sopotul riului, nici freamatul codrului nu-1 ldsau sa
doarma, cdci... era poet calugarul nostru. Dar nu-1 lasau mai ales tinere-
tele, singele cald ce_ stetea sa-i sfarme biata inima cind se vedea inchis in
chilia cea scunda. Si-apoi:

«Dragi sint tinereatile, sint si luminate,
Cind au rusinare si alte bune fapte..»
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Colo in hora de mesteceni il astepta o tinara surioard, de la schitul
de peste deal. Se cunosc de mult, caci_sint din acelas sat si se intilnesc
aici, sa-si mai stringa mina si sa-si spuie o vorba buna

«Cinstita e vorba si patul nespurcat,
De va putea cineva s& trdiasca curat
Ingerilor intocma, si ca frumosii crini,
Ce petrec cu frumsetea prin iutii maracini...

Tinerii se ieu de mina si pasesc nnainte printre «iutii maracini; si
printre_florile Tncarcate cu roua; ei se urca sus, aproape de iezdr. sa
culeagd bujor de munte. «Frumoasa li-i voroava si cuvioasa foarte... . i

calea e lungd si glasul tineretii Ti cheama:

«O tindrule, iubeasti ceale desarte,
T'ai_legat ochii si al pus crucea dupa spate
Ratacit-ai calea ta, te 'nneci prin negura,
lar demonii la tine casca a lor gura.

_lubirea-i_eterna si marturisirea ei ramine aceiasi: juraminte de credinta,
visari si nadejdi, un joc nesfir.sit pe scara sentimentelor:

Silnicé e dragostea si tare credinta,

Legate cu snadejdea, au toatd putinta;
Cind _petrec dinpreuna, sint za, coif, anghira,
De sdgeti si de arme nimic nu se mird...

Dar, dupa vreme lunga de iubire romanticd, «zeaua» iubirei sa rupt,
caci a venit un ciobanas din plaiul vecin si'a furat inima tinerei maici si-a
dus-0 cu sine.
~De-atunci poetul nu mai coboard din schit, nu mai ratdceste pe malul
riului, nu mal prea-mareste puterea iubirei. Fata i se intunecd, versul se
amareste, cuvintul se schimba in blestem:

De te-ar ruga fetele, de-ar plinge de tine.
Fugi ca de niste sireni si glasuri streine.
Cé multi oameni de sireni se inghit pe mare:
Asa ’n lume prin dulceti multi vin la pierzare.

_Acum nimeni nu este mai_apri% propagator al cuvintului ceresc ca
dinsul, nimeni nu stie mai bine pildele lui Solomon, pline de invataminte:

Scurta iaste viata si desertdciune,

Plina de lacrami si foc si de-amardciune ;

Mai slaba e viata decit niste basici,

Ce prin tevi din gura slobod pruncii cei mici...

_Batrinul monah scrie acum tot ce simte, tot ce-a suferit pe urma iu-
birii sale. Viata si-0 trdeste numai in tovarasia cartilor. $i calugarii 1l
iubesc pentru blindeta, resemnarea si intelepciunea lui. Vorbesc cu sfiala
de durerea lui. Il aleg egumen si-l ascultd ca pe-un evanghelist, cind in
cuvinte potrivite si 'n graiul limpede de cronicar al vremii le vesteste:

Vremea acopere_toate, vremea pierde toate,
Vremea strica cite sint, vremea aduce moarte...

*
* *

...Povestea asta poate sa se fi petrecut in realitate; poate sa fi fost
mai _dureroasa si plina de peripetii, luind toate proportiile unui roman
sentimental. Cela ce stim positiv nsa este ca au existat cei doi eroi :
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calugarul-poet si iubita sa, cintata in versuri. Cite-va file de hirtie ba-
tuta de vremi ‘), descoperite de un cercetator literar si istoric, cdruia tai-
nele trecutului 17 se desvalesc ca prin farmec, ne sint marturii de drama
sufleteascd, Tntimplata acum aproape doud sute de ani in jurul minastirii
de la Cozia. ) ) ) ]

Filele aceste cuprind citeva zeci de versuri, in parte erotice, ale pro-
egumenului Ghenadie., Ele poarta data de la 174" si — de si talmaciri
din -moscovitica limba — sint pline de simtire comunicativa si de ori-
ginalitate in alcatuirea lor. Autorul lor a fost poet in puterea cuvintului
si, de sigur, a iubit mult Tnainte de a-si pastori cu evlavie turma che-
mata a vesti in creerii muntilor cuvintul Domnului.

Cu Ghenadie Cozianul o noua figurd de calugar poet se iveste in lite-
ratura noastra. Nimeni nu stie despre dinsul de unde a venit, cum nu se
stie nici despre Dosoftei, alesul stihuitor al Psaltirii de la sfirsitul vea-
cului al XVIl-lea." Nimeni nu_ cunoaste ce a mai scris, si e de necrezut,
ca cel ce a facut traducerile citate s& nu fi produs mai mult. Cu cit
misterul in jurul lui e mai mare, figura pare mai romantica si fantazia
isi poate permite diferite conjecturi, Tntre cari cea de sus nu este cea
mai riscata.

I1. Chendi.

ISPITA

Tn timp de vis ispitele
Patrund usor Tn casa,
si'ncel, ncet se lasa
Pe ochii adorniitt.

Le tnina %eul somnului
Si sora lui, minciuna,
Stapina ’'ntotdeauna

Pe cei indragostiti.

Atunci revad mai limpede
Decit intlia data,

Icoana adorata ‘
,L celei ce-am perdut.

Lucind in mii de farmece,
Ca luna, ea rasare

Din neagra departare

A timpului trecut.

1904, paginile 30—44.

Si-arunca lung privirile
Duioase catre mine,
Apoi Jricoasa-mi vine
Zimbind la capatii.

Tntocmai ca in zilele

De tTnara iubire,

Cind i-am cerut ca mire
Sarutul cel d'Tntii.

Dar buzele-i sint palide,
Dur mina-i este rece,
Cind vrea sa mi se plece
Spre tainicul sarut,

Rasuna lung ceasornicul,
Si 'ntregul vis dispare
In trista departare

A1 timpului trecut.

H. Frollo.

thezi N. lorga. Doud biblioteci de manastiri Ghighiu si Arges. Bucuresti
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DARI DE SEAMA

Artur Stavri. Cite-va clipe. Poesii. Bucuresti. Editura L. Alcalav. 1904.
pp. 78 in 8° mic.

D. Artur Stavri este un scriitor destul de bine cunoscut (si, pot addoga,
cunoscut in bine) cetitorilor poesiei noastre post-eminesciane. «Cite-va
clipe» nu e intliul d-sale volum de versuri si, desigur, nu va fi nici cel din
urma. Impresionist pur, d. Stavri este in acelas timp un suflet de om discret
si cinstit, care nu cautd nici un fel de slava a lurnei acesteia: daca nu-i
adreseaza in versurile sale accente de puternica iubire, nu ldcomeste la
bucuriile ei nici printre cameni. Vreau sa zic ca poetul este In acest
caz (si cazul nu-i prea des la noi) identic cu omul. Poate ca tocmai dis-
cretia asta delicata a d-lui Stavri explica de ce nu s'a spus pin’acum nici
un cuvint (nici de bine, nici de rdau) asupra volumului d-sale din urma,—
0 tacere nemeritatd, care se face in jurul versurilor bune ale unui scriitor
de talent, pe cind atitea volume de poesii schioape si atitia critici de
gazetd umplu coloane cu osanale spre lauda cine stie carui nume de fost
sau actual gazetaras. n ciuda acestui fenomen constant in viata noastra
literara, cele tciteva clipe» ale d-lui Stavri sint clipe de inspiratie poetica
adevaratd. O melancolie dulce ca fond al cugetdrei filosofice, o intuitie
linistitd si clard a vietei si a naturii dela tard, o gama de sentimente nu
tocmai Tmbielsugatd, dar sincera, un stil poetic totdeauna corect, luminat
ici-colo de cit o imagine fericita, putin bogat in colori, dar netulburat
niciodatd de prisosul brutal al cuvintelor goale, — iata caracterele poesiei
simpatice a d-lui Stavri. Dacd partea subiectiva a operei sale cuprinde
unele simtiri si reflexiuni exagerate, ea ne oferd in schimb cite-va idile
si pasteluri cn adevarat frumoase.

Asa, de-o pilda, poesiile La coasd, Hora, Pastorald, Zi de vara, ta-
blouri din viata taraneasca prinse cu mult bun simt artistic, sau Dimi-
neata. Aniiazi Si alte citeva, cari ne desfasura icoane dragalase, luate
cu acelas talent din mijlocul naturei albe a tarii noastre.

Reproduc aici una din cele mai scurte bucati ale volumului — nu si
cea mai bund —, fiindcd 'n versurile acestea gasim topite una’ntr’alta
melancolia poetului si zugrdvirea senind a firii si a vietii de la tara:

IN FINEATA

Cu nnnile sub cap, cu dorul
De liniste, — si ma 'mpresoara
in _iarba 'n flori, linistitorul
Miros al cimpului, spre sara.

Din sat coboara 'n vale fumul,
Auzi cintind departe moara —
Si-adorm finetele 'n parfumul
De trandafiri salbateci, sara.
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Dar clarele si-adinci isvoare,
Cu cintece de Mai senine,
De ce pornesc s& plingd oare
De cum s'apropie de mine ?

Printre poetii de-acum, d. Stavri si-a cistigat si pastreaza pe drept un
loc sigur; dinsul este astazi cel mai sobru si cel mai norocos representat
al impresionistilor nostri.

lon Scurtu.

DIN CARNETUL UNUI PICTOR

Penmarch ! Acum cite-va sute de ani aici se descarcat! bogatii sosite
din cele patru colturi ale lumei, iar corabierii cu punga groasa si ne-
gustorii chiaburi duceau o viata tihnita si de bielsug. Cele patru-zeci
de mii de suflete locuial in case de granit facute cu multd cheltuiala
si Tnpodobite cu Tinflorituri din daltd, iar pentru odihna sufletului se
rugau in cele sase biserici cari se mai vad si acum.

Azi, un pamint dezolat unde vintul nu lasa sa creasca nici 0 vegetatie,
unde pina si verdele ierbii e melancolic, — chilometri de pustiu de jur
inprejur. Din vechiul oras au rdmas numai bisericile: scurte si Tndesate,
par niste stinci in calea vijeliei. Una din ele, la malul marii, e «Notre
Dame de la Joie». Aci era in alte vremuri centrul orasului Tnghitit de
valuri. Acum, Tncunjuratd de pustiu, In bataia oceanului, isi innaltd tur-
nurile Tngalbenite de vreme ca un trist simbol al desnadejdei.

*
* *

— «ZTm sow, Monsiou, que ze sante!» Sermanii! zeci de copii Tntind mi-
nutile lor rosii s& primeasca gologanul si pe urma te petrec chilometri
in cintece! E o melodie in minor, tot-dea-una trdganata, de o tristeta ne
marginitd. Aspra viata duc si ei si parintii lor! Lupta de zi cu zi in
potriva unei mari fioroase, sardelele cari nu mai vin, foametea, popii...

Aveam o afacere cu un taran si m'am dus acasa la el. Un foc de
goémons umplea odaea de un miros sarat. Tnprejurul focului toata fa-
milia, opt insi cu totii. Mi se da o ceasca cu lapte si des crépes: apoi
alta si iar! Parale nu-i pot decide sa primeasca si ies fara sa fi putut
ajunge sa ma nteleaga ce doriam, — prin semne natural, caci frantu-
zeste abia stiau doua-trei cuvinte. Am propus batrinului un «Pernod» :
— asta a priceput-o si a primit-0 numai de cit !

* 3
* *

Un «pardon» la Notre Dame, de la Joie. Vintul e din ce in ce mai fu-
rios. Lumea abia se poate tine pe picioare, totusi Tngenuchiati mii de
oameni ascultd slujba cu sfintenie. Marea 1i stropeste cind se umfla cite



128 SAMANATORIL

un val mai furios; ei se sterg cu dosul minei si continua a asculta cu
smerenie clopotelul pope.

Incepe procesiunea; steagurile, des; purtate de patru—cinci insi, totusi
se indoaie sub puterea vintului si ei abia pot Tnnainta. in urma lor tot po-
porul Tnbracat in negru porneste in convoifl. Panglicile rosii sau verzi
ce flutura in vint e singura nota vesela din acest tablou Tntunecat.

Plescaitul valurilor si mugetul vintului nu te lasd sa distingi imnurile
ce cu totii In cor cintd Fecioarei Prea-curate...

*
* *

Acum cite-va zile am primit o scrisoare de la hotelierul meu, unde,
alaturat cu o lista de subcriptie, Tmi cerea sa viu in ajutorul taranilor din
Penmarch cu cit m'o ldsa inima:

..Marea a rupt digul si a inundat cimpul tot pina la burg. De la St.
«Guenolé pind la far nu e de cit un luciu de apa si toate casele din St.
«Pierre sint acoperite. Notre-Dame-de-la-Joie e inconjurata de apa si e
«mare temere cd 0 sa se narueasca» Apoi, mai la vale:

«..A périt si multd lume. Papa Gloanek nu s'a mai intors nici el, nici
«oamenii din luntrea lui. Marie-Janek-Drézen a fost apucatd de valuri Tn
«Casa...»

Marie-Janek-Drézen? Nu se chema oare asa fata care m’a cinstit cu
crépes si lapte dulce?.

Paris, 1904.

Stefan Popescu.

Raspunsuri

‘Pasla». Loco. — Am cetit «Blestemul», si regretam cd lectura D-v v'a
«infiltrat oare-care idei, de nuvele si chiar de poezii» ca:

«Tu, tu s& nu stii ce e omenirea

La tine sa nu existe dorinti si iubirea
Nebuna sa umbli tot p’aceeas carare

Tu sd nu poti gindi de-cit la ntristare

Ce bine vei face sd lie numai rau

Nimeni, nimeni sa nu .stie ce-T cu restul tau !.»

De ce nu ne scutiti a publica blesteme atit de fioroase ?

Aurora. Erbiceni. — Asa zisele poesii ati trecut fara vorba multa la asa
zisul cos al redactiei.

Sp. Victor, lasi. — In adevar, dupa cum spuneti, ar fi fost mai bine sa
i ramas foaia alba.

$' 0. Loco. — Nu se publica, «nu e bune».
Red.
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