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CORURI

Un scriitor frances, care fara indoiala ca nu iubeste pe Germani,
a calatorit Tntr'un rind peste Rin, putina vreme dupd acel razboiu
care e si astazi durerea cea mare a Franciei. Oamenii i S'au parut
badarani ca trup si suflet — eu spun ce spune el —, si Francesul a
fost cuprins de dezgust la vederea unei cochetarii In tren, intre un
om simplu si o femeie simpla cari nu stiau sa traga cu ochiul fa-
cindu-se ca se uitd pe fereasta si s& strecoare complimente parind
ca vorbesc despre cine stie ce lucruri departate. Apoi el a nemerit
Tntr'o ospatarie. oameni imbujorati la fatd, fum de lulele. Kriigel-e de
bere prea mari si prea des schimbate; iardsi dezgust din partea
finului scriitor frances! Dar iatda ca deodatd unul dintre grosolanii
aceia a lasat halba din mina, s’a uitat Tnnainte fara s& caute a vedea
pe cineva si a prins sa cinte. Nu un cintec de betie, un cintec de
petrecere, un cintec de desfriu, sau un cintec de lume, sarbad si
trivial; Neamtul cinta musica veche clasica. Si nimeni n'a ris de
toana care apucase pe «betiv», ci toti s'au ridicat de pe scaune Ssi
au cintat, pana si burtosul circiumar, pand si chelnerita cu obrajii
Tnrositi de piscaturi, si din gitlejurile spalate cu bere ale acestei
gloate de oameni ordinari se desfacu puternicd o innaltd si grava
armonie, care parea ca preface pentru citeva clipe beraria Tn bi-
sericd. Tn adevar ceva dumnezeesc trecuse prin acesti oameni Tn-
fratiti printr'o tainicd Tmpartasenie cu idealul curat zburind Tn sunete.
Francesul fu miscat si-si schimba parerea: deci Tnvingatorii acestia
n‘au numai puterea brutd, ci si altceva... Mai stii? poate«, 0 supe-
rioritate sufleteascal

La aceste note de caldtorie ma gindiam ascultind un concert coral
de copii in sala Ateneului din Bucuresti.

in redingota si cu mustati era numai conducatorul, profesorul de
musica |. Costescu . un Basarabean cu fata blinda si asa de bucuros
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de cintecul just, cald, cuminte al elevilor lui! Tncolo, erau bdietei
mici de tot, altii mai mari si citiva flacdi: in uniforme de la trei
scoli pe care unii, war ales cei mici, le purtau cu un vadit simt de
mindrie, ca o uniforma de razboiu. Ei cintau, fara dorinta de a stra-
luci — pe care o aratau unii din cei mari la declamatiile de poesii
ce se amestecau In cintece —, fara frica de profesorul care poate
da note rele, fara plictiseala unei datorii neplacute; cintau frumos:
drepti si senini, cu multd luare aminte. Auziam astfel bucdti de
musica straind, compuneri de-ale conducatorului coral si de-ale altor
maiestri romini, motive populare pe care le intovarasiaii uneori danturi.

Era musicd, musicd buna si bine executatd, dupd hirtiutele de
note ce se tineau in mini. Dar mai era ceva: era indeplinirea unei
armonii a sufletelor nevinovate (decit de lectii neinvatate sau de
flori rupte prin gradele sau de alte pdcate mari), era constiinta fo-
losului legaturii dintre oameni, era spontaneitatea unui avint care
se ivia deodata, vadindu-se prin caldura cintecului, prin puterea
gestului, prin stringerea mai aproape a rindurilor. Acei copii Tinte-
legeai!, pana la cei mai maruntei, cari cascau mari ochii limpezi
asupra cerului rosu si auriu al cladirii Ateneului, c& mersul Tnnainte
al poporului, cd Tnnaintarea lumii se razimd pe buna orir.duiald, pe
jertfirea de sine, pe unirea tuturora pentru scopurile Tnnalte ale vietii.
Si privirile ce se opriaii asupra cintaretilor n'aveau numai luarea
aminte cu care se urmareste cutare virtuos galben-vinat, cu ochii
iesiti din cap, care-si scuturd scripca si pletele: ele se faceau duioase,
umede !

Si pe aceasta cale a Tnvatamantului si raspindirii musici! educatia
noud nationald, care va schimba cu desavarsire acest popor, fsi face
drum.

*
* *

Odata oamenii, mari ascultau melodii straine cintate de maiestri
straini, veniti pentru citeva seri sau asezati chiar in tard. Interesul
era slab ; aceleasi lucruri se puteau asculta mai bine Tn strdinatate.
Musicd populard nu putuse fi cunoscutd asa de rapede si imbratisata
cu atita caldura ca poesia poporului. Multi nici nu-si dadeau sama
de ce poate fi in aceastd musica.

Cit despre oamenii mici din scoli, lor li se preda, pe linga de-
semnul Tn teorie si gimnastica in teorie, — muzica 1in teorie. Ei Tn-
vatau notele, semnele, termini!, dar nu Tnvatau cintecul. Cu atit mai
putin putea fi vorba de o clasa de musica instrumentald in liceiele
Tn care s'a stins Tn zadar atita putere din viata generatiei de astazi.
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Maiestrul de musica — el se rusina de acest titlu si ar fi voit mult
mai bine sa i se zica: profesor — nu era folositor si prin urmare
ajungea despretuit. Am cunoscut odatd unul care era mai mult
maiestru de strengarii.

Miscarea cea buna a Tnceput din Rominimea neliberd. Un Ciprian
Porumbescu, nascut in Bucovina, a propoveduit cu caldura iubirea
musicii nationale, Tnnaltarea ei la gradul de arta. Tn scolile «de
dincolo», in Brasov, in Sibiiu, supt influenta saseascd, 1in locul re-
tetelor de teorie musicald, era de multa vreme cultul musicei. Aici
coruri, la care se infratiau intru Tndeplinirea frumusetii prin notele
glasului omenesc, oameni din toate clasele societatii, se intemeiasera
de mult si raspindiau ca o licarire de ideal asupra valurilor Cenusii
ale traiului de toate zilele. Dincoace, nu era nimic si serbarile cele
mai mari din anii septezeci si optzeci s'aii desfasurat fara consfin-
tirea prin acea musica a cintarilor, in care se vadesc sentimente si
idei, care se intaresc, vadindu-se.

Gavril Musicescu, mort ddundzi — un Basarabean — a introdus
cel d’intdiu in lasi puternica manifestatie a corurilor: el a cercetat
musica populara, s'a patruns de dinsa si a pregatit-o pentru corul
care era menirea de capetenie a vietii sale. imi aduc aminte cu cita
mirare bucuroasa ascultaram noi cei mai multi dintre studentii ieseni
de pe la 1890, aceste doua revelatii in sunete : doina smulgindu-se
dureroasa, frintd de hohote de plins, de pe vioara unui rar coleg
sosit din Ardealul iubirii adinci pentru neam si speraiitelor nemar-
genite, si cintecele de tard pe care le Tnndlta cu glasul sicu inima
un ucenic al lui Musicescu, alt boleg, din Moldova aceasta«

Acum elevii cinta just, frumos si limpede ori-unde maiestrul de
musica e un om nou : cintd, alaturea de cintecul lor, solidaritatea,
legatura buna dintre oameni si mai ales, fiindca in cintec e un ton
deosebit si se amesteca vorbe intr'o anume limba, legatura sfintd
intre cei de acelasi neam. Concerte ca ale d-lui Chiriac se unesc
cu concertele scolare ale d-lui Costescu, si lumea — nu lumea strim-
baturilor frantuzesti, ci lumea serioasa — primeste tot cu mai multa
placere liturghia artistica a armoniei. lar visite triumfale ca a cin-
taretilor Dima, din Brasov, ddunazi, sint semne de recunoastere n
drumul spre intemeierea adevaratei unitati culturale romanesti.

N. I0RGA.
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CATRENURI
De cite ori "Indese la tine, Tmi stnii c& te calugaresti,
De-ar rasari cite o stea, Ca asta e a ta menire;
4> rataci in nopti senine Atuncea eu ma fac duhovnic,
Sub cer de aur, draga mea. La cuvioasa manastire.
«Sint buna, stii, de pus la rand.» Colanul spui ca nu te stringe,
Afi-ai spus odatd, draga mea; Si sa-l arunci de ciuda-ti vine;
Ma lasa sa te string. In brate, I'd tu din bratele-mi colan,
Ca& mi-i ranita inima. Si las’ de nu te-o stringe bine.

N. N. Beldiceanu.

DOI FECIORI

Cucoana Sofiica intrd pe usa foarte serioasa si cuconul Ghiorghies,
cum o vazu, pricepu numai decit despre ce e vorba. Se opri in fata
ei, cu minile In buzunarele pantalonilor si astepta.

Despre ce-i vorba, ma rog?» intreba el.

Cucoana Sofiica isi netezi parul carunt, lins pe la timple, Tsi l&sd
apoi in jos minile cu degetele Tmpreunate si-si cobori ochii in jos.
Cuconul Gheorghies cunostea prea bine toate fasoanele acestea.

«laca ce-i, dragd.... Stii ca chiar azi-dimineata a picat de la lasi
cumnatul Neculai. Stii. Ti spusesem sa se abata si pe la lonel, s
vada ce mai face... Nu ne-a scris de mult, bietul bdiat....»

Cuconul Gheorghies se posomori, pe cind nevasta-sa se uita la el
cu ochii umezi.

«De cind s’a dus de-acasa, e vreme doar.... zise iar cucoana; si,
prin straini, nimeni nu-1 intrebd, nimeni nu-1'mingie....

— Dar, halal baiat! striga cuconul Gheorghies. S& nu ne scrie el
de-atita vreme ! Parca-i un cap de tard o0 mareata de cincisprezece
bani! Si daca nu i-asi trimite parale.... Dar asa...—slava Domnului

— Ei, cine stie! nu fii si dumneata asa de iute. Multe are el pe
capul lui. Ce vrai? Tot carte si iar carte....

— Ma rog, sa ma scutesti’ Stiu eu ce poama-i dumnealui, ca
numai zile fripte mi-a facut decind o deschis ochii. Dar la urma
urmei, stiu eu ce-i de facut: ii am ac de cojoc....

— Nu te supdra, dragd, zdu, nu te supara. Tare-i necdjit si su-
parat, bietul baiat. Numai o inima de mama poate ntelege....

— Hm ! mormai cuconul Gheorghies.

— Ei, de ce esti rau? Ce vrai? Carte si iar carte | De la 0 vreme,
nu mai stii pe ce lume esti.... stii, e greu,—si el, acolo, baiat strain....

— Da spune odata, soro, nu ma purta cu vorba.... Adica stai....
am inteles! E vorba de parale! zise batrinul, rizind cu amaraciune.
Spune, soro, nu te sfiil Sint deprins eu cu manevre de acestea :
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mi-e acru sufletul! Ma miram eu sa trimeata alt raspuns.... Ce’mai
faci, tatd, mama? cum o mai duceti pe-acolo?... Nu! parale si iar
parale! Si sa nu intrebe el batir atita madi omule, mai traesti, ori
ai murit? Asi! ti-ai gasit! Las’cd-1 stiu eu pe cuconasul dumitale .
bani, bani si iar bani! petrecere peste petrecere si cartea sub pat!
Las’ca vastiu eu! 7i cauti Tn coarne, parca ar fi cine stie ce juvaer!
Bani si iar bani. Da’' ce-s eu? Am comori? Da' si comorile seaca la
urma urmeil»

Cuconul Gheorghies tacu deodatd si incepu sa se plimbe cu pasi
mari prin casd raschirindu-si, minios, cu degetele, barba si mustatile
carunte. Cucoana Sofiica scoase batista, 0 duse la ochi, se pravali
Tntr'un jilt si prinse a suspina.

Batrinul pufni de citeva ori, fara sa se uite la ea. Apoi se opri si
ridica capul:

«mPlingi, hai? Odorul, odorasul mamei... Ei lasa, nu mai plinge.
lasd... Oiu face-o0 si pe asta, — dar sa dea dracul s& nu-mi scrie, sa
se facd ne-aude, ne-vede, c’apoi si eu eu paralele, tot ne-aude,
ne-vede...»

Cucoana fTsi- sterse repede ochii.

«Dragul mamei! Are sa scrie, cum sa nu scrie!

Dupé ce ramase singur, boierul prinse a se plimba iar cu pasi
mari si a mormadi nemultumit prin odaia tacuta.

Baiatul pe care-1 avea la lasi 1i facea multe zile fripte. Statea de-o
multime de vreme acolo, zicea ca Tnvatd, cad-si face si el un viitor.
— dar batrinul 7i aflase purtdrile si acuma nu se mai insela cu na-
dejde zadarnicd. Stia prea bine ca fecioru-sau e un fante frumos,
pomaduit, Tnmanusat, care bate asfalturile si colindd balurile; stia
prea bine unde se duc banii strinsi cu atita truda! Ce era Tnsa de
facut? Acum era baiat mare. A Tncercat de citeva ori sd-1 dojeneasca,
dar cucoana Sofiica, — asa de blinda si de supusa mai nnainte, —
atunci a sarit ca o leoaicd. Pe urma, era incredintat ca orice mus-
trare era zadarnica, absolut zadarnica. Cita amaraciune n’a Tnghitit
batrinul, de cind s’a patruns de adevarul acestal Si acuma. in anii
cei din urma ai vietii, nu mai avea nicio tihnd. Necontenite supa-
rari si certuri cu mama. Heil era strashica cucoana Sofiica! Cind
voia ea ceva, sa fi venit si Dumnezeu din ceruri, era zadarnica ori-
ce Tmpotrivire. Stia sa plinga, sa geamd, sa blasteme, sa se traga
de cap; stia sa tipe, sa batjocoreasca, sa rida si sa intepe cu rautate:
si cind Tsi desfasura in linie de batae toatd armata aceasta, nu era
chip sa nu iasa dumneaei biruitoare. Pentru odorul ei, ar fi rasturnat
cerul si pamintul.

Cuconul Gheorghies, gindindu-se la toate acestea, ofta plin de
naduh. Apoi pasi pana la fereastra aburitda, facu o patda luminoasa
cu_dosul palmei si prinse sa priveasca afara.

in ogradd, argatii umblau forfota Tn toate partile, se speteau cu
treaba.

Boierul Tncepu sa-i urmareasca cu ochii. Privirile, de la o vreme,
i se oprira asupra unui flacau sprinten, rumen la fata, care tesala
un armasar. Din armasar iesiau aburi cenusii in aerul Tnghetat, din
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pieptul flacaului iesiau aburi — si amindoi, plini de vieatda si de pu-
tere, Tnghitiau multamiti aerul tare.

Cuconul Gheorghies privi multd vreme pe flacau si clatind trist
din cap. Buba cea mare si cea dureroasd aceasta era. Baetanul cel
ruman si plin de putere era singe din singele lui. Un copil care s’a
nascut dintr'o gresala, la o margine de drum, si care era menit sa
ramina sluga urgisitd, fara sa simta vreodata Tmbratisarea mamei si
vorba buna a tatalui.

De ce cellalt avea parte de avere si de bunatati ? Unul va fi sluga
si unul va fi stdpin si, cu toate acestea, sint frati. Acuma parca
vede cuconul Gheorghies mai bine de cit oricind amardciunea Tm-
prejurarilor vietii.

Batrinul, cazut pe ginduri, aluneca cu mintea in spre trecut. Se
lasa intr’un jilt si Tncepu sa se gindeasca la tinerete, la anii pentru
totdeauna prapaditi.

Afard, din nourii de cenusd, Tncepurd sa curga rar flori argintii,
mari, de omat. Si florile pluteau usoare in vazduh, se Tncrucisau in
tremuraturi de unda si se lasau lenese pe covorul alb, sclipitor. Pe
dealuri, spre asfintit, padurile, afundate in linistea de iarna bogata,
tineau, pe virfurile aramii, pete mari de ceata fumurie.

De la o vreme, padurile si Tntinderile sclipitoare, si zdpada usoara
incepura sa joace intr'o amestecatura ciudatd de lumini si umbre.

Se face vara, e liniste de asfintit si mirosul livezilor te-adoarme.
Flori albe ploua din ciresi pe parul castaniu al unei zine cu ochii
verzi ca unda. Si boierul se vede tindr, numai intr'a doudzecea pri-
mavara, — si livezile sint pline de miros si de liniste si inima i-i
plina de focul tineretii si florile de cires se scutura peste dragostea
din a doudzecea primavara.

Cuconul Gheorghies zimbeste cu amaraciune.

De mult, de mult s’a stins dragostea cu fata de taran. Ochii ei
duiosi de mult s'au Inchis si gura care nu stia sa spuie cuvinte n-
florite de mult a amutit. S’a dus fata cu ochii caprii de mult in
asternut rece de huma si multe flori de iarna au cazut de-atunci peste
dragostea de primavard

Dar in urma ei a ramas rodul iubirii, a ramas copilul care trebuia
sa creasca horopsit prin usile oamenilor, ca un cine al nimanui.

Prin mintea lui cuconul Gheorghies, acum, nu trec nici ginduri
de dreptate, nici pareri mari de rau. Viata e asa cum este, si nimene
nu poate s'o faca altfel. Totusi sluga e singe din singele lui si,
macar cd boierul nu simte nici dragoste, nici avinturi mari, mila i
Tnmoaie inima. Uite un om care n’a gresit cu nimic si pe care fratele
sdu din acelas tatd il va bate, si-l va scuipa, si-i va pune pe grumaz
calcaiul dispretului. De ce?

La Tntrebarea aceasta, boierul nu se simte in stare sd raspunda.
Dar o pornire mare de mild il hotaraste sa jertfeasca, sa faca ceva
si pentru copilul nenorocit. Se uita iar pe fereastra. — Flacaul, acum,
adapa calul, — si era voinic si tare ca un brad bine crescut si in
puterea de viata care clocotia in el de bundseama cd nu intra nici
un dram de nemultamire.
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Pe boier 1l cuprinde o induiosare repede. Se scoald, ametit, si bate
in geam. Apoi striga :

«loane! vino pina sus. O sa-ti spun ceva.»

Flacaul lasd calul altui argat si porneste fuga spre casa.

Nu trece mult. Usa se deschide si trupul lui mladios navaleste in
odaie, odatd cu miros de aer Tnghetat. Zice repede :

Aici-s! Ce poftesti, cucoane Gheorghies?»

Boerul se uitd la el, nedumerit. Vrea sa spue ceva, ochii i se aprind.
Apoi zice, cu greutate

Ascultd, loane.... Uite ce e... Al... du-te si pune caii la sanie....
Adica nu, stai, nu-i mai pune; m’am rasgindit. Te-oiu chema pe
urma, poti sa te duci.»

Flacaul, dupa ce iesi, ridicd nedumerit din umeri si se gindi
Oare ce-0 fi avind boerul? — Se duse de-si lud calul si-si cdutd de
treaba.

lar cuconul Gheorghies, ramas singur, se gindi ce putea sa spuie
argatului. La urma, vazu, ca nu putea sa-i spuie nimic. Deschise casa
de fer si se puse sa pregateascd banii pentru cellalt.

Mihail Sadoveanu.

fFISEMRNRRE

Frumoaso, tu imi amintesti Spre mine capul de-1 Tnclini,
Imagini din copilarie; O chierni din lumea ei cea moarta,
lleana vechilor povesti, Caci, ochii tai umbriti, sint plini
Tn tine, par’ca, reinvie. De farmecul ce dinsa-1 poarta.
De cum o ’nchipuiam atunci, Ma duce finul tau profil

La fel, o recunosc in tine; Printre legendele pierdute;
Surisul, care mi-1 arunci, Visez, precum visam copil,

Tmi pare de la ea ca vine. Gradind cu flori necunoscute...

1i semeni ca unei surori Prin tara basmului ma plimbi,
La arcul negru al sprincenii, Si mergi ducindu-ma de mina,
La vorba-i semeni uneori Caci toate, In minuni le schimbi,
Si la mindria Cosinzenii. De cum le-atingem Tmpreuna.

Ci stiu ca vecinie n'ai sa mergi,
Te duci ca raza unei stele.

Ca umbra unei flori te stergi,
Simbolul tineretii mele!

Mihail Paleologu.
Octombrie 1903.
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DARI DE SEAMA

Haralamb G. Lecca. Octava. Bucuresti 1904, 1 br. 52 pag.

Modernii nostri sa n’aiba nici-o teama: muza de la oras n’a murit Tnca !
Gonita de crainicii muzei de la tara, se refugiase numai intr'o strada
mai la addpostul soarelui, intr'un palat mai saracacios. Dar a pontinuat si
acolo sa cultive moravurile decoltate si sa ’'nsire rime usoare si iata-o
iards la lumina zilei, trecind fudula intr'un echipaj de gald pe dinaintea
noastra. E palida ca moartea, tuseste a ftizie si totusi e gatita si Tmpo-
potonata cu flori ca o brezaie si 'njurul ei e parfum de tuberoze si de liliac.

Apropie-se cine pofteste. Cind o vezi asa de desvlaguita, o lasi sa
treaca si ai sensatia ca nu muza, ci vre-o stafie vestitoare de bolesnita
sade 'n faeton.

Ma rog, ce-mi folosesc ochiului ademenitoarele «18 ilustratiuni, 14 re-
facute, 16 imaginate si 41 dupd naturd» din brosura de o decadenta ele-
ganta a d-lui Haralamb G. Lecca, dacd mintea si simtul estetic trebue
sa se revolte Tn contra «Messalinei», ce troneaza in mijlocul lor:

Cu sofran s-aprinde ochii, sub peruca aur mat
Isi ascunde parul negru si pe datd ce-a 'nnoptat
Pleacd sa-si prostitueze sinul, pintecele, gura

La Subura.

Cind apare 'n lupanarul miserabil luminat
la 0 cupd, bea... si-o sparge. Tncruntind cautatura,
In obrazul unui tinar isi imprim’ apoi dantura
Dupa ce-i silabisise un cuvint nerusinat.

Lacomi, fuga dau Tntr'una din celulele vecine
Pe covoare murdarite, trup la trup se tavalesc:
El muscind-o nu mai simte ca arterele-i plesnesc;

Ea ® acces de isterie, e aproape sa lesine
Toata cartea depravare! o citesc si-0 recitesc
Pind se trezesc cu lampa stinsa... stinsa de rusine.

..Si asta e Muzd cea mult laudata a poesiei de Capitald, a poesiei so-
ciale de actualitate, a viitorului?... Castelane, din strada tainuitda, de la
palatul ascuns al muzei tale: deschide-i poarta sa vie acasa, aprinde-i o
luminare de ceara la cdpatiiu, asterne-i crisanteme pe pragul peste care pa-
seste desfriul. E bolnava si tinjeste greu stapina istovita a visurilor tale!

*

Odinioara d. Hasdeu a binevoit sa hirotoniseasca pe d. Lecca de preot
in templul poesiei romine. Si, trimitindu-1 sa vesteasca cuvintul frumosului,
i-a dat trei sfaturi batrinesti, asa cum se da Tn povesti fiului de 'mparat.
cind pleaca sa caute pe lleana Cosinzeana. L-a Tnhdemnat sa nu se abata
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nici odata din calea «idealurilor innalte», a «pornirilor generoase» si a
cavinturilor sublime»...

Mari si frumoase cuvinte! Dar micisi urite au fost efectele lor asupra
poetului. E atita toamnd si paloare, atita oboseala si descompunere si un
atit de... sterp amor Tn poesiile lui Lecca, in octava acestei claviaturi
poetice, Tncit Tndrumarile magului de la Cimpina, ale criticului ce se so-
lidarizase cu conceptiile de estetica eterica ale fiicei sale, suna astazi ca
0 ironie cruda. in schimb a urmat o cadere, nu in «bulhacul pesimismului»,
cum Ti era teama d-lul Hasdeu, ci In al impresionismului realist de cea
mai crasa specie.

Poetul are dreptate:

Si parfumul de petunii
Se preface 'n cloroform...

Tn sirul méricel de sonete — o forma atit de potrivita pentru fixarea
unor situatii din natura si a starilor sufletesti momentane — d. Lecca tra-
teaza deosebite subiecte erotice de genul frances cel mai nou. Acest gen
cultivd cu predilectie amorul liber, Tn ultima fazd a evolutiunei sale, cu
Tntelesul de pasiune ajunsa la extrema margine a orgiei. Poetul nostru,
socotind literatura nu ca un «product al solului rominesc» — cum s’a
exprimat cine-va — ci ca un cimp de experientda pentru toate plantele
exotice, Tsi Tncearca norocul si cu buruiana asta. Si resultatul ? Tipul
Mesalinei, figuri de ftiziei ce se sting «in noaptea primului amor», calu-
gari nascuti prin forceps, femei osindite de a nu mai putea fi nici mame
nici sotit:

.. Fiind-ca 'n tine toate simturile tac
T’ai udat tulpina vietii cu minciuni otravitoare;
Te-a tirit destrabdlarea Tn adinca ei vuitoare,
T-ai Infipt Tn carne virful, cu altoi, al unui ac.

Aceste «avinturi sublime» si «porniri generoase» de adevarat poet (ob-
servati si fineta din sirul din urma!) isi ating apogeul n tipul ultra-
modern al perversitatii sexuale, luat direct de la Francezi si Tntrupat in
poesia «Ella»;

Sint I'emee si ma arde dorul de-a fi si barbat.

Sa ma 'mpart Tn doua: corpul de amantd sensuala
Sd mi-1 las s’adoarma lenes pe dantelele din pat
lar cu sufletul,'—sub forma, sub figura ideala

A cutarui om, pe care de copilal-am visat.

Binisor de mine insu-mi s& m’apropii, sa-i zic scoala
Tremurului meu n simturi, s’aud timplele cum bat

Si s& ma iubesc nebuna, sarutindu-mi carnea goala.

Si cind ar veni secunda, clipa, fulgerul acela
De placere care par'ca te trazneste, intratit
De puternic sa-mi inlantui bratele de dupa git
Incit viata sa-mi inghete...
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E proza abjecta in Tntreaga expunere a acestui contrast, iar tendinta de
a Tmbratisa probleme din domeniul sensibilitdtii de natura patologica
usor poate sa-1 exouna pe autor la banueli diferite, Tntre cari cea d’intdiu
e lipsa totalda de originalitate. D. Lecca n’a avut nici pina acum reputatia
de scriitor original si sincer. Poesii ca «Ella» — la moda in Paris — 1l pun
in sirul celor mai staruitori frantuzomani si nimeni nu va putea sa-i re-
cunoasca un merit literar in priceperea de-a versifica subiecte, cari n’ad
nici macar insusirea de a fi plasmuite de el.

Lasind asemenea Tndeletniciri pe seama decadentilor si renuntind la
ideia ca ori-ce scriitor cu cultura apuseana trebue sa importeze tot ce e
mai extravagant in strdindtate, d. Lecca ar putea sa ne dea si pagini,
literare fara sa corupa gustul estetic, pe care atitia altii se trudesc sa
ni-1 ridice si mentie. Mai multe poesii de duiosia celor doua «Scrisori»-
si pastele ca «Nunta» (care nu se poate asemana cu «Nunta Tn codru»
a originalului de Cosbuc) sint deosebiri placute, prin simplitatea lor, fata,
de noroiul celorlalte.

Tn sfirsit d. Lecca e artist rafinat, o calitate ce nu i se poate tagadui.
Acum se afirma si ca desenator subtil. Daca Tnsa nu si-ar pune arta in
serviciul vinatoarei de efecte si nu si-ar prostitua-o (ca sa intrebuintez
un termen de-al d-sale) atit de des, activitatea sa ar Tntdampina mai multa
si mai sincera Tncurajare.

1. Chexdi.

STEFAN-CEL-MARE!

Prefata

Tn ziua de 2 lulie 1504 Stefan-Voda cel mare se stingea de o moarte
blinda la Suceava, Tn desavirsita pace mareata ce se boltia asupra in-
tregei teri pe stilpii puternici ai biruintilor sale.

Pentru cea din urma oara portile cetatii se deschideau Tnnaintea acelui
ce luptase barbateste cea mai grea din luptele sale. Boierii calari, in
haine de ursinic Si aur, unii batrini ca si stapinul adormit, ceilalti n
toata puterea vristei sau in avintul Tncrezator al tineretelor, Tncunjurau
sicriul infasurat in scumpe stofe. Sulitile ostasilor se ridicau drepte 1n
vazduhul limpede, zimbitor al zilei de varda. Alaiul strabatea holdele
grele de bogatie, in drumul spre manastirea Putnei.

Din turnul de straja de asupra portii clopotele prindeau a vui de jale.
Soborul Tntreg al Moldovei, supt mitrele scinteietoare de pietre scumpe,

1 Fragmente din «lstoria lui Stefan-cel-Mare, povestitd neamului romanesc de
N lorga si tiparita pe cheltuiala Ministeriului de Instructie Publicd». Bucuresti.
1W4; pp. 372, in 8°; aparuta acum.
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Mitropolitul, episcopul de Roman, Mitropolit si el, al Terii-de-jos, epis-
copul de Radauti, egumenii cari putuse sa se Tncingd pentru aceasta lunga
cale, primiau Tn cintarile iertarii de pacate pe stapinul tuturora. Vesnica
pomenire se cerea pentru acela care se facuse vrednic a fi pomenit de
neamul sdau Tn vecii vecilor. Apoi Tntunerecul gropnitii umbria tot mai
mult fata poruncitoare, acum Tnseninata, si pletele albe, rare ale batri-
nului. Si, pe cind lacrimile brazdau cele mai aspre obrazuri, minunata
lespede de marmurd sapatd pecetluia micul mormint in care Tncdpuse
totusi ramasitele celui Mare.

Domnise aproape cincizeci de ani, o jumatate de veac. Venise tinar,
in vijelia navalirii, ca sa razbune pe ai sdi, ca sa-si Tntemeieze vita si
ca sa traga zid de vitejie Tn jurul terii sale de mostenire. De atunci
toate drumurile spre hotarele dusmane fusese batute de copitele cailor
ostirii sale. Dar peste sabia lui minunatd apasa o mina sigura, stapinita
de un gind cuminte. I-a fost totdeauna mila de singele oamenilor varsat
in zadar.

A adus cu dinsul rinduiala si buna cirmuire. Oastea aceia ale carei
steaguri Ti fluturau de-asupra sicriului, el o Tnchegase, el o faurise, ca
pe o singura arma menita sa invinga totdeauna. Boierilor acelora ce-1
Tntovarasiau Tnnainte de a-si lua hotarftorul ramas bun, el li statornicise
chemadrile si drepturile. Secerind buruiana rosie a vremilor de restriste
si nelegiuire, el curatise terina ce bause singele nevinovat, — coborind
in ea sfinte temelii de biserica. Vladicilor ce se rugau acum la Dumnezeu
pentru sufletul sau, el li pusese mitra pe cap, dupa ce stiuse ca se cuvine
s’0 poarte.

Gindul lui de Tntelepciune se stinsese in sfirsit, sau, mai curind, el se
coboria ca o raza de bucurie asupra tuturora, trecea ca o binecuvintare
asupra bogatiei lanurilor si fremdta ca o amenintare pentru vrajmasii
viitorului prin frunza padurilor ce ocrotisera si menisera luptele Tnvin-
gatoare. Glasul lui-nu se mai auzia Tnsd, si icoana lui nu mai statea
Tnnaintea nimaruia.

Si candela aprinsd de-asupra mormintului sdu s’a stins une ori, in zile
rele. Mini de hoti au scormonit in mormintul cel sfint.

Dar amintirea sa a luminat totdeauna in marea biserica a constiintii
neamului. Une ori mai tare, alte ori mai slab, dar nici un vint naprasnic
n'a putut-o stinge. Si astazi ea se Tnnalta puternicd, Tn marea flacara de
mindrie si recunostintda ce porneste din toate inimile noastre la pome-
nirea celor patru sute de ani de la moartea puternicului Tmparat senin
al Rominimii.

O scinteie din aceasta flacara e cartea de fata.
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Lupta de la Dumbrava-Rosie

Intr’o Duminecd, la 24 Septembre, Lesii ajunsera la Suceava. Ce drum
frumos in racoarea muntilor, Tn blindeta zimbitoare a celor d’intaiu zile
de toamna, Tn margenea satelor albe, care se inrosiau de flacari si a
bisericilor sfinte, din care se dadeau jos icoanele si se pradau odoarele ;
supt dealurile inca verzi, pe potecile codrilor plini de susur, de zuzat,
de soapte! Sigismund Voevod venia cu noroc in tara roditoare, pasnica
si proasta a Moldovei.

Dupa doua zile, cind se orinduira cele patru tabere si se asezara carele
in jurul corturilor, tunurile Tncepurd sa bata in cetate, tunuri cum nu se
mai vazuse prin aceste parti, caci unul cerea patruzeci, iar altul cincizeci
de cai ca sa fie miscate din loc. Citeva ghiulele, de-ale acestora sa loveasca
n portile de stejar, si ele se vor deschide pentru intrarea mindra a
noului stapinitor de neam bun si de vestita vita Dar zidurile se aratara
mai tari decit cum se credea, si ele tinura bine la prubg&, «Valachii» cari
sagetau din dosul lor sau trageau cu sinetele, ba chiar Tmproscau si ei
din tunuri, mai mici, dar bine Tntrebuintate, erau oameni neinfrinti si
foarte ageri, cu adevarat neadormiti, caci ei dregeau in ceasurile jerfite
ale noptilor pagubele pe care dusmanul le putea face ziua. In zadar des-
chideau Polonii poartd de intrare pentru Sigismund; Moldovenii o zidiau
Tnnapoi pana in revarsatul zorilor, gramadind pietre, caramizi si lemne.

Asa trecurda doua saptamini, si in tabara asa de bucuroasa la Tnceput,
asa de Tmbatata de jafuri, foametea incepu sa-si arate chipul supt si
sarbad. in sus si In jos, dincoace si dincolo de Siretiu, tara era pustie;
grinele secerate stateau la loc bun, iar oamenii, afara de nevolnici se
aflau la Roman, intre doua ape, a Moldovei si a Siretiului, in apropierea
muntelui, in jurul lui Voda. Suceava nu se putea lua fara sa se infrunte
zilele reci care se grabiau; drumul Tnnainte era inchis si de primejdia
Moldovenilor si de a Turcilor. Tnnapoi insa, cu toata rusinea, putea sa
se Tntoarca cineva, batut, fara sa se lupte. Da, — Tnsd numai cu voia
lui Stefan.

Aceasta voie o ceru Birtoc Ardeleanul, care sosise cu cite-va mii de
oameni, ca sa Tmpiedece o luare a Moldovei de catre Poloni, pe care
avea cine s’o opreasca. Poate ca el nici nu ceruse voia Craiului sdu,
care totusi se luptase si el odata cu acest frate fara astimpar, fara ma-
sura si statornicie care era loan-Albert. Dar Voevodul Ardealului nu
dorea sa verse singe crestinesc, caci intre Ungaria si Polonia se facuse
n 1492 o legatura mai ales Tmpotriva Turcilor, ci sosise ca sa impiedece
si pe altii de a-1 varsa.

El se Tntelese de-a dreptul cu Regele polon: acesta trebuia sa se ridice
d’innaintea Sucevei fara nici-o Tntarziere si sa se intoarca Tnnapoi pe
unde venise. Cererea se primi cu bucurie, si se spune ca Stefan, caruia-i
placea batjocura care umileste pe cei prea Increzuti, ar fi dat dusmanului
sau sfatul cel bun de a merge tot pe drumul mare si de a nu se Tncurca
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prin padurile, vestit de rele, ale Moldovei, unde i s’ar putea ntimpla
ceva neplacut din partea atitor oameni fara capataiu ce locuiesc mai bine
decit acasa in desisul fagilor Bucovinei.

loan-Albert nu fusese Tnvatat indestul prin isprava sa de pana acum.
Era zorit sa ajunga in sfirsit in tara sa primitoare, unde sint petreceri
potrivite pentru un om de virsta sa, unde e hrana si bautura din bielsug
si cintec.ele plutesc prin aierul greu de mirezme al odailor de ospat.
Apuca de-a dreptul prin codri, ale caror poteci se suiau pe Tnnaltimif
care se rupeau apoi Tn coaste prapastuite. Se Tnnainta Tncet, cu atita
multime obosita si sigura de pace. Pana in codrul Cozminului, dincoace
de Cernauti, ITngd ripa Derehluiului, se cheltui o saptamina Tn capat.

Miercuri sara, oastea ajunse, cu Craiul bolnav, zguduit de frigurile
mustrarii de cuget si ale mindriei ranite, in margenea dumbravii pe care
el venia s’o boteze cu singele ostasilor sai: Dumbrava Rosie. Copacii
frematau n noapte ca o amenintare si trunchiurile prin care trecuse
limba fierastraielor se clatinau ca, odata, la Crasna sau la Sepenic, 1n zile
de mare nenorocire pe care le uitasera batrinii si nu le pomenisera
tinerii. Cararile erau Tnguste si gloata multa pand la caderea noptii se
putura strecura numai calarii din Tinuturile Poloniei apusene, cari fura
lasati a strabate cele doua leghi de padure si a-si face iarasi tabara de
cealaltd parte, la Cozmin, In vale. Regele, cu cei mai multi dintre ai
sdi, petrecu noaptea — ultima noapte pentru multe mii de oameni si
pentru atitia fruntasi cari aveau acasa curti domnesti, supusi si bogatii
de tot telul — in tabdra cea veche.

A doua zi, cind Moldova serba pe Sfintul Dumitru, trimbitele dadura
semnalul de plecare. Pe rind intrara in codrul cuprins de neguri si Tn-
fiorat de un vint rece ca fiorii mortii tunurile greoaie, carele, straja,
Craiul bolnav, dus Tntr'un leagan, calaretii Poloniei Rasaritene, cari stiau
mai bine ce sint Moldovenii, oastea cu plata si gloata.

loan-Albert ajunsese acum la mijlocul drumului, cind chiotul obisnuit
al Moldovenilor se Tnnalta pe neprevestite, Tncremenind rindurile polone.
Un vint de primejdie zgudui codrul, si in urma Regelui zidul de arbori
cdzu la pamint, tdind poteca. Tn zborul nebun al sagetilor, terdnimea,
Curtenii, boierii, Tn frunte cu Domnul Tnsusi, se aruncara asupra drume-
tilor din coada. Ei nu Tncercara macar sa se lupte, ci se Tnchisera 1n
lagdr, ca Tntr’'un staul, pe care-1 Tmpresurd lupii. Macelul se savirsi aici,
fara Tnviersunare, cu rinduiala unei pedepse ce se Tndeplineste.

Regele smulse atunci cea mai frumoasa parte din calarimea sa ca sa
scape pe cei cari muriau. Tnnaintea calaretilor greoi, ™n legaturile de
otel ale carora se rupeau, scinteietoare, razele soarelui de amiazi, Mol-
dovenii se dadura in laturi, umplind vazduhul limpede cu nenumarate
sageti. Nenorociti! Tnchisi Tn tabara se rdpezirda atunci in padure, unde
gasira alti nimicitori de vieti. Jmplinindu-si sarcina lor mintuitoare, cala-
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retii intrara innapoi in codru, care era singura cale spre tabara cea
noua, spre ses, spre lumina si sigurantd. Din toate partile Tnsd pindia
primejdia. multimile Tnnebunite parasira tunurile, carele, armele mai
grele, cei din urma calcau in picioare pe cei d’intdiu, pe cind sprintenii
luptatori romini, strecurindu-se printre trunchiuri, aruncau laturile si
Tnvirtiau securile si topoarele, fara crutare. Codrul Tsi pierduse drumul,
Tnnabusit de morti, de uriase sfarimaturi stropite cu singe, si soarele,
apuind asupra acestei grozavii, parea ca aprinde un rug din vechile
vremuri salbatece.

Regele se odihni — de o jalnica odihna la Cozmin, satul de linga
padure, si mai trecura citeva zile pana putu sa ajunga iarasi la vadul
Prutului de la Cernauti, pe unde venise asa de falos cu citeva saptamini
in urm&. Polonii nu mai stiafl de unde sd se pdzeasca, atitea brate avea
moartea pentru a-i ajunge. Ziua si noaptea, cete de calareti se aruncau,
chiuind de bucurie, ca vinatorul cind descopere tiara, asupra bietilor
fugari, cari se dadeau in dosul carelor ce mai pastrasera. Intunerecul
noptii era spintecat de miile de limbi de flacara ale buruienilor si mi-
ristilor aprinse pe care vintul le zoria din urma, facindu-le sa alerge
spre dusmanul terii,— al pamintului si al oamenilor, - ca niste uriasi
serpi rosii. Trecerea Prutului se facu la 30 ale lui Octombre cu multa
greutate, caci Moldovenii nu parasisera o clipa pe Tnvinsi, si riul Tsi
primi si el partea lui de morti. Cu o zi Tnnainte, pe cellalt mal, putin
mai sus, Vornicul Boldur nimicise la Lentesti pe toti Mazovitii, ce veniau
sa primeasca pe Regele lor Tnvins, si murirda pana la unul fara sa-1 vada
n toata stralucirea rusinii sale. Strabatind Pocutia ca un fulger, loan-
Albert ajunse la 12 Novembre in Lemberg.

Asa iesira Polonii din Moldova, si o astfel de iesire ticdloasa sa o
aiba n vecii vecilor toti oamenii nedrepti si lacomi cari vor calca pa-
mintul muncit al terii noastre ca s ni stingd neamul! Adincurile codrilor
si ripelor sa nu ajunga pentru a li cuprinde trupurile sfarimate, si buru-
ienile pustiului sa se ridice pe mormintele lor! Caci pamintul e al acelui
care l-a lucrat din neam Tn neam, si a se atinge de dinsu.l, e cea mai
neiertatda fapta de hotie ce se poate savirsi Tntr'un ceas blestemat.

N. IORGA.

CRONICA

Administratia Casei Scoalelor. intemeiata acum citva timp supt Minis-
teriul d-lui Haret si condusa de d. P. Girboviceanu. a inceput o serie de
publicatii asupra bisericilor si manastirilor din tara. Ele sint menite Tn rindul
Tntdiu sa dea actele de fundatie si budgetele: pe Iinga ele Tnsa, si ca sa
fie Tntelese mai bine, se prevad lamuriri istorice si reproductii grafice.

Volumul aparut saptdamina trecutd, poartd titlul, cam prea putin
administrativ, de : «Septe biserici cu averea lor proprie», ceia ce Tnseamna
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ca acele biserici au proprietati ce se afla supt administratia unor epi-
tropii, pe care le controleaza numai Casa Scoalelor. Cit de necesar e
acest control se vede din unele amanunte ale budgetelor ce se tiparesc
acum.

Multe ilustratii sint foarte bine reusite: citeva, mai slab; pe linga ve-
deri se adauga planuri si portrete. Documentele sint une ori interesante:
cel mai Tnsemnat e diata Saftei Cretulescu, fata lui Constantin-VVoda Brin-
coveanu. La explicatiile istorice ar fi observatii de facut; in volumele
viitoare ea se va Tnfatisa mai precisd si mai bogata. Nu trebuia sa se
recurga la lucrari pe care critica le-a judecat de la aparitia lor (vorbesc
de Istoria Bucurestilor de d. lonescu-Gion si de Tnca una) ca lipsite de
valoare.

B N. lorga

* *

In ziua Sfintului George. la 23 Aprilie s. v., Rominii de dincolo au
praznuit la Sibiiu, cu toata cucernicia inimelor curate, o serbare de n-
chinare amintirii scumpe a lui George Baritiu, gazetarul lor cel mai in-
vatat si cel mai ideal, cronicarul cuminte si cald al Ardealului, apostolul
Tmbatrinit n jertfa de sine pentru luminarea neamului sdu. Urmasii ne-
uitatului Tnvatat, fiice si nepoti, au tinut sa-i ridice in tintirimul gr.-cat.
din Sibiiu, unde-si dorm somnul de veci oameni ca Papiu llarian, baronul
Urs de Margine, doctorul lon Ratiu, un monument familiar, Tn chip de
obelisc, purtind in relief icoana senina a marelui stramos. Spre intarirea
dragostei fratesti. Rominii gr.-or. din Sibiiu, in frunte cu I. P. S. S. Mi-
tropolitul Metianu, at: luat parte si ei la frumosul praznic, alaturea cu
Rominii gr.-cat., coreligionari ai mortului. La desvalirea monumentului,
dl. At. M. Marienescu, venerabilul academician, a rostit o cuvintare plina
de avintul unei tinerete fara batrinetd; dinsul a talmacit sentimentele de
pietate ale «Asociatiunei pentru cultura si literatura poporului romin» si
ale Academiei Romine, cdareia Baritiu i-a fost membru si presedinte. A
mai vorbit si d. Gr. G. Tocilescu, oratorul-caldtor cunoscut noud Arde-
lenilor de cind cu excursiunea «stiintificd» prin Hunedoara, unde Tnchinase
pe-atunci, spre mihnirea noastra si de sigur spre uimirea chiar a streinilor,
un pahar de vin unguresc Tn cinstea acelui faimos si misterios «ceva,
care — pe limba diplomatiei sirete — avea sa insemne neamul rominesc
bastinas Tn tara Ardealului si harazit acum, din mila lui D-zeu, c’un avo-
nimat istoric pe linga stravechiul is;toric Anonim.

* *

Fat-Frumos (No. 3. Aprilie 1904, Birlad) cuprinde, pe linga poesii Tn-
grijite, semnate de d.d. A. C. Cuza, O. Carp, G. Tutoveanu si A. A
Naum, o povestire realista (Epilogul) a d-lui M. Sadoveanu, care prefera
de astd datd un subiect Tntunecat din lumea miseriilor sociale; un ar-
ticol (instrainatii) iscalit de Emilgar fixeaza o suma de reflectii sanatoase
asupra zadarniciei literare a mormanelor de volume ce rasar, asemenea
unor ciuperci rele, In preajma mindrului «maestru» decadent, ale carui
versuri, afisate odatd ca fiind de bronz, au reusit totdeauna sa sune a
gol. D. I. Antonovici publica iarasi un document inedit (urici, datat 7140,
Mai 28 si purtind semnatura autogrgfé a lui Alexandru lliias Voda.

* *

Junimea literara (No. 5, Mai 1904, Cernauti) continua publicarea in-
teresantei conferinte a d-lui Sextil Puscariu despre poetii nostri de astazi,
cuprinzind observatii fine si aprecieri de gust, mai ales cu privire la
Cosbuc si la eleva sa, d-soara Maria Cuntanu; o schitd (Reintoarcerea),
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iscalitd cu pseudonimul Nicu Nalba, e scrisda Tntr’o buna limba romineasca
si prinde cu noroc momente din viata unor oameni de la tard, al caror
rid se 'ntoarce de la Tnvataturd spre marea bucurie a neamurilor lui; mai
remarcam urmarea traducerii foarte reusite a dramei «Hero und Leander»
(Fr. Grillparzeri de catre d. C. Berariu, apoi sfirsitul studiului d-lui S.
FI. Marian despre «Viorica», analisa criticd a poemei «Fat-frumos» (C.
Berariu) de catre d. V. Morariu, dari de seama, cronica, etc.
* * ’

Luceafarul (NO. 7, Aprilie, Budapesta) ne da la locul de frunte o frumoasa
poesie a lui N. Otava—«Dascalita»—, inspiratd si aceasta cu noroc din
viata de la tara, a Rominilor ardeleni. Urmeaza un raspuns al d-lui dr.
Gh. Alexici la o critica a d-lui los. Popovici facuta operei «Influenta orien-
tala asupra limbei si culture! romine» (de d. Lazdr Sdineanu); o traducere
(poesie) din F. W. Weber de d. H. Frollo; o schita (in petite) a d-lui H.
P. Petrescu, prinsa deasemenea din viata Rominilor ardeleni; urmarea
traducerii d-lui N. Otava din Tragedia Omului (Emeric Madach); un
sonet de A. Cimpan; o dare de seama a d-lui Sextil Puscariu asupra
novelelor d-lui I. Al. Bratescu-Voinesti: o poesie iscalita Isis, cronica,
etc. Ca ilustratii avem doua reproduceri dupa Veresciaghin: «Parasit»
si  Apoteosa razboiului».

*
* *

Tn editura librariei Socec et comp, a iesit de sub tipar, zilele acestea,
o carte de informatie pentru cei ce vroiesc sa patrunda rostul razboiului
din Extremul-Orient si sd cunoasca mai de aproape istoria culturala si
traiul celor doua neamuri de rasa galbena — Chinesii si Japonesii —, unul
urias ca numar si trecut, cellalt puternic in desfasurarea de acum a for-
telor sale nationale. Titlul cartii e: «Razboiul din Extremul Orient. China,
japonia, Rusia asiatica, schite de N. lorga», pp. 122 in 8°. Originea lucrarii
ni se indicd prin convingerea autorului, marturisitd Tn prefata — «ca a
sosit vremea ca noi sa ne ldamurim prin carti scrise In limba noastra, n
sensul nostru, asupra tuturor marilor ntrebari ale timpului». Pentru casul
ca publicul va primi bine cartea, ni se fagaduiesc «carti analoage asupra
altor probleme politice ale momentylui».

Antialcoolul (An. 1V, No. 10, 11, 12; Febr.—Apr. 1904, Bucuresti), ex-
celenta si ieftina revista populara, Organul ligei antialcoolice (sectiunile
lasi-Bucuresti), publicat sub directia d-lui dr. M. Minovici, cuprinde si
de astd-data un material foarte util. Relevdm Tndeosebi pretiosul si ama-
nuntitul articol informativ al d-lui dr. Minovici asupra congresului na-
tional frances contra alcoolismului, tinut in zilele de 26—29 Oct. 1903.

lon Scurtu.

RASPUNSURI

Marin C. Loco. — Sentimente frumoase, zicem noi ; < ciuturi slabe», zici
d-ta. Si profesorul d-tale de romineste?

A. F. Loco. — Poetii mari si mai ales Leopardi sint mult mai greu
de tradus bine, de cit pari a crede.

Mili C. Loco, — Ai «mai trimis niste versuri». Bine, mw mai trimite!

Emiliu, Braila. — Vorbe deserte.

Z. N. — Frumusele; mai Tncearca.
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