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€xposiția societății furnica și veșmîntul românesc

Societatea pentru industria casnică Furnica a organisat în April 
o exposiție pentru cunoașterea și vînzarea produselor de îmbrăcă­
minte ale țerănimii noastre care se află depuse în magasinele ei.

Două din șalele Ateneului Romîn erau prinse de stofe și țesături 
de tot felul, cum Bucureștii nu mai avuseră prilejul să vadă la un loc. 
în sala cea mare din mijloc erau așezate în cerc îmbrăcămințî întregi, 
din fie-care Ținut al Romîniei și al întregului pămînt locuit de Ro- 
mîni. Se vedea acolo cojocul cusut cu flori și sumanul cafeniu al 
Moldoveanului, lunga haină de postav cu cîrpeli roșii și albastre a 
Bucovineanului din părțile năpădite de Rutenime, scurteica și fota 
neagră, desăvîrșit de simple, care înfășoară așa de gingaș peste pîn- 
zeturile albe trupul puternic și mlădios a! femeilor din părțile Sibiiului, 
cămășile supțiri, ales împodobite, și fotele roșii, albastre, scînteietoare 
de fluturi ale portului din Gorj, Argeș și Muscel, județele de tnîndru 
meșteșug al cusăturilor; apoi lucrările mai simple, mai întunecate 
ale părților sărace sau năpădite de străini, pînă la nădragii tărcați cu 
fel de fel de sucituri și șerpuituri bătătoare la ochii ale țeranilor șe­
sului, inrîurit de Bulgari.

în cealaltă odaie erau atîrnate scoarțele făcute după icoana cîm- 
pilor în floare și în roadă, scoarțele care apropie cu gust și cu știință 
colori pe care numai arta de a împodobi a ultimelor timpuri a în­
drăznit să le înfrățească; apoi valuri de pînză, pachete de postavuri, 
băsmăluțe, pungi, năframe.

Meșterele negustorese care au fost doamnele mari au răspîndit în 
toate părțile atitea din aceste lucrări alese ale mînilor dibace din 
sate. Exposiția s’a închis, și de acum înnainte va urma iarăși numai 
vînzarea in mic din prăvălia, puțin strălucitoare, de pe Calea Victoriei.

*
Dar din această scurtă vădire a uneia din fețele artei populare, 

răsare o îndoială și o întrebare. Toate aceste lucruri sînt frumoase,
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unele foarte frumoase; în aceste linii, în această potrivire de colo»' 
se înfățișează sufletul românesc cel adevărat în silințile sale către 
un frumos, care nu se învață în altă școală decît în larga școală a 
lui Dumnezeu supt tot cerul albastru, și pe altă carte decît pajiștile, 
pădurile, livezile și ogoarele. Că, în loc de cine știe ce alcătuiri hîde 
ca la mai toți vecinii noștri, femeile romîne s’aii priceput a lucra 
astfel, aceasta e o dovadă de originalitate isteață, de născocire bo­
gată, de talent și aristocrație de rasă.

Dar, — cît vor dăinui aceste frumuseți? Se vor înnoi ele, an de 
an și veac de veac, sau vor răininea în îrfuseele unde se păstrează 
lucrurile ce nu mai trăiesc sau au ieșit din întrebuințare ?

în toată lumea este acum o luptă oarbă între deosebitele popoare 
care se întrec în producerea și răspîndirea bogățiilor. Din toate părțile 
tăbărăsc asupra noastră cu urîte haine ieftene, care se fac fără să 
se întrebe gustul nimărui, dar în așa chip incit oricine să se poată 
mulțămi la nevoie cu ele. Pinzături de mașină, postavuri de fabrică, 
cituri cu fiori grosolane și cu flori fine, tulpane de toate colorile, 
covoare care țin de azi piuă mîne năvălesc pe toate granițile, tot 
mai multe, și tot mai ușoare de cumpărat. Lupta cu aceste roade 
vulgare ale muncii industriale, la care robesc milioane de oameni, e 
grea pentru industria casnică a țeranului-nostru, care produce cinstit 
și original, dar încet și mult mai scump. Apoi brațele încep să aibă 
preț, cu cît înnaintează lucrul pămîntului: cind se aduc într’una Bul­
gari și Ruteni pentru a munci pe ogoarele boierilor și arendașilor, 
mai pot fi lăsate femeile casei în pacea senină a odăii de țesut? Și 
mine industria va răscoli toate colțurile României, cerînd pe oricine 
pentru lucrul cel nou, care răsplătește bine. Și atunci ce se va face 
această artă strămoșească, această mîndrie a războiului și a acului ? 
Uitați-vă ce s’a ales din vechiul port în partea Moldovei despre Prut, 
în multe părți ale Bucovinei! Haina bărbatului a scăzut pînă la cel 
mai simplu acoperiș al trupului; iar femeia poartă bariz de tîrg, 
polcuță și rochie de cit sau de postav de tîrg.

Portul românesc nu poate ii păstrat la țară chiar, in părțile de 
unde-1 gonesc nevoile. Pentru niniic în lume nu se poate cere omului 
sărac să plătească mai mult sau să înlăture un prilej de a cîștiga 
mai bine; nici un sfat nu-1 va îndupleca.

Dar din acest port, părăsit acolo de unde a pornit, s’ar putea face 
un semn de cinste, o emblemă națională.

Ce e dreptul, s’a încercat, supt înnalte auspicii, adoptarea lui în
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balifri și petreceri. Pentru cîteva momente de modă se poate; dar 
la urmă curentul — dăunător gustului și artei către unificarea hainelor 
de ceremonie, va învinge neapărat. Și trebuie să recunoaștem și 
aceia că îmbrăcînd altița și strîngînd brîul peste fote, doamnele 
noastre nu s’au supus aceluiași îndemn căruia i se supun Ardelen- 
cele, Bucovinenele cînd se înfățișează astfel în petrecerile lor, și chiar 
în acele la care iau parte și străinii. Nu era vorba de o manifestare 
de mîndrie și de înfrățire națională. Se urmă numai un sfat pornit 
de sus, un exemplu căruia i se poate cineva împotrivi cu greu și, 
pe urmă, era o fantasie, un capriciu, niște drăgălașe toane care nu 
țin mai mult decît de obiceiu role atît de interesant să poarte cineva 
borangic supțire, salbe de galbeni vechi, aprinse postavuri de casă 
cu mii de fluturi sclipitori 1 Tot așa de interesant ca și la cîteva luni 
de zile o mămăligă adusă la masă de lacheul cu mustățile rase 1 Tot 
așa de interesant ca și o excursie de plăcere în cîteva sate originale 
•unde se trăește cu multă muncă și se moare de prea multă muncă! 
Tot așa de interesant ca un cîntec românesc, după o comedie fran- 
cesă, ca două-trei vorbe deacasă în mijlocul traselor de salon străine! 
însă e un fel de a batjocuri lucrurile mari, să le găsești prea «in­
teresante».

în oaste, veșmîntul țeranului, căciula și încălțămintea țeranului 
și-au avut locul pînă la războiu. Era foarte bine : în uniforma solda­
tului rus se vede pînă astăzi o înnălțare a hainei țeranului; euzonul 
grec poartă și acum costumul popular. Dar pe urmă s’a introdus în 
infanterie o uniformă cît mai apropiată de a altor oștiri și a rămas 
numai cușma lui Mihai Viteazul, turtită stîngaciu într’o parte și cu 
pana, o pană de orice fel de zburătoare, înfiptă pe lăture, — ca un 
semn de paradă în locul bonetei franțuzești de toate zilele.

Mai rămîne portul-emblemă în manifestații rare: astfel aud că doamne 
romîne se gîndesc a merge la Putna în vechile costume, care li-ar 
sta așa de bine.

*
Dar Statul hotărăște uniformele atîtor și atîtor școli. Astăzi el 

impune școlarilor șăpci de hamali sau portari de oțele și șpențeruri și 
pantaloni cu lampasuri. Fetele se îmbodolesc în haine de bone și 
pun pe cap berete de excursioniste. Nu li-ar sta oare mai bine —în­
treb cu toată naivitatea cea mai puțin potrivită cu luminosul veac 
al XX-lea —în haina pe care a purtat-o neam de neamul lor și care 
se potrivește și cu clima ? în unele feluri de școli măcar și în unele 
părți s’ar putea încerca. Mai departe, cînd mergi prin sate și des­
coperi clădirea mai mare sau mai mică. în care se învață carte, îți 
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răsare înnainte de obiceiu un domn cu hainac am ieșită de soare ^au 
o doamnă, o domnișoară cu o găteală de oraș ieftenă la preț și ief- 
tenă ca gust. Ici și colo se vede, și numai la învățători, un costum 
amestecat, destul de neplăcut. Oare n’ar fi mai potrivit ca lumină­
torii satelor să nu se deosebească prin purtarea hainei boierului, care 
nu deșteaptă totdeauna iubire și încredere, de ceilalți locuitori ? Chiar 
cînd satul ar trece la haina nemțească, oare cui i se cuvine mai 
mult decît învățătorului să păstreze milenara uniformă de muncă și 
luptă a acestui popor ?

Și, dacă ne simțim în adevăr un singur popor, cergile, preșurile, 
ștergarele făcute frumos și bine de cinstite mini țerăneștî, comandate 
și desfăcute fie de «Furnica», fie de alte societăți ca aceasta, ar tre­
bui să-și aibă locul în orice casă românească, — pentru însușirile 
lor și, nu mai puțin, ca un semn de recunoaștere și de afirmare intre 
noi și în fața străinilor, și ca un îndemn tare și statornic dat muncii 
de la sate.

N. Iorga.

DIN ÎNNĂLȚIMl

Tăcuți stau munți 'n amurgit de vară.
Păduri întunecate se revarsă
Din vîrfuri sure ca de piatră arsă.
Din cer, un văl albastru se pogoară.

Surîde bolta în apus, senină,
Și umbra curge tot mai deasă 'n vale.
E liniște pe creste și' pe poale...
In suflet par'că picură lumină.

Pe-o stîncă, de o culme agățată,
O fată cu-ochii plînși privește’n zare.
Duios se stinge-un corn în depărtare...

O cruce și-a făcut... sărmana fată!
...Adîncă e prăpastia, adîncă...
...Și zeul Amor plînge, sus, pe stîncă...

G. Vîlsan.
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«DE DRAGUL CELOR MICI»
FRAGMENT DIN «DOMNIȚA VIORICA

— Sfîrșit —

Credeau și ele in necazuri, sau cine știe ce or fi crezut! Dar a doua zi a 
sosit o babă dintr’un sat învecinat, tocmită de către bărbatul unei țărance. 
Și baba zicea că a fost trimeasă ca să descînte «Domnișoarei învățătoare», 
că i-ar fi zis țărancele: e bolnavă sărmănica» și «mult e cuminte și bună».

Elena a protestat întăiu, spunînd că, dacă ar fi bolnavă, ar aduce pe doc­
torul plășei; însă, ca să facă pe placul femeilor adunate, a lăsat să i se des­
cînte. Și, curios lucru. în noaptea aceia a dormit mai bine ca de obiceiu. A 
doua zi s'a oprit un poștalion la ușa noastră. Ce era ? Sosise doctorul 
de plasă.

După ce a examinat-o. doctorul, ca să-i facă inimă, a zis:
— Dar de ce m’ați chemat de geaba, căci nu e nimic grav; pe d-ta nu 

te doare nimic, domnișoară.
— Noi nici n’am știut că veniți... D-ta ai trimes, tușico, după domnul 

doctor ?» m’a întrebat Lenuța.
Nu, nici ea, nici eu nu trimesesem.
— Hm», a zis doctorul mișcat, an venit trei inși și s’au rugat de mine 

ca la cine știe ce sfînt, ca să viu; și doi din ei se înnapoiază pe jos. Mult 
trebuie să țină țăranii de aici la d-ta, căci nu prea fac ei sacrificii d’astea 
de timp și umblet, pentru oricine.

Lenuța și-a întors fața, și se făcuse rumenă și i se umezise privirea.
Afară era curtea plină de oameni: aproape tot satul venise să audă: «ce 

zice doftoru ?»
Cît m’a ținut doctorul în sălițâ, ca să-mi explice că «e un cas grav», e 

«tuberculosă galopantă », provenită din slăbirea organismului», din «exces de 
munca într’un aer viciat , parcă-mi vîjiau urechile. Parcă doctorul nu vorbia, 
ci striga la mine, atît de tare attziam totul subt spaima ce mi-a pricinuit 
destăinuirea asta.

Cînd a eșit medicul în curte, parcă eram paralizată; am rămas acolo lo­
cului : și l-am auzit spunînd țăranilor:

— >Mă, aveți grijă, să fie liniște aici, că stă rău, rău de tot.»
Și a plecat însoțit de cel cu poștalionul. Pe urma lui s’a încins vorba 

între țărani:
- Ce ne facem acu noi, mă, oameni buni?» a întrebat unul îngrijorat. 

Poi», am auzit pe altul zicînd, — «să dăm slujbe la biserică, doar o 
scăpa-o Dumnezeu.»

— Păcat de ea, ce cuminte și bună: copii mei numai de dragul ei merg 
la școală.»

Ai mei cînd le zic numai că o să afle domnișoara că nu-s cuminți, și 



nu-i mai privește, se fac ca niște mironosițe; zău! să mă bată Dumnezeu 
dacă mint!»

— «Hei, neică», a zis altul oftînd: «nu-s multe așa învățătoare ea domni­
șoara noastră, mă ! >

- «Așa-i, nu-s multe... Da’ fie, mă, că și satu nostru, par’că-1 bate Dum­
nezeu !; cînd dăm peste un noroc, atunci ni-1 ia Dumnezeu !... Doamne ferește... 
auzi ci-că e în primejdie...»

Cîteva secunde au tăcut toți, și odată am auzit pe unul zicând, cu un oftat •'
— «Ooff, dar’ar dracu "n ea de boală, că altă ființă n’a găsit !»

** *
M’am zmucit, din toropeala in care căzusem și am intrat la Elenuța; am 

găsit-o stînd în pat într’un colț, învelită pînă la gît; îi era frig, de și toți 
afară se văitau de arșița verei.

Primarul a bătut în ușă. apoi a intrat să vadă ce zice «domnișoara» și «cu 
ce o poate sluji». Cînd a văzut-o, s’a intimidat așa încît, după ce a zis 
sărut mina», s’a aplecat peste mina întinsă a Elenuței și i-a sărutat-o.

— Lasă, lasă, poftim șezi,» a zis Lenuța repede..., și toată fața i s’a 
strîns par’că de emoție. «Șezi domnule primar...»

Primarul s’a așezat, pe scaun, dar așa de stîngaciu și cu fața îndurerată, 
par’că el ar fi fost bolnav, iar nu Lenuța.

— «Păi,- » a început el să zică, am venit să urez să te faci sănătoasă, 
domnișoară învățătoare, că de... e... rău cînd e omu bolnav.»

Par’că se prostise bietul om, căci începuse să învîrtească pălăria in mînă. 
s’o sucească în toate părțile. Ar fi vrut să zică ceva, dar se vedea că nu 
poate, că nu-j venia nici o vorbă în minte.

Noroc că Lenuța, văzînd încurcătura lui, i-a zis :
— «Dar nevasta d-tale ce mai face? e sănătoasă?»
— «Poi mulțumim d-tale, domnișoară, stă și ea p’afara, c’a venit sa afle 

cum îți e d-tale. Ea ,e sănătoasă tun. Da’ d-ta, cînd ai de gînd să poftești 
pe la noi?... că multă cinste ne-ai face!

— «Cit de curînd, numai să mă însănătoșesc, d-le primar.»
Păi, noi te rugăm să te însănătoșești: că, vezi d-ta, eu mai mult d’aia 

am venit; că d-ta mult bine ne-ai făcut de cînd ești aici. Și d’aia mi-am 
zis : ia să vedem ce face domnișoara noastră : și a venit și o droaie de 
țărani cu mine; ilar ei stau afară, ca să le spuiu eu cum mergi cu sănătatea, 
că ăia trei cînd aut plecat după doftor, au dat sfoară în sat. că ești rău bol­
navă și se temeau de o neno... Doamne ferește, să nu vorbesc în ceas rău.»

Elenuța. zâmbind de înduioșară ce era, i-a zis cu glasul vibrind de emoție:
«Mulțumesc de bunătate, mulțumesc, nu o să mă lase D-zeu.»

— «Poi, negreșit că nu o să te lase, domnișoară; de! eîi nu prea știu să 
vorbesc mai pă ales; dar știu că nu trebue să te lase, domnișoară; că, și 
noi, și alde popa, și nevestele noastre, am bătut mătănii pentru matale. 
Bgrim popa, de cînd bolești, te pomenește într’una în biserică ; după Vodă 
și după Regina, pe d-ta te pomenește întîiu... Nu te lasă Dumnezeu, nu te 
lasă, că mulți se ’nckină pentru însănătoșirea d-tale.
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Mi-a venit așa nu știu cum, mi s’a urcat un nod în gît; mă uitam la 
bentița; biata fată sta nemișcată, privind la țăran, dar îî șiruiaii lacrimile 
pe obraz ; pe cînd țăranul, privindu-și pălăria, urma rar, cu glasul muiat de 
lacrimi, cercînd să se st.ăpînească:

— «Asta-i sigur că nu te lasă D-zeu: uite, nu mal zic de băieții mei. dă 
i-ai învățat d-tasă se închine: că și ăia te pomenesc în rugăciunile lor. 
Dar vreau să zic că pînă și fetița mea, știi aia dă i-ai făcut păpușica, atunci 
cînd ai fost la noi, și ea se închină. S’o auzi cum și ea, — așa peltică cum 
e. — zice, cînd se roagă: dai Mezeu liiniitate a misoala învlttoalea (adică 
domnișoara învățătoare).»

«Domnișoară. nu știu cum mi-a venit cînd am auzit-o; știi, n’am plîns de 
cînd eram copil, dar cît sînt eu de împietrit, ni’au podidit lacrimile.»

Și primarul își trecea mîna pe la ochi, căci îl podidise de astă dată cu 
tot dinadinsul plînsul. Eft mă uitam la el prin lacrimi ca printr’un văl și 
Lenuței îi .șiruiaii ochii de ți se topea inima uitîndu-te la ea. Mult bine i-au 
făcut și Lenuței, dar și mie, durerile astea de prietenie din partea țeranilor.

Sfîrșesc nădăjduind să-ți dau în curînd vești bune despre bentița.
Te sărut: Ruxandra.

** «
— «Coniță», zice Safta, fata din casă de la Curte, «a murit domnișoara 

învățătoare și Ne^ga cere voie s’o mai yadă odată...
— «Dar de ce a murit?»
— «Se zice că avea oftică, și că a mai și răcit,... să vezi coniță, spune 

Marin Teleleu, tot satul e numai o jale, și plîng femeile mai ales, și copiii 
de școală plîng pe urma ei, toată lumea o iubia în sat, că mult era bună 
săraca... Dai voie să se ducă Neaga?... M’ași duce și eu s’o văd, coniță... 
sărut mîna.

- «Duceți vă- zice Viorica, duceți-vă : îmi pare rău ca nu mă pot duce 
și eu să o văd.'Dar poate să mă duc cînd o vor înmormînta-o».

— «Zău coniță, mare pomană ți-ai face, dacă ai merge să o vezi la bi- 
■ricâ ; zău, că mult era bună; uite, Neaga cînd a auzit de moartea învă­

țătoarei, a început să plîngă așa de tare, încîtm’a podidit și pe mine plînsul».
* *

în sat Gheorghe Mortul. împreună cu primarul și mătușa învățătoarei, 
R.uxandra Dragomirescu, au luat toate măsurile necesare pentru înmormîn- 
tarea învățătoarei. întreg consiliul comunal și chiar și țeranii din sat aii 
pus de la mină la mîna, și s’au îngrijit, de toate ale înmormîntării. Copii au 
adus floride cîmp, împletituri de spice, coroane mici, făcute cu neîndeinînare, 
dar așa cum sînt, toate își aii valoarea lor: sînt date de inime recunoscătoare.

Cînd să se ie cosciugul din casă, cîțiva consilieri înaintează și-l ridică pe 
umerii lor. Mătușa învățătoarei izbucnește în plîns, ea vrea să zică : lăsați-b ■ 
nu mi-o liiați!» Dar glasul i-se înneacă; două țărance o susțin să nu cadă: 
și cortegiul pornește

Primarul merge după cosciug. Stan Clănțău și Toader Hîdu, cei doi foști
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dușmani ai școalei, neputînd să ducă cosciugul, au pus cîte o mină pe el, și 
merg pe de lături, ținîndu-și cu o mină pălăriile și trecând din cînd în cînd 
cu ele pe la ochi, ștergîndu-și cu pumnii lor noduroși lacrimile.

Targa e dusă de doi țărani pe de lături, ca să poată fi pus cosciugul pe 
ea la răspântii, cînd slujesc preoții.

Acuma se îndeasă și copiii și fetițele, ținîndu-se de mină, și vin toți ță­
ranii și țărancele, fetele mari și flăcăii, toți îmbrăcațl în haine curate.

Gheorglie Mortul s’apropie de primar și-i șoptește: la răspîntie să ia cos­
ciugul alți consilieri, și la a doua răspîntie alții, așa că din biserică să-l ducă 
la mormînt: primarul, ajutorul, notarul, și el. Gheorglie. Primarul, dă din cap.

Iată răspîntia din fața cîrciumii; preoții s’apropie de cosciug: fac slujba 
și pornesc din nou, pe cînd tușa moartei, izbucnind în plîns, strigă răgușit:

— «Nu mi-o luați!! lăsați-mi-o oameni buni! Nu mi-o luați!»
Cîrciumarul iese din prăvălie încet, posomorit și înnaintează spre cosciug, dar 

cîrciuniăreasa ca o nebună se repede din casă afară pănă lingă moartă, strigînd;
— «Iartă-ne, iartă-ne! că nu ți-am fost dușmani!, iartă-ne!» Și plîngînd 

s’apropie de cosciug, și sărută panglicile atîmate.
Amândoi trec în urma celor doi săteni, pun mîinilepe cosciug, și, pe cînd 

femeia își dă curs liber lacrimilor, cîrciumarul se căznește să fie rece, demn, 
totuși duce din cînd în cînd mîneca spre obraz, se freacă la ochi și se 
uită în jos.

Tușa Elenei abia se mal poate mișca de zdrobită ce este; dar țărancele 
se schimbă lîngâ ea, o sprijinesc, și o conduc. Acum se începe slujba la a 
doua răspîntie, și purtătorii se schimbă, căci toți vor să aibă cinstea d’a fi 
dus pe moarta asta atît de iubită, la groapă.

In plînsul Ruxandrei e atîta desnădăjduire, încît fetele, femeile și bărbații 
cari o aud își întorc fețele spre a nu li se vedea ochii umezi.

Un fapt cu totul neașteptat adăugă la emoția generală o notă de mirare: 
din partea despre curte se vede sosind administratorul Iorgu, mergînd într.’o 
ținută respectuoasă, în urma unei femei tinere.

0 șoaptă trece prin mulțimea adunată: «Domnița! Domnița!».
Cortegiul tocmai a întors capul său, ca s’o iea pe alt drum spre biserică, 

dar pare a-și încetini mersul spre a fi ajuns de cele două persoane. Acuma 
Domnița Viorica ajunge cortegiul și-l urmează. în fața ei țăranii se dau res­
pectuoși la o parte, făcînd ca o stradă în capul căreia e cosciugul dus de 
consilieri. Primarul observă că lumea se dă în lături și, cînd privește în urma 
sa, vede pe administratorul Iorgu și ghicește, după ținuta lui respectuoasă, 
că trebuie să fie cu stăpîna moșiei. Primarul o zărește, se dă mai în lături, 
Gheorglie băiatul de asemenea: dar cu tot locul ce i se face, «Domnița» 
Viorica rămîne la sfârșitul cortegiului și se oprește cu toți ceilalți în fața 
bisericii.

Aci câteva țărance așteaptă să vină copiii lor trimeși după flori, dar, cum 
ei au întîrziat, cosciugul e dus în biserică.
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Lumea (le afară intră, și pe urma lor Viorica este condusă la locul cel mai 
din față de către primar și de Gheorghe Mortul, ca să poată vedea totul.

Preoții încep slujba; rînd pe rînd repetă fiecare aceleași cuvinte, aceleași 
gesturi, pe cînd mătușa moartei plînge îngenunchiată lingă cosciug.

Tocmai se pregătește preotul satului să rostească cîteva cuvinte despre 
moartă, cînd niște copii mici, cu mănunchiuri de ilori în mină, năvălesc 
printre oameni, plîngînd, căci au întîrziat. Ei s’apropie de cosciug : sânt doi 
băieți și trei fetițe. Toți copiii, încă cu lacrămile la ochi, se opresc lîngă cos­
ciug, depun florile pe picioarele moartei și încep să sărute pe rînd mina 
învățătoarei.

La vederea copiilor, un fior trece prin mulțimea adunată: Ruxandra, mătușa 
Elenei, își apleacă capul lîngă moartă in cosciug și plînge; una din fetițe se 
ridică în vîrful degetelor, sărută moarta pe obraz, dar o lacrimă a copilei 
cade pe obrazul de ceară albă.

Fetița, văzînd lacrima, trece cu mina ușor ca o ' mîngîiere peste obrazul 
învățătoarei, ca să șteargă picătura, apoi sărută locul atins cu mina, dar îl 
sărută cu atâta gingășie, încît piepturile celor ce privesc, se umflă de în­
duioșare și nn suspin trece prin biserică zguduind pe toți. Peste chipurile 
privitorilor trece o tremurătură, fețele se .crispează supt lacrimile cari vor să 
curgă și de odată s'aud țărancele, izbucnind în plîns. Și toată biserica plînge.

Preoții stau emoționați. însuși preotul satului are ochii uzi de lacrimi: el 
vrea să înceapă cuvîntarea lui, dar aude numai suspine în jurul său, și fața 
lui tremură, colțurile gurei i se lasă in jos, buzele lui se mișcă fără a scoate 
un sunet. Preotul face o sforțare și în mijlocul suspinelor ce-1 înconjoară, 
uitind cuvîntarea ce-și pregătise, ridică mina, o întinde cu o mișcare vibrară 
în spre moartă, și în tăcerea ce se face, zice tare, cu glasul tremurînd de 
emoție :

— «Domnișoară'învățătoare Elena!»
Un fior trece prin toți, și femeile cad în genunchi plîngînd cu suspine. 

Bărbații își ascund fețele sub mînecele largi, și cu cîte o mînă își șterg ochii. 
Preotului îi curg două șiroaie mari din ochi peste obraz și-.i trec peste barbă. 
El cămine cu brațul întins; bărbia lui tremură, glasul i se sugrumă in gît, însă 
el face o sforțare și acuma iar cu glasul tremurînd, din adâncul inimii zice:

— «Domnișoară învățătoare Elena Dragomirescti!
Scoală-te, deschide ochii și uiră-te în juru-ți.
Scoală-te și vezi roadele date de munca iubitoare ce ai depus.
Scoală-te să vezi cum chiar acei cari te urau la început, te plîng azî cu 

lacrimi de foc !
Uite colea în genunchi femeile satului pe care le ai învățat să fie blinde 

și ascultătoare; uite colea copiii cari veneau numai de dragul învățătoarei 
lor Ta școală! Deșteaptă-te, fată cu inimă nobilă, să vezi cum acei cari te 
dușmăniau erl, acuma te jelesc! Scoală-te, să vezi cum te jelesc și cei ce 
te iubiau.»

E un plîns zguduitor în toată biserica, Stan, Teodor, cîrciumarul și cîr- 
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ciumărița în genunchi plîng, și se lovesc cu pumnii în piept ca și cînd s’ar 
acuș a de moartea ei; și fiecare din ei, lovindu-și pieptul, zice plîngînd cu 
hohote: «eu sînt vinovat! eu sînt vinovat! eu sînt vinovat!:.

Fetițele și-ascund capul în fustele mamelor lor și plîng, și plîng femeile» 
jos întinse în mătănii înnaintea coșciugului. Bărbații îngenupchiațî și-au întors 
capetele cu fețele convulsionate de plîns și tresar cu tot corpul supt suspinele 
care îi zguduie. Și uneori de atîta plîns abia se deosebește aceia ce plînge 
preotul. Căci preotul nu mai vorbește, el plînge cuvîntarea lui: și cu el 
pling toți... Fină și preoții străini de sat sînt luați de emoția generală și-și 
șterg ochii, orlcît ar fi ei de obișnuit! cu ast-fel de priveliști.

Viorica, de la locul ei, ascultă cu batista la ochi.
Logofătul a fost biruit și el de jalea înconjurătoare. Ruxandra, cu capul 

aplecat peste marginea cosciugului, udă cu lacrimi rochia moartei, și numai 
după tresăturile corpului ei se vede cum o zgîlțîie durerea.

Și, cînd preotul, aproape să termine cuvîntarea lui. zice:
— «Dumnezeu de sigur va așeza pe domnișoara învățătoarea în cer, 

printre cei buni și drepți, în rîndul celor sfinte,» țăranii, uitînd că se află în 
biserică, rostesc într’un glas:

— «Așa-i părinte! așa e! așa e! Nici nu se poate alt-fel!! ■■•■
Și din nou țerancele izbucnesc în bocete, plîngînd în gura mare.

** *

Acuma se ridică cosciugul învățătoarei de către primar. Gheorghe Mortu, 
ajutorul de primar și de notar; dar preotul satului, uitînd că e preot, 
da pe' notar la o parte și pune umărul sub cosciug, să-l ducă și el pînă 
la groapă.

Preoții vor să-l rețină : «nu e de obiceiu, nu se cade», dăr el nu se lasă, nu 
vrea să știe de nimic, și Viorica, privindu-1, simte că i se umple inima de 
lacrimi, simte cum emoția o covîrșește, și cum i se udă ochii mai mult.

Ajunși lingă groapă, Ruxandra vrea să mai sărute odată pe Ilenuța ei. 
s apleacă spre ea, dar, de durere, leșină, și cade peste moartă.

Țerancele o ieaîi de o parte și o îngrijesc, pe cînd consilierii comunali. în 
frunte cu primarul, se grămădesc ea să arunce și ei cîte o mînă de pămînt 
peste cosciug. Dar primarul dă la o parte pe cîțîva, și Viorica înnaintează, 
abia zărind de lacrimi unde calcă, iea o mînă de pămînt. o ridică, și-i dă 
drumul în groapă, zicînd cu glasul tremurat de emoție:

— «Tu ne-aî învățat să ne purtăm cu blîndeță și să iertăm, fie-țî soultwd 
liniștit, țărîna ușoară și amintirea veșnică. '

— «Amin-amin», rostește primarul împreună cu cei de față, aruneînd fie­
care cîte o mină de pămînt peste coșciugul Elenei Dragomirescu.

Vasile Pop.
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LIBERAȚI!

în circiumă-au intrat voioși, 
în circiuma boltită, — 
Și-au început, în zbor nebun, 
O sîrbă îndrăcită.

Lăutele ii zic cu foc
Și cobza lin ingînă...
Deodată se opresc și prind 
Păhărele în mînă.

Iar unul a ’nceput așa 
Cu vesel graiu să spună:
— «Ce bine-i, fraților, să joci, 
Cind trîmbița răsună 1

Trei ani în oaste am slujit...» 
Cu toții închinară :
Paharele sunară scurt, 
Apoi se deșertară.

«Trei ani departe-am fost mereu 
De scumpa mea mireasă.
Trei ani de cînd nu i-am văzut
Pe cei rămași acasă...»

Și iar, voi'oși, de mijloc prinși. 
Să joace ‘ncep firtații, —
Pe cînd recruții ’n jur șoptesc : 
«Mă, ăștia-s liberații...»

Ei chefuesc. Iar un recrut 
în umbră sade, bietul,— 
Și lacrimile, înflorind,
Din ochi ii cad cu ’ncetul,

Ce trist ii sună în auz 
Ctntarea lor nebună, 
Și cît de vesel ar pleca 
Cu dîtișii împreună!

Ei mini în sate vor intra, 
Cuprinși de veselie,
Și mamele-au să iasă ’n prag 
Plîngînd de bucurie.

Plîngind, cu drag i-or săruta
Și le-or întinde masa; 
Alăturea cu ei va sta, 
Zîmbindu-le, aleasa.

Vor rîde codrii înverziți, 
Poenele în floare,
Și ’n cer, ca ’n sufletele lor.
Va fi tot sărbătoare!

— «Of 1 Doamne,dă-mi aripi săzbor 
în satul mieu, acasă,
Căci mare foc și mare chin
Biet sufietu-mi apasă !

— Aș vrea să plec. Firtații miei 
Sînt gata de plecare!»
Dar se oprește scurt în ioc, 
Ascultă lung, tresare.

Un pas și iarăși s’a oprit.
Ceilalți sînt înnainte...
Ce dulce tremură ’n văzduh 
Gintarea lor fierbinte!

Îșî lasă capul greii în piept, 
Oftînd din greu, se ’ntoarnă : 
Ce trist răsună ’n depărtări 
Pierdutul glas de goarnă !

Neculai Dunăreanc.
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CRONI CĂ

;C'uib de Șoimi», poem <le d. I. Bistrițeanu, e un episod din viața lui Ștefan- 
cel-Mare, și anume acela, pus în baladă de Bolintineanu, despre răspingerea 
eroului învins de mamă-sa. care i-a închis porțile Cetății Neamțului. Bolinti­
neanu s’a inspirat dintr’o legendă păstrată de marele cronicar Neculcea: in 
aceasta e vorba numai de un sfat pe care l-ar fi dat Doamna, amintind lui 
Ștefan zicala că «Pasărea în cuibul ei piere» ; desfășurarea teatrală de energie 
spartană și vorbele mari care încearcă .a fi sublime (și nu izbutesc, de și, la 
început, ele fură admirația) vin de o potrivă «le la poetul romantic. De fapt. 
Ștefan n’a putut fi răspins de bătrîna Doamnă, pentru că aceasta nu mai trăia 
de mult. In vremile ei, ea se chemase Oltea. iar în călugărie, Maria. Al treilea 
personagiu din scena vitează, soția lui Ștefan, s’a coborît tot din mintea lui 
Bolintineanu. Acesta nu-i dădea nici un nume: d. Bistrițeanu îi zice Voichița. 
După Ureche singur, care scria foarte tîrziu, cea din urmă dintre soțiile lui 
Ștefan s’ar fi chemat dintru întăiu Voichița, cu toate că izvoarele, cronici, 
documente și inscripții, n’o știu supt alt nume decît supt acela de Maria. 
însă în 1476 trăia încă a doua soție a lui Ștefan, Maria din Mangup. Orî-cum, 
realitatea faptelor trebuie ținută și ea in seamă într’un poem istoric.

Lucrarea d-lui Bistrițeanu are versuri corecte, o limbă frumoasă și, ici și 
colo, accente puternice. Ideia de a povesti împrejurările prin gura unui țeran 
naiv e foarte potrivită.

Defectele sînt cele arătate mai sus și slăbiciunea psihologiei. Ștefan e mai pre 
jos decît cum se cuvine, și ce*e dreptul trebuie un talent superior pentru a 
păstra legenda fără a înjosi pe erou. Doamna cea tânără, reprodusă după Bo­
lintineanu, e de o sentimentalitate tot așa de ștearsă ca și în original. în­
cordarea lacedemoniană a bătrineî nu se susține: nu se poate admite să i se 
împrumute vestitul sfat al mamelor din Sparta către fiii lor, cari trebuiau să 
se întoarcă sau cu scutul sau de-asupra lui. morțî: D. Bistrițeanu a greșit, de 
sigur, încheind prin aceste cuvinte episodul său.

** *
Primesc de la d. Teodor V. Păcățian din Sibiiu, cunoscutul autor al «Cărții 

de Aur», o lucrare intitulată «Istoriografi vechi și noi, studiu critic în chestia 
Mitropoliei ortodoxe romîne >. Scopul d-luiPăcățianue să arate că vechii istorici 
aveau dreptate când scriau că Rominii din Ardeal au avut Mitropolie încă de 
pe la 1470 măcar. Cu această părere nu m’am putut uni, și, lucrînd cu totul 
independent, păr. canonic Buneaa ajuns la aceiași convingere cu mine (v. Iorga, 
Sate și preoți, București, 1902 și Bunea, Vechile epiiscopil romăneștl, Blaj. 1902), 
anume că Mitropolia a făcut o, cel d’intăiu, Mihai Viteazul. D. Păcățianu com­
bate părerile noastre și crede că le-a spulberat: pe lingă aceasta, ni face proces 
de intenții și puțină morală, care e și sărată și nesărată 1. la urmă ne invită 
să-i răspundem, dar să fim (măcar noi) «urbani».

Din partea mea, iată ce am de spus. întăiu, eâi nu jur că cele două acte 
din care s’a scos că Rominii din Ardeal au avut Mitropolit în secolul al 
XV-lea au fost tocmai așa cum le cunoaștem: avem înnaintea noastră numai 
copiile lor de la 1721. Al doilea, din lista egumenului Ruvarac. comunicată 
d-lui Păcățianu. nu iese că la 1479 n’ar fi fost Mitropolit sîrbesc Ioani- 
chie; din Notes et extrails, II, tipărite de mine, se vede că patriarchulut din

1 Așa ni se aduce învinuirea că am fi împrumutat, fără a spune, păreri ale 
unui scriitor ungur dușman Romînilor și că le-am fi exagerat încă. D. Păcă­
țianu nu se va supăra, dacă nn-i voiii răspunde la aceasta.
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Ipec i-se zicea Mitropolit pănă pe la 1440 ; el a stat la Belgrad cînd Despoții 
Serbiei s’au mutat aici și tot aici a stat el un timp și cînd Belgradul a fost 
al Ungurilor ; m 1479 el putea fi adăpostit la Curtea regelui ca un oaspete 
de însemnătate politică, și aceasta din causa luptelor la graniță între Unguri 
și Turci. Al treilea, n’aui așteptat luminile d-lui Păcățianu ca să știu că la 
Alba-Iulia a fost episcopie, și nu arcliiepiscopie latină, dar am crezut că e 
mai bine de primit că s’a scris «arcliiepiscopie» în loc de «episcopie», decit 
că Romînii au putut să aibă în Ardeal înnainte de 1500 un Vlădică, pe care 
Ungurii, plini de cel mai desăvîrșit despreț pentru noi, să-l întituleze archi- 
episcop al Ardealului». Al patrulea, actul de la Brîncoveanu pe care-1 citează 
d. P. nu dovedește că Mihai Viteazul â ridicat biserica din Alba-Iulia în 
locul alteia mai vechi, și cu atît mai puțin că aceasta era metropolitană: d-sa 
cunoaște o traducere din secolul al XVIII-lea al actului; cum vorbia Brînco­
veanu de Mitropolia din Alba-Iulia poate vedea d. P. din ale mele Socotelile 
Sibiiuluî, p. 18, nota 1, sau în Cipariu, Archivu, pp. 455-6. Mitropolitul Sava 
Brancovici, fiind Brancovici, nu putea fi decît Sîrb, iar despre el am socotit 
a fi scris pagini duioase pentru cine vrea să înțeleagă.

La sfîrșit, să mi se îngăduie trei observații: patima confesională e un lucru 
urît; a da considerația ce se cuvine cuiva de ale cărui păreri nu ești — să 
zicem în acest cas «d-luî N. Iorga din București», cum scrie d. P., «în Statul 
vecin», mai zice d-sa, în loc de România, —, nu e rușine, și, în sfîrșit, a venit 
și pentru noi vremea, cînd istoricii sînt singurii chemați a scrie istoria. W 
autor ultra crepidam ! ** *

Noua publicație a d-lui Ștefan D. Grecianu, — care păstrează la vîrsta sa 
înnaintată un interes pentru studiile istorice pe care atîția nu sînt în stare 
să-l aibă în tinereță, — Scrierile lui Radu Logofătul Cronicarul, se desface în 
două părți: cea d’intăiu e sfîrșitul, rămas inedit, al cunoscutului articol pe 
care d. Grecianu începuse a-1 tipări în Revista Romînii a lui Odobescu asupra 
strămoșului său Radu, cronicarul Domniei lui Constantin Brîncoveanu; o a 
doua parte anunță tipărirea integrală a Cronicii lui Radu Greceanu, dîndu-i 
deocamdată lista capitolelor. Vom fi recunoscători cu toții bătrînului cer­
cetător pentru această ediție, atît de necesară, a unei povestiri prețioase din 
punctul de vedere istoric, ca și din acel literar.

** *
Un profesor ungur din Orăștia, d. Francisc Gorog, a dat la lumină o cer­

cetare asupra relațiilor dintre principele Ardealului Gheorghe Râkdczy al 
Il-lea și Domnii romînî din vremea sa (A ket Răkocttg (Igorgu fonhaiâsagi 
joga a ket oldh vajdasăg fbllitl; Budapesta, 1904). D. Gorog întrebuințează con­
știincios și lucrările românești privitoare la subiectul său. Astfel opera sa nu 
poate fi atinsă de obișnuita critică ce se poate aduce scriitorilor străini cari 
tratează sau ating istoria noastră.

N.Iorga.♦* * •
Musica noastră e dulce și atrăgătoare; n'avem cuvînt să ne mirăm dacă 

străinii, chiar și aceia cari nu ne prea văd cu ochi buni, se încîntă de ea. 
Dar avem dreptul, nu să ne mirăm, ci să ne supărăm de-a binele, cînd printre 
cei de alt neam se găsesc oameni cari să ne fure pe-de-a’ntregul melodii și 
cîntece, înfățișîndu-le ca ieșite din armonia sufletului lor ce nu cunoaște 
teama de fapte neiertate. Un student romîn din Ardeal, d. I. CI. luga, cu­
noscut acolo prin cîteva eomposiții musicale, ne-a descoperit de curînd pe doi 
despoietori de aceștia, unul pretins poet și altul pretins eompositor, cari ari 
crezut că-î cuviincios să păcălească lumea ungurească, oferindu-i ca originale 
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poesia «Unde ești» a lnî Th. Șerbănescu și muzica eî de G. Cavadia. Din 
norocire pentru vecinii noștri Unguri, cari țin să fie cunoscuți ca un popor 
unde omenia se respectă, - cei doi plagiatori au numai numele unguresc 
(«poetul» își zice Rudnyânszkv Gfyula, iar «compositorul» Renyi Kâroly), cit 
pentru sînge și apucături — ei ar fi fost de sigur Et-rel... romîyi. dacă îm­
prejurările nu i-ar fi făcut Unguri de viță nouă. Interesant este că autorii 
plagiatului, cari și-au editat, opera urîtă la Budapesta, și-au reseivat dreptu­
rile de proprietate pentru toate țiirile (!')», — îndrăzneală care ar arăta că nu 
se găsesc numai Evrei frieoșl pe lume și că sînt anume chestiuni, unde cu- 
ragiul semitic poate fi chiar fără păreche.

* *
A apărut în ediție separată discursul de recepțiune al d-luî Ioan Bianu, 

cu tirlul : Despre Introducerea limbii rominești hi biserica Rominilor. discurs 
rostit la 21 Martie (3 Aprilie) 1904, in ședință solemnă, sub președinția M. 
S. Regelui, de Ioan Bianu; cu răspuns de Dimitrie A. Sturdza, secretarul 
general al Academiei Romîne. București. Institutul de arte grafice etc. Caro] 
Gdbl , pp. 58 in 4°. Cuvîntarea d-luî Bianu este o lucrare științifică de toată 
importanța, ale cărei resultate nouă și remarcabile vor fi primite cu cea mai 
mare plăcere de către cercetătorii limbei noastre și de către toți istoricii 
noștri culturali. Intemeindu-se pe o serie de studii amănunțite și originale asupra 
vechilor noastre cărți bisericești, autorul ne înfățișează cu o limpezime de­
plină circulația acestora in cursul veacurilor, prin Ardeal. Țara-Romînească 
și Moldova. C nclusiile, solid formulate și definitive, credem, ale d-luî 
Bianu răstoarnă credința generală că încă de pe vremea lui Matei Basarab și a 
lui Vasile Lupu s’ăr fi introdus în slujba obștească și oficială a bisericii 
limba romînească, în locul celei slavone care ne stăpînia piu'atunci. Nume­
roasele probe, înșirate de autor, vădesc dreptatea credințelor sale, pe care 
se razimă, în partea ei positivă, teoria că:

.....scoatere« limba slane din biserica Rotninilor și ridicarea limba nouxtre naționale 
ca limbă liturgică in locu-l, s'a îndeplinit numai in intiiele trei decanii ale secolului 
XVIII. Această schimbare atit de însemnată în istoria noastră culturală nu s’a 
făcut de odatăț nici prin poruncă domnești, nici prin hotăriri de sinoade și de 
prelați. ci cu încetul, prin trebuința din ce in ce mai mult simțită de toți, și 
după ce încetară și căușele care făcuse să se creadă că păstrarea limbii slave 
in biserica noastră era o necesitate pentru păstrarea ortodoxiei» (p. 2 ).

Cuvîntarea, scrisă într’o limbă literară îngrijită, e străbătută de-o profundă 
dragoste de limbă, care se comunică cetitorului și-l innalță Sufletește. Repro­
ducem aici cuvintele înțelepte, despre însemnătatea pentru toți' Romînii a 
limbii din vechile texte bisericești, pe care le exprimă autorul într’un avînt 
de puternică simțire :

Această limbă este legătura sfîntă, care face unitatea vieții sufletești a tu­
turor părților neamului nostru. împrăștiat .sub deosebite stăpiniri. De aceea se 
cuvine să ne atingem de ea cu acel respect cu care omul cuminte se apropie de tot ce 
ieste sfint. Respectul trebuie să fie îndoit. înzecit, cînd este vorba de limba bise­
ricii. de limba sfintei rugăciuni și a sfintelor cintărî. care ne înmiită, cînd sîntem 
iu bine, ne mingiie, și ne întăresc, iu amar și în necazuri. Limba cărților biseri­
cești trebuie, să fie respectată și statornică, și numai atunci se cuvine să fie scos 
dintr’însa un cuvînt, cînd el nu mai este înțeles de cei de astăzi, și numai 
atunci este bine să fie introdus un cuvînt noii, cînd el a ajuns în întrebuințarea 
și în înțelegerea tuturor: altfel se calcă cnvîiitul sfint al Apostolului și se în­
chide în vorbe neînțelese învățătura și ruga care trebuie să înnnlțe sufletele ce­
lor mulțl și umiliți (p. 24).

în răspunsul său (pp. 26 -35), d. Dimitrie A. Sturdza schițează activitatea 
științifică a noului membru al Academiei și găsește toate cuvenitele accente de 



SAMANATORL’L 319

laudă și de recunoștință pentru meritele pe cit de mari, pe atît de cunoscute, 
ale d-lui Bianu, întru organisarea europeană a Bibliotecii Academiei, pe care prin 
o muncă neîntreruptă de 25 de ani a ridicat-o, dintr’o grămădire de cărți 
la întâmplare, cum fusese odată, la nivelul instituțiuuilor similare din străinătate.

Ni-se dau apoi, la sfîrșitul broșurii tpp. 37 — 58), o serie de bogate 
probe și informații asupra părerilor din textul cuvîntării, citîndu-se fragmen­
tele mai importante din vechile cărți, precum și diferitele opinii ale istoricilor 
noștri culturali în Gestiunea introducerii limbei romînești în biserică; un tablou 
statistic prețios al cărților de ritual romînești scrise și tipărite în anii 1653—1741, 
încheie broșura.

** #
Zilele trecute s'a sărbătorit in toată Germania și Austria nemțească ani­

versarea de șeizeci de ani împliniți ai poetului Detler von Liliencron, care este 
recunoscut astăzi printre cei mai de frunte creatori' și îndrumători ai litera­
turii germane moderne. Prietenii lui literari au hotărît scoaterea unei ediții 
complecte și festive a operelor sale; revistele și gazetele mari l’au slăvit în 
suplimente speciale; poeți de valoarea unui lulius Bierbaum, amicul
său nedespărțit, i-au închinat poesii duioase; toată imensa lnme de cetitori 
germani s’a bucurat de încoronarea muncei poetului prin frumosul păr alb 
al unei vrîste înnaintate.

Detlev v. Liliencron, născut la Kiel, în 1844, are ’n urma sa o mănoasă 
activitate literară: a publicat numeroase volume de poesii lirice, de schițe 
și nuvele, care arată un talent de niîna ’ntîi, plin de originalitate, și un tem­
perament vînjos și vecinie activ. Fire curat germană, el exprimă însușirile 
rasei sale in tot ceia ce cîntă ori cugetă: adevărat poet național, in sensul 
larg și limpezit al cuvîntului. Cu toate astea, n’a rămas nici el cu desăvârșire 
străin de acel modernism rău înțeles și exagerat, care își are representanții 
săi tipici și în poesia modernă germană; însă duhul cel bun al personalității 
sale dintr’o. bucată .a învins repede, și operele maturității lui sînt podoabe 
ale literaturii germane și dovezi ce nu pier ale unui suflet sănătos în toate 
fibrele lui.

Nota originală a lui Liliencron, care mai ales îi asigură un loc printre 
scriitorii moderni, nu numai ai Germanilor, o găsim în poesiile și schițele sale 
militare, unde războiul, cu toate emoțiile lui atît de multiple, este prins cu 
o măiestrie psichologică și cit o plasticitate de stil ce uimesc.

** *
Lamina., revistă populară a Romînilor din Turcia, care apare acum ca »pu­

blicație a corpului didactic și bisericesc romîn», cuprinde în numărul 4, 
pe Aprilie, 'același material îngrijit și util, cu care ne-a obicinuit noul 
ei director, d. N. Bațaria. Un prim-articol asupra llominilor .«Z « Grecilor 
din Fpir arată cu argumente puternice superioritatea neamului nostru de acolo 
asupra îndrăsneților și a megalomanilor cari tăgăduiesc ori-ce îndreptățire la 
o viață naționala mior frați întru Domnul, cărora s’ar cuveni să le aducă mai 
mult respect și mai multă recunoștință pentru binefaceri de tot soiul, din trecut 
și de acum, din Epir și de la noi din țară... Citim apoi o serie de comuni­
cări interesante și bine scrise despre felul cum Aromînii serbează Sf. Paști, 
filai remarcăm, o schiță, poesii și cîteva anecdote în dialectul aromînesc, toate 
cu farmecul lor local, care ne atrage și pe noi, apoi o frumoasă poesie (Din 
străini), în formă populară, precum și diferite informații asupra vieții cul­
turale romînești din Turcia, d. p. asupra orășelului Vlaeho-Clisura, a cărui 
populație aromînească atinge cifra de 5.000 de suflete.

I. Scurtu.
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C 7 A’ T E C

Faptul serei plin de taine 
Umbrele-și întinde-acum ; 
Jn grădina ’ ntuwecată 
Rătăcesc pe vechiul drum.

cum niîndra 'n gînd îmi vine, 
Prins-ău visuri să m'alinte: 
Că, mergînd intr'una singur, 
Surideam ca scos din minte.

Vîntu ’nduioșat prin arbori 
Șopotia cu frunza 'ncetul: 
« Visu-i partea.lui pe lume; 
Lasă-l să viseze bietul».

Eugen Ciuchi.

RĂSPUNSURI

/. Dall. Loco. — în cestiunea scrisorilor de care pomeniți, vă rugăm să ne dați 
adresa dv. precisă; un colaborator al nostru ar ti dispus să vă ofere pentru ele 
ceia ce ați găsi de cuviință.

1. M. R. Loco.— D-ta ne-aî spus ce-î ceri «A7» ; noi nu-ți mai cerem nimic.
X. Caracal. — încearcă mai departe cu subiecte care pretind muncă stăruitoare 

și îngrijită. Unele calități are și bucata trimisă.
Turtiu. Loco. — Subiect frumușel; forma lasă de dorit.
.V. St. H. Focșani. — «Versurile intime» le puteai păstra pentru d-ta; cealaltă 

bucată are idei alese, păcat că forma e prea improvisată.
Iwc. Loco, — «Epitaful» a produs efectul contrar celui obicinuit, și — «pace!»

Eug. R. Iași.-NcXi trimiteți versuri ca Bun rămas», și altele de felul lor, iar 
acrosticMe să nu mai greșească adresa ; cu vremea ați putea crea poesii ade­
vărate.

Dor. Gh. lași. - Ar fi bine să vă feriți pe viitor de :
< ....Xhta
Ce-șî întinde aripi neffre 

-Pe de-asupra’mi cobnvr».

Căci nu e zînă, ci altceva !
U. P. Loco. — încercați cît de mult și așteptați cu răbdare, pină veți putea tra­

duce bine pe Lenau. Bucățile de păn’ acum arată oarecare sțîngăcie și o formă 
prea neîngrijită.

Dulcinea. Loco. Sînt versuri curgătoare, dar nu-I poesie. Dacă vpoițl, mai în­
cercați.

Ilesperus. Versurile din urmă, ca și cele d’intîiu, și—foarte probabil—ca toate 
cele pe care nu le mai dorim, nu le-am putut trata ca să merităm «recunoștința» 
Dv. «anticipată».

Cititor. Loco. — Numerele cerute le puteți găsi la administrația revistei noastre.
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