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-ZECE MAIU"

«Zece Maiu» e acelasi, dar el se schimba necontenit. infatisarea
se repetda din an in an, dar Tntelesul, Tnsemnatatea, seriositatea ser-
barii nationale tot creste. Si in felul cum ea e privitd, si In duiosia
privirilor ce urmaresc puterea terii ce se desfasura scinteietoare supt
soarele de primavara, si in respectul pentru persoana regald, si in
caldura ce se aprinde Tn inimile tuturora cind steaguri trec dupa
steaguri — caldura ce nu se cheltuieste, dupa firea aleasa a Romi-
nului, scump la vorba, in zgomotoase strigate de «Trdiasca» sau in
«urale» cazacesti, in toate acestea se vadeste o innaintare in cul-
tura inimii, in purificarea sufletului, Tn simtul solidaritatii nationale.
Aceasta schimbare trebuie recunoscuta si salutatd ca unul din mul-
tele semne ale unui viitor mai bun.

*

De foarte departe, din trecutul de fiori de April al copilariei aud
coruri naive si stingace care vestesc unui mare oras napadit de
straini neatirnarea Terii. Copiii mici si mai mari strdbat stradele si
cinta e o colinda noud, nu la pragul vre-unui nou ay, ci la pragul
unei vremi noud. Tn aceste cintece se spune ca ostasii Romaniei au
invins si ca ei si-au Tnvrednicit pamintul de a fi liber. Din cutare
cerdac priveste si ascultd, usurat in nenorocirea lui. un ranit cu
mina legata sau sprijinit Tncirji: supt chipiul lui glorios, ochii aprinsi
de amintiri, sclipitori de mindrie spun si ei ca da, cu adevarat Ro-
mania nu mai are stapin; cu siguranta aceasta a cazut el in ziua cea
mare pe rosia pajiste a cimpului de rdazboiu. Romania a Tnviat, spun
copiii, raspindind n aerul de Maiu mireazma glasurilor lor dulci. Cu
adevarat a Tnviat, raspunde cine poate sti mai bine aceasta, — ranitul.

Era Tnca ieri vremea buna si caldd, cind in palate, in case siin ca-
sute se sorbiau ziarele pline de stiri rasunatoare si impodobite cu chipu-
rile celor ce platisera cu viata soarta norocoasa a luptelor. Ochi in care
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mindria scinteid prirttre lacrimi urmadriauzostasii cu opinci si caciulg,
cari plecau, pilcuri-pilcur?, la drum lung si greu, cu fata adinc se-
rioasa, intiparitd de evlavia pe care o au credinciosii cari calca pe
lespezile pridvorului unei biserici. Minile harnice faceau, ziua si
seara, scama alba, moale pentru trupurile tinere spircuite de sabii
si strabatute de gloante. «Zece Maiu» fusese Tntaiu in toate inimile,
si de aceia el e asa de bine primit cind se desfdasoard saracacios si
nedeprins pe stradele prafoase ale orasului cucerit de Evreime.

*
1

Peste citiva ani Tnsa, iata alt Zece Maiu»,. Popoarele cu cultura
nca nedesavirsita pot sa aiba frumoase avinturi in clipele mari, dar
a praznui dupa cuviintd simbolele, a-si aminti cu recunostinta de
jertfele, asa de adevarate si de dureroase, care s'au adus, a privi in
viitor prin constiinta lumindtoare a presentului, — aceasta innalta
Tnsusire o da numai cultura Tndeplinitd Tn chip armonic si raspin-
ditda asupra tuturora. Deci, In curind, «luptele politice», adeca har-
tuirile sdlbatece Tntre citeva mii de oameni lacomi de cinste, lacomi
de putere si lacomi de bani, sforaiturile dramatice din parlament,
intrigile turco-grecesti din culise, zbieretele de arama ale ziarelor
de scandal, de minciuni si ofense, framintarile alegerilor, au stapinit
luarea aminte a tuturora. Eroii nu mai erau cei ce Tntovarasisera la
asalt pe purtatorii steagului tricolor, nu, ci cutare gura-mare din
Camera sau cutare gura-spurcata din redactii. Serbarea nationald
trecuse Tn sama oficialilor, cari aveau datoria sa o faca si pe aceasta
ei se mbracau in fracuri, puneau clacurile in cap, se inzorzonau cu
decoratiile ce rasplatiau servicii necunoscute. Regele era socotit ca
vine dupa program; Tnnaintea lui treceau dupa program trupele.
Multimea din mahalale se revarsa la centru si dadea lupte cu gar-
distii, cari se Tmbrinciau mitocaneste cu mitocanii. Lumea aleasa
politicianii in opositie, intelectualii (vd@ rog!), spiritele fard prejude-
cati (si fara materia cenusie in care, pe linga alte lucruri ale mintii,
se Tnradacineaza prejudecdtile), sfetnicii desinteresati ai publicului,
toti radicalii, socialistii, anarchistii, Tnnaintatii, blasatii si, intr'un cu-
vint, toti snobii, toti Tnfumuratii, toti puturosii, toatd leota de oameni

mari neintelesi, — stateau de departe si zimbiau. «Ce guvern, ce
oaste»: «de ce nu s'ar lasa bietele fiinti chinuite in casarma la plu-
gul, la turma si la caruta lor», suspinau visatorii, — snobi si ei pana

peste urechi! lar alaturi cu Bulgarii rahagii, cari-si strigau marfa cu
acele cuvinte de «rahat cu apa rece», care au inspirat pe atitia bar-
bati duhlii, vinzatorii de gazete raspindiau foaia «Adevarul», in nu-
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mar Tncadrat cu negru si cuprinzind articole si ilustratii, care ar fi
dus ori-unde aiurea pe autorii lor — cu cea mai mare dreptate —
la streang sau la puscarie !

*

Alt «Zece Maiu», acum citeva zile. Tnca de la ceasul hotarit, toatd
lumea aproape e in tribune ; biletele s’au Tmpartit rdu, dar in Tm-
bracaminte, Tn atitudine, se vede masura si cuviintd. VVorbeste tare
numai cite un neobisnuit al serbarii sau cite un original: e destuld
tdcere ca sa se auda scriscatul roatelor pe nisip. Tntre asistenti se
vad oameni’politici cari nu sint la putere si cari nu se uitd pentru
aceasta chioris la tribuna din fatd, a oficialilor: ei inteleg ca «Zece
Maiu» nu e pentru cutare ministri sau pentru cutare partid, ci pen-
tru tot ce am savirsit noi in silintl lungi de veacuri, pentru tot ceia
ce am cistigat, pentru tot ceia ce dorim si asteptdm.

Vin trasurile diplomatilor: tricornuri cu pene albe, fracuri batute
cu aur, siruri de decoratii, sdbiute la coapse; in tribuna oficiald Tn-
cep presintari, conciliabule, soapte si gesturi. Departe, tunurile suna.
Alt sirag de trasuri; vin ministrii, cu pieptul strabatut de cordoa-
nele rosii. Un semnal : jandarmii maturd hotarit si rapede lumea
care a strabatut fara bilete. Supt soarele voios bulevardul ramine
liber.

Trasura stralucitoare a Curtii, cu vizitiii in rosu, cu lacheii Tn aur,
aduce familia regalda. Tacerea si atentia in public e desavirsita. lata
Regina, cu parul alb, cu zimbetul alb, cu lunga haina alba ; princi-
pesa Maria, care pare insadsi zina acestei luni alui Maiu, de luming,
de albastru si de trandafiri, principele Carol, grav-grav ca un mili-
tar si ca un mostenitor de Coroand, ce stie ca a Tndeplinit vrista
de zece ani, principesa Elisabeta, care nu cedeazd in demnitate fra-
telui ei, pe cind mica principesa Maria, zburdalnica si vesela ca o
pasdruica din acele ce o privesc de pe statuia lui loan Heliade Ra-
dulescu, amind hotarit pentru mai tarziu toate grijile representatiei.

O miscare. Regele a sosit. Stapinind puternic frumosul cal arab,
el se aseazad linga bronzul Tnnaintasului sau Mihai-Voda. Chipiul cu
surguciu alb stapineste linga sumeata caciuld. O lumind pare ca se
aprinde n strasnicii ochi ai stramosului de sus: ai zice ca intelege,
ca recunoaste si e mindru; palosul pare cd zvicneste in mina in-
clestata.

Regele, avind indata Iinga el pe Principele Ferdinand, in haina-i
de general al rosiorilor, primeste defilarea.

in tactul energic al musicilor ce nu se vad, trec vinatorii grabiti,
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ntr'un filfiit de pene negre pe palariutele rotunde, asprii, severii
dorobanti Tn albastru-negru, cu cdaciula de oaie neagra; trec tunu-
rile, obuzurile, ntr'o zguduitura amenintatoare a metalului greoiu,
pe cind trimbitile suna un mars leganat; trec rosiorii de foc pur-
tind steguletile Tn mind, si sumbrii caldrasi, Tn sunetul goarnelor
vioaie. A trecut un ceas si jumatate de cind armele scinteie la soare,
in revarsarea lor necontenitd. Jandarmii calari trec in sclipirea de
fulger a coifurilor, — si Tnchid defilarea.
in pasul, Tn fata celor ce se Intorc acasd vezi ca o impresie re-
ligioasa ; pare ca vin de la bisericd sau, mai bine, pare ca acei 0s-
tasi pe care i-au vazut, au luptat si au invins in numele Romaniei.
Si astfel serbarea nationala se Tnnalta, se purifica, se Tmbogateste
an de an. Poate ca mine chiar se va crede cd Tnsemnatatea ei a
ajuns asa de covirsitoare, incit zagazul de oficialitate se va rupe cu
totul, si Tntr'o largd cimpie deschisa Regele Romaniei Tsi va chema
poporul Tntreg pentru ca sa-i ardte cu mindrie si iubire oastea, care
asigurd si fagaduieste.
N. IORGA. .

SEARA

n manta-i de purpura
Amurgul solemn ne-a cuprins ;
Mesteacanii filfie ;
De stele seninul e 'ncins.

Si luna zdrindu-ne

Sub arcuri de crengi argintii,
Ne spune povestile-i;

Noi ridem, sburdalnici copii.

Din ochi dojenindu-ne,
Luceafarul tremura n zari,
lar linistea picura
Mister din vazduh pe cadrari.

Zoe G. Frasin.
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DOUA SUFLETE

Eram oaspe Tn Covaci mai bine de o saptdmina. Tnsetat de linistea
cuminte a satului in care am vazut lumina, nu ma induram sa ma
departez nicdieri...

Casuta micd de tard, livedea cu tovardsii ei cintareti, lacul cu
unda curatd si umbrita depletoas ele salcii..., ma ademeneau, ma fer-
mecau iarasi. .

intr'una din zile rataciam cu surioara prin ceriul tot in floare...
Ea era veseld si guraliva ca privighetoarea in prima-vara...

'S'Tncingea mijlocul subtirel in colan de flori alese, iar pe cap se
ruga frumos sa-i pun cununile ce le'mpleteam eu din mirositoare
sulfind si simziand... O dulce amintire din copildrie... Atunci eram
trei... Acum lipseste numai Mircea, prietenul nostru...

Ne trecuse prin minte acelasi gind. se vede...

Cind era sa 'ntreb de tovarasul copildriei noastre, surioara imi luad
Tnnainte.

- Mircea nu ti-a scris de mult?

— De cind am venit in tard, n’am mai avut nici o veste de la el.

— Va sa zica tu np stii ca ni-i vecin In Bujor?

— Cum se poate... Ti-a spus cine-va?..

— A fost In prima-vara pe la noi. Spunea ca se aseaza definitiv
aci la mosie.

Ne-a fagaduit c'o sa ne mai visiteze si cd tie o sa-ti scrie; dar
se vede ca nu s’a lecuit, cdci a uitat si de una si de alta...

— Ce, era bolnav ?..

— Da, ca toti tinerii,., artisti.

— Si mie s& nu-mi scrie!

— A, nu te Ingriji... E o boala de inima.

— Ti-a spus el?

Asi, se putea ?.. Lucrul acesta nu se spune, prietenelor mai ales.

— TInteleg... Voi fetele asa sunteti.

Banuiti cite’n luna si'n soare...

— Dovada de temeinicia banuielii, e faptul ca ne-a uitat pe toti...
Ca sa te’ncredintezi, du-te pe la el...

— Uite chiar mini o sa-i fac surprisa. Dimineata in cintatul cio-
cirliei, de-a mai mare dragul sa trec peste dealuri...

— Nu uita Tnsd de-a prinde tot firul povestii, caci am pofta sa
fac mare haz...
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Pina a doua zi mi-a parut un an. Cind se’nginau zorile, eram pe
cararea ce duce in Buior, la mosia prietenului mieu...

Dupa atiti ani, célcind iara-si poticutele mult dragi, Tntreaga co-
pilarie s’arata aevea...

in citeva clipe, retrdiiu iard-si acele timpuri atit de dragi...

Cind [irul aducerilor aminte se depanase mult, mult de tot, apro-
piindu-se de tortul fara farmec al proaspetei vieti, ma pomenii pe
sprinceana Calugarei. Soarele ridicat pe umerii goi ai dealurilor din
preajma, a deschis mare ochiul lui datator de viatd... Jos pe vale
se trezeste satul in dimineatd, iar sub Calugara straluceste in bielsug
de raze Schitul Brazi.

Ca s& nu Tncunjur, ldsaiu drumul si apupaiu pe cararea ce duce
drept la Schit. Scoborisul prin stincile Calugarei Tmi paru mai greu
acum de cit altd datd, totusi 1l facui cu placere, ademenit de mur-
murul paréiasului din vale, in ale carui unde imi racorii fata.

Din vad suiiu treptele Monahului si intraiu in Schit... Tmprejurul bi-
sericutei de piatra e liniste. Numai brazii din dreptul altarului st
leagana cetinea Tmpodobita Tn boabe de rasina... Sub bolta Tmbrati-
sarilor de ramuri ei, adapostesc un monument de marmura Un ba-
trin pe patul de moarte si Iinga el o fecioard veghiaza Tngenunchiata.

Doamne, cita durere e’ntiparita in chipul rece al femeei, care
par’ca veghiaza la capatiiul celei mai scumpe dinti din lume. Ce
maestru a dat atita vieatd artei si in amintirea cui o fi cioplit?..

Dar in fata monumentului se zareste cine-va. M'apropiiu cu sfieala.
De pe marginea rece de marmora se ridica un cap....

Era Mircea....

Scoaseram cite un strigat de mirare si alergind unul spre altul ne
imbratisaram. Cind ne-am revenit, eram amindoi cu lacrimile’n ochi.

Nu stiam acum ce sa-I Intreb si cum sa incep. Nu-1 vazusem de
ani intregi, dar prea era schimbat.

Tot el Tntrerupse tdcerea, Tintrebindu-ma de s&dnatate si de timpul
sosirei mele in Covaci.

I-am raspuns multe, Tnsd tot nu m’apropiaiu cu vorba despre cei
ascunsi in monumentul unde era ingenuncbiat.

Vazind incurcatura in care ma gasiam, se Tntoarse spre chipurile
de marmora:

— Cum ti se par, draga prietene ?..

O capo-dopera, iubite Mircea; ma intereseaza insa un lucru:
cine-i maestrul si Tn amintirea cui sint lucrate.

— Vei afla in curind si una si alta.

Sa mergem spre casa si pe drum Tti voiu istorisi tot.
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Dupéd cum vei'fi auzit poate, jn’am fintors din straindtate Tnca de
asta toamna. Satul de viata sgomotoasa a oraselor mari, hotarfiu sa
ma asez aici la mosie, unde in linistea aceasta curatda, sa-m
inchin viata artei, care m’'a fermecat afit de mult. Prin postul Cra-
ciunului mi instalasem acum atelierul, impodobindu-1 cu de toate, ca
la ori-ce mare sculptor, dar nu Tncepusem nimic nou sa lucrez.
Aveam ceva maruntisuri neispravite si lucram la ele asa pe ’'ndelete,
in asteptarea unui subiect mai fericit. La dreptul vorbind, ma mai
recream.

Daca 1ti amintesti, iarna trecutd a fost la inceput cu multa zapada
si poleiu. Printre zilele de lucru Tmi pldcea s& mé& duc si dupa vinat
Umblam greu prin ndmetii prea mari, dar ma simtiam bine, ntarit.

Cu cite-va saptamini Tnnaintea Craciunului, gindiiu c’ar fi bine sa
adun ceva vinat. Stiam ca fac mare placere mamei, care pazise postul
cu sfintenie.

intr'una din diminetele senine, mos Cirjd puscasul s'abadtu pe la
mine. Asa ne fusese vorba. In guduratul si chelalditul cinilor dornici
de goana, esiram in piscul Poterasului.

Negura, ridicata de pe dealurile noastre, luneca pe vai in departari,
minatd de aripi de crivat. Tn urma piclei care staruise mult prin
partile noastre, ramasese promoroaca din belsug. Totul era imbracat
in albul stralucitor, care-ti lua ochii in fringerea razelor de soare...

Padurea, o mare de spuma sclipitoare, ale carei uriase valuri se
ridica si coboard, dupa unda dealurilor ce-o0 poarta in spate.

Toate buruienele moarte si Tnnegrite de ger se ‘'mbrécase acum in
haind de argint, purtind pe frunti cununi de diamante...

Mergeam asa n nestire pe dealuri, luindu-ma doar dupa latratu
clinilor....

Mos Cirja, purtind mai multa grija vinatului, se razletise de mine
Si apucase pe sub coasta, dupa cum Tsi stia rostul breslei.

Ramas singur, intraiu Tn padure. La adapostul boltilor cercelate de
chiciura, zapada era mult mai mare si grea de purtat. Scoarta de
poleiu nu era asa groasa si picioarele se cufundau mult. O vreme
de vinat in inima codrilor la cadprioare si mistreti, iar nu pe la mar-
gini dupd epuri.

Cinii se departase mult. Abia le mai auziam bataia pe vai In sus.

in loc sd treacd peste valcicd, dupd cum ma asteptam, ei luase
n sus spre Birnova. M’apropiasem chiar mult in partea aceia, caci
s’auziau bine ciocaniturile taetorilor. Un epure scapat din goana ci-
nilor, s’aratda pe malul parfului si-apoi 0 iea Tn copci spre pisc.
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Venise de-a gata. intind pusca si-l ieau la ochiu. Cind sa trag Tnsa,
observ ca nu departe, tot in bataia pustii, se distinge un trup de om.

Lasaiu epurile sd-si vada de drum, cu gind ca poate o da peste
mos Cirja, iar eu ma Tndreptaiu spre marginea pariului.

Linga tulpina unui calin cu ramurile atirnate Tn omat, stetea o
copild care ciugulea din boabele tufanului.

Tntr'o inina adunase un buchet de ciucuri rosii de céaline, iar cu
cealalta Tncerca sa prinda o ramurica ce atirna ceva -mai sus...

M’apropiasem mult. La scirtiitul zapezii, ea tresari si ma privi o
o clipa. Obrajii fragezi se 'mbujorara, iar ochii mari albastri se ple-
cara in jos.

Un trup de o perfectiune si-o gingasie rara. Miinele ei delicate,
formele obrazului si trasaturile nasului, ar ti ispitit pe cel mai de
sama maestru din lume... Dar ochii, ah ochii, prietene... Un albastru
ideal, umbrit de un rapitor tremurat de gene.

Si cind te-ai gindi, cd aceasta podoaba a fapturii era intr’un cos-
tum de lucratoare.

Din toamna de cind se Tncepuse iar taiatul Birnovei, vazusem pe
toti lucratorii rusi, cari veneau la curte dupa tain, si mai ales la cir-
ciuma, unde beau zile intregi cu nevestele si copiii. Pe cit imi amin-
tesc insa, chipul acesta il vedeam pentru intdia oara....

Ochii acestia, ar li fost cu neputintda sa nu-mi fi atras luarea
aminte ori urtde i-asi fi zarit...

Si-am stat privind-o asa mult, mult de tot, fara sa zic o vorba.
Simtiam ca prezenta mea o nelinisteste si privirile mele lacome o ard...

Ma hotdrisem s'o Tntreb ceva, cind numai iatd ca Tn capatul ca-
rarusii ce se ridica din pirau s’arata chipul unui batrin. Aceiasi ochi,
aceiasi fata cu trasaturi desavirsite. Linistea Tntiparitd pe chipul lui
slabit, albul curat al barbiei bogate si cumintenia ochilor aproape
stinsi 7i dadeau o aureold de profet.... Era Tmbracat ruseste, iar pe
umar purta un urcior mare cu apa....

Ajuns in sprinceana suisului, intinse mina tremurinda spre copila
care-l ajuta sa ridice povirnisul lunecos...

Scapat de-asupra, se opri. Tovarasa ii lud vasul de pe umarul sla-
bit si Tncepu urcusul spre bordee, iar batrinul rasufla usurat.

Tnainte de-a purcede pe urma copilei care se departase mult, Tsi
descoperi capul nins de ani si salutd Tntr'o romineasca abia inteleasa.

Multumind respectuos, i-am petrecut cu privirea pina ce s'au pier-
dut prin desisul codrului.

n ziua aceea n’am vinat nimic. Am ratacit numai citd-va vreme
prin padure, si apoi m’'am ridicat la bordeie.
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Voiam cu ori-ce chip s& ma interesez, sa aflu ceva despre acel
batrin si copila ce-1 Tnsotia.

Cind am Tntrebat pe padurar, a ramas oarecum mirat cd eu nu
stiu nimic despre acel Rus care std pe mosia noastrd, in Birnova,
aproape de doi ani.

Tm? spuse atunci ca batrinul si cu copila care se crede ca-i este
fiicd sint veniti in padure la tdiatul lemnelor Tncd din iarna tre-
cutda. Ceata de lucratori cu cari venise, In primavard, au plecat. Ba-
trinul acesta insa s’a rugat de padurar ca sa puna cuvint pe linga
stapind sa le Tngadue a face vara In bordeiul ce locuiau. Maica-mea,
stiind ca taiatul padurii o sa mai tina cite-va ierni, se tnvoi. Si-au
ramas stind toata vara aci in inima codrului departe de lume. Nu
se scoborau in sat decit rar de tot. De-ale mincarii ce le trebuiau,
rugau pe padurar sa le cumpere. Si-au trait asa din economiile ce-au
facut in timpul lucrului de iarna.

De altfel viata lor a. mirat pe taranii cari i-au cunoscut. Nu iesiaii
din bordeiu, pinda nu se incredintau ca nu e ochiu de om prin padure.

Atunci batrinul s’'aseza la 0 masuta duratda sub bradul din usa
bordeiului si scria toatd ziua Tntr’o carte mare, dupd cum zicea pa-
durarul, iar copila cetia carti in alta limba...

Cu Tnceputul taierii dip anul acesta, au esit iar la lucru; — dar
nu se amestecara cu Rusii ceilalti, -- cari, zic, nici nu pricep limba
ce-0 vorbeste batrinul.

In timpul ce padurarul Tmi povesti despre viata atit de curioasa
a acestor doua suflete, trecuram chiar pe la bordeiul de sub brad,
dar nu i-am mai vazut, n'’au mai esit la lucru.

Tirziu de tot, ma nemeri si mos Cirja cu care am plecat spre
casa. Ne alesesem fiecare cu ceva in ziua aceea. Mosul purta citiva
epuri Tn torba-i de vinatoare, iar eu n suflet chipul celor doi pribegi.

*
* *

Trecuse o saptafnind. Timpul frumos si povestea celor doua su-
flete ma ispitiau sa ratacesc iar spre Barnova. Soarele stralucia
mindru pe bolta lui senina. Potop de raze se fringeau in cuprinsul
imbracat in alb, iar codrul dezmortit scutura chiciura ce-i pleca cren-
gile la pamint...

Ciocaniturile de topoare incep sa s'auda din ce in ce mai bine,
in vreme ce caderile sgomotoase ale copacilor doboriti umpleau
codrii de groaza.

in murmur surd, Tn clocot prelung Tnnaltau rugi de scédpare.

Trec cu greu peste trupurile doborite care-si incilcesc crengile in
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imbratiserile mortii. Tncetul cu incetul Thsa m'amestec in multimea
de lucratori, cari fara mila doborau codrul la pamint...

Tn preajma bordeiului singuratic, deosebesc destul de bine chipul
batrinului si al copilei. Au dat jos un copac si-acum, in asteptarea
de noua puteri, se odihnesc pe trunchiul lui. Mosneagul sta nemiscat
cu coatele proptite pe genunchi, privind pierdut in departari, iar
tinara-i tovarasa isi curata parul bdlaiu de chiciura cernutd de sus.

Taietorii, vazindu-ma in mijlocul lor, lasara un moment lucrul si
venira sa-mi jeluiasca despre dragomanul lor. imi spuneau, ma ru-
gau si eu le raspundeam, dar iti marturisesc, nu stiu ce..., caci eu
nu vedeam de cit pe cei doi pribegi care-mi devenise asa de dragi...

Dar tacerea topoarelor si a fierestraelor 7i redestepta...

Batrinul se sculd, si-si sterse ochii oftind. Prinse apoijogarul, care
suna trist in tremurarea minei slabite. Tovarasa prinse fierul de cel-
alt capat si lucrul Tncepu.

Trageau din rasputeri, dar fierastraul rumega Tncet si spor nu se
vedea... O mina era prea cruda, prea plapinda si alta cu puterile
stinse....

De bunad sama ca ma vazuse. Fiinta mea de fatali stingheria, vedeam
bine, dar nu-mi venia s& ma depdrtez de aceste suflete, pe cari as
fi voit sd le mingai, sa le fiu de-un sprijin cit de mic. Cu gind de-a
schimba cite-va vorbe, m’apropiasem mult de ei.

De-o0 parte a trunchiului sta batrinul Tngenunchiat, iar de ceia-
ialtd copila cu mijlocul frint, cumpanind fierul ascutit care curma ncet...

Simtindu-ma aproape, printre gifiielile muncii peste puteri, batrinul
sopti ceva fetei, care duse mina repede la buzunarul cojocului.

Paza venise Tnsa prea tirziu, caci apucasem a gasi ceva din titlul
cartii scrisa in frantuzeste. Numele autorului: Cropotchin, scris mare,
facu lumina n jurul vietei acestor fiinte...

Nu ma Tnselasem deci In banuiala mea. Tn acesti doi lucratori
truditi si nestiuti de nimeni, s'ascundeau doua suflete mari, alese....

Acum nu-mi mai imputam staruinta de-a ma apropia de acesti
oameni...

Voiam s& le fiu de ajutor, oferindu-le alte conditiuni de traiu...

Busteanul retezat pina dedesubt,, se rostogoli pe zapada ; iar fie-
rastraul rasund n voe, scapat din minile ostenite.

Batrinul, rasuflind din greu, salutd si se aseaza pe trunchiul scurtat.
Copila insa ramase in picioare.... C'o0 mina apdra finnainte numele
lui Cropotchin, iar cu cealalta stapinea rasuflatul pripit al pieptului
tinar....
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La salutul mosneagului raspunseiu in frantuzeste, rugindu-1 tot o
data sa-mi dea voie a-i face o intrebare.

Pribegii ramasera uimiti. Cautard unul la altul si-apoi ma privird
o clipa in fata...

Vorba si privirile mele rugatoare li facura rau...

Ochii copilei se umplu de lacrimi, si ea fuge In bordeiu. Batrinul
cerca sd spue ceva, dar nu putu.

Pleca tremurator capul in jos, spre a-si ascunde ochii Tn lacrimi.

Am simtit atunci un moment de turburare sufleteasca pe care no
puteam stdapini. Inima-mi batea cu atita putere, in cit i-auziam zvic-
niturile, iar mintea Tncurcata nu-mi tngaduia nici un Tnceput de vorba.

Tot batrinul a fost cel mai puternic in aceastd lupta a sufletelor...
ntr'o frantuzeasca destul de curatd, Tmi raspunse ca dorinta nestra-
mutata 1i e de-a ramine necunoscut pentru putinele zile ce va ii sa
mai aiba. Deci la ce folos destdinuiri?

Cercaiu sa-l incredintez ca nu voiam sa rascolesc sufletele lor Tn-
durerate, ci numai sa capat Tnvoirea de-a le veni in ajutor, indul-
cindu-le traiul prea aspru in conditiunile in cari se aflau....

...Raspunse cad agonisesc n de-ajuns pentru nevoile vietii de azi
si sa-l iert ca nu-mi poate primi ajutorul ce i1 oferiam cu atita
bund vointa.

Sfirsi in cele din urmad, sculindu-se si cerindu-mi voia de a se
retrage linga fiica sa...

Slab si girbov, trecu ca o umbra prin fata mea si disparu inchi-
zind usa bordeiului....

.. Dupd@ qum vezi.., lucrurile luasera o intorsdtura la care nu ma
gindisem. Ma durea faptul ca prin staruintile mele de-a le veni in
ajutor, le facusem mai mult rdu, deschizind rana singerinda din su-
fletul lor Tndurerat... Totusi am rdmas nedumerit asupra tainei ce
se tinea n jurul vietei acestor doua suflete.

Fard indoiald, ca erau niste refugiati rusi.., de ce nsa atita
chin, atita departare de lumea binevoitoare... Aci erau la adapost,
erau departe de ori-ce urma a despotismului care-i minase’n pribegie...

Batrinul se simtia poate ajuns la sfirsitul acestei vieti chinuite...,
dar copila lui, acel odor fara saman, de ce-ar fi condamnat-o sa se
ofileascd si s& piard Tnnainte de vreme...?

.. Cine nu si-ar fi Tnchinat viata unei iubiri Tncdlzitd macar numai
de-o0 raza a ochilor ei de curatd fecioara... ?

Dar am vazut Tn urma ca aceiasi a fost dorinta amindurora...

(va urma.) 1- CIOCIRLAN.
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NU ERA UN PIC DE NOUR ..

Nu era un pic de nour

Pe intinsa boit' albastra.
Soarele esind din zare,
Rosu, ti batea 'n fereastra.

Blind, ciresi, vecinii caseli,

Tti zvirliau in geamuri floarea.
Si pe-un ram de plop suptire
Tti citita privighitoarea.

n de dragul firii-acestii

Si viind casa ca sa-ti maturi.
Ai strins storurile groase

Si-ai deschis fereastra 'n laturi,

indraznet, ca niciodata

Am venit, tiptil, supt lamuri.
Mi-am scris dorul pe o frunza
Si-am dat frunza peste geamuri.

Ai cetit scrisul din frunzal..
Te-ai facut ca focu 'ndatg
Te-ai uitat ciudat la mine
Si putin cam suparata.

Si pe vintul diminetii,

Ce-1 copilul tdu de casg,

Mi-ai raspuns cad sint obraznic
C’as fi spus cd esti frumoasa....

PE UN PUIU DE RINDUNICA...

Pe un puiu de rindunica Ti-ain trimis in urma vintul
Ti-am trimis o carte scrisa. Cu o gingasa cintare :

Dar veni ’nnapoi si-mi spuse El ducea cintili iubirii

C’a gasit fereastra ’ncliisa. Si mirosul drag de floare.

Si i-am zis sa-ti spuie totul
Si ce-a fost in foaia scrisd,
Dar veni 'nnapoi cu vestea
C’a gasit fereastra ’nchisa.
lon Dragoslav.
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CRONICA

Stiri noua despre serbarea lui Stefan-cel-Mare. La Bucuresti va fi o
procesie istorica. Ea se va alcdtui din vre-o suta de calareti in vechi ves-
minte sau n acele, vesnice, ale teranului moldovean. Stefan Tinsusi, Vlad
Tepes, boierii isi vor avea locul in fruntea alaiului, care va strabate stradele
Capitalei de la gradina Cismegiului pand la sosea, unde chipurile amintitoare
ale vitejilor de acum patru veacuri se vor pierde in desisul arborilor bogati
din lulie. Costumele au fost, desemnate de pictorul Costin Petrescu, caruia
i s'a Tncredintat si zugrévirea unui portret al lui Stefan, care se reproduce
acum in cromolitografie si se va raspindi in mai multe mii de exemplare.
Lucrul vesmintelor ce trebuie pentru procesie s’a Tmpartit scolilor profesio-
nale, care se intrec in pregétirea lor.

Oré&senii din Bacdu vreau s& aibd si ei serbarea lor. Fard a se adresa Sta-
tului — ceia ce e nou si frumos (de la lasi nu s’a facut asa) — ei au ales
un comitet si string bani de la mind la mind pentrn a-st arata in chip vrednic
iubirea pentru intemeietorul adevarat si cel mai fericit aparator al Moldovei,
in Judetul Bacdu se afla, cum se stie, satul Borzesti, de care spusele popo-
rului leagd copildria — ce se zice a ti fost ascunsd - a lui Stefan: fapt
este, cd la Borzesti se innalta pand astazi una din cele mai frumoase biserici
ale eroului. Se va face deci o procesie la Borzesti, unde, ori-cum, umbrei lui
Stefan 1i place a se opri mai mult decit intr'un loc oarecare ; se va publica
un album al bisericii, se vor Tmparti medalii si carti postale amintitoare, Tn
pregatirea cdrora se va tinea in sama si adevarul si nevoile frumusetii. Or-
ganisatorul praznuirii e d. R. C. Porumbarii, din Letea.

D. loan C. Filitti, secretar de legatie, descrie, Tntr’un volum frances.
scris cu usurintd, ce au fost «Principatele romine supt ocupatia ruseasca din
1828—34->. Autorul ntrebuinteazad si rapoarte diplomatice, austriace si fran-
cese, care nu erau cunoscute pana acum. De si se scusa in Prefata ca o sa
pard cetitorilor reactionar si rusofil, d. Filitti nu face alta decit ca arata
partile bune — pe care nu le tagaduieste nimeni — ale Regulamentului Or-
ganic, constitutia noastra de la 1832 pand la Conventia de la Paris si la Unire.
In colo, din extrasele d-sale se vede si mai bine ce bucurie deosebitd aveau
Rusii Cind ni puteau strivi capul in noroifi, umilindu-ne. Chiselev, supt care
s'a alcdtuit Regulamentul, se deosebeste ntru aceasta onorabil de toti colegii
sai: dar el era mai mult Frances ca suflet decit Muscal!

D. Filitti ar face bine, la alte publicatii ale d-sale, sa dea citatii precise
si s& scrie numele proprii cu ortografia ce li se cuvine. Si-1 cerem si scrie
in romaneste asupra lucrurilor romanesti, n'avem dreptul: d-sa stie mai bine

in ce limba poate face lucrdri mai interesante.
N. IoRGA.

* *
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«Hora Ardealului«. O rectificare. - Sub titlul «Un concurs literar» d-1
Cosbuc a publicat in «Familia» din 1902 (p. 227) un articol, reprodus si de
alte ziare, in care a vorbit de poesiile nationaliste, aparute la anul 1848, in
«Foaia pentru minte» din Brasov.

Facind istoricul uneia din aceste poezii, d. Cosbuc scria:

iEliade i-a trimis [lui Baritiu] mai in vard un cintec de cinci strofe scurte
semnat «Un Romin si publicat la 15 lunie, Tntitulat «Hora Ardealului , care
a fost cintat multd vreme in Ardeal pe melodia unei doine, dar n'a fost nici
eroic, nici razboinic si afard de versurile : a sosit ziua dreptatii, ziua sfint'a
libertdtii», n’are nimic din ce trebue sa aiba un cintec national in vremuri
de furtund. Interesant e acest cintec numai Tntratita, c& el a inspirat, unspre-
zece ani mai t.irziu, pe Alecsandri sd scrie Hora Unirel» si strofa 1 («Hai
sa dam mind cu mind») e luatd de-a gata, fard nici o schimbare, din «Hora
Ardealului» a lui Eliade.»

latd acum si textul «Horei» mentionate:

Hai sd ddm mind cu mind Ardelean, copil de munte,
Cei cu inimd roming, lan ridic’acum cea frunte

Sa ’nvirtim hora frétiei Si te 'nsufld de mindrie

Pe pamintul Rominiel. Cd'mi esti fiii de rominie.

A sosit ziua dreptatii, Ardeleni! Lumea ne vede,
Ziua sfint’a libertatii | Mama draga’n noi se ’'ncrede.
Bradu 'n munte Tnverzeste Ca de-acum Rominu 'n Imne
Rominia 'ntinereste. A fi vrednic de-al sau nume.

Ura frati' in fericire,
Ura frati ntr'o unire:
§< "nvirtim hora fratiei
Pe pamintul Rominiei.

De sigur numai stingaciile din strofele de la mijloc I-au facut pe d. Cosbuc
sd atribue poesia aceasta lui Eliade Radulescu. in realitate este Tntreagd a
lui Alecsandri si autograful ei, Tntitulat tot Hora Ardealului», se gaseste la

Academia Romina» (Mss. 1497) intr'un caetel de versuri, dedicate de bardul
din Mircestd amicului sau Costache Negri. Hora poartd data: Brasov, 1848.

Odata stabilit ca «Hora Ardealului’ e a lui Alecsandri. trebue sa punem
tot in sarcina lui: f.i .Maia, 1848», o altd poezie revolutionara, tiparita sub
aceiasi iscdliturd de «Un Romin 1in Foaia pentru minte» p. 145 din acelas
an si avind urmatoarea strofd la Tnceput

Fratilor nadejde buna: Fiti cu toti 'n veselie,
Cerul Tnsusi ocroteste scumpa noastra Rominie |

Azi e ziua de 'nviere a Rominnliil popor,
Care singur Tsi vesteste dulce, mindru viitor...

Probabil inferioritatea acestor versuri fatd de «Marsul lui Cirlova» si de
poesia lui Muresanu 1-aii determinat pe Alecsandri a-si nesocoti fetii din 1845
la intocmirea editiilor sale de poesil si a nu-i primi in rindul celor cu pa-
ternitate recunoscuta. Il. Chendi.
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Tn sala Ateneului roniin, fiind de fatd un public numeros, aproape din toate
clasele orasenesti si 0 suma de oameni din Tnnalta societate, —s'a dat Simbata.
la 15 Maiu, al patrulea concert al harnicei societdti «Carmen», de sub con-
ducerea d-lui D. G. Kiriac. Programul, bogat si bine Tntocmit ca totdeauna,
avind ttn caracter pronuntat rominesc, a fost executat si de asta data spre
deplina multumire a publicului si spre lauda meritatd a conducdtorului si a
membrilor corului; numai unele mici asperitdti de executie au aratat ca timpul
de pregatire a fost prea scurt pentru Tnlaturarea lor. Punctele programului
aii fost urmatoarele: Cintec de plecare (imn razboinic; solo si cori de Mehul,
C'ono-z religioase («Cu noi este D-zeil»; «Cintarea Heruvimilor» si Tngerul a
strigat»} de D. G. Kiriac ; Coruri populare: «Cintd cucul, se roteste», de D.
G. Kiriac; Awuzi valea- si  Bobocele si inele de I. Vidu; Coruri ronunesti :
«Jalea orfanului» deD.JG. Kiriac; -Dor-dorule’ de G. Muzicescu, Rasunet din
Crisana> de 1.'Vidu, Hora Izvorul de Gr. Ventura; Trecuiu valea» de I.
Muresianu. Mai mult au placut, si aii stors aplause repetite compositiile populare
ale d-lui Kiriac- Tn deosebi bucata «Cintd cucul si vioaiele compositif,
tot populare, ale d-Ifii 1. Vidu. cunoscutul compositor banatean, care a
cucerit multe simpatii si aici in tard. De asemenea aii placut corurile religi-
oase ale d-lui Kiriac si melodiile d-lui Mureseanu si G. Musicescu, desi acesta
are unele compositit si mai frumoase; «Hora» d-lui Ventura ne-a amintit
inceputurile sfioase ale musicei rominesti teatrale (in orl-ce sens) care se
datoresc in mare parte d-sale. D-soara Margareta lamandi a executat cu mult
talent si precisiune «Sonata in sol minor» de Schtimann, si a fost aplaudata
calduros, iar d-ra Elena lionciu, care poseda o voce dulce si limpede, a
fermecat auditorul cu doua melodii populare, excelent cintate, si a fost bisata.

D-l Kiriac, a carui activitate neobosita» a reusit sa trezeasca in scurta vreme
un larg entusiasm pentru musica populard, tocmai in Bucuresti, unde roiesc
artistii strdini, poate ii multdinit de noua d-sale isbinda, iar noi regretdm din
suflet cd totusi se gasesc invidiosi cari sa-l atace cu patima si sa-i banuiasca
intentiile cele mai desinteresate, cum facea mai deunazi cineva in «Gazeta
Artelor», anuntind cu multd risipa de vorbe, pe cit de grele, pe atit de ne-
cumpanite, o campanie de nimicire impotriva d-lui Kiriac,—«campanie fara nici
un rost, care poate atrage de sigur pe altii decit pe oamenii de bun simt.

Seminariul de filologie romineascd de sub conducerea d-lui dr. Weigand
Tmbogateste c’o noud lucrare literatura stiintifica germana, privitoare la
limba noastra. D. Alexandru Bogdan, fost membru al Seminarului, a tiparit,
ca teza pentru luarea doctoratului la facultatea de litere si filosofie din Lipsea,
un studiu asupra versificatiei lui Eminescu iDie Metrik Eminescus. Inaugural-
Dissertation etc. Leipzig, Druck von August Pries. 1904, pp. 80 in 8°). Este un
tratat foarte constiincios, alcatuit cu acea metoda stiintifica severa, care este
una din Tnsusirile de cdpetenie ale cercetarilor germane.

Meritul d-lui Bogdan este cu atit mai mare, cu cit lucrarea d-sale Tnseamna
nu numai ntlia scrutare serioasa a versificatiei rominesti, ci si un Tnceput
fericit, care va servi ca punct de plecare pentru studiile ce se vor face
de-aci Tnainte in aceasta directie. Din introducerea fesei aflam cd d. Bog-
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dan are de gind sa continue firul cercetarilor pornite de d-sa si sa ne
mai dea in viitor alte monografii de metricd romineasca, ceea ce nu ne
poate de cit bucura, tesa d-sale fiind ea Tnsdsi o monografie bine inchegata,
care Tndreptateste multe sperante. Lucrarea va fi primitd cu aceiasi placere
si din partea romanistilor, cari pan’ acum n’aveau nici un mijloc de-a studia
sub acest aspect legdturile limbei rominesti cu celelalte limbi romanice.
Cartea d-lui Bogdan le va fi bine venitd, mai ales cd Eminescu represinta
0 epocd noua si 'n versificatia romineascd, precum crede cu toatda dreptatea
cercetdatorul minutios si ager al metricei sale.

In numarul cel mai noii al revistei sale Saptamina (No. 74, an. lll», d.
George Panu publica un articol interesant asupra .ziarismulul»; articolul e in-
spirat de viata gazetelor din tard si se refera in special la felul de-a fi al gaze-
tarilor nostri. Stim cu totii rolul remarcabil al d-lui Panu Tn presa romineasca,
si nu cred cd multi din cititorii Luptei de odinioard vor fi uitat cit de bine
era facuta acea gazeta. Observatiile si reflexiunile d-lui Panu sint deci cu
atit mai pretioase, cu cit ele ne vin de la un vecliiu si stralucit gazetar,
care-i de sigur foarte competent in aceastd privinta. Tema d-sale e sa com-
bata pretentia gazetarilor ca ar fi oameni de vocatiune si ca activitatea lor
ar insemna Tmplinirea unei misiuni. D. Panu marturiseste cu multa sinceritate
si cu tot atit spirit si patrundere a propriului suflet

«..Nu_m'am facut ziarist fiindcd am simtit o vocatiune, nici am _crezut vre-
odata ca am o_misiune mare de indeplinit in societate ; m'am facut ziarist fiindca
simteam necesitatea ca sa-mi exprim ideile si cd e mult mai usor a le exprima
intr'o gazeta de cit a scrie volume. Volumul este totdeauna ceva serios care-tl
impune _oare-eare obligatii, apoi nu poti scoate in fie-care zi un volum pecind
eti simtiam necesitatea de a-mi exprima ideile in fie-care zi..»

Trecind la cdusele pentru care scrisele gazetelor noastre se uitd atit de usor
(adese ori ele ar merita sa nu fie cetite de loc), d. Panu nemereste, constatind
ca explicatia cea adevarata e numai «calitutea inferioard a productiunel .pro-
venind din «.insuficienta preparatiel» precum si a «mediocritatii creeruluL. Ci
nu mai este atit de Tntemeiatd pdrerea d-lui Panu : ca toate aceste pricini s’ar
reduce «pur si.simplu» la faptul cd& munca nu este remuneratorie». Caci Tnsusi
d-sa termina cu vorbele caracteristice: «eu m’asl multumi n gazetdrie ca sa
fie mai putini de cei cu vocatiune, « caror vocatiune i-ct facut sa nu sfinteasca
de cit patru duse primare; mal putini de aceia care cred eu au o misiune de
indeplinit ti care in realitate fac o treaba mizerabild...» EI bine treaba de
care pomeneste d-nu Panu este de sigur si astdzi prea bine.remuneratd
exista Tntr'adevdr gazetari care pentru «insuficienta preparatiei» lor si pentru

mediocritatea creerului», ferit cu cea mai mare grije de colbul scolii, sint
platiti cu aceiasi moneda, ca ori-ce magistrat, functionar superior,, profesor,
etc. Asa dar nu munea putin «remuneratorie», ci alte pricine, de ordin moral,
ne-ar ld&muri mai usor asupra calitatii inferioare» a productiuni noastre
gazetaresti. Caci, nu atit gazetarii cu patru clase primare sint de psindit aici,
cit mai ales acei cari—ei Tnsisi cu studii uneori tot asa de temeinice—i-au luat si-i
iau in serios, ca pe niste scriitori de vocatie sicu «misiune! .—|. Scurte.

TIPARUL INSTITUTULUI GRAFIC «MINF.RVA», STRADA REGALA 6. — BUCURESTI.



