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ARTA LUI ȘTEFAN-CEL-MARE.

De cîte ori n’ai auzit, cetitorule, nu de la un călător american sau 
frances, căruia nu i se poate cere prea mult, ci de la oameni serioși, 
de la oameni cu însemnătate, cari s’au născut și trăiesc în România, 
cari sînt sau se chiamă că sînt Roinîni, acest mare adevăr, așa de 
potrivit pentru ca piepții cămășilor scrobite să se umfle, decorațiile 
să țăcănească mișcate, iar cozile fracurilor să fîlfîe cu avînt: «Ro­
mânia a făcut progrese uimitoare în ultimii ani, ea s’a ridicat la în- 
nălțimea unui Stat civilisat, etc., etc. Pe cînd înnainte, etc., etc. (aici 
se grămădesc epitete sumbre, care fac pe ascultători să binecuvinteze 
Pronia cerească pentru că i-a scutit de a trăi pe niște timpuri ca 
acelea.) De cîte ori, cetitorule, n’ai fost cuprins de o sfîntă mîndrie. 
judecind cît de ticălos, cît de nemernic, cit de nedestoinic, cît de 
umilit și păcătoșit era neamul tău pănă ieri sau alaltăieri și ce nație 
model s’a înnălțaț, nouă-nouță, cu ochi de foc și aripi de oțel, de pe 
rugul unde arsese pe dreptate tot trecutul rușinos ?

S’ar putea crede însă că unui popor nu i ajunge amintirea unei 
generații omenești, sau a două generații, pentru a-și putea da samă 
de însușirile lui, pentru a-și putea descoperi scopul firesc al tuturor 
silinților ce le-ar face și pentru a căpăta încrederea neapărată că e 
în stare să-l atingă. Cum, adecă, înnainte de oarecare date mari ale 
veacului al XlX-lea noi n’am fost nimic, n’am dovedit nimic, n’am 
săvîrsit nimic ?

Și se va răspunde atunci de panegiristul a două generații cel mult, 
și iarăși cămășile scrobite se vor umfla, decorațiile vor țăcăni și iarăși 
cozile fracurilor vor fîlfîi în vînt: «Ba da, înnainte de a fi modelul 
Balcanilor» — nu întrebuințez formula «Belgia Orientului» din causa 
întrebuințării condamnabile pe care i-o dă o anumită presă —, «în­
nainte de a fi copilul veșnic cuminte, Guguță cel silitor și modest al 
mamei Evropa, am fost «bulevardul creștinătății». Da, în depărtatul 
veac al XTV-lea am avut pe Mircea cel Bătrîn, care a ținut cel d’in- 



386_________ SAMÂNATORUL

tăiu o oaste permanentă, in al XV-lea pe Ștefan-cel-Mare (și ce bine-i 
cunoaște isprăvile oratorul!), în al XVI-lea pe Mihai Viteazul. Apoi» 

va adăugi el mai domol — «au mai fost Matei Basarab și Vasile 
Lupu. cari aii introdus limba românească în Biserică, în locul slavo­
nei: am avut pe Brîncoveanu care a murit pentru legea creștină. — 
Și... — Cum, nu e destul?»

Nu, nu e, dragă domnule.
întăiu pentru că Mircea n’a ținut oaste permanentă, pentru că 

Matei Basarab și Vasile Lupu au sprijinit din răsputeri limba sla­
vonă în Stat și în Biserică, pentru că moartea lui Brîncoveanu 
o cunoști după legenda poporului. Mihai a fost un strălucit vi­
teaz. iar în Ștefan neamul nostru a avut pe Carol-cel-Mare al său. 
E foarte drept. De aici nu urmează însă alt ceva decât o mare, ade­
vărată. adîncă datorie de recunoștință fața de acești fruntași ai tuturor 
vremilor prin care am trecut. Mîndria pentru noi nu urmează însă din 
însușirile lor. Ca să fim mîndri trebuie alt ceva: trebuie cunoștința 
că de la un capăt al trecutului la altul, de la Mircea-Vodă până la 
Regele Carol, noi am avut o putere sufletească roditoare, că am 
produs, am primit cu bucurie, am păstrat și dus înnainte o cultură, 
înțelegeți bine: o cultură a noastră și o cultură neîntreruptă, lutni- 
nînd învingătoare prin rîndurile, menite, peirii, ale oamenilor.

Și această cultură am avut-o, până ce ieri, în rîvna de prefacere, 
am pus-o, ca pe o liaină prea mult purtată, pe rugul purificator al pre­
facerilor.

De aceasta trebuie să ni pară însă rău, să dregem întru cîtva prin 
căința noastră de azi greșala — fie și greșală generoasă ! — de ieri. 
Astăzi, cînd privighem la mormîntul lui Ștefan-cel-Mare, cînd amin­
tirea noastră recunoscătoare îngenunche pe piatra de marmură a 
mormîntului de la Putna, să ne gîndim. pentru a fi mîndri, și la cul­
tura care a împodobit acel veac puternic și fericit.

* , * *
în Balcani se făcuse pacea supunerii față de Turci. Nu m mai că 

ostile creștine nu mai mergeau supt steagurile lor, nu numai că Scau­
nele stăpînitorilor încoronați erau goale, — dar viața culturală fusese 
întreruptă aproape cu totul. Nu se mai scriau cărți, nu se mai clă- 
diau biserici: și acesta din urmă era adevăratul semn al morții. Ar­
dealul, zguduit adesea de răscoale, trăia, putem zice, numai prin 
harnicul negoț și meșteșug al Sașilor. Partea din Regatul polon care 
se afla lîngă granițile noastre n’avea griji mai înnalte decît a banului
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si în cetățile Craiului se străduiau să cîștige, nu Poloni adevărați. ci 
Germani. Armeni și Evrei.

Atunci Ștefan-cel-Mare, ca mulțumită și pomenire a biruinților sale, 
și-a înnălțat mănăstirile, și o puternică lumină a pornit din ele asupra 
țerii întregi.

Căci o mănăstire din acel timp și de supt acest Domn nu e numai 
un lăcaș pentru călugări și nu înfățișează numai un gînd de închi­
nare. Clădirea de cărămidă și de piatră e o îndeplinire a Frumuseții: 
frumoase sînt icoanele de pe părete, acele multe icoane care îmbrăcau, 
ca un minunat covor, și pe din afară biserica : frumoase sînt săpătu­
rile, ciubucele împleticite de-asupra ușilor lăsate joase în păreții groși 
pentru ca închinătorii să'pătrundă cu frunțile plecate și sufletul sme­
rit; frumoase sînt roatele de smalț galbene, verzi, cu dobitoace fan­
tastice din zodii și povești, care se înșiră, ca diadema pe frunte, supt 
streșina ocrotitoare, șindilită cu șindilă măruntă-și deasă, ca o platoșă, 
ca o zale de ostaș : frumoase sînt steagurile de biruință, dăruite pentru 
cinstirea pașnică a alintului care are hramul, frumoase odăjdiile din 
vechi stofe scumpe, ales cusute cu fire de aur: frumoase, crucile să­
pate: frumoase, potirele, vasele sfinte, legăturile moaștelor, frumoase 
clopotele greoaie, din arama cărora se desfac măiestrite slove chi­
rilice. Frumuseța ca și sfințenia stăpînește biserica întreagă, și casele 
de locuință, și zidurile împrejmuitoare, și turnurile de pază. De jur 
împrejur rîde un colț frumos de țară, ales de ochi domnești cari în­
țelegeau frumuseța. Și călugărul meșter, iscusitul «tachigraf» și cali­
graf, robit de nevoia lucrurilor frumoase care se desface din tot ce 
se vede, se supune unei chemări mai înnalte și, întingînd pana în aur, 
în albastru, în roș, în cerneala cernită, scrie — zugrăvește — pe «vă­
lul» trainic al pergamentului luciu, in fața căruia, dulce la pipăit, pare 
că mai trăiește mlădierea și strălucirea vieții, slove frumoase. Unele 
din ele spun numai veșnicul Cuvînt al lui Dumnezeu: altele, mai 
puține, se unesc între ele pentru a vorbi despre biruințile ctitorului, 
în frase slavone scurte, dar. și ele, frumoase.

La pomenirea din 2 Iulie 1904 a lui Ștefan-cel-Mare, unii vin cu 
cărțile lor, cele mai multe nespus de rele, o adevărată profanație — 
dar cine ar putea să spuie cu izbindă un

Odi profanuin vulgus el arceo ?

—, alții cu munca lor orgauisatoate, atîția cu dorința de a se vorbi 
de dînșii (represintație de vanitate, dată cu «binevoitorul concurs» 
al lui Ștefan-cel-Mare). Un architect de loc din Bucovina, d. Vladimir 
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Mironescu, a voit să aducă, din parte-i, un album de acvarele cuprin- 
zînd toată moștenirea artistică ce ni-a rămas de la Ștefan-cel-Mare.

Pentru aceasta a străbătut toată țara și a cules în întregime munca 
pentru frumuseță a Romînilor din vremea lui Ștefan : acvarelele sale 
sînt vrednice de originalele după care au fost zugrăvite. Albumul e 
aproape gata, și în el se cuprinde, pentru noi și pentru străinătate, 
o mare revelație de veche artă românească.

Veți zice: unde e albumul? Și un cetitor la o sută va dori să-l 
cumpere.

Cetitor rar — unul la o sută —, albumul e la d. Mironescu. Cei ce 
l-au îndemnat să-l facă, nu-1 pot tipări. Și d. Mironescu, care e om 
sărac, nu-1 poate tipări, și editorii noștri, săraci sau bogați — ba 
unii cît de bogați! —, nu-1 pot tipări. Și nici publicul nu-1 poate ti­
pări, fiind-că banii îi sînt de nevoie pentru trăsuri și rochii și dru­
muri în străinătate, pentru moftul obraznic și fudulia stearpă. Trebuie 
40.000 de lei, și n’are cine-i da.

Deci albumul nu se va face, ci va rămînea în cartoanele d-lui Mi­
ronescu. Precum nu se va face nici școala lui Ștefan-cel-Mare, care 
va rămînea în trei pagini ale «Sămănătorului» și în mențiunea de 
contabilitate că Ministeriul de Instrucție mi-a înnaintat pentru dînsa 
un mandat de 500 de lei, pe care nu-1 voiu încasa — căci o școală 
nu șe face cu 500 de lei —, ci-1 voiu restitui Ministeriuluî, care a 
rămas isolat în bunăvoința lui.

Ah ! Doamne, cît entusiasm zace în oamenii cu carte și cu stare 
ai poporului românesc ! Entusiasm mare, și cald, și guraliv, și bătă­
ios.... Șl ieften!

N. IORGA.

Din „AURORA LEIGH“ a Elisabeiei Browning

... Nu facem bine
Fiind negeneroși chiar față de o carte,
Și socotind cîștigul de la ea, — atîta cîștig
Fiindc’am cetit atîta. Mai curînd
C’înd uiți măreț de tine însuți și te cufunzi
Prăpăstuit, orbește în adîncul cărții,
Împătimit de-a ei frumuseță, de sarea-i de adevăr, —
Vezi, atunci capeți tot binele ce stă ascuns în acea carte.
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CĂLUGĂRUL

Mă dor privirile-ți atît de blinde — 
Căci văz iubirea licărind in ele... 
Eu am zdrobit puterea vieții mele. — 
Știu, lin mîngîie mînile-țî plăpînde, 
O fragedă garoafă ți-este gura 
Și pe obraji ți-a înflorit răsura: 
Scăldată ești în rouă dimineții.

Eu, toată viaț’am închinat-o jelii. 
Și supțiațî îmi sînt obrajii feții, 
Gălbui ca filele de evanghelii. 
Eu sînt mișcat cînd sunete de clopot 
în rugăciuni mă află la utrenii, 
Sau cînd s’adună'n liniștitul ropot 
Bătrlni călugări cuvioși la denii...

Tu, ești frumoasă... Fața ta-i o floare... 
Nu-ți par eu întruparea unei iezme? 
Eu amețesc la razele de soare, 
Dar mă îmbăt de sfintele mirezme. 
Cînd slujba o ascult umil în strană. 
Izvor de rugi îmi răcorește buza, 
Și aș rămîne, veacuri, ca o stană. 
Pe sufletu-mi rănit s’ășterne spuza, 
Și umedă privirea mi se duce 
Cu sete dureroasă către cruce...

Iubirea te pîndește ’n altă parte, 
Căci firea drumul și-l urmează veșnic. 
Eu mă topesc ca luminarea ’n sfeșnic 
Și capătul feștilei nu-i departe. 
Curînd, pe ușa mea voiu pune ivor 
Și drept pe pat, cu mini încrucișate, 
Voiu dobîndi iertarea de păcate, 
Și voiu muri. Atunci veni-vor 
Călugări triști'cu pletele cărunte; 
La cap se va topi în lacrămi ceara, 
Din pom cădea-vor flori pe mine, seara. 
Se vor lipi de galbena mea frunte. 
Nu buze fragede, ci buze crețe... 
în cînturi în mormînt or să mă culce...

Fugi d’innaintea mea, ispită dulce ! 
Îmi face rău atîta tinereță....

G. Vîlsan.
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T R A / U
— SCHIȚĂ DIN VIAȚA CERȘETORILOR —

II

Sărac, sărac, dar dă multor bogați înnainte, căci, pe cînd boierii stau 
în năduful orașului, Șchiopul are o casă așa nu departe de centru, in­
cit par’că locuiește la țară. Aceasta din pricină că lui îi place la aier 
curat.

Dar și casa lui, e casă, nu glumă !
O vezi și te întrebi : ce fel de casă-i ? Căci, așa cum stă ea singură 

retrasă, cu tichia cea de paie în cap. e tocmai ca o cucoană cu pălăria 
de paie dată pe ceafă.

Dar în ce nu se aseamănă cu cucoana ? Are două geamuri, doi 
ochi, în fiecare parte a ușii, și o ușă cît o gură de'cucoană. Obrazul 
ei e alb văruit, ca al unei cucoane ; și pălăria de paie îi stă pe cap 
ca și cînd cucoana ar fi gata să cînte : «de la beat circiumă vin, cu 
partea într’o căciulă».

Ca să aibă aierul și mai țanțoș, cucoana are în gură o lulea (cotul 
unui olan de sobă îi iese prin colțul de sus al ușii). Și pe luleaua 
asta pufăie dumneaiei, de e gata să-i vină amețeală.

Hei! dar mai adineaori să o fi văzut: trecuse o trăsură prin strada 
de alături, și madama de bucurie era p’aci-p‘aci să scape luleaua din 
gură: așa începuse să țopăie, gata-gata să-și dea pălăria și mai pe 
ceafă si să chiuie.»

Păi, la drept vorbind, s’a mai văzut așa casă ? !
Asta e încă de pe vremea Nemților cu coadă; ba încă e chiar de 

mai înnaintea lor. de pe vremea cînd abia începuse să mijească co­
zile Nemților.

** *
Șchiopul, cam chefliu, ca omul care după cîștig s’a cinstit cu cîteva 

țuici, dă brînci ușii și intră grăbit ca să nu cadă în drum ; s'așează 
pe scaun, și, dezlegîndu-și piciorul de lemn. îl reazimă de masa șchioapă. 
Frecîndu-și ochii de usturimea fumului, el geme înăbușit :

— «Uf! da ce-i asta, fâ ?! ce e vre-o șuncă pe aici, de vrei s’o afumi?!» 
Și începe să-și numere banii pe dibuite. încrețind fruntea de tăria fu­
mului: «Unu, doi, trei... Uite al dracului, că ăsta-i ban bulgăresc,fir'ar al...»

Nevasta lui, îmbrăcată în zdrențe, stă în fața sobei rupte și suflă 
ca o vijelie s’ațîțe focul. înnăbușită de fum, femeia se răpede la ușă 
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o deschide și îmbucă o gură de aier... Cerșetorul, pierdut în norul de 
fum, se uită după ea, murmurînd «cinci, șase...» «Ce, fa, nici un foc nu 
mai știi să ațîți? Hei, comedie ca asta! Uite : Stana lui nea Gheorghe 
a făcut dăunăzi un foc de i-a ars casa pînă în temelie, și tu nici două 
surcele nu poți aprinde*?!... Șapte, opt, nouă... trăsni-l-ar, ăsta-i ban 
grecesc !»

Din ușă femeia, înnaltă, plină, negricioasă, cu obrazul ca mîncat de 
molii, cu privirea cruntă, îl măsoară prin negura de fum și mormăie:

- «Haide-hai! iar te ustură ceafa? Vezi să nu mănînci alt ceva 
în loc de fiertură.»

Nu, asta nu e semn bun azi. «Se vede că iar s’a sculat azi dimi­
neață muierea cu fața în jos, de mormăie așa», se gîndește Cerșetorul. 
Și ca să nu-i dea prilej de ceartă, mai bine închide gura și tace, 
uit.îndu-se prin casă.

Și-l vine să se mire. De unde, d'afară, părea veselă, din năuntru 
văzută, casa doar că nu plînge.

Adecă plînge în toată regula, că pe geamuri i se scurg lacrimile 
în jos, pe păreți curg alte lacrimi; cine știe ce păcate...

Și în zidul din dreapta are o gaură, o rană, astupată ca vai de 
lume cu zdrențe... Dar toate sînt zdrențe în casa asta: patul e de 
zdrențe, pe masa șchioapă e o zdreanță; pe icoană e o zdreanță. Curg 
zdrențele de pretutindeni, cum ar curge niște lacrimi de cîrpă. Unde 
te uiți, vezi doar lacrimi și lacrimi.

«Hei», se gîndește Șchiopul: «cine poate judeca după o față veselă, 
ce-i în inima rumînului!»

Dar cu toate astea lui îi sticlesc ochii de țuică: și are un chef de 
vorbă, lucru mare ! D’aia și zice răstit:

— «Haide, fă, dă mai iute cu mîncarea. E gata azi, ori ba?!»
Femeia s’apropie încruntată și trîntește o strachină pe masă, zicînd :
— «Așa hai? mîncare știi să ceri, dar, de adus ceva bani în casă... 

Ce-s ăștia? pe ăilalți i-ai băut!..»
— «Ho, făăă», zice el,, și dă să o împace glumind : «stai să nu mai 

fie și altă (jură la masă, că destul sînt gurile noastre !»
Și, întinzîndu-se, iea o bucată de carne, ca să-și astupe gura. Mușcă 

din bucată, dă să o rupă, trage, întinde de ea ca de un dușman: 
degeaba.

Stă o clipă să răsufle și, apoi, lăsînd frica la o parte, zice batjocoritor:
— «Fie că bună, trainică e carnea asta ; duce la tăvăleală. Par’că 

o aleseși anume pentru mine !»
Dar, cum ea tace încruntată, el zice, zîmbind batjocoritor :
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— «Ce, soro, te-aî mîndrit: azi ești așa fudulă de urechi, că nu mai 
auzi romîneste?!»1

Și, văzînd că dînsa nu mai răspunde, Cerșetorul adaogă cu un aier 
nevinovat, ca de fată mare :

— «De la tâbăcari o cumpătași carnea asta, fetico ? Sărmănica ! 
Vezi? cum se gîndește ea la mine : a văzut că-mi trebuie o talpă nouă, 
și a făcut ce a făcut ca să cumpere în loc de mîncare o piele pentru 
cizma mea... Mititica!..»

Femeia cu ochii scăpărători îl fulgeră, tunînd :
— «Taci! că te amintesc!» și ridică palma;— «carnea-i proas­

pătă, bună!»
A cil nici el nu știe ce să mai creadă despre carne; căci, după cum 

ține nevasta lui palma de ridicată, carnea îi părea a fi cu mult mai 
bună; e pe puțin ca pandișpanul de gustoasă. Vezi comedie: nici el 
nu știe: «să nu mai zică nimic, sad să mai tacă?». Stă și cumpănește...

Azi nu prea e de glumit. Poftim de ai curaj dacă te țin balama­
lele, cînd iți stă o mînă așa peste drum de obraz.

Curagiul? așa! păi la el curagiul e lucru obișnuit! Ce ar mai în­
jura el acuma odată: numai de n’ar sta inîna aia așa de ciudat!

Bine dar e o adevărată rușine! el, stăpîn, el bărbat, să-l sperie o 
femeie? se poate!? Nu se poate! și se răstește:

— «Cine cînta în casă, fă? găina ori cocoșul?»
A spus o vorbă mare ; așa că fețneia, uimită de atîta îndrăzneală, 

lasă mina în jos. Dar iute se reculege și, punîndu-și pumnii în șol­
duri, strigă în fața cerșetorului:

— «Afară cîntă cocoșul, în casă cîntă găina!
- «Așa e! !», se gîndește el; «trebuie să aibă ea dreptate ; aminteri 

n’ar răcni așa. Dar se poate oare ca un bărbat să se dea învins ?! 
Păi unde se trezește ea? în Vlăsia?» O să o învețe el să vorbească 
mai pe «.îndelecate»■

De astă dată a mormăit vorba, și a mormăit o vorbă mare, căci 
femeia îi vîră pumnul supt obraz, strigînd :

«Mă, mă sfrijitule..., bagă de seamă că te cîrpesc !
Dar Cerșetorul par’că tot a mai prins curagiu, căci, în loc să fe­

rească în lături, clipește numai; ba încă se uită la pumn, par’că nici 
nu l-ar cunoaște, și, luîndu-și inima în dinți, zice, mirîndu-se:

— «Bravos, frumoase mănuși negre ai! ? >
Na ! că s’a trecut de glumă ! Femeia scrîșnește, răpbde pumnul în 

obrazul Cerșetorului, și-l prăvălește de pe scaun.
Glumă — glumă, dar cerșetorul de astă dată se simte grav atins. 
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Totuși, amețit cum e, se indică încet, și. așezîndu-se pe scaun, o în­
toarce pe foaia cealaltă, rînjiud umilit, împăciutor :

— «Ei, lucru naibii: hai. fă, să ne împăcăm, că văd: bașca vorbim, 
bașca ne înțelegem ! Ce ți-e și cu vorbele, ziceai că mă cîrpești. și 
cînd colo doar că nu-mi rupseșî fălcile...»

— «Tii! păi asta-i prea de tot!» Femeia vrea să-l vadă măcar 
plîngînd, măcar supărat, înjurînd, și el mai rînjește încă! ? Fir’ar afu­
risit de cline ! Scrîșuind zmicește ușa de perete, se răpfede și-l înșfacă 
de mijloc, răpezindu-se să-l zvîrle afară.

Bărbatul se răstignește cu brațele în ușă. ținîndu-se deznădăjduit, 
si dă să o îmblînzească :

— «Stai, fă. fetițo, afară mă văd vecinii. Bate-mă înnăuntru, dacă 
nu e alt chip... Stai că nu te mai necăjesc».

Femeia., căznindu-se să-l dea afară, geme supt sforțări:
«Așa mă fierbi tu zilnic.»
Și-1 îndeasă cu toată puterea: dar, văzînd că nu-1 poate birui, se 

preface o clipă îinblîiizită. și-l slăbește din brațe, gîfîind.
Cerșetorul oftează ușurat, crezînd că s’a sfîrșit cearta, și, dînd să 

se lase pe scaun, mormăie :
— «Tu cauți pricină: mă gonești, iar mă chemi, și apoi iar te 

sluțești la mine degeaba...»
— «Mă i-ascultă !!»
— «Ce. fă, slut-o!?»
De astă dată s’a trecut ori-ce măsură.
Femeia, sărită din țîțîni, strigă furioasă :

— Măă ticălosule!» Scrîșuind, punîndu-și toată puterea, dintr’o 
dată îi rostogolește afară, și. dîndu-i o lovitură de picior, strigă : 
«Na-ți pașaportul, rînjitule!», și zvîrle ușa în broască.

... Șchiopul, dat în brînci, alunecă o bucată, pînă se oprește, se 
tîrește înnapoi. s’apropie de zid, dînd să se ridice ca de o căzătură 
obișnuită, și caută să o întoarcă pe glumă, zicînd, tare, că să fie 
auzit : • .

— «Hehe. va să zică așa sînt pașapoartele fă!? Aoleoo, cît am 
fost soldat, numai pașapoarte primiam, și eu staaaam ca prostu, în 
loc să plec !... hă-hă-hă !

Apoi mai așteaptă puțin, se ridică încet, într’un picior, stă așa 
sprijinit de zid, și, văzînd că s’a sfîrșit de tot, oftează, zicînd eu un 
zîmbet rugător, descuragiat:

— «Fă, bariin zvîrlă-mi și piciorul, dacă mă gonești...»
Vasile Pop.
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D I N M U N Ț I
- LA STÎNĂ —

Cînd am intrat în tîrlă, baciul scotea cașii din crintă, și-i așeza frumos 
pe gratiile de nuiele spre a se svînta; iar strungarul își pregătia gălețile 
pentru muls oile...

— Ei, cum ai odihnit la noi, oaspete bun?
— Cum să odihnesc, moș baciule? Ia ca’n stînă cînd cearcă lupii...
— De, domnișorule, așa-i traiul ciobănesc... îi erta și dumitale!
— Las’ bade baciule, nu mai duce grijă; căci, după cum mi-a spus, pe 

domnișorul nostru putea să-l ducă moș Gavrilă în brațe ca pe un copil 
cuminte, pănă la bîrlog.

— De, stăpîne, ostenit ca omul nedeprins cu truda drumului de munte... 
Eu mă temeam că nu s’o ii putut odihni de-atîte chiote și lătrături... 
Dar bine c’o fost nșa, Doamne ferește de mai rău !

— Și eu am zis tot așa, moș Radule; dar paza bună trece primejdia 
rea. Desară mă culc colea în tîrlă!

— Ori la păstrăvi pe lacul zînelor, după cum spunea stăpînul. Dar 
oricum tot bine o să tie. Ia poftim de gustați cite-o țîră de urdă și caș 
proaspăt pînă vom mulge cele oițe; și apoi vom stărui și împrejur 
de masă.

Oile intrase în strungă, iar cei trei ciobani vin de-și ieau gălețele atîr- 
nate în’ prepeleacul din fața tîrlei.

Baciul se duce să gătească ceva pentru prînz, iar stăpînul îi iea locul 
la muls..;

După închegatul laptelui, ne-am așezat să gustăm ceva.
Cutn văzuiii merindele pe masă, prinsei a’nfulica de zor; moș Soare 

mînca și nu prea... Stătea așa dus pe gînduri...
— Ce ai, moșicule, de nute-așezi mîncatului... Unde te poartă gîndurile..?
— Ca omul cu grijă, Domnișorule ! Baciul îmi spuse veste cam rea. 
Niște hăramuri de vaci n’au venit asară la tîrlă, și uite pînă la vremea

asta nu s’au arătat nici vitele, nici băietanul care le poartă.
— Numai de-asară și pînă acum sînt în primejdie...?
•— Lucru ce se poate întîmpla.... Pe aici, prin munți, fiarele-s lacome 

și îndrăznețe. Urșii mai ales strică vitele ziua ’n namiaza mare....
Cum se poate,.... de lupi am auzit să mănînce vite, dar de urși 

nu.... Știam că ei se trag la poame, la miere și altele.
— Eu, uite, am văzut cu ochii cum niște boale de urși au prăpădit două­

zeci și mai bine de vaci.
E de mult de atunci; nu-i vorbă, dar, cînd mi-aduc aminte, mă ’ntior... 

Eram flăcăiandru și slujiam ca cioban la un stăpîn bogat care, pe lîngă 
turme de oi, avea și vaci frumoase de prăsilă. într’o vară, pe la Sîn Pe-
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tru, băietanul care păzia vacile le prăpădește și sara vine la tîrlă fără 
ele... A doua zi ne-am împărțit și cîțiva ciobani în căutarea lor...

Și-am căutat toată ziulica ceia pînă cînd abia pe sară dau de urma 
lor dusă în spre Poiana Stîncei, în munți, departe de tot de tîrla stăpî- 
nului.

Și ce loc de primejdie Poiana Stîncei! O așezătură de-asupr? unui 
munte de piatră, unde nu te poți duce, dar nici întoarce decît numai pe 
muchia îngustă a unei stînci cu prăvălișuri prăpăstioase de o parte și 
alta...

și hăramurile, ademenite de iarba ce crește din belșug acolo in roto­
colul de pioeniță, s’au fost cocoțat pe locul cel blestemat...

Ajunsesem chiar în marg.nea coastelor repezi și stîncoase; dar cînd să 
las poala codrului și să ’ncep suișul pe poteca de pe creasta de stîncă, 
numai ce aud în urma mea prin codru pîrîituri de vreascuri... Me ’ntorc 
puțin în desiș și caut să văd de n’or fi din vitele rătăcite...

Prin încîlcirile de ramuri dese nu puteam să văd nimic; dar mersul 
greoiu s’apropia.

Cînd i-aii sama bine, văd că, în loc de vite, eu așteptam pe un urs cîtu- 
mi-ți namila...

Nici nu știu ce-oiu fi făcut. Mi-aduc aminte atît că m’am pomenit în 
vîrful unui brad.... Ursul, care, ori că nu m’a vezut, ori că a fost cuminte, 
a 'nceput să tot miroasă pe jos îndreptîndu-se spre poteca Poienii...

în marginea rîpei se opri. Mai mirosi prin prejur, se mai suci și apoi 
cercă să se urce într’un molift cu cetina deasă de tot...

N’apucâ să se cațere bine de tulpina crăpată a copacului, și de sus s’a- 
uzi un mormăit supărat.... Se opri atunci o clipă și cercetă cu luare 
aminte în desișul de de-asupră-i. Răspunse și el pe aceiași limbă și se lăsă 
binișor la pămîn,t....

în moliftul unde voia să se urce, se vede că era altă rudenie de a dum­
nealui. Nevoind să-l supere, trecu înnainteși se îndreptă spre poteca Poienii...

Acum mă gîndiam cum mi-a ajutat Dumnezeu de m’am întors iar în 
codru, căci altfel mă apuca acolo în poiană, de unde nu era chip de 
scăpare. Chiar de nu s’ar fi dat fiara la mine, dar mă zdrobiau vitele în 
frămîntarea lor de groază...

— Dar nici sus, unde steteam, nu-mi era bine... M’aș fi coborît jos s’o 
ieau la fugă, însă mă temeam să nu mă simtă cel de lîngă mine, din mo­
lift... Măcar că n’aveam ca armă de apărare decît o secure in brîu, mă 
gîndiiu că-I mai cuminte să stau pe loc unde mă găsiam.

De sus, de unde mă suise frica, vedeam tot spre Poiană. Vacile, împrăș- 
tiete pe de marginea coastelor drepte, mugiau de jindul vițelușilor cari 
nu le supsese de două zile, iar taurul, tovarășul lor de pază, se purta 
printre ele mugind de spaimă și mirosind zgomotos...

Jigania, care ajunsese aproape de jumătatea suișului, se oprește în drum, 
lipindu-se cu pieptul de stîncă.
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Dar vitele l-au zărit... Boncăind îngrozite, au rupt-o de goană furni­
când de colo pînă colo pe fața Poienii. Singur taurul se puse de pază în 
pragul potecei... Și ce frumos era în statul luî de apărare !

înțepenit pe picioarele de dinnainte și cu gîtul încordat, aștepta, gata 
de-a străpunge dușmanul.

Fiara însă scoboară la vale și se urcă în cel d’intăiu molid din margi­
nea potecei. Știa bine că prada n’o să-i scape. Oricînd. tot pe acoio pe 
dedesupt trebuia să trecă...

Acum nu știam ce să mă fac. Sara s’âpropia și eu steteam în copac 
alături cu cei doi pindari. A trebuit fără doar și poate să stau pe loc, 
unde m’apucase vremea.

Aproape de sfințitul soarelui, vacile s’adunară buluc spre coborîșul po­
tecii. Zorite de dorul vițeilor și de ugerele care plesniau de bielșugul 
laptelui, începură să îndemne spre coborîș....

Taurul cercă să se împotrivească la început, dar, luat în coarne de 
vacile nerăbdătoare, începu să miște la vale pe creasta stîncii...

Pășind încet și cu băgare de seamă, se înșirase toate vitele pe clinul 
lunecos. De odată însă fruntașul se oprește. în cale. Ajuns în, locul de 
unde se întorsese ursul, miroasă zgomotos pe nările largi și boncăie de 
clocotesc adîncimile goale. Din urmă, vacile pierd iar răbdarea și încep 
a se împunge una pe alta. Șirul se îndeasă pînă se rupe, și parte din 
vite se prăbușesc pe-o coastă și alta a rîpilor.

Taurul, speriat de la spate, rupe iar pas. Ajuns în pragul desișului, se 
oprește o clipă, încordînd gîtul în semn de apărare. Apoi, ca biciuit de 
foc, săgeată în goană spre desiș, și celelalte vaci asemeni.

Dar, cu toată iuțeala goanei, dihăniile ascunse în cetin făcură sărituri cu 
meșteșug... Cel din marginea coastei se încleșta în spinarea tauru’ui, iar 
vecinul prinse una din vaci.

Și, Doamne 1 ce moarte groaznică pentru bietele vite căzute în labe 
de urs.

Gonesc nebune prin codri, cu gînd că doar va fi chip de scăpare, dar 
în cele din urmă cad doborîte. Atunci fiara li suge sîngele pe’ndelete.

Seara tîrziu, cînd am crezut că n’o să mai dau ochii cu dihănii, am co- 
borît și eu din brad. Ajuns la tîrlă, n'am găsit decît numai cinci vite, 
din douăzeci și mai bine. Mai multe au pierit căzute în prăpastie.

— Dacă-i așa, ai dreptate să fii îngrijat, moș Soare 1
— Ce-o vrea Dumnezeu 1
Zicînd, se sculă de la masă și se întoarse cu fața spre răsărit ca să se 

închine. N’apucâ să împlinească semnul crucei, și dinspre Valea Cerbului 
se auziră mugiri și răget de vite...

Fără să mai zică o vorbă, se repezi în tîrlă și ieși cu pușca iu mină 
Baciul și strungarul fiind pe aproape, dădură și ei fuga spre colibă, în- 
narmîndu-se cu ciomege și securi.

— Tot vorba dumitale, stăpîne... Urșii au stricat vitele... Ia auzi ce
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orăcăit... Vacile vin spre tîrlă; te pomenești că ni-o aduce vr’un urs aci 
plocon.

— Nu face nimic, bade baciule; noi să-i zicem bun sosit...
Moș Soare și cu cei doi tovarăși se îndreptară atunci spre muchea 

coastei din dreapta stîncii, din cotro venia mugetul și boncăitul vi­
telor, iar eu; cam pus pe gînduri, mă îndreptaiu spre tîrlă...

De și ajunsesem la adăpost, totuși nu mă simțiam bine de loc. Mă 
gîndiam că, de or fi urși, după cîte auzisem de la moș Soare, jigăniile 
acestea pot ajunge pănă să mă întrebe și pe mine de sănătate.

Aveam însă nădejde în moș Soare și ceilalți tovarăși, cari alergau în- 
tr’o fugă. Nu trecură de partea cealaltă a dealului, și pe zare începură 
să furnice vacile prăpădite, care, cu ochii holbați, cu limbile scoase și cu 
cozile ridicate, alergau năprasnic în vale spre țarcuri. După ce sar în 
ocoale peste garduri pe unde apucă, tot nu se pot ostoia. Se opresc nu­
mai cîte-o clipă, se întorc privind cu groază spre locul din cotro vine 
boncăitul celor prinse de fiare și-apoi, pufnind speriate, gonesc nebune, 
luîndu-se în coarne una pe alta, în vreme ce zbieratul vitelor încolțite 
s’auzia tot mai aproape.

Ciobanii și cu stăpînul, în suișul lor de goană, ajunseră pină aproape 
de creasta culmei. Cînd să intre în desiș, îi văd că se răzlețesc o clipă 
unul de altul, dosindu-se pe după tufanii de mesteacăn. Moș Soare se 
puse într’un genunchiu și luă pușca la ochi, ridicînd amîndouă cucoașele... 
Ochi de cîteva ori, dar nu trase. Se mai mută puțin spre creastă ; se 
așeză în dosul altor tufe mai dese și-apoi luă pușca iar la ochi, purtînd-o 
cînd la dreapta, cînd la stingă. Cînd numai iată că în limpezișul de poiană, 
dintre cei trei pîndari, s’arată și namila de urs cocoțat în spatele vacii. 
Doborîtă de oboseala goanei și pierderea sîngelui, vaca își domolise goana» 
dar se ’ndrepta tot spre tîrlă. Jigania, văzînd că-1 scoate din desiș, în­
cearcă s’abată vaca din cale. își încleștă gura în grebănul forfota de 
sînge, se sprijini puternic în picioarele de dindărăt, iar cu cele de din- 
nainte începu a o bate și-a o zgîria pe coaste.

Dar de-odată ursul se pomeni la cîțiva pași în fața lui moș Soare.... 
Speriat, își zburli părul aducîndu-1 perie spre cap, și se ridică în două 
picioare. N’apucâ să facă săritura din spatele vitei, și se rostogoli Ia pă- 
mînt lovit în inimă de cele două focuri descărcate de pușcaș.

La cîțiva pași căzu și prada.
Ciobanii tăbărîră de tăiară vita, care nu mai avea sorți de traiu, iar 

moș Soare se așeză pe spinarea moale a ursului fumind tacticos din lulea.

Main 1904. Ion CiocIri.an.
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Se știe că în Iași, sub direcția competentă a d-luî A. D. Xenopol, se or- 
ganisează o procesie istorică în cinstea lui Ștefan-cel-Mare.

Neapărat că Iașii datoria« ceva memoriei marelui Voevod. Ar fi fost mai 
bine o carte bună, — dar pană acum nu se aude de dînsa. O procesie poate 
fi totuși ceva înnălțător, ea vorbește ochilor și rămine în gînd.

Cîți au auzit de această procesie ieșeană, bucurîndu-se, aveau însă o mică 
nedumerire. Procesia va trebui să străbată stradele de căpetenie ale vechii 
Capitale, și acolo privitorii vor fi în mare parte Evreii.

însă pe Evrei Ștefan nu-i cunoaște. Cu Ungurii s’a bătut și s’a împriete- 
tenit, tot așa eu Polonii, tot așa cu Turcii, cu Tatarii; la Ruși și-a măritat 
o fată; la Papa. în Veneția, în Florența a trimes solii; popoarelor frînce din 
Apus li-a vestit biruința de la Podul-înnalt; a primit și soli persani de la 
Șahul turcoman Uzun-Hasan. Dar cu Evreii el n’a avut nimic a face.

Ei trebuie deci să se recomande. «Măria Sa Ștefan-cel-Mare. — Locuitorii 
evrei ai cetății de Scaun Iașii.» Foarte bine!

însă, pentru ca Ștefan însuși să poată zice că-i «pare bine», acești Moldo­
veni noi, cu limbă, cu port, cu lege deosebite, ar fi trebuit să vie cu un 
preț de răscumpărare, cu un bezmen pentru locul unde stau și cîștigul ce 
trag, cu un prinos de împăcare.

Să zicem că unul in marii bogătași Evrei ai lașului ar declara că iea 
asupră-și clădirea unei școli în amintirea lui Ștefan.

Dar nu, Domniile Lor Evreii din Iași vor «participa numai la serbare 
prin «societățile» lor.

Problema e strămutată deci pe terenul pitorescului.
Organisatoriî vor mări astfel cortegiul istoric de 1a 2 Iulie: boieri, arcași, 

țerahi, copii de casă, steaguri, suliță, trîmbițe, și apoi... Apoi vor veni zisele 
«societăți», care vor «participa» : tot frumoși oameni călări, purtând, ca la 
un alaiu istoric, străvechiul costum național, cu anteriu de «pielea dracului» 
cu peisăh și ștreanidl.

Iar privitorii, înflăcărați, vor striga '! răi ancă și... Cum se zice pe jidovește 
același lucru ?

♦ ♦ •
D. architect Gh. Mandrea ni dă o nouă descriere de biserică. în broșura 

pe care a tipărit-o acum, e vorba de biserica din F'undenii Doamnei (București, 
Tip. «Cronica», 1904; cinci planșe și un plani.

Acești Fundeni se află lîngă Colintina, adecă ia doî pași de București, unde 
nu se auzise încă de această frumoasă ispravă a meșterilor din trecut. Li se 
zice Fundenii Doamnei, probabil pentru că vor fi fost de la 1822 înnainte 
proprietatea soției lui Grigorie-Vodă Ghica, cel d’intăiiî Domn pămîntean 
după Eterie.

Ctitorul e Mihai Cantacuzino Spătarul. D. Mandrea știe din «Istoria Ro-
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mînilor» de d. Xenopol că el a învățat în străinătate și avea cunoștinți de 
artă; e adevărat: aceasta se spune în chiar «Genealogia Cantacuzinilor . Acel 
Dumitrașco Racoviță care-i e asociat în ctitorie, era ginerele lui Mihai și fratele 
lui Mihai-Vodă Racoviță. Așezarea i-a fost în Țara-Romănească mai mult.

Ca plan, ca podoabe în piatră și stuc, ca zugrăveală,—păstrată în pridvor —, 
această bisericuță trebuie a se număra printre cele mai frumoase pe care ni 
li-a lăsat sfîrșitul veacului al XVIII-lea. Meșterii vor fi fost parte Răsăritei», 
parte Sași (v. Literatură și arta romină, IV, p. 687). Descrierea eî în broșura 
d-lui Mandrea e o revelație plăcută tuturor acelor cari-și dau samă de ade­
vărul și valoarea artei noastre de pănă dăunăzi.

** * *
Supt titlul «Din corespondența bavareză și saxonă (1691-1739)», d. Ilie El. 

Angelescu tipărește un număr de rapoarte germane privitoare la istoria țe- 
rilor noastre pe vremea cînd Turcii se aflau în războiu cu Germanii. D-sa le 
întovărășește de note folositoare și de o tablă a cuprinsului, amănunțit făcută.

N. Iorga.
*« *

Intr’o cronică literară anonimă a Epoc.ef. de la 11 Iunie a. c. (No. 159) 
ui se dau cîteva informații interesante asupra unei traduceri a lui Eminescu 
din Schiller și a împrejurărilor în care s’a făcut ea. Este vorba de balada 
«Der Handschuh* (Mănușa), apărută la 2 Ianuarie 1881 în jurnalul umoristic 
din Lipsea, Der Schalk, cu o serie de ilustrații escelente ale unui tînăr artist 
din Weimar, mulțumită cărora numărul 'revistei se răspîndi în toată Ger­
mania și chiar în străinătate. Editorul, nevoit să scoată o a doua ediție l, 
se gîndi să o populariseze și mai mult, dînd textul poesiei în traducere, pe . 
mai multe limbi' europene. Traducerea romînească se datorește lui Eminescu, 
rugat pentru aceasta de scriitorul german Eduard Grisebach, editorul opere­
lor lui Schopenhauer, care se afla pe atunci la București, în calitate de consul 
german și făcuse cunoștința lui Eminescu în casa d-lui Maiorescu și 'n cer­
cul Convorbirilor literare. Filosofia lui Schopenhauer, deopotrivă de simpatică 
scriitorului german și poetului romîn, i-a împrietenit de sigur foarte repede.

Ni se mai spune în acea.cronică literară că traducerea lui Eminescu ar fi 
o lucrare «necunoscută păn’acum», înțelegîndu-se că am avea de înregistrat 
o «descoperire», datorită unei fericite intîinplări care a pus în mîna auto­
rului notiței din Epoca volumul respectiv din Schalle-Bibliothek. păstrat printre 
cărțile d-lui Maiorescu, de la care avem de sigur și prețioasele comunicări 
despre relațiile dintre Eminescu și Ed. Grisebach. Regret că «descoperirea» 
Epocel nu se poate admite. Traducerea romînească a baladei lui Schiller a 
apărut, cu iscălitura lui Eminescu, încă la 1881 în revista «Amicul Fa­
miliei^ (No. 17—1$); mai tîrziu, ținîndu-se poate seamă de cei ce nu-șt pierd 
vremea cu răsfoirea oricărei reviste obscure, aceiași traducere a fost ree-

1 Schalk-Bibliothek. Heft 5, Der Handschuh, Leipzig 1881, Verlag von Fr. Thiel.
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ditată într’una din cele mai răspândite biblioteci populare pe care le avem, 
în Șaraga (M. Eminescu, Poezii, ediția cea mai nouă, apărută acum vre-o doi 
ani; pp. 185—6; este a patrusprezecea mie din această ediție, dealtmin- 
teri destul de răii îngrijită, a poesiilor lui Eminescu).

•
Convorbiri literare (No. 6, 1 Iunie, București 1904) cuprinde uu foarte 

bogat material literar și științific. D. G. Mumu continuă frumoasa d-sale 
traducere din Iliada (cîntul X), d. E. A. Pangrati publică mai departe stu­
diul d-sale temeinic asupra Universităților noastre, d. H. Tiktin are un ar­
ticol luminos asupra ortografiei, d. N. Iorga dă la iveală știri nouă despre 
Unirea Principatelor, d. dr. N. Leon resuniM foarte limpede și concis momen­
tele principale ale cestiunii eredității. Mai citim un sonet de d. A. Naurn, o 
critică a d-lui G. Munteanu Muigoci asupra cărții d-luî Gr. Dănescu despre 
Dobrogea și cîteva dări de seamă ale d-luî G. Bogdan-Duică (despre M. Sa- 
doveanu, Povestiri; C. Sandu, Drum și Popas ; I. Bianu, Discurs de recepție 
și I. Rațiu, Studii și biografii).

* « *
Făt-frumos (No. 6 Iunie 1, Bîrlad, 1904), publică poesii de G. Tutoveanu, 

A. Naurn, Al. Zamfirescu și A. Mândru; cîteva scrisori ale lui V. Alecsandri 
către P. V. Grigoriu, regretatul poet și traducător de la Iași; un articol 
despre Creangă și Eminescu, scris de Emilgar, care și-ar fi putut aduce aminte 
că asupra aceluiași subiect s’a mai publicat câte ceva (vezi G. Panu, «Săp- 
tămîna», 1902; II. Chendi, «Preludii»); o povestire de N. Stoleriu,și un do­
cument. de la Ștefan-cel-Mare, publicat după o copie scoasă de pe traducerea 
din 1786. de pe originalul slavon, de Gh. Evloghie, dascălul de la Mitropolia 
din Iași.

* *
Paloda literară (No. 5, Bîrlad, 1904) poartă ’n frunte un... Lied [ne gerrna- 

nisăral] pentru minele (sic) palide» (Cincinat Pavelescu); apoi începutul unei 
traduceri (a traducerii franțuzești, se pare) din monografia celebrului scriitor 
german H. St. Chamberlain, despre Richard Wagner; o poesie duioasă a d-lui D- 
Nanu; o altă traducere, (despre lene și diferitele ei forme); iarăși poezii (Al. 
Zamfirescu, Al. Ghergheli și iarăși o traducere (după Gustave Le Bon): în 
sfîrșit tot o poezie și tot o traducere (din Guy de Maupassant).

** *
Luceafărul (N-rele 9—11 ; Iunie, Budapesta, 1904) are un articol festiv despre 

jubileul Familiei (de Al. Ciura), cu portretul d-lui I. Vulcan, o schiță foarte 
bună a d-lui Z. Bîrsan, luată din viața țeranilor ardeleni de astăzi; poesii 
de N. Otavă, Z. Bîrsan, L. Dauș; o schiță bine scrisă de Simin; un articol 
despre d. I. Bianu de d. Oct. Tăslăuanu; o comunicare istorică de N. Do- 
brescu ; traducerea Tragediei omului (Madâch) și dări de seamă.
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