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politica nationalistd negativa si cultura positiva.

Noul ministru de Instructie din Ungaria, fost secretarii! multi ani
de zile al predecesorului sdu, si Tndatorit acuin sa fie mai zelos de-
Cit acesta, a presintat un proiect de lege scolar,-care intereseaza pe
Rominii de subt Coroana ungureasca intraceia ca obliga si mai
mult la Tnvatarea limbii maghiare in scolile confesionale, deci si in
scolile roménesti pe care le tin cele doua Mitropolii.

Opinia publica maghiara a primit cu multamire acest proiect, si
alegatorii vor avea de acum in vedere ca pe un bun patriot si na-
tionalist pe d. Berzeviczy. Nationalitatile au protestat impotriva unei
masuri Tndreptate Tmpotriva lor. Rominii si-au aratat limpede pare-
rea, si-au hotarit lamurit situatia si scopurile. Clerul lor Tnualt a.stat,
in fruntea credinciosilor si a vorbit raspicat in ocasii oficiale sau so-
lemne, — Mitropolitii si unii episcopi Tnfatisindu-se ca purtatorii de
steag ai neamului: anumite din cuvintele lor, infasurate in toata re-
serva cuminte care se potriveste cu vrednicia lor archiereascd, vor
raminea Tnscrise in analele luptei Rominilor pentru pastrarea limbii
si deci a sufletului lor. Si presa de dincolo a scris calduros in aceasta
noua clipd de crisa. Articolele ei in aceastd privinta s’'au reprodus
aice, — cel mai competent chip in care ziaristii bucuresteni se pot
ocupa de afacerile ardelene.

Cum s’ar zice, fiecare si-a facut datoria. D. BerzeViczy, ministrul
cuceritor, si-o va face pe a lui, si tot astfel, si majoritatea patriotica
a Camerei: legea se va vota. Ea se va cobori apoi din teorie in
practicd. Folosul ce va putea aduce, se va vedea atunci.

Folos va fi totusi pentru causa maghiarisarii, si el va creste pro-
babil in fiecare an,— ceia ce trebuie sa se spuna, oricit de dureros ar
fi pentru noi. Dar cei ce vor vedea crescind numarul tinerilor ce-si
parasesc neamul, fatis sau sfios, cei ce vor numdra tot mai multi is-
pititi si Tnspaimintati, cei ce vor socoti astfel pagubele de oameni si
de inteligenta ale poporului lor. sa nu Tnvinuiasca pe d. Berzeviczy,
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ministrul de Instructie al Ungariei, nici pe atitia alti Berzeviczy,
cari vor veni dupd acesta, cu legi tot inai grele, care toate vor ti
bine primite de opinia publicd maghiard, votate de majoritatea Ca-
merei din Budapesta, si aplicate in oarecare masurd, spre paguba
noastrd. Acest ministru, acest public si aceastd majoritate fac da-
toria lor, precum fac datoria lor Prusienii, cari desnationaliseaza
in Posen, Rusii cari calcd in picioare Finlanda, cari tin streangul
in jurul gitului singerat al Poloniei: ei fac datoria lor precum si-o
fac ostasii albi si ostasii galbeni, cari se Tmproasca din tunuri, cari
se patrund cu gloantele, se taie cu sabiile, se ard si se Thneaca de-
parte pe cimpiile de orez ale Manciuriei, si pe coasta de stinci a
Marelui Ocean, Oceanul... Pacific. Dacd suprimatorilor de natiuni prin
legi si prin politie li se poate zice tirani, calcatori de drepturi, dus-
mani ai libertatii date de Dumnezeu, asa se poate zice ucigatori de
oameni celor ce se luptd cu arma in mind. Tu e mai mare riscul
la care se expune luptatorul Tntr'un fel decit in cellalt; cei ale caror
legi, a caror politie nu vor Tnvinge, vor pierde locul in folosul
altora, si aceia li vor aplica la rindul lor atatea legi si regulamente
de politie, Tncit isi vor musca minile de umilinta si de parere de rdu.

Deci ura, si vorbe fuviersunate, si tanguiri duioase, si apeluri la opinia
publicd a lumii nu se incap: poporul cel mai vestit ca aparator al
dreptului si libertatii, Englesii, au dus pana la capat in Africa-de-sud
acea opera patriotica si civilisatoare, care din alt punct de vedere
e 0 mare crima, si Irlandesul poate marturisi despre soarta unui po-
por supus in crestinul Regat al Marei-Britanii si Irlandei, asa de mandru
de civilisatia sa, de constitutia sa. de libertatea sa.

Nu, popoarele nu se lupta asa: ele nu cer dreptatea, ci 0 impun:
ele nu se pling adversarului, ci-1 Tmpiedeca de a Tnnainta.

*

Un Stat Tsi are oastea, Tn care se exprima cea mai Tnnaltd, mai
grea si mai sfinta. jertfa a locuitorilor lui. El Tsi cere dreptatea ciud
isi desfasurd steagul Tnnaintea rindurilor ce infruntd moartea, ara-
tindu-si vrednicia, dovedindu-si puterea.

Altfel e insa cu o parte dintr'un popor care traieste supt o sta-
pinire strdind. Odata si aici era mijlocul Tnnarmat al rascoalei: acum
aceasta nu se mai poate Tntrebuinta decit in vre-o Macedonie rau
stapinita si slab aparatd, si, dacd se Tntrebuinteaza si acolo, nu se are
in vedere o biruinta, imposibila, ci interventia europeana Tmpotriva
unei vechi Tmparatii mai mult decit pe jumatate naruite, se are in
vedere crearea de drepturi la un tratat de prefacere si Tmpartire,
dictat de diplomatii Puterilor celor Mari.
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Ramine Tnsa minunata arma a culturii. Dar ea trebuie tinuta tot-
deauna stralucitoare, caci trindavul care lasa rugina s'o necinsteasca
nu mai poate taia cu dinsa, aparindu-si viata.

Se va zice din Ardeal: prin aceastd culturd doar ne-am pastrat, si
astazi legile noua lovesc tocmai in cultura noastra apdaratoare si ne
mind sau spre peirea Tnceatd sau spre cine stie ce faptd deznadaj-
duitda — la capatul careia sint noudzeci de sorti la suta sa gasesti
peirea violenta.

Nu e asa. Ceia ce ne-a aparat, in Ardeal si Ungaria, ca si in Ba-
sarabia, in Bucovina e alt ceva: inertia omului fara cultura, carapacea
barbariei relative. Dar aceasta se suptiaza zi de zi si ramine trupul
moale, slab, care nu se poate apara, caci 1i lipseste cheresteaua osoasa
a culturii adevarate, raspindite si iubite de toti.

Cultura vine din scoli, e drept. Dar nu numai din scoli. Irlandesii
invata carte englesd, Polonii carte ruseasca. Cine ar zice cd la aceste
popoare minunate s’a stins simtul neamului ?

Cultura nationala se péastreaza apoi, se va zice, prin ziarele na-
tionale, care sint prigonite si pot fi oprite Tn Ungaria. Dar in Po-
lonia ruseasca, daca apar atitea ziare polone, aproape numai ziare
polone, ele nu pot sufla un cuvint despre suferintile si idealul de in-
viere al poporului pentru care scriu. Si totusi, cum se cetesc aceste
foi fara interes, pline de stiri controlate la censura, de felurimi si
foiletoane! Cdci, fatd de anumite nevoi de Tndreptdtire, daca nu de
dreptate, nici «puternica Rusie», violenta Rusie nu poate porunci sa
nu se tipareasca pe limba popoarelor supuse: foiletoane, felurimi si
stiri fard nici-o coloare.

Tn Polonia poate septezeci la suta dintre cartile polone tiparite
aiurea sint oprite ; revistele vin cu foile smulse. Asa de departe,
n'a mers si nu poate merge un alt popor, cu cit mai mic si care nu
cuteaza a zice ca nu-i pasa de parerea lumii, pentru ca ar fi avind
altd indreptare decit dinsa. Si ce iese din aceste masuri? Au nu se
ceteste in Polonia? Fericit poporul care s’ar inchina cartii sale cu
atfta iubire ca poporul polon !

Deci nu negativ, ci positiv sa se lupte pentru pastrarea neamului
romanesc acolo unde e primejduit. Ce program vast nu se deschide
pentru generatia tanara, care nu e Tncatusata de lanturile, acum ca-
zute, ale romantismului sentimental, care, si in Ardeal, a facut atita
raul Scoala n’are nici-o putere fatd de familie, cind familia este in
adevar si focul unui ideal arde pe vatra ei, nestins din vechile tim-
puri ale stramosilor. Aici in familie s& se gaseasca limba roméaneasca
tinutd in cea mai mare cinste, aici sa se gdseasca tot ce cartea ro-
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méaneascd da mai bun si mai sanatos, aici sd se gaseasca adevaratul
cult pentru literatura si cultura nationald. lar pentru cei sdraci si
neluminati de la sate rolul cultural al parintelui de familie e chemat
s&-1 aibd alt cineva: preotul, care va sluji tot romaneste, cu toate le-
gile d-lui Berzeviczy, Tnvatatorul, asupra caruia nimeni n’are nici-o
putere acasfl la el.

Atunci, dar numai atunci, se poate privi cu liniste la orice legi
pentru desnationalisare. Si, daca linistea aceasta nu se vede astazi,
ci bate un vint. de frica, suierind deznaddjduit, aceasta Tnseamna ca
nu s’au dat culturii romanesti toate drepturile ei de aceia cari, altfel,
in toata curdtia sufletului lor, vreau sa ramiie Romini!

N. lorga

VESTITORUL» BIRUINT11 DE LA (V1ARATHON
29 Septembre 490 A. Chr.

«Am biruit, barbat! Atenieni b:
Herodot.
(célduros $i nobil, eu putere crescinda.)

Akropolis |
O sfinta cetate de zef,
Cum te Tnnalti aurie’n adincul noptii albastre
Si imi vestesti de departe maret
Ca am ajuns —,
Am ajuns — In sfirsit!
Cadeti acum, genunchi slabiti,
Sfirsiti de goana Tndelungd —
Tisneste-acum siroiu de purpura,
Din pieptul meu ranit de moartel
O clipd numai daruiti-mi suflet,
O zei nemuritori,
S& le vestesc Atenienilor:
Elada e libera!
Zdrobit e pumnul Persilor
Ce-ameninta s’0 pue 'n jug,
Si-I mintuitda tara Grecilor !

(cu glas puternic.)

Asculta-ma, carunt portar! Deschide !
Da 'mi drumul ntre zidurile-Athenei, —
Aduc biruinta —

Aduc biruinta de la Marathon I------
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(Pausa. Sfirsit, dar cuinima.)

Mosnege, multumesc- Da-mi umarul
Si sprijineste-ma in ceasul mortii.
O ’nghititura inca, sint topit de sete,
Uscat mi-e cerul gurel de praf si de arsitd —
Si-acum, din rasputeri — rasuna —
Rasuna, scutule, isbit de spada,
Trezeste-mi Atena din somn!
(Strigind).

Aici, aici, cetateni! Sculati-va !
Treziti din somn femeile, copiii!
Aici! Aici!

(Pausa. Vesel miscat}.

O, iata! Gloata sgomotos alearga,
Minata de voioasa presimtire,
Si umple strazile!

(refusind cu dragoste).

L&sati, l&sati — iubitilor — aveti rdbdare —,
Nu fie-caruia in parte,

Poporului vreau sa-T vestesc

Cum au cazut copiii lui si — au Tnvins!
Elada sfinta, Te apara inca

Péllas Athena;

Mai oteleste inca puterea lui Hercule
Al Grecilor brat!

Mai bate inima Argonautilor

n pieptul Eladeil —

Caci, fara gluma, suflet de erou

1ti trebuie cind vezi navélind,

Ca valuri aprinse de aur topit,
Cumplita armata a dusmanului —

De unspre-zece ori zece mii —

Sa-i tii tu piept cu zece mii!

Si groaznica flot'a Barbarilor oare
Nu cotropise de jur Tmprejur

Cu armele marea ce parea ca este
Spinarea cu solzi monstruosi

A unui crocodil urias,

Ce creste si se’'ntinde spre Apus

Din termurile Asiei mici

Cascindu’si gura lacom,

Amenintind Elada?
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(cu putere crescinda.)

Zaclarnicd amenintare!

Tnarmati, saltard copiii Minervel !—

Pe scuturile lor se rasfrinse Tn flacari

Rusinea etern’a Barbarilor crunti — .

Eubea striga — Eretria raspunse.
(Pausa. Sfirsit.)

lertati, parinti cinstiti ai cetatii,

Salbatica aprindere a miniei,

Ci amintirea faptei colosale

Tmi umple iardsi sufletul de-avint—

Si-mi nabuseste fiorii reci ai mortii!
(Rastimp. Tnviorat.)

Paharul acesta — multdamesc —

Ma face sd banuiesc nectarul.

Tie-1 Tnchin, eroul cel mai de frunte al Athenei,

Tie-1 Tnchin, Miltiade!

Miltiade, el a fost, Tndraznetul,

Cel ce 'nnarmat cu scutul zeilor,

A smuls din santuri mica noastra ceata.

Si-o arunca in cimp deschis,

Navalnic contra puterei de fier a Persilor !

(Cu un gest.)

Priviti, va rog, batrini parinti,

Spre Miazanoapte, unde din Kytheron

Coboara valea, lunga, strimtorata 'ntr’una

De Penos si Penthelikon,

Cum se deschide-apoi spre ses

La Marathon.

De-aici vedeai sclipind,

n vuietul Tndepartat de valuri,

Norii- de pinze ai flotei Barbarilor,

Si Iinga term pestritele corturi

Ale lui Datis, capetenia Mezilor

Si-ale tovarasului sdu de arme, Hippias,

Cel care-a fost tiran odatd al Atenei,

Azi—tradator de patrie!

(Pausa.)
Si iata, cind Eos cu-obraji trandafirii
Crestea din spuma de valuri,
Innecind Tn lumina-i vioaie
Cuprinsul adinc ce vuia de arme,
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Plutiau presimtiri de moarte in aier:
Alesi sinteti de Styx,
O, voi, copii ai Aticeil»

(cu nobil avint.)
Ci vechiul avint spre jertfal Elladei
inflacara din nou ceata alesilor:
Barbarii dirji calcau in picioare
Al Greciei suflet frumos!

(Tnsufletit.)
O suflet de viteaz, tu, Miltiade !
Tu ai fost care, plin de’ntelepeiune,
Ai cumpanit, si sldbiciunii noastre
l-ai dat putere uriasa,
Tu, care ai silit colosul Persilor,
Sa-si stringa-aripele ca vulturul ranit,
Tu care ai Tmpins Tnnapoi
Tndraznetul potop de calari,
Silindu-i sa ratnina pe loc,
inghesuiti, cu sabia 'n teaca :
Céci slabele noastre aripe,
Ferite de munti si copaci rasturnati,
Tngradiau orice atac din afara.
(Beat- de amintiri, vesel ti cu energie.)

Atunci, de-odatd, sunara cimbale si-oboaie —
Si vijiind napadi pe ses
O mare de arme! —
Dar noi n’adastaram navala furtunii; —
Ca si marinaru ’'ndraznet ce s’arunca
Cu capul in jos n sélbatecul clocot
Al apelor —

Astfel si noi!
(r&pede; Tnsufletit.)

n semicerc, in munti,

n pas de atac, nestiut pin’atunc.i,

Asa navalia stinga si dreapta,

Tnainte si drept in zidul de suliti

De lanci si scuturi ale dusmanului

Plin de uimire!

Si In stingasi 'n dreapta — si 'n dreapta si 'n stinga
Sovaiau aripile Persilor —

Sovdiau — se 'ndoiau — se plecau — alergau !
Fugiau ca Antilopele iuti de picioare —

Si noi, luptind din greu cu grindina

De lanci si sageti —

Noi dupa el —, spre mare!
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(eti spaima.)
Dar miezul ostirii, slabit de tot,
Desi purtat de mindrii viteji
Temistocle si Avristide,
mNu mai putea sa tind piept navaler,
Ce ca un orcan il izbia
Din mijlocul falangelor dusmane.
Strapungind inima Grecilor
Cu maciuci ghintuite !

(Pausd.)

Un vaier stradbate pina la aripi.
Helenii biruitori aud
Cum striga fratii lor ajutor. —
Brusc Tncetara goana si atunci,
Ca doua cleste de fier, uriase,
Ce se 'ncovoaie sa prinda prada
Si-0 string intr'o cumplitda 'mbratisare.
Astfel, de-odata se vazu barbarul
Apucat din ceafd,
Si 'n dreapta si 'n stinga drumul Tnchis
Spre portul mintuitor !

(Pausd. Cu gesturi hotarite.)

Ostirea greceasca fsi vine in fire —
Usoarele lanci se ’'ntorc Tnnainte, —
Al dusmanului hohot se schimba 'n prohod —
Si spadele suierd, ghioagele trosnesc,
Falange fugare se sfarma 'ntre ele.
Si calarimea rapede-a pustiului
Se spulbera spre mare, ca nisipul !
(eu pornire crescinda.)

«La flota! Toti la flota!» se aude
Zadarnica strigare-a Persilor.
Ci ’'n stinga si In dreapta fiii Grecilor
Opresc nadvala spre tarm,
Si 'n lupta cruntda moartea se 'nmieste.
Si fierbe, rosie, intunecata,
Albastra Mare lonica

(mfindru, triumfator.)

Trofeiele si corturile, ale noastre !
Cirezile de dromaderi si elefanti,
Tncarcate cu comorile Ré&saritului,
Cu perle si podoabe, ale noastre!
Si Datis, capul Persilor, mort!
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Mort, tradatorul Hippi.as —

Tnnecat Tn mocirla!

Morti pin’ la zece mii de Barbari!

in portul Pireu se opreste

Podoaba semeata a galerelor,

Tncarcata de grefele lanturi

Pe seama noastra faurite,

Ducind si blocul de marmora

Ce trebuia sa ramiie

Monument al rusinii noastre,

Acum stilp de rusine-al infringerii lo, !
(Pausa mai lunga. Slabit de tot.)

De-acum am sfirsit

Bétaile slabe ale inimii mele

imi spun cd mi-s numarate clipele.
(Pausa. Elegie, plin de melancolie.)

Si-acum odata Tncd, dulce vint,
Ce-adii usor din spre padurea sacra,
Ca o chemare din Eliseu,

Mai aminteste-mi farmecul vietii,
Sa mai respir odata aerul Greciei!

(Cu mina 'nt-insg, inflacarat de adinca dragoste.)

Nu, mama — mama, — scumpa, buna mama,
Nu te-arunca bocind, in genunchi!
Eu am adus cea mai frumoasa veste —
Esti mama unui fiu viteaz —
Si — Hellas — libera! —

(Sfirsit, frint si totusi Tnsufletit.»

Ce-mi pasa de aci ‘nnainte

De lumea paminteasca !

Da&-mi mina ta — da-mi mina — dulce mama —
Si-asaza-ma cu fata,

Ridica-mi fata,

Cuprinsa de sudoarea mortii

Spre locul unde noi

Ni-am cistigat nemurirea, —

S& pot privi murind

Spre cimpul de biruintd al Eladei,
Spre Marathon!

St. O.

409

losif.
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CEASURI DE PACE

in dimineata aceia de 9 Octombre, soarele rasdri cu o lumina
prieteneasca, negura se risipi curind si vazduhul se umplu de stra-
lucire.. Prin vai, se inmladiau pale de ceata, se faceau din ce in ce
mai stravezii, pind ce se mistuiau Tn limpezimea aerului de toamna.
Tunurile bubuiau Tn Plevna si Tn Tmprejurimi. Pretutindeni omul
sta la pinda ca o fiard si bbuzele duceau moarte. Si ranitii stiteau
palizi, cu fetele la cerul albastru, care le trimitea mingfieri tuturor de
0 potrivd, si mortii isi dormiau somnul vesniciei, nesimtitori.

La ceasurile noua, un parlamentar esi din intariturile turcesti, cu
steag alb, in fata Grivitei noastre. Tndata, pe parapetul dorobantilor
se Tnnalta filfiind pinza pacii. Latratul tunurilor conteni mprejur,
apoi, Tncet-incet, in tot cuprinsul bintuit de viforul mortii, focul se
potoli, pina ce se stinse,— si stilpii cenusii de fum se pierdura, su-
vite resfirate, In nemargenire, si adincul vazduh de pace se umplu
de stralucire mai mare.

Oamenii se infratisera pentru un rastimp. Din ntariturile turcesti
ale Grivitei, esira oficierii si un sir de santinele fara arme, care se
rinduird de-alungul santului lor. cu fata spre noi. lesira si din Gri-
vita noastra dorobanti nefnnarmati si se asezara in fata Turcilor,—
flacai chipesi, gatiti ca de paradd, cu caciula pe-o sprinceana. Pe
susanitele de pamint din dosul celor doud siruri de. santinele, sta-
teau gramaditi, putrezind, cdzutii luptelor trecute.

Erau multi flacdi de-ai nostri. Focul ucigas 1i zvirlise fara suflare
pe pamintul umed, — si acolo stdteau de saptamini incheiate, pe pa-
mintul plin de apa, supt cerul plin de ploaie, supt schimbul vrdjmas
de plumb si de schija; stateau cu armele alaturi, Tn somnul cel adinc,
in noaptea cea adinca. Zile si nopti trecusera; si ochii se scufun-
dau in orbite si obrajii aveau culoarea pamintului. Si, pe deasupra
lor, in vazduh, trecusera norii plumburii cu suroaiele de apa, si tre-
cusera peste ei pasul iute si greu al asaltului si gemusera tunurile
si pocnisera pustile si cazusera alti tovarasi peste lesurile lor tapene.
Acuma ei nu mai doriau nimic, dar la vetrele copilariei lor, in sa-
tele umilite, stateau batrinii si babele fara feciori, oftau, tdceau si
asteptau. Treceau vinturile toamnei cri cintece triste, venind de pe
tarmuri departate. Vinturile ar fi putut spune ceva, caci trecusera
peste fruntile si peste ochii feciorilor, dar batrinii stiau sa astepte
numai, si nu stiau ca vatra va raminea pustie si cuiburi de dragoste,
vai cu ape rasunatoare si cringuri pline de soare nu vor mai simti
pasii celor cari nu se vor mai intoarce. Ei taceau si asteptau.

lar acum, Tn lumina cea prietenoasa a soarelui de toamna, prin-
sera a furnica brancardierii si doctorii. Se opriau la fiecare mort,
il asezau cu grija pe nasalie si-l porniau spre santurile noastre. Erau
morti de toate felurile. Erau cu capetele zdrobite si negre, erau cu
fata senind; unii stateau linistiti pe spate, altii gramaditi cu capul
in piept, Tncovoiati asupra pamintului; unii erau proaspeti, altii pu-
treziau. Si paturile porniau, curgeau neintrerupt.
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MortiT turci erau dusi pe bucata de pamint neutru, Tntre lanturile
de santinele, si nasdliile lor veniau si-i luau. Si’n ziua linistita, toti
umblau incet, vorbiau cu glasuri scazute. Ici-colo, dadeau peste tru-
puri pe care nimeni nu le mai putea ridica; erau ciopirtite si pu-
trede. Sapau o groapa pe loc, Tmpingeau trupul cu hirletele si arun-
cau de-asupra pamintul. Nimeni nu stia cine-i cazutul, cum 1l chiama
si de unde-i.

Un pilc de caciulari se opri dinnaintea unui morman de lesuri
de-ale camarazilor. Toti tovarasii de luptd cazuserda cu fata spre
dusman, pe-o coastd, Tntr'un avint furtunos, si toti stateau cu ochii
deschisi, privind parca grozavul cuib de foc de unde venise izbi-
turile de moarte. Printre armele cdzute, in mijlocul tuturora, stitea
un sergent mindru, cu sprincenele Tncruntate pe ochi turburi, in som-
nul mortii.

Un flacau zise Tncet

«laca si domnul sergent Axinte. Ce om bun era, brel... Cu dinsul
nu ti se uria nici odata. Ni-a spus multe nazdravanii in santuri, n
noptile de ploaie, cind nu erau sufletele Tndoite si pline de amar...

— Da, murmura altul, e din sat de la noi; e logodit cu fata ju-
detului... Dumnezeu sa-1 ierte!...»

lar domnul sergent Axinte dormia dus, si 'n somnul lui negru
si fard de sfirsit poate tot se gindia la fata cea sprintena a jude-
tului, fata cea cu ochii ca porumba si cu cositele negre, cu care
se avusese el bine in alte vremuri.

«laca si varul Nastase, rosti un glas miscat. Ce-are sa zica matusa
Ruxandra cind o vedea ca ma intorc singur! Uite si llie al lui Tu-
dor P&duraru, uite si Vasile al Pinzarului....»

Si cei vii Tsi cunosteau camarazii cu cari dusese greul razboiului,
ori prietenii vechi cu cari hoinarise in copildrie, prin vaile si lun-
cile terii. Si glasurile erau mai Tntunecate si cuvintele putine, fara
izbucniri si pareri mari de rdu. Sufletele se Tnchideau Tnnaintea du-
rerii ; moartea nu mai infiora pe nimeni. Mini va porni iar viforul
de foc, si multi se vor aseza la odihna de veci ca si varul Nastase
si ca si domnul sergent Axinte. lar peste platoul plin de morti,
peste linistea de o clipd, lumina blinda a soarelui isi tremura stra-
lucirile. In Plevna era pace, Tn Tmprejurimi era pace, si, din pamin-
tul udat de singe si ploaie, din vai, se Tnnaltau pinze suptiri, de abia
vazute, de aburi. Pe supt- pilcurile albe de nouri, sus, Tn cerul adinc-
albastru, se rotiau vulturi; convoiuri de corbi se ridicau din zare.
lar flacaii Tsi ridicau camarazii si-I purtau spre santurile noastre. Si
flecare vieatd umilitd care se stinsese acolo, pe glia straina si care
era sa ramiie pe veci Tngropatd acolo Tn pamint strain, lasase in
urma o fericire sau o durere.

Flacdi vrednici, cu suflete potolite! voi, umilitilorsi nebagatilor in
seamal supt pasul vostru s'a cutremurat pamintul strdin. Voi ati
rabdat si-ati suferit, ati lasat Th urma caminuri pustii si lacrami; dar
cumplita voastra vitejie a suflat negura de pe mosia parintilor nostri.
Fratilor, pace voua !

Cazmalele si hirletele sdpau cu graba gropi indaratul tntariturilor.
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Lesurile fura asezate alaturea. Si preotul isi Tnnalta glasul, incepu a
ceti rugaciunile din urma, pe cand batalioanele se descoperiau. Era
o liniste in ntinderi ca intr'o biserica uriasa, si toti tdceau. Numai
glasul popei se auzia slab. «Vesnica pomenire, vesnica lor pome-
nirel..», si un cornist, Tntr'un colt in dosul rindurilor, Tncepu a
suspina, din goarna Thnabusitd cu palma, melodia traganata a mortii.
Apoi pamintul cazu peste cei adormiri pe veci, gropile se umplurad
si cornul nevazut conteni.

Dincolo, paturile brancardierilor tot Tncarcau mortii. Ofiterii nostri
supraveghiau lucrul si lanturile de santinele tacute privindu-se cu
liniste, de la douazeci de pasi. Apoi, In cadldura singeratoare a soa-
relui de toamna, privirile dusmanilor se intilnird. Ofiterii nostri si cei
turci se privird zimbind, se salutara, se apropiard. Erau toti mai
curat Tmbrécati, ca de sarbatoare. Fumau ca in vremurile linistite de
garnisoand, si parca voiau sa se hotareasca la pregatirea unei petre-
ceri sau a unui bal.

Soldatii tdcurd o vreme, apoi unul de la noi zvirli o glumad. Un
ris Tnnabusit se Tntinse. Un Turc raspunse intr'o romaneasca stricata,
si alt ris porni. Apoi un caprar azvirli un pac de tutun, un fruntas
un pesmete, — si ostenii turci Tsi ardtau dintii albi, rinjind foarte
prieteneste. Schimbul de vorbe se ntinse, din rindul cellalt venira
la noi pipe, tigarete si alte «fleacuri turcesti*.

Un caprar balan, cu ochii foarte vioi, striga:

«Eflendi ! hei, eftendi ?

— Evala ! zise, de dincolo, un Turc Tnnalt si barbos.

— Moclis hacana ! vorbi foarte serios caprarul. Ghel burda? Per-
pelita hacana, tangar mangar berlengher buf!»

Turcul ramase cu ochii holbati, fara sa priceapa.

«Nu priceput?» Tntreaba caprarul. Si flacaii prinsera a ride. Tur-
cul isi Intinse si el gura, cu dintii albi, intr'un ris foarte fericit, Tsi
scoase pipa din tunicad si o zvirli cédprarului.

iSabulairusum!... striga caprarul, ridicind luleaua Si Turcii izbuc-
nira in ris. De aici prietenia se intinse pe toata linia. lar cdprarul
care stia turceste sta mindru ca un pasa si scotea, din cind in
cind, cite o vorba nastrusnica, care stirnia risul tuturor.

Dar la amiaza lucrul se ispravi. Ofiterii se trasera spre sirurile de
santinele, comandele se Tnnaltara si de o parte si de alta, ostenu in-
trard in santuri. Urm& o clipa de liniste si de ticere; apoi, deodata,
steagurile albe ale pacii se cumpanira, si se lasard in santuri.

Si'n soarele amiezii, in Tntariturile noastre, un surub gros de fum
alb se Tnnaltd spre cer, desfasurindu-se grabnic; tunul izbucni si
scuipa capatina de schija spre reduta turceasca. Ca dupa un semnal,
bateriile isi deschisera focul. Glasul viforos al mortii prinse a bubui
din dealuri Tn vai.

Flacaii stateau Tn santuri. Erau mai tacuti si mai ginditori decit
in alte dari. Caci era o lumina frumoasa de toamnd s’'un cer senin
cum nu vazuserd ei de mult, si gindurile pribegiau spre caminunie
parintesti.

Din cind in cind, se spargeau obuze de asupra parapetului, si spar-
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turile suierau trecind peste capetele lor. Ei nici nu le bdgau in
seama . erau prea obisnuit! cu asa fel de oaspeti.

Dar spre seard, din asfintit se Tnnaltara nouri negri, si soarele se
infunda Tntr'un noian de flacari. Un vint aspru porni odata cu a-
murgul, si, cind veni Tntunerecul noptii, melodia vintului de toamna
cinta cu Tnmladieri dureroase pe de-asupra parapetelor. Tunurile bu-
buiau Tnspdimintate parca, si ghiulelele treceau ca niste puncte rosii
prin vazduhul negru. In santuri, flacdii erau treji si taceau si se gin-
diau, linga mormintele mari ale fratilor lor, si cornistul necunoscut,
Tntr'un colt, zicea din goarna Tnnabusita cu palma un cintec fncet
care aducea cu suspinele buciumului in muntii nostri.

Mihail Sadoveanu.

IN PREAJMA FOCULUI

Supt cerul stropit cu foc, padurea de brad curge in noapte, pe
coastele muntilor, ca un riu de pacura.

Pe un umar de deal, supt strasina padurei, sta pititd cu frica o
stind, si prin sparturile paretilor tisnesc in intuneric dungi de luming,
n tarcul oilor, In rastimpuri, picura tainic talangile.

n mijlocul stinei arde un foc urias. ntr'o caldare mare forfoteste
laptele si Tn roata rumana de lumina stau la cisla baciul si ciobanii;
mai la o parte asculta intinsi pe pintece doi strungarasi de-o schioapa,
cu niste cdciuli cit niste oboroace.

Baciul Tsi indeasd un carbune In pipa, pufdie Tnchizind din ochi
si, scotind pe nas un val mare de fum, clatind din cap, cuvintind

«Ce stiti voi, mai baieti... habar n’aveti ce-i pe lume! He-hei, dragii
mosului logofeti, s& ma fi vazut voi pe mine cind eram numai cit
0 galusca...»

Strungarasi! se trasera mai aproape.

«Hei, ce va holbati asa la mine, diavolilor? Ei comedie: par'ca
voiti sa-mi luati sufletul! la mai bine radeti-o la culcare, cd& mine
cind o rasari luceafdrul de ziua trebuie sa fiti cu oile 'n porneala...

— Ei, mosule, nu mai fii si dumneata asa de rdu, zise cu glas
pitigaiat un strungdras de supt cusma-i dintr’'un miel; ia vrem si noi
sa stim ce faceai dumneata cind erai ca noi.

— Hei, pusched pe limba-ti, ca guris imi mai esti, mdi Aghiuta
Ce faceam eu, mai, macar sa va dati voi de-a tumba, n'o sa faceti!»

Si mosneagul clipi siret din ochi si-si trase mustatile. Un flacau
oaches puse o buturugd pe foc. Strungarasii se tirira pe pintece mai
aproape de baciu. Mosneagul cuvinta:
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«Hei-hei, cinci eram eu mai ca voi, colindam lumea in lung si in
lat, si, mdcar cd eram cit o galusca, numai de Dumnezeu Tmi era
fricd! Vedeti ca eram nazdrévan: asta-i cheia si lacata... Par'cd ma
vad, mai flacai: asa prizarit cum eram, aveam 0 cusma cit o banita
si un buzdugan asa de nastrusnic, cd nu l-ar fi ridicat zece voinici
alesi stii colo pe sprinceana! — da ce spun eu! un sat de voinici !
Si eu 1l zvirliam mai pind 'n nouri, si-l prindem ia asa pe degetul
cel mic. Ce stiti voi, mai baeti... Heeei, fost-am si eu odata un puiu
de voinic; dar ce folos: fost-ai lele cind ai fost...

Acu odata, sa vedeti ce mi seintimpla. N'aveam ce face si fluieram
asa a paguba mergind pe o miriste arsd; mai dau caciula pe ceaf3,
0 mai dau pe-o sprinceand mai fumez de urit o lulea de tutun.
Zic: ia sa zvirl eu buzduganul c’'un deget asa intr'o doard, sa vedem
pina unde are sa meargd. li fac eu asa o leacd de vint alene, si
buzduganul zboard prin vazduh, vuind ca un vint greu, si se mistuie
in zare ca o pasere. Si-am mers eu toatd ziulica, si-am mers intr’una
toatd noaptea, si tocmai a doua zi pe la toacd am dat peste buzdu-
ganul mieu in preajma unor curti cumplite: facuse tanduri niste porti
de arama si acu se hodinia in fata scarilor.

Tmprejur nu se auzia o suflare., nu se misca un paiu Si nu se zaria
tipenie de om. Md cam luase asa cu racoare, da-mi ieau buzduganul
pe umar si urc scarile, suierind ca ’'n satul lui Cremene. Ajung in
fata usii: usa se deschide singura: intru: usa se finchide singura.
Mai a dracului minune -si astal

Trec eu prin tinzi pustii, trec printr'o groaza de odai, pace: nicdierj
tipenie de om... Intru intr'o odaie mare, si deodata vad ca rdsare o
masa Tncarcata cu tot felul de bunatdti. Eu, daca am vazut una ca
asta, n'am asteptat poftit mi-am scos cusma, am facut o cruce mare
si m'am asezat frumos la masd ca la mine acasd, si-am ospatat cit
noud, si am baut cit noudsprezece. Uite si-acu madi baieti, par'ca-mi
lasd gura apda! Da ce stiti voi mail

Mosneagul clipi iar siret si-si netezi musteata datd dupa oala.
Flacaii de-abia Tsi tineau risul, iar strungarasii ascultau cu gura
cascatd si cu ochii mari plini de spaima suptcusmele mitoase. Chi-
mirurile tintuite ale voinicilor scinteiau in lumina rosie. Flacarile
filfiiau pinze mari de luminad si dezvaluiau din umbra casurile albe,
n noapte picurau tainic tdldncile. Baciul Tnsira Tnnainte cu sart.

«Multd lume am colindat eu, flacdi, si multe minuni mi-au mai
vazut ochiil Acu odatd urcam eu flamind si amarit, ca vai de
capul meu, un deal pustiu si chel... Da cit vedeam cu ochii nu se
zaria batir un bordeiu si, de catranit si amarit ce eram, Tmi venia
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s&-mi fac samd, nu altceva! Cind colo, ce sa vedeti, oameni buni, cind
ajung in creasta dealului si ma uit in vale: coscogemite iezar de
lapte acru, si-aldturea un deal de mamaliga mindrd ca aurul; iar in
malul iezarului un polonic! Ce sa vd mai spun: am mincat de mi-au
pirtit falcile, s’apoi mi-am luat buzduganul, am facut o cruce si-am
purces iar la drum, unde m’or duce ochii. $’am mers eu, S'am mers,
pe un drum neted ca o curea, pina cind am intrat Tntr'un codru
de arama: Tii codrul acela, supt un gorun cumplit, care ajungea cu
virful pind in tortile cerului, ardeau stinjeni de lemn, si in roata de
lumina, care se intindea Tmprejur cale de o posta, stateau tolaniti
doisprezece zmei groaznici si frigeau douasprezece bivolite: zmeul
cel mai batrin si mai urit (acela de buna sama ca era tatui zmeilor)
statea greceste si fuma Tncruntat, si pe gura lui iesia fumul ca pe
bageaga podului. Cind l-am vazut, mi-a venit si mie pofta de fumat,
mi-am scos luleaua din chimir, si, fiindcd de foc nu era chip sa
ma apropiiu, ca m'as fi sfarogit de ferbinteald, am prinsa urca spre
nasul zmeului, si-am urcat eu, si-am urcat, mai flacai, pind pe la
toaca, de-mi curgeau sudorile girla si-mi ajunsese sufletul la gura —
tot muriam, gindesc, daca nu faceam un popas bun la jumatate de
cale, pe un bumb de ia ilicul zmeului —, si, dacd am ajuns, i-am
furat un carbunas, mi l-am indesat in lulea, si-am purces prin codrul
cela de arama, pufdind ca un Turc.

Pe la aprinsul lumindrilor am ajuns intr'un tirg. De-asupra rasarise
luna, si in tirg era liniste. O feau eu Tncet pe uliti, cascind gura in
toate partile, ca omul strain. Cind colo, ce sa vedeti, fratilor?

De-oparte si de alta a drumului garduri de cirnati! Mai minune
a dracului, da asta ce-o mai fi? Ma uit eu Deste garduri: case de
brinza acoperite cu slanina... Ma apropiiu de-o fintina sa beau apa :
scot ciutura, ma aplec sa beau... Mai abrasd treaba si asta! Ciutura
plina ochi cu lapte dulce! Ma apropiiu de-o poarta: tisneste afara
hdmaind un cine cu colaci in coada...»

Flacdii se tavaliau de ris prin sperld: iar strungarasii ascultau cu
gura cascata si nu stiau ce sa creada, si ochii mari li licariau ca
argintul viu ™n lumina flacarilor.

in stina fluturau umbre negre si pinze de lumina.

Pe ferestruica din fund patrundea ca un stilp lumina lunii si in-
semna 0 patd de omat pe-o tohoarca mitoasa. in caldare, laptele
tiuia un cintec trist, si fumul se Tnnalta lenes spre gura albastra
stropita cu foc.

Baciul tdcuse ; apoi, rugat de flacai, Tncepu a fnsira povesti cu
Statu-Palma Barba-Cot, cu Feti-Frumosi si zmei si Cosinzene. Somnul
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fugise departe, si in lumina rumana minunile basmelor se revarsau
si umpleau sufletele de fiori. Tntr’'un tirziu strungarasii adormira ghe-
muit! Iingd foc. Mosneagul tacu. imprejur plutia linistea adinca ce-o
lasa Tn totdeauna Tn urma fiorii povestilor. Baciul std Tn capul
oaselor, neclintit, in roata de lumina, cu bratele Tncolacite Tn jurul
genunchilor, cu ochii tintiti In fl&cari.

Deodata, in linistea de moarte, porni de departe, de la o alta
stina, un glas de bucium: notele vibrau adinc Tn noapte; coboriau
covirsite de dureri nemarginite; se Tnnaltau tremuratoare, Tn suspine
pline de lacrime.

Mosneagul incepu a vorbi incet de vremurile de obidd. Focul
muria, si din cind Tn cind se ridica din jar si pilpiia o clipd o fla-
cara albastrie. Stina se Tntunecase, si sufletele voinicilor se Tntune-
casera si ele.

Din negura trecutului izvoriau icoane cumplite de groaza .

RuinT negre de sate si de tirguri pe zari de incendiu; cimpii si
ape incruntate de singe; un popor in zdrente se tiraste spre munti,
si bogatiile terii se revarsda peste Dundre, in riuri de care, cirezi
si_herghelii, ca sa le inghitd gura lacoma a strainatatii...

Flacdii ascultd Tncruntati, cu ochii in flacari.

Buciumul geme si suspind in noapte ca o fiinta vie, si fiecare
gemat Tnchide o genuna de durere si fiecare supin, lacrimi de dez-
nadejde amard,—si tot mai incet vibreazd melodia batrina: par’ca

izvoreste din negurile singeroase ale trecutului...
N. N. Beldiceanu

CRONICA

Lui Stefan-cel-Mnre i se inchind si medalii. D. Radivon, giuvaiergiu, furnisor
al Curtii, raspindeste, pe un pret mic, una care poartd urmatoarea inscriptie
de suprema batjocura: «eStefan-cel-Mare, Aparatorul... crestindtatii: Romani-
mea recunoscatoare»-. De ce n’ar fi oare in graiu evreo-german, in loc sa
fie In cel evreo-romin? «Roménimea» ar fi si mai «recunoscatoare» pro-

fanatorilor inconstienti! 5 N. I
(]

Primim de la redactie: Monografia Comunei rurale Bragadirti-Bulgar din
judetul llfov, plasa Sabaru, de A. F. Gtdei, Bucuresti. Imprimeria Statului,
1904: pp. 252 in 8° mare. Lucrarea, tiparitd pe cheltuiala Ministerului de
Interne, este cea mai valoroasa opera de acest fel ce s'a scris vr'odata la
noi; ea are caracterul unei opere pe deplin stiintifice si aratd toate Tnsusirile
bune pentru a servi ca model viitorilor monografi ai comunelor din targ,

Tn viitorul numar al revistei, se va reveni asupra ei Tntr'un articol anume.
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