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CINT EC

Singur si robit de jale
MingTiam un dor ascuns:

Mi-ai iesit atunci in cale

Mi-at zimbit — si-a fost de-ajuns.

Bratele, ca niciodata,
Dornice mi s'ail deschis:
Inima de-atunci mi-e data
Si traiesc un mindru' vis.

St. 0. losif

UNUI POET
Te ieai numai cu haiducii si prin codri o pornesti
Si, de git cu ei, zici doina nebuneste, craii! ce-mi esti.

Eu ma prind ca multd vreme asa n’o sa poti s'o duci,
Daca in tovarasie umbli numai cu haiduci.

Ci cind, stind pe iarba verde, doina o s’o zici mereif,
Din adincuri de padure am sa te Tngin si eu.

Tu t'ei supara si 'n ciuda Tmi vei face..., dar as vrea
Sa ma ’'ngini precum Tngina sturzul pe o turturea...

Natalia Negrc-losif,
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CORESPONDENTA LUI ALECSANDRI

ntdia parte din corespondenta lui Vasile Alecsandri a aparut supt
ngrijirea d-lui Il. Chendi si a d-rei E. Carcalechi L

Cine s’ar astepta sa gaseasca parerile poetului asupra chemarii
sale literare, ideile sale asupra marilor intrebari ale vietii, portrete
bine schitate ale contemporanilor, descrieri mestesugite, judecati
despre cartile vazute de dinsul, s’ar nsela. Alecsandri facuse studii
foarte usoare, pe care nu le-a complectat niciodatd, intr'un traiu
din care distractiile luau cea mai mare parte. Cetirea sa era de tot
restrinsa; vara intreaga si-o petrecea privind din cerdacul casei sale
din Mircesti frumuseta, totdeauna aceiasi, dar vesnic noud, a ceru-
rilor de lulie si August. Cartile clasice ale tuturor literaturilor
au ramas finchise pentru dinsul, si din literaturile contemporane el
cunostea numai, Tntr'un chip usor, pe cea francesa, Tncepind de la
romanticii cei mari, pe cari a cdutat, dupa puteri, sa-i imite. Cartile
erau pentru dinsul un mijloc de trecere a timpului: nici-odata ele
nu i-au stors un strigat de admiratie, nici-odata ele nu i-au impus
sa cugete mai multda vreme la Tntelesul lor, sa scoata din ele Tnva-
tdminte si indreptari. Veselul ciripitor n’avea privirea patrunzatoare
a vulturului, nici nevoile acestuia de aier mult, de lumind bogata,
de Tnnaltime, spatiu si raze.

Nici oamenii nu-i erau bine cunoscuti, — afara de un mic cerc de
prieteni, intre cari se simtia bine si pe cari-i chema cu bucurie acasa
la dinsul, in zimbitoarea locuinta de tard. Politica a facut putina si
fara multd trager™ de inim&: 1l Tncalzia doar cutare chestie speciald
sau chestia evreiascd, in care era antisemitul cel mai hotarit.

N’a prea céaldtorit. in strainatate a cautat numai orasele unde se
duc de obiceiu boierii nostri si care-i erau asa de cunoscute Tncit

1 Socec, 1904.— Se dau si note folositoare. O bibliografie foarte completa si
Tngrijita Seafla innaintea volumului. Al doilea trebuie sa cuprinda scrisorile fran-
cese, multe la numar, ale poetului. Cred ca n’ar trebuisd se reproduca — pre-
cum s’a facut cu corespondenta lui M. Kogdlniceanu, aparuta in «Convorbiri
literare» —chiar textul in limba straind, caci, oricitde multd obisnuinta ar
fi avut Alecsandri in vorbirea limbii francese, el o scria slab si fara coloare;
dacd s'ar face altfel, atitia cetitori n'ar putea deschide volumul. O editie fran-
cesa cu traducere ar costa prea mult si n'ar rascumpara cheltuiala printr’'un mare
folos. De sigur ca ia sfirsit vom avea si un indice de nume.

Astfel pentru Tntaia oara se va infatisa Tntr'un chip cu totul vrednic corespon-
denta unui scriitor rOmin.
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nu mai vedea nimic in ele. Pagini ca acele ale schitelor-de drum
in Maroc, alcatuite in tineretda, nu se mai intilnesc in opera lui. li
placea sd se stramute numai Tn locurile unde era sigur sa gaseasca
tot comfortul si multamiri tine pe care nu le putea da tara.

Tot boier moldovean tipic era el si in ceia ce priveste legaturile
sale cu trecutul si cu acea parte a presentului care e viata teranimii.
Scrierile istorice le privia ca facind parte din domeniile specialitatii.
Cu satenii sdi va fi fost bun, dar mindria stapinului de pamint, a
domnului de oameni nu l-a lasat s&-si plece privirea pdna la smerita
bogatie de simtiri a teranului. Cel ce a strins si a prelucrat poesia
populard, n’a stiut, de fapt, ce se petrece in inima celor de cari a
fost incunjurat mai mult In viata.

Deci corespondenta lui trebuie sa aiba mai mult un interes bio-
grafic decit unul literar. Si asa si este.

Ea se Tmparte, in acest d’intaiu volum, astfel: scrisori catre d.
Maiorescu, scrisori catre d. lacob Negruzzi, scrisori catre Papadopol-
Calimah si scrisori cdtre d-na Paulina Alecsandri.

Cele d’intaiu sint de tot putine. iXlecsandri s'a raliat la miscarea
«Convorbirilor», dar n’a avut legaturi personale cu conducatorul
«Junimii». El se adreseaza d-lui Maiorescu, mai mult ca ministrului,
cerindu-i anumite masuri si hotariri. Scrisoarea-raport despre biserica
romind din Paris, scrisoarea-schitd despre biserica din Mircesti sint
dintre cele mai Tntinse si mai Tngrijite ale colectiei Chendi-Carcalechi.

Din potriva, poetul a scris foarte des d-lui Negruzzi, ca redacto-
rului «Convorbirilor». Pentru productia literara a lui Alecsandri chiar,
pentru felul cum el judeca scrisele altora — in general Tntr'un chip
foarte usor, dar mai totdeauna prietenos pe cit se putea, chiar ier-
tator cind era vorba de cineva care-1 jignise —, aceste scrisori au
0 mare Tnsemnatate. Se vede mai ales cit de fara pregatire, fara
cugetari Tndelungate asupra unui subiect si felului cum el s’ar putea
lucra mai bine, Tncepea Alecsandri scrierile sale. Se vede Tnsa iarasi
ce Tnsemnatate punea el pe unele semne de recunoastere din partea
lumii, care de cele mai multe ori n‘au nici-un pret complimente
de salon, laude ale confratilor, s. a, m. d. | s’a parut totdeauna ca
premiarea sa de Felibrii din Sudul Franciei, cari — fara a discuta
seriositatea lor — aclamau pe un Latin de foarte departe, i s’a parut
ca aceasta primire e o mare izbinda si un mare noroc, nu numai
pentru el, ci si pentru tara, pentru neamul sdu. Tresari de uimire
cind 1l vezi punind odata alaturi luarea Plevnei si Tncoronarea lui
la Montpellier.
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Papadopol-Calimah era, in adevar, un prieten intim, si, fata dp
acest coboritor de Domn, Alecsandri iea un ton mai cald si se spo-
veduieste mai deplin. lardsi, foarte multe stiri despre viata zi de zi
a poetului. Multe aprecieri cam exagerate ale Tnsemnatatii literare a
corespondentului sau. Plingeri miscatoare, din anii din urma, pentru
moartea fratelui sau lancu, pentru boala sa proprie, pentru nepla-
cerile sederii in Paris supt cerul rdau, fara lumina, al iernei nordice,
in isolarea strasnica a marilor multimi strdine, in ocupatia fara placere
a visitelor goale, a prinzurilor de gald, In care el, ministrul unui
Stat mic si privit cu banuiald, se simtia asa de putin, pe cind era
deprins sa fie asa de mult in palatul din Sinaia al Regelui Rominiei,
unde Regina’cintareata il privia ca pe un madiestru in arta amindurora.
Ceva desplacut e, aici, staruinta cu care Alecsandri cere lui Papa-
dopol-Calimah sa-i dovedeascd in public presupusa — si cu totul
neadevarata — obirsie din nobilii Alessandri ai Venetiei.

Fata de d-na Paulina Alecsandri, poetul se arata un sot plin de
cea mai adevarata iubire si de Tngrijirile cele mai delicate. Scrisorile
vin din strainatate, din Sinaia, din Bucuresti pentru a face ca sotia
ramasa in Mircesti sd se bucure si ea de cinstea ce se face sotului
glorios, de izbindele pe care el le cistiga.

Cetitorii volumului I-iu din aceastd Corespondenta nu vor afla un
Alecsandri nou, dar, alaturi de multe noutati din viata lui Alecsandri,
colturi simpatice din sufletul celui mai bogat si mai zimbitor dintre
poetii literaturii noastre mai vechi.

N. IoRGA.

CINTECE

Ce cintec dulce, plin de farmec,
Crestea din murmurul de foi,
Cind fericit, o tel, cu dinsa
Din geamuri v'ascultam pe vot!

Si cit de trist se 'nnalta astazi

Din frunza voastra tremurata!...

Acelasi _cintec mat cinta-vett
In toata viata-mi inc’oduta ?

Tot mai fermecator s'arata
Azi chipul tau Tn mintea mea.
Cum, noaptea cind e 'ntunecata.
Mai luminoasa pare-0 stea.

Si cum mai stralucit rasare
Norocul vremii din trecut,

Tmi sfisii inima cind cuget
Ca poate vesnic te-am pierdut’

Eugen Ciuchi.
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PRINZUL

Rosiorii si calarasii nostri la sfirsitul lunei lui August erau
la Dolny-Etropol, aproape de podul de piatra de peste Vid.
Santinele se intindeau spre miazéd-noapte pina la Bivolar si
spre miaza-zi- pina la Dolny-Dabnic, unde erau Rusii lui
Loscaref.

In dimineata de 28 August, pe la cinci ceasuri, dupa ce
pornird iscoadele. incepu a se pregati mincarea, mincare ca
pe vremea aceia zama lunga ca S'ajungd, porumb copt,
pesmete salciu si alte bunatati de-acestea. Caii rontdiau li-
nistiti ovasul si portia de fin si flacdii umblau printre ei po-
trivind halaturile si cercetind chingile.

Caldrasii de la garda-mare, din dreptul podului de peste
Vid, asteptau vesti de la Turci. lar, pinda una alta, Xeculai
Pintilie fruntasul, ajutat de citiva soldati, rinduise fin jurul
unui jar strasnic, in coloane de atac, citeva batalioane de
papusoi. Tn preajma focului stateau cinchiti caprari si osteni
si ascultau palavrele fruntasului Pintilie.

Vremea era limpede si linistita, si de-asupra Vidului plutia
incd ceata diminetii. In urmd, prin margenea porumbistilor,
ori pe drumul singuratec al Dolny-Etropolului se strecurau
calareti in tacerea diminetii. O liniste mare plutia din cer.
La rasarit, se gramadisera munti de nouri, si 0 umbra poso-
morita umplea intinderile de jos; numai sus, in limpezimea
vazduhului, unde cintau ciocirliile, sagetau fisii luminoase.

Fruntasul Pintilie 1si mustra ajutoarele:

«Ma Gavril Lungul ma dihanie! cind e vorba sa te indopi,
te pricepi, dar un papusoiu nu esti in stare sa intorci la
vreme. La ce ti-e gindul? Ti-a stat pintecele de santinela
si-acuma i-e foame ?.. Las c’o sd crapi acusi, nu te teme,
de-au sa-ti piriie falcile!»

Gavril Lungu* tlganL,\I rinji cu bunatate, apoi Tncepu a in-
toarce iute porumbii. li apuca cu doud degete, Ti rasucia,
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apoi 1si scutura mina friptd si si-o ducea la gura suHind
intrinsa.

«is fierbinti al dracului, domnule fruntas !

— Or fi fiind, ma camarade! da’-s si buni al dracului!»

Celelalte ajutoare urmadriau cu cea mai mare bagare de
seama rumenirea boabelor, ca si cum ar li fost vorba de viata
si de moarte. lar fruntasul Neculai 1i tinea din scurt, numai
din cind In cind obrazul lui ars de vinturi, cu ochii foarte'
vioi, se lumina ntr'un zimbet poznas: atunci zvirlia o gluma
care aducea 0 raza de soare pe toate fetele.

In jurul sirurilor cinchite, umblau ofiterii. Vorbiau de Plevna,
de Opanez, de Osman si priviau in zare, peste Vid, cu bi-
noclurile. Dar in departari nu se vedeau decit fantasmele albe
ale negurilor. Incet-incet insa hohotirile Thndbusite ale celor
cari coceau papusoii si ale privitorilor i cistigara. Tsi lasara
binoclurile sa atirne, si se apropiara si ei.

«Traiti, domnule capitan, zise fruntasul Pintilie, aici se pre-
gateste mare ospat.

— Or ti fiind buni porumbii, ma Pintilie ?

— Care nu se mai afla, domnule capitane! Mierea lui
Dumnezeu !

— Atunci ia zvirle unul Tncoace, ma camarade.»

Pintilie alese citiva porumbi bine copti, se sculd, trecu
printre rinduri si-i Tmparti capitanului si ofiterilor.

«Asa friptura bunad rar intilnesti, vorbi el, intorcindu-se la
locul lui. Nici Cazacii, ieri, cind au trecut pe la Trestenic, n'au
dobindit ceva mai de seama.

— Dar ce-au facut Cazacii ieri, la Trestenic ? intreba capi-
tanul, cu gura plina.

— Ce sa facd, traiti, domnule” capitan, au dosit un godac
de-un an. Tti era mai mare dragul sa te uiti la el. Si sa
vezi cum l-au curatit si l-au grijit neam de neamul lui nu
cred sa fi avut asa cinste.

— Cum, md, s'au apucat sa fure? cum se poate?

— D’apoi papusoii, crezi ca i-am cumparat, domnule céapitan ?
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Si fruntasul incepu a Tmparti friptura la cei din jur. — Daca
oamenii &stia de pe-aici parca-s pagini.. Amarnice suflete!
S& vada ca te intinzi la pamint si mori de sete, si nu ti-ar da
un strop de apa.

— Asa-i! striga un sublocotenent pitic, poreclit Clopot,
pentru cad de obiceiu nu-i mai tacea gura. Eu i-am vazut,
domnule capitan, cu ochii mei cum au ascuns mincarea, cind
am intrat in casa. Si pe loc au Tnceput a se vaita ca n’au,
Si nau si iar n‘au! Cum sa te porti cu asa oameni?

— Bine, asa-i,—zise cdpitanul muscind cu pofta din porumb ;
dar iegea-i lege...

— Legea-i lege!... striga Clopot cracanindu-se si dind din
mini, dar soldatul care sufere si tace, s moara de foame ?»
Si incepu a se rasuci in loc si a rapezi un potop de vorbe
in toate partile, de i se facuse obrazul ros si ochii i se
bulbucasera in cap ca doua cepe. Soldatii il priviau ingri-
jati, rontdind grauntele coapte. Mai ales fruntasul Pintilie se
uita cu o deosebita luare-aminte la capitan si dadea rapede
din cap la vorbele mai potrivite ale sublocotenentului.

«Ei destul, destul' zise capitanul, zvirlind ciocalaul si zim-
bind. Si mie mi-e foame de nu mai pot si cu asta m’ai incre-
dintat mai mult decit cu ori-ce. la sa mai cercdm gustul la
citi-va.»

Pintilie se strecura iar prin ingramadealda cu un brat de
porumbi. Dupa ce-i imparti, se Tntoarse la locul lui si Tncepu
a ride.

«De ce rizi, ma? striga Clopot.

— Rid de godacul Rusilor, traiti domnule sublocotenent.

— Ei, cum a fost cu godacul?

— Pai cum sa fie? Godacul mustula pe linga o poartd, in
ograda unui gospodar de cei cu mate pestrite. A trecut un
pluton de Cazaci, si godacul, ori s'ofi luat dupa ei, ca dupa
niste rude bune, ori l-au luat ei cu de-asila, — bine nu stiu.
Stiu atita cd la popas godacul era grij.it gata, numai bun de
pirpilit. Dar crestinul cel cu paguba, intr'un suflet la domnul
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ghinaral-. ca au trecut Cazacii si i-au rapit toata averea, un
porc frumos si mare la care tinea ca la un frate! Si plingea
asa de tare Bulgarul, ca s’a milostivit ghinaralul si i-a zis:
«Hai s& cercetam!»

Si s'au dus sa cerceteze. Ce sa cercetezi intratita sume-
denie de oameni ? N’au gasit nimica. Dar, in plutonul din
urma, jale mare. Unul murise pesemne in drum, si-acuma
ceilalti il acoperisera bine cu mantaua, ii pusesera o luminare
la cap si iconitd pe piept si tot treceau si isi faceau cruce
si sarutau iconita. «Ce-i? ntreba ghinaralul. — Vai! vai! a
murit lvan, saracul, a murit sergentul nostru! — Si de ce-1
bociti asa? — Era bun sdracul si detreaba !». Si s’a Tnduiosat
si ghinaralul si a pus o rubla pe .pieptul lui Ivan, pentru
vutchi, si s’a induiosat si cel cu purcelul si a pus si el cinci
copeici. Pe urma s’au dus, si de godac n'au mai dat...»

— Pe urmd ! intreba capitanul.

— Pe urma, zimbi Pintilie fruntasul, Cazacii, ca oameni
de treabd, au cumparat vutchi de-o rubld si cinci copeici Si
au mincat pe lvan sergentul lor...

Capitanul izbucni Tnr'un hohot nestapinit, si dupa el toata
compania. Sublocotenentul Clopot dadea din mini cu ochii
bulbucati; capitanul cu gura cascata sta indoit de mijloc
si-si batea coapsele cu palmele ; pe ceilalti parca-i zguduia
cineva de umere. Era hohot mare ; pind si caii isi Tntorse-
sera mirati capetele. Numai fruntasul Pintilie zimbia si-si ra-
sucia ginditor mustata neagra.

Deodata in departare, spre Plevna, isbucni un tunet surd.
Risul conteni, ofiterii se Tntoarserd, ridicara binoclurile si in-
cepura a cerceta zarea. Al doilea tunet mugi, apoi bubuirile
surde se Tnmultird. Bateau una dupa alta, izbucniau si ma>
multe odatd, umplind vazduhul departarii de freamat. Tncet-
incet, in zare se ridica o pinza alburie de fum, care se Tnnalta
rasfirindu-se si se pierdea in nemargenire.

Dupa ce privira o bucata de vreme, capitanul lasa binoclul
in jos si se intoarse catre foc, urmat de ofiteri.
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Papusoii se facusera nevazuti, si Pintilie sta ginditor linga
jaratec. Din cind 1in cind ridica ochii si se uita lung si cu
inteles la tiganul Gavril Lungu.

Capitanul scoase o, tigara si-o aprinse cu un taciune, care
trecu grabit din mina in mina, apoi se intoarse spre ofiteri .

«El, dragii mei. ce ne facem noi azi? Ce mincam? Eu
unul stiu atita ca as devora un lvan intreg...»

Ofiterii zZimbira, se privira. Unul zise :

«N’avem nimic. Provisiile n’au venit. Trebuie sa rabdatn.»

Capitanul dadu deznadajduit din cap si se intoarse iar spre
foc, catre fruntasul Pintilie.

«Ce zici tu, fruntas? ;u ceva pentru capitan ?

Traiti, domnule cépitan, daca nu-i voie.... Asa-i legea....

— Asa-i legea, ma, dar mie mi-e foame al dracului!»

Fruntasul zimbi. rasucindu-si mustata si privi cu Tntelegere
spre Lungu. Tiganul sta cinchit, si ochii negri scaparau tin-
tind, cind pe capitan, cind, pe fruntas* Deodata obrazul negru
ca fundul ceaunului si stricat de varsat se lumind si gura
mare i se intinse intr'un rinjit larg, pana la urechi. Frunta-
sul clipia siret din ochi si-i dadea a Tntelege ceva.

«Ei ce zici, fruntas? Tntreba iar capitanul.

— Traiti, domnule capitan, eu nu mai zic nimica, dar mi
se pare ca Lungu stie o poveste ca cea cu lvan...»

Capitanul privi pe tigan.

«Eu nu stiu nimica, traiti, domnule capitan.... suspina Ga-
vril, scarpinindu-se in cap si uitindu-se cu frica 1\ fruntas.

—Nu te face, Gavrile! striga Pintilie. O stie, domnule capitan....

— Spune-0 ma! vorbi capitanul. O stii, ori n'o stii?

— Traditi, domnule capitan, o stiu, cum sa n'o stiu, dar
las' s’o spuie mai bine domnul fruntas Pintilie...»

Soldatii, caprarii, sergentii stateau gramada in jur. Caii, la
0 parte, sfir.sisera mincarea de dimineata si stateau cu ure-
chile ciulite ascultind zvonul departarilor. Capitanul se ldsa
jos pe iarba, ofiterii se asezara in jurul lui, iar fruntasul Tsi
drese glasul.
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«Traitl, domnule capitan, ieri, ai nostri au trecut pe la
crisma unui Bulgar — si, acolo, stiti prea bine ca unul a scos
un fluier, si ceilalti s’Tau pus pe jucat. Asa se intimpla Ccite-
odatd. Dar Bulgarul, om hapsin cum nu se mai afla, domnule
capitan, nu ne-a miluit mdacar c’o faramatura de pine, ori
c’un castravete murat si 0 bucatd de mamaliga... Pe la noi
oamenii sint altfel, domnule capitan....

— Asa-il striga Clopot, altfel!

— Si, cum spun..., urma fruntasul, unii jucau, altii cereau
ceva de mincare si crismarul tot 1i da: nema! nema! Mai,
al dracului om! Cum nema, cind in ograda de din dos tipau
curcile si rideati curcanii la chiuiturile flacéi'or, de-ti venia
sa strangi pe Bulgar de git. Dar unul — nu stift care o fi
fost — zice: «Ptiu! da-te-as dracului de om rdu, lasd ca-ti
arat eu!». Si se intelege cu Gavril Lungu... Domnule ca-
pitan, sa nu va fie cu suparare, dar Gavril al nostru turd si
oudle de sub closcd... Nu rinji, tigane, ca asa-i ! Si se nte-
lege cu Gavril Lungu — si, ca printr'o minune, domnule ca-
pitan, opt curci grase ies din ograda Bulgarului si s’ascund
ba in sacul meu, ba al altuia, cum se intimpla... Acu ne trebuia
si 0 leaca de bauturicd, domnule cépitan... Ce era s& facem?
Am vindut si noi douad curci crismarului, si el ni-a dat ra-
chiu, iar curcilor li-a dat drumul pe usa de din dos... in ograda
insd le astepta Lungu cu ghiarele Tintinse... Si iaca asa,
domnule cdpitan, daca iegea-i lege, ce sa-i faci... M'am gindit
si eu, domnule capitan, ca-i lege si mai bine sa dau curcile
Tnnapoi stapinului lor...

— Si cum, nenorocitule ! le-ai dat? striga cu disperare
capitanul.

— Le-ai dat?», urla si sublocotenentul Clopot.

Gavril fsi rasuci mustata si zimbi :

«Traitl, domnule capitan, nu le-am dat, dar asa merge
vorba... Dacéd-i lege, ce sa-i faci, bat-o s’o batd de lege !.
Acu Lungu, saracul, sa vedem ce-a putea face cu ele... Nu
stiu pe unde le-a indosit el...»
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Capitanul izbucni iar ntr'un hohot vesel, si dupa el com-
pania toatd. Se batea cu palmele peste genunchi si ridea cu
lacrimile in ochi. Si ofiterii rideau si soldatii rideau, — iar
Lungu se sculd, se apropia si dadu un pumn tiganului :

«Mai Lungule mai, ce fac curcile Bulgarului, mai Lungule?

— Bine mersi! gemu tiganul, indoindu-se supt pumnul
fruntasului. Stau legate cu cordele rosii la git si asteaptd sa
fie puse in tapusa...

— Bravo voud, mdi baieti! strigd capitanul. Asa osteni
Tmi place si mie...

— D4, domnule capitan, raspunse umilit fruntasul, parca
nu ne rabda inima sa mincam curcile singuri.... Asa-s oamenii
pe la noi, — ticalosi, dar cu suflete bune !»

Curin-d Tncepurd curcile a sfirii de-asupra jarului, si a ras-
pindi o mirodenie, care nu se mai afla. lar ofiterii, pind una-
alta, 1si dregeau stomahul din bidoanele soldatilor cu bau-
turica, luatda pe curci de la Bulgar. Si se ametira, cit de
mirodenia fripturii, cit de apa din bidoane. In departare, pe
Vid, fantasmele de neguri se risipisera si soarele iesise dea-
supra muntilor de nouri si umplea sesurile cu pulberea lui
de lumind. n jurul Plevnei, sutele de tunuri bubuiau, parca
era prapadenia pamintului. lar domnul cépitan privia cu in-
viersunare curcile, ca si cum ar fi fost vorba de un inamic
foarte primejdios.

Mihail Sadoveanu.

FATA VREDNICA

Rapede isi pune de margele salba

Si apoi coboara la izvor grabitd;
Sinii salta 'n tremur sub camasa alba,
Binisor o stringe fota inflorita.
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Cind o vad flacaii, prind sa mai suspine
Si, uitind de treaba, o privesc agale,
lar de dupa garduri 7i zimbesc vecine,
«Buna dimineatal» toti 7i strigd 'n cale.

Potolit i-alearga flacari in obraz

Si de supt sprincene ochii te mingiie ;
Cite spune dinsa, toate sint cu haz!
Zina e din crestet pina in calciie...

A lasat urciorul singur sa se imple...
Basmaluta cade sloboda pe spate
Si se-arata peste parul de pe timple,
O coroana de-aur, pletele bogate.

Capul Tntr'un riset i-a cazut pe umar.
l. se vede gitul fraged ca o floare.
Darurile toate, cum sd vi le numar?
Cind zimbeste dinsa, e o .sarbatoare!

A gasit alaturi flori Iinga un trunchiu :
Clopotei albastri si tremuratori;

Ea la briu Tsi prinde rapede-un manunchiu;
Dar e dinsa 'ntreaga un manunchiu de flori!

Vin Tn stol scatiii ca sa-i bea din ap3,
in nisip se scalda ceata pasareasca,

Pe gurguiu, n sopot, rece unda scapg,
Ea, cu flori albastre vrea sa se gateasca.

|
Uite-acum, in coade mac Tsi Tmpleteste,
Si 1l std minune floarea conabie!
Ea, privind in apa limpede, sopteste :
«De-ar veni acuma cine mi-e drag mie!»

G. V/Isan.
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CRONICA

La bibliografia privitoare la pomenirea lui Stefan-cel-Mare, e sd se adaoge
brosura Dumbrava Rosie, aparutd la Cimpulung si cuprinzind discursuri pe
lingd reproducerea a citeva poesii.

* *
*

Elegantul volumas al d-lui Pirvan «Alexandrel-Voda si Bogdan-Voda, septe
ani din istoria Moldovei», e 0 cercetare cum nu se poate mai amanuntita a
tulburdrilor, razboaielor si crimelor ce alcadtuiesc istoria Moldovei Tntre
moartea lui Roman-Voda si suirea lui Petru-Aron, Tnnaintasul lui Stefan-cel-
Mare: e un capitol din ceia ce am numit aiurea «era Atrizilor» pentru Mol-
dova pe care atit de sus o ridicase Alexandru-cel-Bun, strdmosul ucigasilor
si al jertfelor domnesti. Un paragraf e consacrat culturii moldovene de pe
acel timp. La sfirsit se da o listd a documentelor pastrate din acea epoca.
Forma n care se Tnfatiseaza lucrarea e placuta, si, ici si colo, nu lipsesc nici
ideile generale. Ca amanunte, «pircdlabul» care a sprijinit pe Alexandrei nu
poate fi altul decit «pircdlabul» prin excelenta : Costea. Mitropolitul losif al
ILIea al Moldovei e tot losif I-iu pe care o cronica tarzie l-a pus gresit

supt Alexandrel, pe cind el a pastorit supt Alexandru-cel-Bun (v. Studii si
documente, VI, pp. 618-9).

gt

D. Pirvan a scos si in brosura articolul sdau Citeva date noua cu privire la
familia Cuza, aparut in «Convorbiri literare». Avem in acest studiu o rec-
tificare si Tntregire, cu resultate definitive, a genealogiei familiei Cuza, si, pe
de altd parte, o cronica pe scurt, Tnsemnatd cu condeiul Ilui lonita Cuza,
acela care a fost taiat din porunca lui Constantin-Voda Moruzi. Adnotarea e
foarte bogata si precisd: ea poate servi ca model.

*0*

intr'o foarte frumoasa publicatie, Tmpodobitd cu o multime de stampe bine
facute, d. Al. Stefulescu d&, supt titlul de (lorjul istoric si pitoresc (Tirgu-
Jiului, tipografia Milosescu', 1904), o culegere foarte imbielsugata de inscriptii
si extrase de documente, de o mare Tnsemnatate; nu lipseste nici descrierea

locurilor asupra carora se da acest material istoric.

*
* *

«Amintiri ale poporului despre Stefan-cel-Mare» e titlul editiei a doua,
aparutd de curind la «Minerva», a culegerii de legende si stiri din popor
asupra marelui viteaz si cirmuitor, a d-lui S. Teodorescu-Kirileanu, un har-
nic Tnvatator. Orinduirea e alta, si volumul, pe lingd o frumoasd coperta in
colori de mesterul decorator care e d. Rola Piekarski, cuprinde ilustratii
dupd desemnuri cu condeiul de d. Pamfil Polonic.

*‘*
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D. Teodor A. Bogdan, Tnvatator in Tinutul ardelean al Bistritei (invatator
de Stat, pentru care-si si dateaza prefata din «Best.ercze», in loc de Bistrita)
e un cunoscut adunator de literaturda populard. inca de mai Tnnainte, d-sa
publicase si povestiri ardelene despre Stefan*cel-Mare; acuma da un Tntreg
volumas de 72 de pagini consacrat lui Stefan («Stefan-cel-Mare, traditii, le-
gende, balade, colinde s. a. culese din gura poporului», «editura librariei
Ciurcu, Brasso»—Brasov in graiul popular si in tipariturile mai vechi; 1904).
Materialul, Tnvesmintat Tn aceiasi forma stilistica foarte cuviincioasa, e de
o Tnsemndtate neegald: unele povestiri si cintece sint numai atribuite lui
Stefan, pe cind ele nu se deosebesc Tntru nimic de basmele obisnuite,
cu Tindragostiri feti-frumosi, zmei, uriasi. Stefan Tnlocuieste odata pe
Neagoe intr'o mica poema in toate asemenea cu a Tntemeierii manastirii de
Arges. Alte bucati in prosa si in versuri sint, din potriva, de Un adevarat
interes si folos: din ele se vede cit de puternica e amintirea pe care a la-
sat-o marele Domn moldovean Tn acea parte din Ardeal care a ascultat de
dinsul, atunci cind pircélabii lui stiteau in cetatea Ciceului si aveau putere
asupra atitor cimpii si sate d’imprejur. El apare ca un «impdrat», ca un «.Craiu
peste Tntreg pamintul Ardealului» (p. 21); se pomeneste si manastirea pe
care a facut-o Tn partile somesene (p. 17). Si limba oferd ici si colo cuvinte

noua si interesante. ]
N. lokga

*

¥

Sezdtoarea. (An. XII, voi. IX, No. 1—2, Folticeni, Mart-April 1903),
excelenta revista de folklore a d-lui Artur Gorovel, da laiveald si de asta
mdatd un bogat material de povesti, anecdote, descantece, «framintdri de limbi»
etc. D-I N- Bataria incepe o serie de comunicdri asupra ornitologiei populare
a Fominilor macedoneni (mai corect: Arminilor, cum isi zic ei Tnsisi); d. Tu-
dor Pamfilie descrie o sumedenie de jocuri al copiilor din judetul Tecuci,
comuna Tapu; o poveste {Finul lui Dumnezeu}, auzitd de d-l A. Vasiliu de
la un mosneag din Tatdrusi-Suceava, se impune atentiunii psichologului popu-
lar prin elementele de viatd reald care sporesc tot mai mult in tesatura fan-
tasticd a basmului nostru. Tntr'o notitd biografica, unde se vorbeste despre
aparitia unei brosuri de snoave si povesti (iDcifii», Craiova, 1904 ; culese
de d-nii Radulescu-Codin si St. St. Dutescu) se spun vorbe foarte cuminti
impotriva negustorilor de anecdote pseudo-populare : «Anecdotele populare,
pentru a putea fi gustate, trebuie sa fie scurte, precum si sint, in realitate.
Mania unor versificatori slabi, de a intortochia versuri peste versuri, pentru
a da anecdote pretinse populare, anecdote cind «piparate», cind «afumate», dar
totdeauna proaste, este daunatoare folklorului. Dacd astfel de cabazlicuri
fac deliciile mahalagiilor din Bucuresti, si — poate — aduc foloase banesti
autorului si editorului, oamenii seriosi nu trebuie sd se lese a fi ademeniti
de astfel de lucruri, si, cind se vor apuca de cules anecdote populare, sa
facd intocmai ca domnii Codin si Dutescu, si vor face o lucrare buna». Am
citat cu pldcere aceste observatii si sfaturi, cdci ele vin de la un vechiu
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folklorist, cel mai priceput pe care-1 avem astazi, si despre a carui opera se-
rioasd madrturisesc colectiile pe doisprezece ani ale singurei reviste de folklore
romanesc.

*
* *

Confratele dela Barlad, FSt-frumos (No. 9; 15 lulie 1904), da locul de
frunte unui duios imn cdtre Stefan-cel-Mare, al d-lui A. C. Cuza. Urineaza
partea intfiu a unei schite de d. L Ciocérlan (Cetatuia Stancutei), inspirat si
el de vremile stralucitei Domnii a Voevodului sfant; d-nii D. Nanu si G.
Tutoveanu ni dau poesii frumoase; Emilgar povesteste bine amintiri din
copilarie. Mai avem versuri de d. d. A. A. Naum si A. Mandru, un articolas
interesant al d-lui P. Gheorgheasa despre «iubirea parului la Romani» si un
document inedit de la Stefan-cel-Mare, comunicat parintelui econ. I. Anto-
novici de pdrintele econ. N. Vereanu din lasi.

*
* *

Sezdt< area Sateanului (an. VI, No. 6, lunie 1904), revistd poporanistd a
miscarilor culturale si economice, care apare in Gorj, la Bumbestii de .Tiuy,
consacrd si ea locul de frunte amintirii lui Stefan-cel-Mare, pe care-1 nu-
meste pe drept Voevodul teranilor. Tn afara de asta mai vedem numeroase
articole, cuprinzand bune sfaturi si Tnvataturi practice pentru sateni. D. Al.
Stefulescu face o comunicare de pret, Tntemeiatd pe documente inedite, cu
privire la familia Buzestilor. O povestire morald (Plata iuramintiilut) si o
odad lui Stefan-cel-Mare se datoresc d-lui Em. Pardianu. Un articol despre
calugarie <de d. Em. Popescu) critica aspru traiul, de sigur criticabil, al ca-
lugdrilor nostri de astazi, si propune «ca dregatorii tarii sa iea masuri ntru
aceasta privinta».

De si bine intentionat, articolul nu si-a gasit locul cel mai potrivit intr'o
revistd pentru popor, mai ales ca si stilul in care e scris pacatuieste prin ter-
meni lieintelesi la tard, ca d. p. «maniere», etc.

Sc.
* * *

D. I. Valaori tipareste aparte articolul sau Caracterul limbii grecestisi ideile
strdine culturii belenice din Noul Testament din volumul Omagiu lui C. Dimi-
tresca-lasi, Bucuresti, P. Giibl Fii», 1904 (15 pp. Tn 8°). Plecand mai ales
de la studiile germane asupra cestiunii, d-sa 0 reiea pe scurt, documentand-o, si
stabileste, pe basa argumentelor istorico-fllologice aduse, cda limba Noului
Testament e 1n general comund, vorbita si, ca in adevar sint n Noul Testa-
ment idei streine culturii grecesti.

V. P.
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Din OTTO JULIUS BIERBAUM

Buna lecuitoare.

Vremea grabeste, vremea indreapta.
Ei ranile-tl arata:
Durerea 'nsingerata !
Acum e alinata.
Reci, sufla oarele.

Despre boi

Fiindcd boii patul de trandafiri i-au sfarimat,
El s’a facut, din democrat, aristocrat!

Nu TE AMESTECA

A da In dragoste un sfat

Prostie-i cu adevarat

Vorbeste unui zid, in vint vorbeste ;

Mai bine te vor Tntelege decit cine iubeste.

RASPUNSURI

-1. Crisan. — Versificatia ar merge, dar stiti'prea bine ca ceia ce Tncercati sa
eintatl s’a spus de sute de ori Tnnaintea dv.

P. §. Ciumesti si Florica. --Cel putin din ceia ce ne trimeteti nu se arata sa,
fiti «dintre cel chemati».

Amilcar. — Dv. credeti cd «primele Tncercari vor fi publicate n revista».
Credeti sanatos si sa nu mal vorbim de asta.

Roma. T.-Jiil.— Nu gasiti destuld poezie si destule subiecte n trecutul nostru?
De ce va duceti tocmai la Romani? Lasa-1, frate, in pace!

I. R. T.-Jilt. — De multe ori se Tntimpla sd dea pe la noi tineri, cari parca
ne amenintd, si scot tainic din hunzunarmanuscriptul, cum ar scoate un pumnal.
Oare de ce nici pe céldurile astea nu Tnceteaza aceasta, cumplitd activitate?

r. F. 7. Serer/n. — Bine scrisa, Tnsa, fara scrisoarea de care vorbiti, n’are im-
portantd. Sa asteptam scrisoarea.

4. Z«s. Caracal. — Hotel Imperial.

lancu Moroi. — Rapede, rapede, ati zvirlit citeva versuri pe o foaie si ne-atl
aruncat-o ca unor flaminzl. Si noi, tot cu cea mal mare graba, fiti sigur, i-am
dat drumul pe gura cosului. Asa a fost sa fie!

Dorin.— Dorinta dv. nu s'a Tmplinit nici de data asta.
Jt. Dorea, Craioca.

«Nimic mal frumos si mai plin de dor
Ca 'n mijlocul crapii! s& ma nasc.... s& mor !

n fata unei asa dorintl, nu mai avem nimic de zis.
TIPARUL INSTITUTULUI GRAFIC «MINERVA», STRADA REGALA li. — BUCURESTI



