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,Cintecele Oe vitejie” ale lui Gheorghe Cosbuc

Gheorghe Cosbuc a dat la luming, culegind din reviste care nu
se prea cetesc, din reviste care se uitd si din manuscriptele sale,
despre care prietenii spun cd ar fi multe, un volumas alb, de o suta
si citeva foi, pe care l-a intitulat «Cintece de vitejie».

Apoi el sa intors la ocupatiile sale de functionar, pe care
i-ar fi Tngaduit s& nu le iubeasca, dar din care mai mult decit din
stralucita lui poesie vine pinea de toate zilele pentru el si pentru
ai sai. De soarta carticelei pe care a facut-o sa zboare Tn lume nu-i
va fi pasind mult lui, nepasatorului poet, in despretul caruia pentru
reclama, pentru recunoastere si pretuire chiar, in neincrederea caruia
pentru prietenie, In isolarea desavirsitd a cdruia zace si 0 picatura
neagra de amaraciune.

ntre fabulele nesdrate ale poetului de salon Florian e una care
vorbeste de soarta deosebitd a doud paseri, prinse in cuscd, precum
poetul cu sufletul liber e prins in zabrelele lumii si-si cintd de nédcaz
lui, facind astfel bucurie lumii, la care nu s’a gindit. Una din acele
paseri era 0 mica pasere surd, care a murit fiindca nu i s'a auzit
glasul. lar cealaltd, care traieste pana la sfirsitul fabulei, care e
vesnica, croncaneste fara incetare din marele-i plisc lacom de corb
nesatios: pas sa-l uite cineva pe acesta si s& nu-i dea de zece ori
cit Ti trebuie ca sa mai slabeasca putin cu cintecul!

Cu cita caldurd n’a vorbit presa noastra, prietenoasa pentru anume
poeti cari se inteleg lesne si ca oameni si ca scriitori, de cutare
corb cu glasul funebru sau de cutare gaitd cu pene de Tmprumut,
cu cita bucurie n'a vestit neamului roméanesc noua opera a neobo-
sitului maestru! lar cind se intimpla asa o nimica toata ca un volum
noti al lui Cosbuc, atunci e o liniste, o tacere. Dusmanii de altd datd
nu se mai vad, dar prietenii scriitorului romin sint asa de discreti...
Si apoi cutare domnisor care stie toate intimitatile literare ale scriito-
rului cu care s'a Intflnit de citeva ori la cafenea, te va trage la o
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parte si-ti va spune, cu toata crutarea sopotitoare a «prietenului»
fatd de prietenul sdu, cd e pe sfirsite cu talentul lui Cosbuc, care
se mai Tncearca numai din causa comandelor oficiale.

Tacerea cu care au fost primite «Cintecele de vitejie» nu e de
loc indreptatita si, daca — din motive care se pot intelege, dar nu
.se judeca, — poetul a pierdut marele sau avint cuceritor din vreme,
constiinta fecunda cad el se gaseste intre ai sai cari-1 iubesc, 1l ad-
mird si-i asteaptd cu nesat cuvintul, — opera sa din urma e fintru
toate vrednica sa stea alaturi cu celelalte.

*
* *

«Cintareti de vitejie am mai avut noi, dar nu-i prea cetim, fard
a fi vinovat! de uitare nemeritatd si de nerecunostintd. Pe la 1860
cinta din trimbita veche a baladelor Dimitrie Bolintineanu: el facu
sa rasune Tn auzul unor cetitori cari pretuiau foarte mult aceasta
musica patrioticd si razboinica, ispravile lui Mircea Batrinul, si ale
lui Stefan-cel-Mare, si ale lui Mihai Viteazul, si ale altora mai mici.
Intentiile cintaretului erau foarte bune si faima lui patrunsese pre-
tutindeni : dar noi cari traim astdzi, in vremuri cind admiratia vine
mai greu, gasim cd balada de la 1860 era cam slabd, cda samana
prea mult cu o tinguire de pastor, si nu a unui pastor care s& fi
pascut in adevar oile la munte, ci a unui pastor de pe scena care
plinge sentimental Tn poalele onorabilului public.

Nu. trecu mult si, pe vremea rdzboiului, Alecsandri lua asupra-si
sarcina de a cinta pe luptatorii ce mergeau, cu primejdia vietii, sa
smulga din minile dusmanului bronz pentru coroana regelui nea-
tirnat al Romaniei. El n’a facut balade romantice trecutului, ci a
socotii ca poate fauri o stralucitoare platosa de aur pentru eroul ce
statea viu cu sabia Tn mina. El a scris povestiri din luptele cu
Turcii si a dat recunostintii noastre pentru ostasi, mindriei noastre
pentru biruinta, Tncrederii noua in viitor aripile largi ale odei. Si
Curtea si natia i-au multdmit destul pentru aceasta.

Dar cind ajungi astazi la aceasta parte din opera lui Alecsandri,
nimic nu ti se misca in suflet si lacrimile nu se coboara in ochi.
Si totusi «poetul national fisi daduse toate silintile, facuse ce credea el
ca poate face mai bun pentru a raspunde asteptarilor ce se formase,
Tncrederii ce se pusese in el. Causele neizbindei lui erau acestea:
lipsa statornicd de putere, de energie a talentului sau, placut, ar-
monios, dulce — caci alti planimi trebuiau pentru a scoate salbatecul
chiot al biruintii muncite | — si, apoi, deplina necunostintd a lui,
instrdinarea lui fatd de teranui romin, care, el, biruise: marele pro-
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prietar Alecsandri nu era de sigur acela care putea vorbi Th numele
acestui teran si pe fintelesul lui.

Puterea lui Cosbuc e Tnsusirea lui de capetenie, o putere grama-
dita, Tnclestata, care zbucneste in putine cuvinte zguduitoare sau
care, dezlantuita, ca in zugravirea stralucitd a navalei lui Mihai n
lupta de la Calugareni, samana cu caderea prapastuita a unei na-
prasnice furtuni. Acesta nu e nici un pastor fido modulind din fluie-
rasul sentimental o serenada pentru stramosi, nici un fin om de salon,
un Tnnalt functionar literar care, cu toatd constiinta Tnsemnatatii
sale, depune cununi de margele si flori de méatasa pe groapa, bine
spalatda de singe si presaratd cu nisip, a voinicilor. Nu, acesta e ur-
masul unui sir de preoti de sat, de acolo de sus de supt munte unde
e viata grea si unde a fost totdeauna munca multd si luptd destuld,
acesta e un aspru teran cu sufletul de stinca. Cind ajunge sa vor-
beasca de trecutul mare, in sufletul lui care se deschide bate ca un
larg vint de mindrie, de salbateca bucurie, pare ca si el ar fi fost
dintre ai lui Basarab batrinul, «pastorul de oi» care a rapus pe
Carol-Robert,

stapinul terii feudale,

ca si cum si el ar fi purtat arcul si sulita si spada pe urmele, sdpate
adine de minia rdzbunatoare, ale lui Stefan si ale lui Mihai stra-
bunii, de fapta cdrora se Tmpartaseste cintind-o tare, limpede 1in
auzul terii Tntregi si a neamului intreg. lar, cind se coboara la lup-
tele cele din.urmd, pe care le-au dus Ardelenii supt steagul Aus-
triei, Rominii de aici supt flamura neamului lor, supt liberul tricolor,
el nu striga in gesturi teatrale, precum ar face-o orice tirgovet aprins
prin Tnchipuire, Ci el, stiind bine ce s’a putut petrece in sufletele, Tm-
partite de multe simtiri, ale unora ca dinsul, se opreste Tnduiosat pana
la lacrimi si, cind rasuna cintecul sdu, el duce plinsori de doin&, bo-
cete de mama, suspine de tovarasi ai celor ce s'au pierdut, si le ames-
teca, Tntr'o simfonie mareata, spre marirea simplilor sateni din neamul
sau cari au murit pentru tard, urmind Tnvataturile strabunilor.

Aceasta face din «cintecele de vitejie» ale lui Gheorge Cosbuc,
cu imnurile linistite si mindre, cu fragmentele din bronzul epopeii,
cu chemarea Tnnaintea noastra a inortilor ce tresalta de tunurile zilei
de 10 Maiu, amintire a faptei lor cu urmari vesnice, cu duioasele
ravase si povestiri ale satenilor ce Tntreaba de acasa si spun de
unele si de altele uitind tocmai ceia ce-i face mari Tnnaintea tuturor
timpurilor, din tot acest bogat cuprins al celor o sutd si citeva pagini
cartea cea mai otelitoare de inimi pe care a scris-0 un poet romin.

N. lorga
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MOARA PARASITA

in ziua aceia asfintitul era de o frumuseta neobisnuitd de multd
vreme nu vazusem vazduh asa de limpede, aer asa de adine, albas-
tru-umed, si coloratie asa de puternica. La apus un nour mare, vinat
cuprindea cerul si sta nemiscat, acoperind flacarile soarelui; iar pe
margenile codrilor de nouri, din miazdnoapte in miazazi, seinteia
un tighel de aur Tn zigzaguri fantastice de-asupra zarii. Pe Tntuneci-
mea posomoritd, dunga aceasta de foc se tdia brusc, fard slabiri si
rasfringeri, si din fundul zarii noaptea se inndlta, amenintind pamintul
cu 0 mare de umbra.

Pe urmd, de odata, nourii crapara si focurile asfintitului tisnird ca
niste izvoare. Paturile vinete se suptiara, tighelul de aur se sterse,
0 lumind mare umplu intreg asfintitul. in véi, pete razlete de apa
licdriau pline parcd de veselie.

Tncet-incet din valurile de lumina se aratara iar sfarimaturile nou-
rilor; soarele se cufunda, de-asupra lui ramase o pinza desinge; mai
sus, fantasme trandafirii 1si schimbau formele, dispareau si se ardtau
jar, pana ce ramasera straturi, de la ros la vioriu stravazator, culori
fine, de o dulceata nespusa.

Apoi totul se linisti, cerul se Tntuneca si umbrele cucerira vadile ca
un abur usor.

Ma trezii ca dintr'un vis, parcd o taind mare imi patrunsese su-
fletul. Ridicai sabia, care cdzuse de-alungul piciorului, intorsei capul
spre oamenii mei, cari asteptau tacuti si foarte linistiti, si soptii
«innaintel»

Caii se urnira si porniram la pas.

Malurile pirdului prin preajma cdruia ne strecuram erau pline de
verdeatd bogatd; ici-colo sdlcii cu frunzele palite atirnau nemiscate
de-asupra ciuruirilor de unde. La o cotiturd, o rata sadlbatecd batu
apa cu aripile, macai aspru, se rapezi In sus si se indrepta ca o0 sa-
geata spre asfintit. Linistea adinca se intinse iar, infumurarea nserarii
se facea din ce In ce mai deasa.

Eu nu ma simtiam tocmai bine. La zborul ratei Tmi tresarise inima,
— ce va fi cind se vor arata capetele dusmanilor printre salcii? Frica
in adevaratul nteles al cuvintului nu-mi era, dar simtiam o greutate
in piept, o presimtire trista parcd. imi Tnchipuiam cu toate acestea
ca, dupa intdia clipa, zvicnirile vor Tnceta, inflacararea ma va cu-
prinde si md voiu simti In stare sa infrunt lumea. Dar astea erau
idei: niciodata nu facusem proba.
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Gindind asa, ma intorsei Tn sea si privii spre cei zece oameni cari
ma urmau. Erau linistiti, se cumpaniau Tnnainte si Tnnapoi, dupa
pasii regulati ai cailor. Farmecul Tnserdrii li cucerise si lor sufletele,
ochii cercetau cu lene si cu nepasare Tmprejurimile ; fruntasul Pintilie
chiar zimbia Tn sine rasucindu-si mustata: numai sergentului Savin
1i scinteiau, supt sprincenele groase ca douda mustati, picaturile de
pacura, si parca sfredeliau malul piraului Tnnainte; iar urechea lui
ar fi auzit si lunecarea unui sarpe prin ierbarii.

1l intrebai incet

«Ce zici tu, Savin? nu mai vin cercetasi!...»

El raspunse cu liniste :

«Poate-au dat de ceva, traiti, domnule sublocotenent!»

Ceilalti se innaltara in sele si se asezara mai bine; unii oftara,
ca turburati din ginduri.

Savin zise iar

«in josul piraului este o moard parasita, din podul careia se vede
satul. Poate s’au oprit acolo. — Deodata ridicd capul si duse mina
la ureche. — Pst! s’aude ceva!

— Stai, soptii eu, tresdrind. Ce este 7

Oamenii se oprira si-si plecara carabinele in lungul coapselor. Un
pas rar, greu, amestecat cu altul mai usor, se apropia.

«Vine Grecu! — zise Savin. Apoi rosti ceva mai tare: Grecule !

— EI e!» se auzi un glas Tntunecat de o ragusealda usoara.

Si deodata iesi de dupa o salcie calarasul, marunt si bine legat,
ducindu-si calul de capastru.

«Vine si Nastase pe cellalt mal, zise el, oprindu-se innaintea mea.

— Bine, zisei eu, ce veste?

— Trditi, domnule sublocotenent, in josul pirdului este o moard
parasitd. Am vazut eu, cu ochii mei, si a vazut si Nastase, cum au
intrat in ea opt Cerchesi.

— De unde veniau?

— Din sat: de la furaturi pe semne...»

Sergentul Savin Tncepu a se scarpina Tn cap :

«Opt! Mai tata Marcule, cum o0 sd-i mai macinam !

— Traiti, domnule sublocotenent, sopti tainic si fruntasul Pintilie ;
cu risnita cea mare!»

Eii tacui. Aveam ordin sa fac o recunoastere n josul pirdaului si
sa atac, daca intllnesc, detasamente mici, pentru a face prisonieri.
Dar aici mergea cam greu. Erau opt, aproape cit noi, si Tn moara
nu era usor de patruns, daca paginii ar fi prins de veste. Afara de
asta, inima, pirdalnica, se zbatea, si presimtirea ceia nu-mi dadea pace!
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Prin seara din ce in ce mai intunecoasa, se auzird iar pasi, 0
piatra se rostogoli Tn pirdu, undele bolborosird si Nastase, cellalt
cercetas, se arata negru printre pletele salciilor.

<A venit Grecu ? sopti el.

— Venit, raspunse cineva.

— Traiti, domnule sublocotenent, nici nu misca. Parcd s’au culcat
ih moara...

Trecu pe lingd mine si se aseza in rind cu ceilalti.

Vedeam eu bine ca aveam de-a face cu oameni boclucasi: ei mai
intrasera in foc si prinsesera gust. Afara de asta, dupa cit imi spu-
seserd camarazii, pindele si hartuirile in recunoasteri erau placerea
lor. Se treziau, ghiorlanii, batindu-se ca acasa la ei, si Tnvirtiau
carabina cum ai nvirti o ghioagd. Acu tdceau si asteptau porunca
mea, — si ma gindiam ca ticalosul de Pintilie, fruntasul, s'o fi ui-
tind la mine piezis, cu un zimbet de batjocura. Ce eram sa fac”?
Afara de asta incepu a ma furnica si pe mine un fior iute, o dorinta.
Ma innaltai deodatd pe sea si rostii Tndesat:

Tnnainte, baieti!»

O soapta iute tremura ca o bucurie printre flacédi. Si pornirdm in-
cet prin umbra neagra a salciilor.

Pe sesuri si 'n vai era o tacere nemargenita. Numai departe, pe
finete, o pasere tipa ascutit, ca un fierdstrau supt pila. Si un ntu-
rec orb acoperia vazduhul si pamintul. Sus, peste clipirile stelelor,
treceau gramezi uriase de nouri.

Merserdam o bucatd buna de vreme. Deodata acoperisul ascutit al
morii se zugravi pe zarea mohoritd, in fagasul larg al piraului, —
si Tndata se sterse.

Intrardm Tntr'o roata de salcii batrine. larba fosnia uscat in mer-
sul cailor; altfel nici-un zgomot, desisurile parca erau Tmpietrite.

«Aici ar fi bine sa descalecdm..., soptii eu.

— Traiti, domnule sublocotenent, — s& descalecam ! raspunse ser-
gentul. Si mai avem de facut ceva: cu citeva fire de iarba sa ni
legam rotitele pintenilor, s& nu simta nici greierii din moard. Pe urma
tecile le lasam aninate la selile cailor, mergem numai cu penele sa-
biilor. ca sa fim mai sprinteni....

— De-buna-seama!» rostii eu cu patrundere. lar in gind Tmi ziceam :
Ma, al dracului sergent Eu am fnvatat atitia ani prin scoli si habar
n‘am de toate pregatirile acestea! — Si, pe cind descalecam si ne
pregatiam Tn cea mai mare tacere, imi treceau prin maruntaie ful-
gerari de caldura si frig, imi venia sa ma ntind, n’aveam suflet in-
de ajuns.
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Un flacdu ramase cu caii. Noi ceilalti, dupa ce ne pregatiram,
scoborirdam n albia piraului si Tncepuram a ne strecura cu luare-
aminte spre moara.

Si, dintr'odatd, dupa un cot al apei, acoperisul ascutit se arata iar,
foarte aproape de noi. Ne oprirdam. Grecu si Nastase trecurd nnainte,
ca sa cerceteze cu de-amanuntul imprejurimile. Ceilalti ne asezaram
pe un pat moale si umed de tarina macinata din malul Tnnalt.

Tncet-incet ochii mi se obisnuird cu ntunericul. Trupul de jos al
morii nu-1 vedeam, pentru ca se amesteca cu malurile pirdului, dar
vedeam aproape, Tnnaintea morii, 0 sticla intinsa de apa neclintita.
Era vechiul iaz Tnnomolit. Pe margeni, citeva pilcuri de trestii. In
fundul apei iarasi acoperisul ascutit, neclintit, al cladirii pustii. Pu-
treziciunile baltii Tmprastiau Tn aerul noptii miazme Tntepatoare.

Un fluier strdpunse tacerea, si zborul Tntortochiat, in filfiiri rare al
unui lastun mare de apa trecu ca un fulger negru pe sticla baltii :
cercetasi! nostri ajunsesera.

Eu, asteptind si privind catrd moard, ma gindiam. Ce va'fi peste
citeva clipe? Va bubui carabina si va curge singele, si parca nu-mi
venia a crede ca ’'n linistea aceia de mormint se vor putea petrece
asemenea lucruri. Ce fac oare paginii ? Au plecat, de nu se simte
nimic? Dorm? Poate au dat, in satul de unde veniau, peste bautura,
si, unor haimanale ca ei, putin li pasa de poruncile Coranului. Au
baut, s'au ametit si acum hordiesc in podul morii. Atunci treaba ar
fi usoarda, n’arn pierde nici vreme multd, nici oameni.

iTraiti, domnule sublocotenent b»

Tresari!. Era glasul lui Grecu: nici nu-i simtisem intoarcerea. Ras-
punsei :

«Ce este?

— Am Tncunjurat moara, domnule sublocotenent, si n’atn dat peste
nimic. Usa e deschisd. Laptocul e zdrobit, apa se prelinge pe pa-
mint prin groapa aceia nimeni nu poate intra, nici iesi.

— Dar Nastase a venit?

— A venit si el...

— Bun. Inlduntrul morii nu se aude nimic?

— Nimic.»

Ma intorsei spre flacai. intunerecul malului era asa de mare, cd nu
vedem pe nici-unul. Acu era acu. O sudoare rece ma intepa la ra-
dacina parului. Strigai Tncet pe Savin. Glasul lui de-abia adie.

«Aici sint...

— Ce facem, ma Savin?

— Intram n moara...«
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Asa-il ma gindiam eu; are dreptate... Tmi strecura! stinga in toc,
trasei incet revolverul, Tl pipdi!, Tmi asezai si dragonul sabjei la
pumnul minei drepte si ma miscai spre moard, pasind in virful pi-
cioarelor. Ceilalti veniau dupa mine. Dar mergeam asa de incet, in-
cit nici eu n’auziam pasii.

Deodata rasari Tnnainte-mi, drept pe malul baltii, usa deschisa a
morii, ca o intrare neagra de pesterd. In clipa aceia, fiorii cari ma
cutreierau staturd, inima incepu a bate mai tare, dar nu simtiam ab-
solut nict-o fricd. Putea sa mi se intimple orice. O tarie nebuna imi
Tncordd maédularele.

in moara, staturam multd vreme neclintiti, cu rasuflarile oprite,
ascultind prin Tntunerecul acela orb. Dar nimic, nimic nu se simtia.

Deodatd ma pipai o mind. Cineva mi se apleca la ureche. Banui*
cd e Savin. De-abia pricepui :

«S’au Tmbatat... Dorm in pod... ori au plecat...»

Scara podului trebuia sa fie in dreptul usii si 'n mijlocul morii.
Pipdind, ne strecuraram pe scara. La dreapta simtiam pe cineva: era
sergentul; aveam si la stinga un tovards, dar nu stiam cine-i.

Sus, scara scirtii, un fosnet se auzi innainte. Ca fulgerati de ace-
lasi gind, ne oprisem. Cerchesii ierau in pod si dormiau; dar cineva
dintre ei trebuia s& fie treaz, cédci s’a miscat la piriitul scarii.

Stateam neclintiti si nici nu suflam. Inim” imi batea tare, rinduri
de ameteli Tmi veniau, dar nu-mi era fricd. Drept innaintea mea,
se deschideau Tn scandurile podului trei ochiuri rotunde, ca la orice
moard. Md uitam neclintit in zarea lor. asteptam sd se ridice, din
clipa in clipd, o umbra In dreptul ntunerecului slabit, care patrun-
dea prin ele.

Dar tacerea ne finvalui iar, si dupd un rastimp ridicaram si cele
din urma doua trepte.

Acuma auzii bine un mormadit nedeslusit. Nu stiam incd de unde
a pornit: d’innainte, d’indarat, ori de pe laturi?

Eram supt acelasi acoperis cu niste oameni, cari, din clipa in clipa,
puteau sa sara ca niste fiare asupra noastra. lar noi pindiam ca
moartea, si carabinele stateau gata. Cu toate acestea, In cine sa
tragi ? Era prostie s& Tncepem a face larma asa cum eram grama-
diti, trei sus si ceilalti pe treptele scérii. Toti simtiam lucrul acesta
si asteptam. Afara de asta, fara porunca mea, nimeni nu putea face
nici-o miscare, iar eu nici gind n’aveam sa dau vre-0 porunca.

Dar dusmanul, cel ce era treaz undeva, intr'un colt al podului;
simtise, Tn buimaceala si 'n somnul amortitor care-1 cerca, cd o mis-
care neobisnuitd trece prin tacerea ruinei. Un glas ragusit, care mi
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se paru salbatec si fioros, mormai citeva vorbe straine. Tntreba ceva.
Apoi tdcu. lar noi asteptam.

Si, dintr'odata, prin deschizaturile rotunde ale podului trecu ceva
neobisnuit, o lumina slabd de vis. Si 'n fund, dincolo de deschiza-
turi, pe zarea rasdritului, de-odatd luna isi arata printre nourii negri
0 margine, apoi izvori ca o lucire de spaima. Trei dungi de lumina
slabd se strecurara in podul negru. Si 'n dungile acelea, ca Tntr'un
fulger, rasari ceva rotund, negru, un cap omenesc. Si tot In clipa
aceia un tunet grozav izbucni. La fulgerarea limbii de foc, podul
parca se ntinse in l&turi, dezvalindu-se, si vazurdam lamurit pe cei-
lalti sapte Cerchesi intinsi pe podele. lar capul negru parca plesnise
in bucati, ca o ghiulea, — si parca el detunase asa.

Cladirea se umplu de miros de pulbere.

O clipa tacerea paru ca ne prabuseste iar Tn noapte, — apoi un
racnet cumplit umplu moara, ma simtii abatut la o parte ca o pana,
un duruit surd cutremura dusumeaua. — Sabiile sunara ciocnindu-se»
auzii trintituri grele, gemete si tipete de spaima. O limba de foc si
un tunet tresarird iar in noaptea adinca, si in rumeneala fugard se
aratara spinarile Tncordate ale calarasilor si obrazul intunecos al
sergentului Savin.

Totul trecu ca o furtund rapede. Cineva scapard, o iasca se aprinse.
Fata lui Savin se rumeni, pe cind buzele se rotunziau suflind in
punctul de foc. Apoi un capat de luminare se inflacara si limba de
foc Tncepu a ni tremura umbrele pe pareti! negri de scinduri.

Dusmanii zaceau unul Iinga altul, zdrobiti, si, supt ei, singele care
curgea, Tntindea un covor visiniu. Unii cascau ochii Tngroziti, unii
erau cu gurile cascate si cu ochii inchisi, unii erau lungiti, altii zgir-
citi, cu genunchii la gura. Numai unul trdia si sta plin de spaima in
roata flacarilor ; clantania infrigurat si, din cind in cind, fard sa pri-
veasca pe cineva, murmura cuvinte razlete in limba lui, parcda se
ruga de iertare. Fesul i cazuse, si tapul rotund, mic sta plecat, as-
teptind lovitura din urma ; obrazul masliniu, vested, si ochii viriti supt
frunte spuneau o durere asa de adincd, Tncit te prindea mila.

Sergentul se uitd lung la el, apoi se apropie si-l batu cu palma
pe umar. Ti zise tare:

«Nu te teme, ma, cd nu-ti facem nimic...»

Cerchesul ridica cu frica ochii, fara sa Tnteleagda. Fruntasul Pin-
tilie crezu ca trebuie sa-si schimonoseasca vorba si sa dea din mini:

«Bre!l.... nu facem nimic la tine... Luam prezoner!.i> Si-si ntinse
buzele Tntr'un ris tacut, plin de incurajare. Prinsul zimbi si el cu frica.

Dar se facea tirziu, nu mai era vreme de stat. Vorbii cu glas tare:
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«Sa mergem!

— Traiti, domnule sublocotenent, raspunse Savin, sa mergem !
Atita ni-a trebuit: un prins. De la dinsul vom afla noi multe...»

Lasaram in podul ruinei pe ceilalti sapte Cerchezi, cari trecusera
mari si veniserd sa moard intr'un colt singuratec, pe malul unui
pirau, — si iesiram.

Luna se Tnndltase, nori treceau pe de-asupra ei umplindu-se de
lumind vinatd. lazul scinteid ca o oglindd mare de argint: nici-o
aburire nu-1 incretia.

Dupa ce ajunseram in roata de salcii, Tncalecaram, iar prinsul fu
suit Tndaratul unui caldret. Tnnainte de a pleca, scosei tabachera, mi
rasucii, o tigara, apoi dadui tutunul si tovarasilor mei

«Na, ma, faceti-va si voi cite o tigara, ca v'ati purtat bine...

— Traiti, domnule sublocotenent!»

Sergentul Savin facu doua tigari. Pe una o dadu prisonierului

«Na si tie! ti-o fi fiind poftal»

Apoi, dupd ce prinsul o lua cu sfiald, sergentul 1i dadu iasca
aprinsa, si zise zimbind catra mine:

«Saracul! ce-o fi gindind el acu!»

Cind pornirdm, fruntasul Pintilie sopti:

«Asta-i de cei cari taie pe raniti si-i prada...'

Nimeni nu raspunse. Prisonierul st fuma pe furis tigara, tragind
cu coada ochiului la fata aspra a sergentului Savin.

Piraul licaria in lumina lunii, caii mergeau linistiti si oamenii
taceau.

Mihaie Sadoveanu.

SINT CLIPE TRISTE;..

Sirit clipe triste de amurg
Ce sufletul ti-1 infasoara
Ca ntr'o mantie usoara
Tesutd 'n lacrime ce curg.

Pe nestiute se desfac

Din tund pierdut de amintire
Dureri, ce altd data tac

Ca linistea din cimitire.
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Tristeta razelor ce-apun,

Adine in tine se rasfringe ;
Cind ele taine vechi iti spun.
Tu lacrimi vechi incepi a plinge.

Si palide-ti rasar acum

Uitate umbre prietenoase,

Ce-ti vin, pe nici nu stii ce drum,
Si sint din inima ta scoase.

Mingiietoare iti fac semn,
Ele ce dorm asa departe,
Supt salcii si supt cruci de lemn,
Sarmanele fiinte moarte.

Privirile din ochii lor

Sint triste ca 0 noapte-adinca,

Se sting cu razele ce mor, —

Si-al vrea sa nu se stinga inca.

Tu glasul lor ai vrea s’asculti,
Si-ti piere glasul in ureche
De cum trecura anii multi,
Acuma moartea lor e veche.

Acuma, simti ce singur esti,
Si'n dureros-trudita-ti minte
Tti picurd, cind ti-amintesti,
Eterna pace de morminte.

Mihail

555

Paleologu
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POVESTE.

(Urmare.)

Cu cit povestia baiatul, cu atit tiganca se framinta in virful pernelor,
si de-odata una din perine sare de supt dinsa.
Atunci tiganca iarasi zise :

Un taciune
Si-un cérbune,
Taci, baiete,
Nu mai spune.

lar Tmparatul Alb, caruia-i spunea inima nu stiu ce, il asculta cu drag
pe baiat cum povestia, si-i raspunse:

' Un taciune
Si-un cdrbune,
Spune, baietele, spune.

Tiganca se credea scapata de belea, incepu de iznoava sa povesteasca
baiatul, si astepta cu nerabdare sa soseasca Tmparatul.

Si, cum sosi, Ti iesi Tnnainte, Ti spuse iatd cum si iatd cum, si-i arata
cei doi catei, cari sugeau la sinul Tmparatesei.

Ce mai suparare, si ce mai zarva!

Tmparatul n’a’mai stat mult pe ginduri, a chemat slujitorii, si li-a po-
runcit sa sape o groapa in movila de gunoiu din fata bucatériei, si, punind
in groapa pe Tmparateasa, au astupat-o pana la mijloc. Au luat apoi cei
doi catei si i-au pus la sinul ei, ca s’o suga in fata tuturora, spre bat-
jocura Tmparatesei si pentru fala tigancei.

Tmparatul era foarte scirbit de ceia ce i se Tntimplase. Umbla Tntr’una
posomorit, si voie bunad nici-odata nu mai avea. Neam de neamul lui nu
patise asa rusine. Acasa nu mai putea sta.. Si ce-ar fi cautat pe acasa,
cind camarile Tmparatiei lui erau pururea pustii, si nu auzia un glas de
om care sa-1 zica mdacar: fa-te 'n colo!

De aceia-si petrecea timpul numai la vinatoare.

intr'o zi, plictisit de atita hoinareala prin codri si frint de oboseala,
veni acasd pe neasteptate.

Cind intra In odaia lui, ce sa vezi dumneata? Tiganca, Tmbracata in
haine de Tmparateasa, rasturnata intr’'un jilt, sulemenita pe obraz, se o-
glindia si se schimonosia, Tncit te bufnia risul cind te uitai la dinsa.

Tmparatului i-au trecut fiori prin tot trupul, si, nu stiu ce s’a mai pe-
trecut Tn inima lui, dar In ziua ceia chiar s’a si Tnsurat cu tiganca.

S’o fi vazut, ma rog, lafaindu-se in carata Tmparateasca, Tnmuiata in
aur si pietre scumpe, alaturea cu Tmparatul, care, dupa ce-si venise iar
n fire, sta rusinat ITngd tiganca, si nu-i ticnia. Vedea el bine ca poporul
i se Tnchina, adevarat, ca si mai Tnnainte; dar cugeta el cd, Tn inima
lui nu mai era Tmparatul cel iubit, cum fusese pina a nu cadea in ispita
tigancei.

Dar nici fericirea tigancei n’a tinut multd vreme.

in dosul casei, Tn locul unde erau Tngropati cei doi feti logofeti cu
parul de aur cret, rasarisera doi tei cu frunze de aur, cari cresteau va-
Zind cu ochii, si ale caror ramuri se intindeau asa de mindre, si numai
supt umbra lor 7i placea Tmparatului sa se odihneasca.



SAMANATORUL 557

Nu stia r.ci el pentru ce, dar i erau asa de dragi acei doi tei, si
spunea ca in toata Tmparatia lui nu are alt lucru mai de pret.

Pe tiganca o treceau fiori de moarte cind se gindia la tei si-si puse
in gind sa se mintuie de dinsii.

Se prefacu bolnava si se Tntinse Tn asternut, gata sd-si dea sufletul.

Fel de fel de doftori stateau la capul bolnavei, si nu-i puteau folosi nimic.

Stia sa se prefaca tiganca. Doar de ce era tiganca?

Intr'o zi, cind, dupa spusa doftorilor ca nu mai au ce-i face, incepura
a-i pregati de-ale Tnniormintarii, vine Tmparatul sd-si mai vada nevasta,
si se apropie de patul ei.

Tiganca 1l iea de mina, si, cu glasul stins si ochii Tnchisi pe jumatate,
Tncepe a-i grai. «innaltate Tmparate, tu ai fost lumina vietii mele, care
acuma se stinge pe vecie. Un singur leac mai poti sd-mi faci, ca sa ma
scapi de la moarte si sa nu ma ai pe cuget am visat ca, daca vei taia
teii, ca sa-mi iaci un pat din ei, voiu mai avea zile de trait; de unde
nu, scapare nu mai este.»

Pe cind zicea tiganca aceste cuvinte, mina ei cdzu in nesimtire pe
margenea patului. Dirdu-si ochii peste cap, gindiai ca moare tiganca.

Ce sa faca Tmparatul ? Cum sa se desparta el de acesti doi tei, cari-i
erau dragi ca si ochii din cap? Pe de altd parte, vedea pe Tmpara-
teasa lui murind, si muria numai pentru cd el nu era In stare sa jert-
feasca dragostea lui pentru niste copaci.

Calcindu-si pe inima, Tmparatul a dat porunca sa taie teii.

Cum a auzit tiganca cea d’intaiu lovitura de topor, a deschis ochii, si se
Tnfiripa mereu cu cit sariau tandarile din tei, pana ce, cind frumuseta cea
nemai vazuta, de tei cu frunzele de aur, a cazut doboiita la pamint, tiganca
a fost in picioare, voinica si sanatoasa, ca si cum n’ar fi bolit niciodata.

Plingea, Tn inima lui, Tmpdratul, pentru ca pierduse asa minune de co-
paci, dar se mingiia ca a facut si o fapta bund, scapind de la peire un
suflet omenesc. '

Din porunca Tmparatului, mesterii facura scindurt din cei doi tei, si
din ele un pat, pe care sa se odihneasca trupurile Tmparatesti.

Peste noapte, pe cind Tmparatul dormia alaturea cu tiganca, pe dinsa
n’o putea prinde somnul; o rascolia ceva, si nu-si mai gasia astimpar.
Pe la miezul noptii, nhumai ce aude un glas de supt saltea, zicind :

— Fréatioare, fratioare, cum Tti este tie?

Si alt glas raspunde;

— Vai si amar de mine! Grea povara ma apasa, ca pe mine doarme
neagra de tiganca.

Apoi glasul cel de al doilea zise iar:

— Dar tie, fratioare, cum Titi este ?

— Mie mi-i bine, raspunse glasul celdlalt, ca pe mine doarme dragul
nostru tatd».

Ascultau Tmparatii, si toata lumea de fatd, povestea aceasta, cu multa
placere; dar Tmparatul Alb, auzind cele ce spunea baiatul, Tncepu a la-
crdma, fara voia lui, si, facindu-si loc prin multime, se tot apropia de
povestitor.

Tmparateasa cu pricina schimba fete, si tot Ti sariau pernele de sub
dinsa, si se tot ldasa Tn jos. Apoi, prefacindu-se ca o supara povestea,
zise catre baiat

Un taciune

si-un carbune,

taci, baiete,

nu mai spune. V.
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lar Tmparatul Alb, uitindu-se crunt la dinsa, zise:

Un téciune
si-un cdrbune,
spune, baietele, spune.

Baiatul incepu din nou :

«Poveste, poveste, Tnnainte mult mai este».

Auzind tiganca vorbele scindurilor din patul pe care avea sa doarma-
n fiecare noapte, si temindu-se ca nu cumva si Tmparatul sa le auda,
se cutremura din crestet pind’'n talpi, si gindia cad de acuma i-a venit si
ei rindul.

A doua zi, nu apuca Tmparatul sa-si spele fata, si tiganca Tncepu a se
jalui si a se vaita, ca moare si piere.

Cind o Tntreba Tmparatul ce a apucat-o, ea rdspunse:

Luminate Tmparate, asta noapte am vazut in vis pe Sfinta Lune, care
mi-a spus cd, de nu m’oiu scalda in apa incalzita la focul din scindurile
patului acestuia, eu voiu muri.

— Ba asta n’oiu mai face-o, raspunse Tmparatul. Destul ca, de gustul
tau, am tdiat asa minune de tei, precum altii pe lume nu mai sint; macar
atita folos sa am si eu dupa atita paguba.

Daca a vazut ca nu-1 poate Tndupleca, tiganca n’a mai zis nimic, si s’a
pus pe plins. Si plinge, si plinge, de gindiai ca se Tnneaca lumea in la-
crimile ei.

Tmparatul, fire blindd, lehemetuit de atita plinset, si-a calcat iar pe
inima, si a hotarit sa faca voia tigancei.

Bucuria ei!

Tndatd au venit slujitorii, au desfacut patul, si au pus scindurile pe foc.

Si ardeau cu o flacara asa de frumoasa, precum nu se mai vazuse lemn
arzind, si flacarile, pilplind, pareau glasuri gingase de copil care se tin-
guiail asa de jalnicl...

Cum ardeau scindurile pe vatra si limbile de foc se incrucisau, iaca
sar doua scinte!, care iese pe cos afara, si cad pe un drob de sare, la care
lingeau doud oi. Lingind, oile au Tnghitit fiecare cite una din scintel.

A doua zi, oile au fatat cite un miel cu lina de aur, precum nu se mai
vazuse, dar nici nu se mai auzise pana atuncea.

Slujitorii s’au dus Tndata cu vestea la Tmparateasa, care, cum a auzit,
a chemat Tndata-mare pe bucdtar, si i-a poruncit sa taie si oile si mieii.

Tiganca a chemat apoi pe doua din cele mai vrednice credincioase
slujnice ale ei, li-a Tncredintat carnea mieilor, ca sa se duca la piraii sa
o spele, dindu-li mare grija ca nu cumva sa scape vre un matisor pe
apa, caci va fi vai si amar de capul lor.

Slujnicile toate le-au facut, precum li-a poruncit tiganca, numai un
lucru au gresit: luindu-se la joaca si la hirjoana, au scapat fiecare cite
un matisor pe apa. Apa, rapede, luase matisoarele la vale, si nici nu era
de gindit sa le mai prinda.

Ali tacut amindoua, ca nici nu li da mina sa se pirasca una pe alta,
si Tmparateasa n’a cunoscut lipsa.

Cele doua matisoare, purtate de valurile apei, se tot umflau mereu, si
se Tndreptau spre mal. lar pe mal cind au ajuns, au crapat, si din ele
au iesit doi feti logofeti cu parul de aur cret.

Cei doi badieti, cu caciulile Tndesate peste urechi, se ridicara n picioare
si, apropiindu-se de Tmparatul Alb, zisera, Tntr'un glas
— Si acei doi feti logofeti cu parul de aur cret sintem noi, tatuta draga.
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Si, ¢ind Tsi luara caciulile, peste umerele lor se rasfirara plete lungi
de aur, ale caror raze, mai stralucitoare decit ale soarelui, orbiau vazul
tuturora.

Tmparateasa Tmparatului Alb, adeca tiganca, de supt care sarisera toate
pernele, acuma sta la pamint, precum fusese obisnuita la bordeiul tatine-sau.

Dar nici Tmparatul Alb nu s’a lasat batjocurit.

S’au sfatuit toti Tmparatii la olalta, «<cam ce fel de pedeapsa i s’ar cu-
veni tigancei, si au hotarft intr'un fel.

Si anume-; aii adus doisprezece armasari, cei mai salbateci din toate
grajdurile lui Penes imparatul, si au legat pe tiganca de cozile lor. Li-au
dat apoi bice, si armasarii au rupt-o de fuga, si s’a facut tiganca mii de
farime.

Artur Gorovei.

DIN BIERBAUM

ADEVAR SI TRUFIE

Unde este adevarul ?
Linga curtea ta, in cimp,
Colo’n pajiste, 'n padure,
Orisiunde, orisiunde.

Dar de-asupra lui
Flutura spice trufia:
Aceia e pine.

Vreai sa aibi acuma pinea,
lea-ti ori secerea ori coasa,
Dar si-o mina de copil

Va culege adevarul.

De aceia-1 vezi mai des la poet intre flori,
Decit Tn surile cumintilor.

INTREBARE SI RASPUNS

BAIATUL :
Unde-ajung eu, tata,
Tata, unde-ajung
Urcindu-ma sus, tot mai sus?

Unde-ajung eu, tatd,
Tatd, unde-ajung
Dac’as fi drept spre ceruri dus?
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tatAe:

Zboara, urca-te’n stihii!,
Cit nici sa mal poti sa stii
Lumea asta unde. vine.

Tnnaltarea-ti va ii spus
Ca, urcind sus, tot mai sus,
Te-ai Tntors iarasi la tine.

CRONICA

La Sosea s'a deschis, In pavilioane facute cu mult gust, o Expositie
Agricola. Titlul nu trebuie sa sperie: expositia agricola, la dreptul vor-
bind, abia a Tnceput, pe cind de multda vreme se poate vedea cealaltd,
care e, In parte negustoreascd, dar in total foarte instructiva si lamu-
ritoare asupra bogatiei si muncii poporului nostru. Asa cum e orinduita
expositia, nu lipseste nimic din produsele Roméniei, ale pamintului ca si
ale fabricilor si ale mestesugarilor ei. Expun, ca de obiceiu si nu mai
rau decTt de obiceiu, Ministeriul de Domenii, Administratia Domeniilor Co-
roanei, Directia Tnchisorilor, Directia Monopolului Tutunului (al carei
chiosc elegant intrece cu mult pe toate celelalte). L'n pavilion special
cuprinde alese si felurite teseturi teranesti: el e totdeauna plin de lume,
care admird, dacd nu poate cumpara, caci preturile sint foarte mari, de
si, poate, meritate. Zi de zi, expositia, care nu e a Statului, ci a unei
societati, se Tmbogateste.

intre cei peste 10.000 de visitatori cari au cercetat-o pana acum, au
fost Ruteni din Bucovina, si am vazut pe un profesor de la Frankfurt-
pe-Main. Nu stiu daca Rominii de peste granita aii dat contigentul
ce s’ar cuveni. Totusi nici-odata n’ar folosi mai mult din calatoria lor la
Bucuresti decit cind pot sa vada, ca astazi, ce se lucreaza de neamul
lor, in regatul roméanesc.

*
* L]

Shornicul, buna revista stiintifici a Bulgarilor, Tntreruptd o bucati de
vreme din lipsa de fonduri, apare din nou, incepind cu anul 1903; acum
Tnsd ea nu mai este Tn editura Ministeriului de Instructie Publicd, ci a
Tipografiei Statului. Intéiul volum (iese cite unul pe an) din noua serie
cuprinde un lung si bogat articol de L. Miletici asupra pavlichianilor din
Bulgaria, cari se tin astazi de Biserica catolica. Vorbind de dinsii, auto-
rul citeaza acte, necunoscute pana acum, care privesc Si tara noastra,
intre altele miscarea din 1821 a lui Tudor, care a avut oarecare urmari
si pentru crestinii de pe malul drept al Dunarii.

[ N. lorga
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