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PRIVELISTI DE LA HOTARELE NOASTRE:

ADA-CAL&

Trasura luatd din Virciorova s'a oprit, dupa un scurt drum pana
la vama ungureasca, de-asupra Dunarii. Luminisul de argint al apei,
— sus staptnesc nori linistiti si trainici — desparte doud maluri de
stinca Tnnalta, dintre care cel sirbesc e Tnvesmintat cu totul In pa-
duri nchise. De dinsul pare lipitd insula Ada-Cale, minunea Porti-
lor-de-Fier. Caci e singura ramasita vie a trecutului de staptnire tur-
ceasca, singurul colt de Orient care traeste Tn mijlocul unor popoare
crestine ce s’au imbracat apusean. E ca un lac ramas pe urma unui
riu ce si-a strins apele sau, fiindca e asa de frumoasa, sa-i zicem
mai bine un margaritar cazut in fuga nebuna a Pasalelor, care nu
se mai pot Tntoarce, cu ienicerii si spahiii lor, ca sa-1 culeagd din
mocirla ghiaurilor, ce nu i-a acoperit Tnca stralucirea.

Tntr'o scorbura a malului asteapta o luntre grosolana. Sint «Turcii»
cari trec la ostrov. Ne insiram, citi sintem — fintre noi preotul de
la Virciorova, parintele Pitulescu, care e Virciorovean si are Tnca de
la 1875 parochia din satul sau de nastere si stie pe de rost locurile,
oamenii si Tmprejurarile de la Ada-Cale—, ne Tnsiram, va sa zicd, pe
spitele de scindura ce taie Tn curmezis luntrea. Unul dintre cei doi
«Turci» prinde pe catarg un petec de pinza, iar cellalt iea in mind
cirma. Cu un lung chiot salbatec, ne-am despartit de term. Acel
care a chiuit e un om nalt, cu picioarele lungi prinse Tn poturi si
cu spatele late in scurteica strimta: mijlocul vinjos e Tncins cu briul
lat, fata mica, uscata, de tilhar al marilor, e Tnseninata de doi ochi
albastri cu cautatura strabatatoare, dar buna. Cellalt «Turc» e bus-
nat, barbos, mustacios, pe fes are o legaturd de sal murdar; se
uita n jos si tace.

Vintul Tncuibat Tntre stinci e asa de tare, incit ascutisul de cétre
noi al insulei pare cd fuge Tnnainte, cu malu-l jos si arborii desi.
Un om fara fes pe cap, cracanat caraghios, intre o spuza de copii



610 SAMANATORUL

foarte cuminti Tn adincii lor salvari batrinesti, striga spre noi, mun-
cindu-si minile, ca niste crengi scuturate de furtuna, multe vorbe
romanesti stilcite, din care nu se intelege decit «dracu, dracu». Bie-
tul om n’are nimic alta decit ca s’a Imbatat, s’a Tmbatat tun si, adunin-
du-si familia Tmprejur, saluta oaspetii.

— E beat; spune parintele. Pai bine, domnule Ismail, e iertat
dupa legea D-voastra ?

Domnul Ismail e «Turcul» cel nalt cu capul mic zbircit si ochii
albastri, care, dupa chiotul d’'intdiu, tdcuse. Acuma ca un fisiit de foc
trece prin lumina lor bund. EIl lasa lopata o clipa si tot trupul i se
Tntinde spre noi intr'o miscare de minie.

INSULA ADA-CALE.

— Legea? Dar cine tine legea acum? Cine tine legea, parinte?
Ovreiul tine? Crestinul tine? Turcul tine? Nu tine parinte, nu tine !
Nimenea nu tine! Asta Turc, parinte, si bea. Bea pana cade ori
spune prostii! Si-i Turc! Eu? Eu beau numai un pahar de tuica,
dacd ma poftesc prietenii. El bea vin, si azi, si mine, si totdeaunal
Si vine Ramazanul, ce face el ? Si ce face Turcul la Ramazan, azi?
Minincd, parinte, si bea! Odatd turna plumb pe git, plumb, parinte,
la cine minca si bea la Ramazan! Acum, ce? Cine tine legea acu?
Nimeni! Si Dumnezeu da secetd, secetd da: uite!

Si mina asprd a lui Ismail aratd si malul sting si malul drept,
unde soarele a prefacut in cenusd paminturile binecuvintate. A fost
secetd, — are dreptate domnul Ismail. Seceta grinelor, care nu va mai
fi, sd naddjduim, la anul. Si altd secetd, care nu trece. Seceta ne-
miloasa din inimi. Pentru ca nu se mai tine legea, nici aceia de
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care stie dinsul, nici altele, legile de munca, de jertfa si de iubire
care fac s& infloreasca sufletele.
* * *

Am ajuns. Ismail lasd lopata, dar nu ramine in luntrea goala. El
are oaspeti si stie ce se cuvine fata de dinsii. Cum sa-i lase singuri
in ostrov, fie si cu parintele, care stie toate ? Un om de omenie nu
face asa.

— Sa arat eu Ada-Cale, tot, tot. Daca ati venit pana aici trebuie
sa vedeti tot ce este In Ada-Cale...

Si porneste Tnnaintea noastrd, calcind mare si rar, cu mijlocul
tapan si intorcind spre noi adesea fata aspra, luminata de ochii buni
albastri, Tn cari la orice afirmare tisneste un fulger sdlbatec de minie.

Nu e caldarim; o suvitd umedda de pamint lutos, moale se furi-
seazd printre ingradituri bune, strinse si innalte, — adevaratd ulita
turceascd, In care poate merge cite un singur om, un singur calaret,
0 singurda femeie fricoasa, cu fata acoperitd. Aici nu e ca la Tulcea,
la Constanta, la Megidie, la Murfatlar, unde vecinul de peste gard
si de peste drum al Turcului e crestinul: romin, bulgar, grec, ar-
mean. Aici Musulmanul nu e pingarit prin amestec. Macar in felul
cum locuieste, — este legea la Turc, domnule Ismail !

De-asupra Tmprejmuirilor ce pazesc ca nimeni sd nu vada, se za-
resc numai Vvirfuri de case cu copereminte trandafirii, de oale si
obloane verzi, negre, care orbesc ferestile mici. Si pana departe se
insira in jurul lor arcurile frunzoase ale vitei de vie, din care atirna
povara strugurilor albi, negri, rosii, umfiati si acoperiti de o bruma
albd. Crengi pline cu curcuduse de aur se apleacd de-asupra lor.
Pe alocuri, se rasfata larga frunza aspra a smochinului. E pretutin-
deni o stralucitd bogatie frageda. Pana si jos, supt ziduri, lumineaza
Horile mari galbene, ca niste stele, ale bostanului.

Ismail aratd toate aceste daruri ale Dundrii, ce Tnconjurd insula
cu aburi calzi, si fata lui se bucurd:

— Aici tot creste, creste iute. laca bostan; abia samanat, acii,
acu in urma si iute crescut...

A uitat de betivul cu «dracu, dracu» si de plingerile asupra stri-
carii tuturor legilor. Prin gura lui deschisa intr'un zimbet vorbeste
nemargenita incredere a Musulmanului in Allah care face minuni
pentru adevaratii credinciosi ai sai, chiar cind beau vin si nu tin
dupa cuviintda Ramazanul.

(Sfirsitul in n-r viitor.) N. IORGA.
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VISTND

As vrea 'n amurg, cind prada visarilor ma las,

De la privighetoare sa pur divinul glas,

In par sa-mi cada umbre din noptile adinei,

Cind ceru-i orb si ape incremenesc sub stinci,

Si-as vrea sa sorb taria din stele si din sori,

Sa prind Tn ochi albastrul ce 'mbraca bolta 'n zori,
Puteri de vrdjitoare as vrea sa am, sa stiu

Ca nu 'n zadar e plinsu-mi si doru ’'ntr'un pustiu...

Si 'n luna cea albastra a dulcii primaveri,

Cind cerul se revarsa in mii de mingfieri,

Cind razele si vintul Tnvoita mugurasi,

lar In vazduh pluteste parfum de toporasi, —

Sa-mi prind n par ghirlande din flori intru ales
Si-ascunsa 'n codru unde tufisul e mai des,

Departe de-ale lumii sifara sa ma tem,

Tn alintari duioase pe nume sa te chem,

Sa-mi rump bucati din suflet, sa cint, sa cint, sa cint,
Sa& nu ma ’'ntreaca nimeni Tn cer si pe pamint...

lar viersul, dus departe, sa fie un mister,

Sa Tmple tot cuprinsul dintre pamint si cer,

Sa se reverse 'n lume in valuri argintii;..

Dar cine cintd?... Lnde?... Tu singur doar sa stii...

Natai.ia losif.

BRATARA

Palida de spaima, se refugiase intr'un colt al odaii, ridicind minile
spre aparare si Tnganind :

— Nu, nu... Lasa-ma... lasad-ma!

El se opri cu bratele intinse, sovéind... Alba si putinticd, tremurind
in capotu-1 larg, ca o pasere prinsa, avea totusi atita putere asupra luf.

O, nu. Pentru nimic in lume n’ar fi vrut sa o raneasca, sa o faca
sa sufere .. Ochii ei mari si negri, peste masura frumosi, ripostau
poruncitori si neindurati la flacara aprinsa din privirea lui duioasd
si pdtimasa... Zdrobit, el cazu pe un scaun, cu fata Tntre mini.
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Scapatal Si de astd data, scdpata !.

Felicia rasufla usuratd. Apoi trecu lin pe linga spatele scaunului,
uitiridu-se incd odatd, cu oroare si despret, la omul ce-si fringe su-
fletul acolo, ghemuit, las si ridicol.

Tncuie usa In urma ei. In citeva miscari repezi isi rasuci bogatul
par negru si cret si-i prinse in crestet, apoi se dezbraca si se viri
toatd intre cearsafurile albe de pinza.

Ce bine era aici! In siguranta. Curata, neatinsd. Da. Asa, asa vrea
sd raminda. Numai asa poate trai, altfel, nu! Nu, nu, Doamne, nu !
Groaza o cuprinde iar...

S’ar putea ca el sd forteze usa, sa vind cu puterea acelui cuvint,
pe .care pana acum i-1 soptise numai blind si rugator ca un cersitor:
esti a mea!

Nevasta lui... Sotia lui... Dar nu se inteleseserd destul de l&amurit?
El 7i jurase iubire curata si sfintd, cum este aceia a Tngerilor din
ceruri. De ce mintise ? De ce voia sd o atraga acum 1intr'o cursa
oribild, unde, cdzuta odatd, n’ar mai fi scapare nici pentru corpul,
nici pentru sufletul ei ? Pierdutd ar fi pentru totdeauna, minjita, isto-
vita de cainta si-ar tiri zilele, schiloada si nenorocitd: moartea ar
alege-o mai bine !

Mai bine un foc viu sa-I arda trupul acesta, decit sa-l dea prada
scirbosului pacat...

Se dezvali si sa privi o clipd infiorata... Bratele fragede, sinurile
pietroase si mici si tot trupul alb si gingas 1l pipdi banuitor, cu
teama: nu cumva se poate atinge curatenia lui prin gind, prin o
suflare ?.. Sari din pat, gramadi mese, scaune Tnnaintea usii, potrivi
.colturile transparentelor dela ferestre, s’apoi se strinse iardsi in pla-
poma, cu rasuflarea Tnnecata, cu pleopele tremuratoare, care se Tnchi-
deau si se deschedeau iardsi peste ochii mari, scinteietori de o singura
dorinta : scaparea. 1i venia sa fuga, chiar acum, in puterea noptii,
si nu acasd la parinti, unde mai avea septe frati si o sord, si de
unde toti au gonit-o, ci mult mai departe... intre zidurile acele groase
si vechi, Tmprejmuite cu copaci batrini. Acolo era linistea si pacea
sfinta si amor curat. Acolo, supt icoana Maicii Domnului... Bratele
fragede se intind Tntr'acolo... Descultd, in camasa, fuge Felicia la
starita cea buna, si in genunchi se roaga sa o primeasca ea, sa 0
ascunza, si, zbuciumata, plinge, cu lacrimi mari Tnnabusite Tn perina
cea noud, Tmpodobita cu dantele si matdsuri.
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E liniste. Nu se aude nici-un zgomot. Tirziu de tot. se ridica bar-
batul din toropala tristd unde 1l lasase despretul ei.

Tsi trecu incet mina peste frunte, voind parca sa alunge gandurile
rebele. Apoi trecu incet la masa lui de scris. Munca

Ce bun tocilator de putere! Ce nepretuit depositar de zbucium si
chin arzator !

Aideti, varsati-va aci, suspine dezldntuite ! Aruncati-va aci, nazdra-
vane brate, care n'ati fost in stare sa cuceriti un sin de plapinda
fecioara!. Voi, degete crispate, care nu veti mai putea atinge o
floare, scumpa si dulcea fericire, din care, Doamne, orice muritor
isi cere parte, stringeti cu sete arzatoare condeiul, purtati-1 cu triumf,
in nemiluita para a focului pustiitor de noroc !. Ginduri patimase,
care n'ati putut gasi hrana potolitoare a sufletului, aprindeti-va in
luptda pentru traiu, nascociti noua sensatii. noua izvoare de mingfieri,
noua piedestaluri pentru puterea acea naprasnica care bubuie si urld in
sufletul omenesc ca apa riului umflat cind stavile mari si neinvinse
se ridica si-l opresc de a se varsa!. Cap, care te-ai zbatut o noapte
ntreaga pe pragul unei femei straine, umilit si rusinat cap, ridica-te!
Auzi risul oamenilor? Ascunde-te bine, inima pacalita, si acopere cu
nepasare durerea ta turburata! Fii senin si zimbestemultamit priete-
nilor cari vin sa te fericeascd, ca ai adus in casatatot ce ai putut
gasi In lume frumos si rar: curatenia si Tngereasca virtute de femeie.

Condeiul alearga cu neprihanita graba... O replica bine prinsa,
apararea unui criminal, apoi plingerea unor orfani despoiati de mos-
tenire, cari n'au acum alta ocrotire decit condeiul lui.

in masura ce argumentele sporesc si se deslusesc limpede si cur-
gator din Tnvdlmasala gindurilor aprinse, 0o raza luminoasa strabate
in sufletul deznadajduit: minglierea muncii, multdamirea bund a omului
care Tsi face datoria.

Soarele rasari strélucitor si incalzi geamurile mari, si puterea lui
strabatu pana dincolo de pleoapele inchise...

Felicia ridica ochii si Tsi sterse fruntea asudatd. Ce adine dormise!
in patul ei de fecioard, in siguranta vecinica a zidurilor innalte, m-
prejmuite cu verdeata... Tsi roti ochii Tmprejur... A, nu! Nu mai era
acolo. Nu era inca acolo. Linistea si pacea fusesera numai in vis...
Era inca tot aici, In casd strdind, Tncunjuratd de larma si primejdii.

Pe supt ferestrele ei treceau tramvaie si trasuri uruitoare, care zgu-
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duiau casa din temelie. Si strigatele precupetilor, stridente sau ra-
gusite, Tnnabusiau atmosfera limpede a diminetii si taiau Tn sufletul ei.

Asezd mobila din casa si asculta la usé... Groaza de aseara i se ivi iarasi
ca 0 hidra ascunsa in adincul unei ape cu suprafata limpede si linistita.

O voce tinara si armonioasa o chema de doua ori:

— Cuconita !.. Cuconital..

Descuie usa. Anica, rumena si veseld, 7i aducea vesti bune.

— Desdedimineatda a venit croitoreasa cu bluza cea noua. O
minune de frumusetd Apoi a venit servitoarea d-nei Frunzescu cu
scrisoarea asta, Si asteapta raspuns.

Felicia rupse plicul. Cuvintele «bataia de flori» o izbira ca reflexul
soarelui de afara, Tn vreme ce Anica vorbia Thnainte :

— Zice, sa va duceti negresit, ca are sa fie tare frumos... Acu
Tmbracad trasura cu flori... Am adus rochia de matasa, cu blusa cea
noud... Cinta musica, si toata lumea se duce.

Felicia prinse blusa si o privi distratd. Cine o tot silia sa-si faca
rochii peste rochii, cind toate-i erau indiferente, aproape urite?.-
Prietenele, croitoresele. Si el le platia cu o placere vadita.

Singura placere ce-i putea pricinui.

Un zimbet de mild Ti crispa obrazul, o clipad. Apoi porunci Ani-
cdi sa-i aduca cafeaua. Ti era sild sa-l vaza.

Se Tmbraca repede aruneind priviri piezise Tn oglinda, de unde
chipul ei rasaria alb, gingas, si atita de obosit... Chipul ei, menit
sa fie acoperit cu valul maicelor, mult mai frumos decit toate aceste
podoabe lucitoare si grele...

Fara voie puse mina pe o cutioara de catifea ce ascundea un
giuvaier pretios. O bratara cu ceasornic si cu pietre scumpe si rare.
O avere intreagd, aruncata aici, neatinsa si nefolosita...

Pentru ce? Crezut-a el oare ca o sa-i faca placere ei scula asta
stralucitoare ?

Placerea ochilor, placerea sufletului... Un astru ce straluceste sus
pe cer, sau diamantele acestea, pe care le Tnvirteste intre degetele
ei suptiri si slabe, — tot una e? Cei ce se bucura de stele n'au
nevoie de diamante si cei ce se bucurd de diamante nu se mai pot
bucura de stele. Tot una e?..

Ce minune a naturii sint si aceste mici pietre scinteietoare scoase
la iveald din Tntunecimea adincului nepatruns?... Si care e menirea
lor? Menirea lor... Atit de greu e de inteles !

Anica aleargd sa spuie ca trasura doamnei Frunzescu e jos la
poarta, Tmpodobita cu flori albastre, albastre toate, parca e malul de
jos de Iingda valea Zimbrului....
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VI

Tirziu se ridicd barbatul de la masa lui de scris.

Afard felinarele erau aprinse si lumea truditd iesia la plimbare :
figuri palide si supte, tineri si virstnici, femei si copile, de o potriva
vestede n bataia luminii de gaz si Tnvdlmaseala istovitoare a multimii

Felicia nu se Tntorsese inca.

Porunci servitorului sa-i faca si lui luminda. Apoi prinse a se
plimba, cu minile la spate, in lungul si in largul odailor. EI, sta-
pinul si sclavul umilit. Intra Tn camera de culcare si se gindi ca
cele doua paturi, puse unul Iinga altul, trebuie despartite in doua
camere deosebite. Facu planul unei noua aranjari. Odaia lui, dincolo
de sofragerie, 0 camera mica, Tntunecoasa. Dar la ce-i mai trebuie
soare si lumina?... Ziua sta in biurou. Toatd ziua va sta acolo, si va
lucra. Munca fara incetare. Bratele lui pentru asta sint facute.

Nu i-a fost dat sa-si gaseasca un suflet, — va iubi lucrurile nein-
sufletite.

Un covor frumos, sculptura unui scaun, un tablou, un ceasornic,
perdelele de la fereastra, nu au si aceste farmecul lor asupra noastra?
Nu leaga ele vietile noastre prin gind si amintiri? Nu vedem omul
in ele? Omul cu sunetul simtitor si indurerat. Omul muncitor, care
si-a cheltuit viata alcatuind aceste lucruri pentru desfatarea sufle-
tului si a trupului nostru ?

Hotari sa-si gaseasca o noua mingiiere, adunind in casa lui, dupa
putere, tot ce va gasi in lume frumos si scump. Dar de o data se opri
si inima Tncepu sa-i bata mai tare.

Felicia se intorcea, Tnsotita de d-na Frunzescu, o vechie prietina
dela calugéarite, — regasita In capitala. Se auzia vorba si risul si sa-
rutdrile lor, cum se despartiau jos la scara. Si el simti, izbit ca de
0 minune, pasii ei usori, elastici, apropierea vrajita a Tntregei sale fiinti.

Se apropie de el, nu palidd si rece ca altd datd, ci calda, rosie,
Zimbitoare.

— Am petrecut bine, ca nici-odata... A fost si Printul. Atitea
floril.. Atitea flori!...

Si, ametitd, uitind de sine, incepu sa-si desprinda albastrelele dela
piept, din par, din jurul taliei.

— Nebuna de Zizi mi le-a pus.

El o privia din prag, aiurit, neindraznind sa zicd un cuvint.

Dar de o data ea se Tntoarse brusc, cu spaima. Se pipai peste brate,
se uitd jos in jurul ei, Tsi scuturd rochia, florile, pe mesutd, pe pat,
ingalbenind ca moarta.
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— Ce-1, draga?

Un tipet nabusit iesi din pieptul ei :

— Brétara !

Cu o fulgerare de bucurie, el sari sa o sustie.

— Ai luat-0? Ai pus-o0 pe bratul tau ..

Ea ingina :

— Da... da... singura nu stiu, cum ?... Am avut-o aci, aci...

Si privirea-i Tmpainjinita cduta la bratul gol, la cutia de catifea
goald, si in jurul ei se facea o prapastie neagra, pe cind buzele albe
se desclestara Tntr'un gemat greu :

— Am pierdut-o!

El se lasase in genunchi lingd scaunul ei.

— Nu-i nimic, draga...

Ea plingea cu hohot si, pe cind el, uitind totul, 1i soptia cuvinte
mingfietoare, sublime, ea Tnduiosata, pierduta, suspina:

— Esti prea bun... O, esti prea bun...

Bratara cu pietrele stralucitoare rasari ca un sarpe si se incol&ci
de-a lungul trupului si a sufletului ei.

Si pentru amindoi Tncepu — infernul.
Constanta Hodos.

CINTECUL LUI PAN
— DIN GOTTFRIED KELLER

Brate 'n brate stau stejarii Tn padurea seculara,
Azi, fiind cu voie buna, vechiul cintec si-l cintara.

A ’nceput departe 'n margeni cel mai tinar sa s'aliate,
Si un freamat si un clatin s'au pornit apoi 'nainte’,

Alerga un vajnic ropot, se umflau bogate valuri
Si virtejul printre virfuri se rostogoli pe dealuri.

lar acum cinta 'n coroane, suiera 'n vazduh furtuna,
Piua 'n radacini deavalma duduia trosnind intr’una.

Cind si cind huia stejarul cel mai nalt din crestet falnic,
Codru 'n cor intreg pe urma raspundea vuind navalnic!

Mindru joc era, asemeni unei mari cind se revarsa,
Alba se batea 'n sclipire frunza spre nord-est intoarsa.
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Tata Pan facea doar’ Tnsusi vechea-i cetera sa sune,
fnvatind copii-i, codrii, melodiile strabune,

Si din cele sapte tonuri ce cuprind in ele toate

Cintecele, vechiul mester ce minuni de cintec scoate !
9

Tinerii poeti si cintezi stau si-asculta Tn tdcere:
Pitulati in tufe dese sorb cintarea cu placete...

st. O. losit.

OCTAVIAN GOGA

Cu adevaratii nostri scriitori, framintatorii limbii, cari, in cursul
vremii, au sporit cu partea lor de talent tesaurul poesiei romine, si
carora li datorim independenta noastra literara, - am ajuns la rea-
lisarea unui asa mare numar de bogate si felurite calitdti, Tncit cine
ar vrea sd intre astdzi in literaturd, trebuie sa aducd noud insusiri,
frumuseti necunoscute inca, merite de acelea care, din capul locului,
fara clintire, vestesc pe scriitorul bun de mine. De la Bolintineanu
pana la Eminescu, poesia romind a facut un drum asa de lung —
Tpcit am putea zice ca nici ginduri, nici sentimente, nici limba, nu
mai sint aceleasi. lar dela Eminescu Tnnainte, gasirea cuvintului proas-
pat, care sa intinereasca sufletul nostru si sa-I mai faca sa tresara
ca de-o simtire noud, e din ce in ce mai anevoioasa. Pe linga ta-
lent, i se cere poetului de azi o larga cultura si o profunda cunos-
tintd a tuturor tainelor limbii romanesti. lata de ce mediocritatile de
la un timp Tncoace au trebuitsa dispara, broastele literare au amutit
una cite una: pe drumul astfel curdtit, cintdretii cei cari Tntr'ade-
var au ceva nou de spus, pot Tnnainta senini, mai siguri ca ori
cind ca duioasele si sincerele lor accente vor gasi in inimile noastre,
si ascultarea, si pretuirea cuvenitd. Pentru generatia noastra, losif
era, pe drept, depositarul tuturor sperantelor noastre, si iatd ca acum,
cind poetul nici pe departe nu ni-a dat inca toatd stralucirea frumo-
sului sau talent, — un tindr, blond si sfios, aproape un copil, apare
de odata intr'un sat de peste munti, iata ca iarasi Ardealul ni trimite
un poet, pe Octavian Goga.

* * *

El vine dintro lume de simtiri curate, de dureri mari si de spe-

rante mari. de-aceia mai in toate cintecele acestui tindr e ceva din
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solemnitatea batrinilor uriasi, cari au facut Istoria neamului acestuia
si ceva din simplitatea si adincimea vechilor carturari, cari au scris-o:

— Slavite farmituri a vremii,

De mult viam iTngropat valeatul...

Neputincios pari Si tu, astazi—
Te-a'ncins cu lanturi Tmparatul.
Ca unda fa strivita, gemem,

Si noi, tovarasii tai buni,

Dar de ne-om prapadi cu totii,
Tu, Oltule, s& ne razbuni!

Sa versi, patgin, potop de apa
Pe sesul holdelor de aur:

Sa piara glia care poarta
Tnstrainatul nost? tesaur;
Tarina trupurilor noastre

S’0 scurmi de tinde ne’ngropara
Si sa-ti aduni apele toate,

— S& ne mutam in alta tara!

n Apostolul lui, ni se arata aparatorul credintelor vechi, pregati-
torul cuminte al vitejiei de mine, al jertfei si al biruintii. Batrinul
preot, cu medalia de la 48 pe pieptarelul lui de lind, povesteste sa-
tului, si tocmai prin lipsa povestii, pe care noi 0 cunoastem prea
bine, efectul se mareste, si este si mai dramatica emotiunea.

Ca o vecernie domoala

Se stinge zvonul din dumbrava,
Pleoapa soarele-si inchide

Sus pe-0 capita de otava.
Norodul a cuprins podmolul
Unga fragarul din ulita, —
De cirja sprijinit rasare
Batrinul preot, la portita.
Mosneag albit de zile negre,

Asa 1l pomenise satul,
Pe pieptarelul lui de lina

Purtind un ban de la 'mparatul.

— Domol Tn mijloc se aseaza.
Si, sprijinind Tncet toiagul,
Clipind din genele carunte,-
Incepe-a povesti mosneagul.

Tntreg norodul iea aminte
Si-asculta jalnica poveste.

Si fusul se opreste 'n mina
Induiosatelor neveste.

Mosnegii toti farima lacrimi
Cu genele tremuratoare,
Aprinsi feciorii string praseau»
Cutitului din Cingatoare.

Atitea patimi pl-ing in glasul
Drept-graitorului parinte

Si-atita dor s'aprinde’'n inimi

De clipa razbunarii sfinte.

— Batrinul mag Tnnalta fruntea,
Ce spint e graiul gurii sale:

Din el va rasari norocul

Acestui neam sfirsit de jale.

Acelasi dor tresare’n piepturi
Cind glasul strigator rasuna
Si gemat Tnjioara firea

Prelung si greu ca o furtuna,
fragarul is't indoaie coapsa,
Caci de prin vai purcede vintul,
Prin largul multelor vazduhuri.
Sa duca cerului cuvintul.

Din cetatuia stralucirii
Pogoara razele de luna

Si pe argintul caruntetii
Din aur Tmpletesc cununa.
— Cuvine-se hirotonirea

Cu harul cerurilor tie.
Drept-vestitorule apostol

Al unei vremi, ce va sa vie.
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Cu prilejul aniversarii lui Stefan-cel-Mare, pe aripa vintului fi tri-
mite ¢ Tntimpinare De la noi, in care std scris cuvintul strigarilor
noastre :

Noi sinieni drumetii piticelor vremi

Pitici Tn putinta si 'n vrere,

Copii fara sprijin, ni scurgem viata

Din dor si din nemingfiere.

A noastra mosie, frumoasa nespus,
Grumazul si-a ’'ntins spre pierzare,

Caci bratele noastre azi spada nu striiuj,
Si steag tara noastra nu are...

Maria Ta'! Sintem batuti de nevoi,

La noi In zadar ara plugul,

Caci holdelor noastre cu spicul de aur
Strainul li fura bielsugul,

Am vrea sa purcedem cu jertfele laudei,
Dar n‘avem nimica la casa.

Maria Ta'! Toate strainii le duc

Si numai cu lacrimi ne lasa...

Dar spunem cu totii nevestelor noastre

Sa plinga cu lacrimi de jale,

Potopul sa treaca si plaiuri si munte,

Sa spele otelele tale.

Atunci cind Tn soare din noii straluci-vor,

— De sus din a ta 'mparatie:

Craiu tanar, craiu mindru, craiii nou sa te 'ncinga,

Trimite, rugamu-ne tie!

*
* * y
Acestui poet ardelean, care de la Tnceput si-a luat zborul asa de

frumos, i facem o rugaminte: sa ramina cit mai mult acolo, in dul-
cele si departatul nostru Ardeal, sa spuie, in viersul lui puternic si
neperitor, suferintile si sperantele acelor oameni de la tara, din mij-
locul cédrora s’a ridicat ca un vestitor al zilei de mintuire.

Pe bolta, sus, e mai aprins, Avem un vis neimplinit,
La noi, batrinul soare, Copil al suferinta, —

De cind pe plaiurile noastre De jalea lui ni-au raposat
Nu pentru noi pasare. Si mosii si parintii...

V. CIOFLEC.
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CRONICA

D. P. V. Hanes, a carui lucrare asupra lui Al. Russo, scrisa cind era stu-
dent a fost apreciata de mine cu laude meritate, publicd acum o carte di-
dactica «Literatura roinind modernd» (Bucuresti, Socec). E, potrivit cu pro-
gramul, o culegere de bucati alese si o lamurire a lor prin biografii si con-
sideratii generale. D. Hanes, ca si publicul, ma vor crede cind spun cé
aceastd carte didacticd nu e bund. Stilul e cu mult prea greii si prea putin
precis pentru o lucrare ce se adreseaza scolarilor. Al doilea defect de ca-
petenie e slabiciunea caracterisarii si aprecierii oamenilor si curentelor. Nu
se poate zice, cum face d. Hanes, ca Heliade ca poet e in afara de spiritul
nou. Nu se poate sa nu fii jignit cind cetesti despre Eminescu ceva ca ur-
matoarele rinduri: «Eminescu a trdit o viatd neregulatd, fiindcd nu se putea
Tmpaca de loc cu lumea Tn mijlocul careia traia si fiindca i-afi lipsit mijloa-
cele materiale ca sa traiascd asa cum ar fi vrut el». Adecd in ce fel ar fi
vrut el sa trdiasca: s& minince si s& bea mai mult, s& puie toale mai bune
pe dinsul, s& mearga la bai? Si lumea n'a vrut sa-i multameasca aceste jos-
nice pofte, si atunci... el s’a facut un stricat. Elevii trebuie-sd se Tnvete a
respecta pe cei mari din neamul lor, iar nu sa se deprinda a recita Tnnaintea
profesorului cd Eminescu a fost un om cu «viatd neregulatd» (ceia ce n’are
a face cu ce a scris el). Cind caracteriseaza pe Sincal, d. Hanes exclama:
«Te uimesc atitia autori latini, unguri, poloni si germani citati pe fiece pa-
gina «Te». Adecd ce fel «te» ? Pe orice om cult 1l poate uimi calitatea in-
formatiei de la omul de stiinta si Tntrebuintarea ei inteligentd, sintesa la care
se ajunge printrinsa, iar nu insirarea de nume proprii, la care se pricepe
orice sarlatan (mai ales) si orice margenit. Nu Tnteleg nici rostul anexei:
«Alti scriitori in viatd» care cuprinde curat numai o lista de nume si de
carti: Adecd din aceastd listd o sd poatd Tnvata ceva scolarul ? Si daca din-
tr'insa-i va raminea nume ca al d-lui Al. Macedonski, pacatul nu va fi decit
al d-lui Hanes. Eu as fi crezut ca printre tineri domneste unul si acelasi
spirit si duce la aceleasi judecati.

* *

D. I. Lupas tipareste si deosebit folositorul sau studiu asupra satului Sa-
liste lingd Sibiiu («Citeva pagini din trecutul comunei Saliste»; Sibiiu, 1903),
studiu apdarut intdiu in revista «Transilvania». Ti urdm si mai multe asemenea
studii.

*
* *

Tesa de doctorat sustinutd de d. Lupas la Pesta se chiama %Az erdelyi
gorog-keleti egvhaz es a vallas-Unio a XVIII szazad folyaman> si tra-
teaza tema Unirii Ardelenilor cu Roma, cam Tnvechitd din punctul de ve-
dere al polemicii confesionale. Ar fi bine ca tinerii cari sint siliti a publica
tesele lor Tutr'o limba straind sa ni dea si in romaneste un resumat din ele,
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cind aceste tese privesc istoria noastra si aduc resultate sau puncte de ve-
dere noua. Altfel, ce putem face cel mai multl decit sa ne uitdm la tesa pe

din afard, daca e scrisa Tntr'o limba putin cunoscutd !

*
* *

Dflfit de dd. Radulescu-Codin si St. St. Tutescu e o brosurd de 55 de pa-
gini in 8° mic. care da mai ales anecdote populare. Cele mai multe sint
noua sau cuprind adausuri si schimbari interesante. Felul de povestire e po-
trivit: scurt si hazliu. Meritd sa se Tnsemne multele cuvinte dialectale si lo-
cutii proverbiale tesute in stilul autorilor.

* %
*

D. D. Onciul a tiparit In brosura conferinta sa asupra lui Mihai Viteazul
si cuvintarea ce a tinut la Putna in ziua pomenirii lui Stefan-cel-Mare. in
amindoua se vede acea precisie si acea expunere Tngrijitda care deosebesc
totdeauna pe autor. Carticica se vinde pentru sporirea fondului din care e
sa se facda monumentul funebru al lui Mihai Viteazul.

*
* *

D, G. Filip si-a tiparit Almanachul Tipografic pe 1094. Aceastd publicatie
e o frumuseta de executie tehnica.

* *

Noul volum din «Analele Academiei Romine», partea administrativd, e
din mai multe puncte de vedere interesant. EI cuprinde dezbaterile pentru
prefacerea ortografiei. Cu prilejul lor s’au desteptat vechi dusmanii care se
puteau crede stinse; e de sigur ciudat felul cum d. Hasdeu a aparat fata de
d. Maiorescu vechea ortografie a Academiei. Se stie ca proiectul Maiorescu
a fost admis; regula cd sunetul cel mai intunecat trebuie sd se scrie 4, si
nu e cum stdtea in proiect, a fost propusa de d. Poni; d. |. Caragiani a
observat cu dreptate cd, pentru a suprima pe u si pe /, ar trebui sd se fi
scos Tntdiu din limba sunetele, foarte reale si foarte distincte, carora li co-
respund aceste litere, — dar observatia d-sale n’a prins. D. Quintescu a fost
cel mai aprig sustiitor al ramasitelor etimologismului.

Tn acest volum din «Anale» se cuprind si citeva dari de samd interesante,
provocate de Tmpartirea premiilor Academiei; cele mai bune sint ale d-lor
Maiorescu si |. Bogdan, care, acesta, face pentru Tntaia oara astfel de rapoarte.

*
* *

nnle8 si 9 din «Archiva» de la lasi meritd sa fie semnalat doar studiul
amanuntit al d-lui Al. G. Mavrocordato asupra memoriului lui d’Hauterive,
relativ la starea Moldovei in ultimul sfert al veacului al XVIII lea

*
* *

«Revista geograficd a Romaniei: redactor Const. D. Gheorghiu» (Piatra-N.
1901) e o compilatie sau, mai bine, o culegere de extrase din deosebiti au-
tori privitoare la unele localitati din judetul -Neamt. La sfirsit e o lista de
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«exemplare subscrise», in care se intilnesc 0 multime de scoli de sate, care
au nevoie Tnsa de lucrdri de popularisare, scurte si ieftene.

*
* *

In intelesul ce se da de obiceiii unui manual didactic, cartea d-lui loan
Petrovici, Istoria Universala: Evul mediii (Brasov, Ciurcu, 1904) e un manual
bun, ba Tnca asa de bun, ncit e pacat cad nu se potriveste cu noile pro-
grame de aici din Regat si nu poate ii intrebuintat si dincoace pentru clasa
careia 1i este menit. Tmpartirea e bund, se dau explicérile de nevoie la fie-
care fapt sau fenomen, judecata e sandtoasd; si, in sfirsit, textul e Tntova-
rasit de foarte multe si foarte bune ilustratii, Tmprumutate de la manuale
unguresti. Cine va cduta Thsd o limbd puternicd si interesantd, fard neolo-
gisme ieftene, caldura pentru oamenii de cari e vorba si pentru copiii carora
li se vorbeste despre dinsii si elementul educativ alaturat pe Iinga instruc-
tie, — acela va zice: incd un manual cura sint multe!

«Sovinismul confesional in istoriografia romaneasca-ardeleana» (Sibiiu, 1903)
e o cdrticica de polemicd, in care se recomanda parasirea punctului de ve-
dere confesional in tratarea istoriei Rominilor de dincolo. Cind ar da Dum-
nezeu si astal Dar autorul nu face un Tnceput Tn aceasta privinta: tonul in
care scrie despre pdr. Bunea nu poate fi aprobat de nici-un om nepartenitor,
si e destul de ciudat ca predicatorul pacii confesionale scrie in foaia confe-
sionald «Telegraful roniin», de unde e extrasa brosura. N’am scris, cum
se spune acolo, cartea mea «Sate si Preoti» «sub influenta atmosferii bldje-
nesti»: am obiceiul sa nu scriu macar In «atmosfera» parerilor mele anterioare,
ci sincer si drept Tnnaintea subiectului. Si o dovada ca acea carte a mea
n'a convenit nimanuia in Ardeal, e cd s'a facut, din capul locului o sfintd
tdcere «confesionald» asupra ei, care a adus-0 sa zaca si azi In tnagasiile
editorului, d. Carol Gobl din Bucuresti. Altfel, lucrarea anonima din Sibiiu

e bine redactata.
*

# *
Primim «Cintece din Glietto de Morris Rosenfeld, traduse din jidoveste
de 31. Rusux», lasi, editura Hiescu, Grosu si Comp, (acesti librari sint Ro-
mini). Cartea nu ne priveste. N. lobga.

* *

Tot la «Imprimeria Statului» n editura Ministerului de Interne, a aparut
Tncd o monografie de comuna rural& aciea a Valenilor din plasa Serbanesti,
judetul OIt, scrisd de d. S. P. Radianu (142 TIl pp. in 8 mare, cu un plan
al teritoriului comunei). Fatd cu celelalte monografii anuntate in aceasta re-
vistd, lucrarea d-lui Radianu se infatiseaza mai bine decit toate,— exceptand
pe a d-lui A. V. Gidei,— atit ca intindere si ca seriositate a cercetdrilor,
cit si ca resultate stiintifice. Dintre cele msase capitole mari (Introducere is-
toricda, Starea actuald, Situatiunea demografica, Situatiunea economica, Starea
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sociald actuala si Starea morald si culturald), care alcatuiesc cartea, cel mai
pretios e al patrulea, despre situatiunea economica a comunei. Partea isto-
rica a lucrarii e in general slaba: aceasta insa e o lipsa generalda a mono-
grafiilor noastre, caci ideia de la care se pleacd in scrierea acestor capitole
e falsd. Nu cronica ori legenda unui sat e atita de trebuitoare pentru nte-
legerea dezvoltarii lui ulterioare, ci, cum s’ar zice, istoria criticd a lui: ori-
ginea lui ca asezare omeneascad n legatura cu anumite nevoi ale locuitorilor.
Si nu credem ca se va ajunge vre-odata la istoricul complet al unui sat, cita
vreme se vor cerceta numai documentele stapinilor satelor si se vor insira
numai acei stapini, facindu-se oarecum istoria «nobild» a satului: asupra
lui all stapinit boierji de neam mare sidin vechili pomeniti.Documen-
tele razesesti si acele uiuile zapise datede locuitorii satului vor lamuri,
nu numai cita bruma de viatd culturald ori economica a fost 1intrecutul
acelui sat, ci incd vor ardta si Tntinderea si hotarele satului, ca pnitate
omeneasca — din punctul de vedere al sdtenilor proprietari —, nu ca uni-
tate teritorialda — din punctul de vedere al boierilor stapinitori. E atita bo-
gatie de informatii in zapisele vechi teranesti, cit nici a banui nu se poate.

Acestea zise ca 0 observare generald si ca o dorinta pentru viitor, trebuie
sa Tncheiem aceasta scurtd dare de seama cu vorbe de laudd pentru autorul
cartii. Grija cu care a facut cercetarile chiar in domenii strdine, precum era
acel istoric, asezarea nemerita a stirilor culese, bogatia datelor statistice,
constiintiositatea informatiunilor si, in sfirsit, expunerea limpede a resultatelor
dau un pret deosebit lucrarii de fatd si fac cinste autorului.

*
* *

Tn Liiterarisches Zentralblatt fur Deutschland, Anul IV, No. 33, p. 1094, se
afla o dare de seama de G. Weigand asupra volumului XIl din colectia
Hurmuzaki, iar in Die schéne Litteratw (Beilage zum Literarischen Zentral-
blatt fur Deutschland, an. LV, No. 35), an. V, No. 18, p. 321, o dare de
seamd despre In der Lunca de Carmen Sylva.

*

* *

D. Gh. Silvan, autor al mal multor «povestiri eroice» de pe vremea lui
Stefan-cel-Mare, scrie si 0 povestire funebrd — Stefan-cel-Mare pe patul
mortei —, in care Tntr'un stil umflat si dureros de nepotrivit cu sfintenia
subiectului expune sfirsitul acelui caruia, — ar trebui sa fie stiut odata aceasta
de toatd lumea —, nu se cuvine «a i se lua numele Tn desert »

V. P.

RASPUNSURI

E. Dec. Focsani. — Povestirea (Vespuccio) e cam «exoticd», vorba d-tale
mai ales ca si forma lasa de dorit.

D. Tud. Loco. — Ai scrie binisor, dar impresiile sunt prea neinsemnate.
Daca vei mai incerca, observa cu staruinta viata si asteapta cu rabdare
inspiratiile adevarate, daca nddajduiesti sa vina.
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