Anul Ill. — No. 40. 3 Octombrie 1904

Samanatorul

===== Revista Literara Saptaminala

Sumarul ;

N. lorga.—Privelisti dela hotarele noastre: Ada-Cale (urmare).
Octavian Goga. — Cintaretilor de la oras (poesie).

1. CIOCIRLAN. — De sarbtori.

P. Cernea. — Plinsul lui Adam (poezie).

X. — Cugetari.

D. Anghel. — Acasa (poesie).

A. Mindru. — Suceava (poesie).

X. I. — Cronica.

Red. — Raspunsuri.

REDACTIA SI ADMINISTRATIA:

STRADA REGALA No. 6 (Hotel Union)
BUCURESTI

|ditie populara Abonamentul 6 lei pe an



In Editura Institutului de arte grafice ,,MINERVA"

A APARUT:

DRUM si POPAS

Note de drum. — Schite
DE

C. SANDU

Pretul Lei 1.25.

A aparut

ISTORIA LUI STEFAN-CEL-MARE

POVESTITA POPORULUI ROMAESC

DE

N. IORGA

De vinzare la toate librariile din tara.

Editia populara 75 de bani
*1 . de lux lei 2.50

A aparut :
VASILE PARVAN

ALEXAHOREL VODA si BOGDAN VODA

— Septe ani din istoria Moldovei —
1449--1455

Pretul Lei 2.—



Anni 111. — No. 40. 3 Octonibre 1904

samanatorul

REVISTA LITERARA SAPTAMINALA

Redactia si Administratia

BUCURESTI SUIT DIRECTIA UNUI COMITET
Strada Regala. 6

ABO.VA3E.VHT,
6 Lei pe an

PRIVELISTI DE LA HOTARELE NOASTRE:

ADA-CALE
(Urmare.)

Acuma trecem pe supt ganguri intunecoase de cetate, al caror
fronton e Tmpodobit cu piatra sculptata in gustul veacului al XVIll-lea:
sint curti adinci si ziduri strabatute de feresti marunte ; santuri se
sapa in pajiste. in adevar, cucerind Banatul Timisoarei si Orsova,
Austriacii din vremea Mariei-Teresei au pus stapinire si pe acest
ostrov, care se apropie asa de mult de malul sirbesc. Ei facurd din
el o puternica cetate, de pinda si de aparare. Apoi, la pacea de la
Belgrad, dupd mai putin de treizeci de ani, in 1739, Turcii birui-
tori se Tntoarserd in aceste parti si luara o cetate desavirsita acolo
unde lasase numai o insulda buboasd, nelocuitd si stearpa. Ostasi
furd asezati aici, supt un Pasd, si li se impartira paminturi pentru
slujba lor. Lucratorii acestor paminturi venira Tndatd, ca la un adapost,
si din Serbia, si din Banat — desertori — si de la noi, terani fugiti
de bir. Aceasta tinu pana la 1878. Atunci, in tratatul de spircuire
a Tmparatiei turcesti, Ada-Cale fu uitatd. Soldati! Sultanului Abdul-
Hamid tot mai paziau cetatea mestesugitd. Austria nu putea Tngadui
aceasta, si garnisoana fu somata s& dea cheile, ceia ce se facu fard
impotrivire, si cu dezlegare de la Constantinopol. Astazi un mic de-
tasament austro-ungar tine garnisoana in ostrov supt comanda unui
locotenent. Dar in principiu suveranitatea Sultanului asupra insulei
a ramas nestirbitd, si capetenia civila e tot beiul batrin de opt-
zeci de ani.

Pe ziduri a ramas ncd o tabla de marmurd frumos sapata in slove
arabesti si cuprinzind versuri de lauda pentru Sultanul Murad din 1739.

latd ce zice Tn ea mindria Turcilor biruitori, mireazma laudei catre
Padisnhul intregitor de hotare:
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Deschisa-i sta a gloriei cale, Ci gloria-i se facu 'ndoita
lui care a fost glorios Tn fapte Cind el a cucerit cetatea asta
Ca ale vechii, bunei vremi viteze. Si a facut hotarul satl mai mare,

Puternic ca un riu de munte, ce rapeste.
Curatd-i era inima si cu simtiri Tnnalte

Si-a lui vointd mare si puternica, De ori-ce rau s& ni-1 pdzeascd Domnul,
A dusmanilor Tnvingere si peire, Caci bune lucruri a facut pe lume.
Binefacator, ocrotitor de oameni. De care pana azi e vie amintirea. —

Hanul Mahjjud

O talmacire simpld a Tmprejurarilor de prefacere si Tnlocuire o
da Ismail :

— Vezi, aici unde poarta, era macara, si podul cadea, podul se

BAZARUL DIN ADA-CAILP

ridica. Acum, nimic... A venit Neamtul si a zis frai, sa treacd pe
aici tot omul. Al ce era Tnnainte, ce era... Ca parintele stie... Acolo,
acolo, unde casa cea galbena, stitea Pasa... Era Pasa, si niaiur, si
multi soldati. Acum geaba, nimic. Este lugoiinent: un an std, apoi
se duce. Si catane: o lund sta, apoi se duce.

Ca au venit Tntdiu Nemti multi, si cu tunuri era, si au cerut cheile.
Dar n'am facut noi barbarlic, ca in alte parti... Nu, am dat cheile.
Fazii a dat cheile, stie parintele, Fazii. Uite acolo sta ginerele lui
Fazii: el a avut doua fete. Si Tmparatul a vazut ca Turcul nu-i bar-
bar si s’a pus chizes cadtre noi. Cad noi voiam sa plecam, sa ne ri-
dicam. Dar el a vazut cum sintem noi si a zis: nu! Si a scris si la
Sultanul... $i la Sultanul a scris...
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Pe o Tnnaltime, marea moscheie noud, care samana cu o statie de
tren dupa moda veche, la care s’ar fi alipit si un minaret. Apoi intri
n bazar.

Aici, iarasi dupa cea mai curatda datind turceascd, e toatd viata
insulitei, cdci bazarul e la Turci ceia ce a fost totdeauna la Italieni
piata. In pravalii se vind struguri mari, cu pelita tare si gustul cam
slab, dar minunat de frumosi la vedere, tabac, tigari, din Turcia,
din Samos si din Bulgaria, se vind papuci de Constantinopol lucrati
in fir panad si pe dinnuntru, mici borcdnase de dulceatd, si. in sfirsit,
articole de Budapesta, carti postale ilustrate, mai mult urite, si fel
de fel de «suvenire din Ada-Cale». Vinzatorii cu fesuri — si cite
unul mai batrin si cu turban — sint de o desavirsita politetd si in-
datorire tacutd. Cei mai multi stau fara nici-o treaba, cite zece din
ei asteptind un singur client dar viata lor e indreptata altfel decit
a noastra. Sapa via, curatd pomii, vind struguri si tabac, fac con-
trabanda, pentru a stringe bani, de sigur. Dar nu ca sa speculeze
cu dinsii, cutreierind toatd lumea, astdzi aici, nrini dincolo. Nu, ei
vreau numai sa-si poatd Tmpodobi casa, sa-si poatd Tnfrumuseta
haina, sd-si poatda Tnmulti femeile si sa stea apoi la Ada-Cale, fu-
mind tabac bun dintr'o scumpa narghilea si gindindu-se ca toate ale
lumii sint trecatoare. Cafeneaua e plind: se sorb cafele, se cetesc
ziare, mai ales lkdant, care-si are abonati!, — dar si ziare unguresti,
mi se spune (caci tinerii stiu ungureste si nemteste) si chiar, cite
odatd, «Universul« nostru.

Intr'o curte, la aier, lingd o masa, cu un prieten turc si altul un-
gur, sta Tnsusi beiul cu narghileaua Tnnaintea lui, fumind Tn tacere.
E un batrin cu ochii umflati, nasul mare si o lungd, lunga barba
albd. Legenda si cartile postale unguresti il fac sa fi scapat pe I\os-
suth cind acesta a fugit din Orsova. Parintele-1 strigd, ca un vechiu
cunoscut, si el se ridicd, nu tocmai sigur pe bietele lui picioare ba-
trine. — De ce nu mai vii, begule, pe la noi? — Nu pot, nu pot,
sint batrin. Si afiu cum venia el odatda la Severin, chema la lupta
cu table, pe cafele negre, biruia totdeauna si dupa fiecare biruintd
punea cafeaua intr'o oala si cornurile Tn alta si le ducea pe toate
la Ada-Cale, «la copii».

«Nemtii» au dat insulitei o gradina publica, pe care au sadit-o si o
ntretin soldatii. Ea n’are mai mult caracter oriental decit casarmile.
Dar, orisicum, se afla in Ada-Cale, si Ismail e, deci, foarte mindru
de dinsa. Trebuie s’o vedem in toate ungherele ei. «Nu, nu, daca
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venit la Ada-Cale, trebuie sd@ vedeti tot, tot> spune el iarasi, cu un
gest scurt de comanda.

* * *

Si acum, in luntre. Sara cade, Tntunecind apa de argint, care e
cu totul pustie. Ismail vorbeste :

«Aici casa ginerelui lui Fazii, — stie parintele. A, Fazii era om
bogat. Si tatdl mieu bogat. Toate pescariile ale lui pana la Hinova.
5Q00 de lei, de lei, domnule, platia pe an,— tatdl mieu. Si l-au gasit
mort, Tnnecat. Am mai avut frati, surori. Dar acum am ramas eu, —
eu si cu frate-mieu...

Fratele, Turcul busnat, mustacios, barbos, si-a luat iardsi cirma in
primire si, tacut, cu ochii injos, supt turbanul murdar, tace. lar ochii
albastri ai lui Ismail scinteie, apoi se Thnegureaza de lacrimi,

— He, alte timpuri atunci la Ada-Cale! Acum, ce? Pine peste
Dunare, lemne, tot peste Dunare. Tot, tot. Si vamesii rai. stai cea-
suri si alte ceasuri, pand pleci. Bir nu platim, — drept. Dar ce ca
nu platim ? Geaba, tot sarac!

— Dar contrabanda, zice cineva, facind cu ochiul.

— A, contrabanda... Nu mai e contrabanda. Poate acolo in sus,
zice batrinul contrabandist ce trebuie sa fie Ismail, aratind spre
Orsova.

— Nu, sarac. Noi am scris la Sultanul. Asa, nu putem. Ori da ju-
matate de chila la zi, de om, ori ne ridicam, ridicam toti, si plecam.
Nu, asa, nu putem.

Si dac’am sti ce crede Ismail despre alte lucruri decit acest tain
ce s'a cerut Sultanului?

— Vezi, 1i spunem, Tnnainte de a va fi batut Rusii, nu era asa...

Fulgerul de minie trece prin ochii Tnvinsului, si el zbucneste:

— Batuti?! Nu batut Rusii, batut Pasalele, care nu erau Turci,
Soliman, care n'a vrut sa asculte. Osman singur Turc adevarat...
Si nu l-au batut Rusii, nu! Batut Rumania, asta batut! Si Rusii,
ce? Au luat Basarabia, vezi: Basarabia... Dar acum bate laponia?
Bate ! Vezi, Dumnezeu! Si acum vine Rumania, iea Basarabia ; fard
soldati, nimic: vine si iea. Vezi, Dumnezeu!

S& dea Dumnezeu, cintd in inimile noastre, pe cind cugetul, care
stie mai mult, crede mai putin decit Ismail.

Am ajuns si ne coborim. Ismail n’are plata de cerut. Noi trebuie
sa stim. Se plateste cincizeci de bani de om; 1i dam cu cincizeci
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de bani peste socoteald. El se roaga sa-i schimbam un franc, care
e sters. Si, cind ne despartim de el, cu 0 «buna sarda», ma striga
din urma:

— Nu, stei, domnule, aa!

Si, prinzindu-mi mina Tn degetele lui osoase, el” mi-o stringe cu
caldurd, fiindca I-am ascultat si n’am ris de el, ca turistii unguri si
nemti, ca atitia din ai nostri.

— Buna sara! Si, daca mai vii aici, la Ada-Cale, mai tainuim!
Mai tainuim !

N. lorga

CINTARETILOR DE LA ORAS

Voi n'avett flori, nici cintece, nici fluturi,
Caci soarele in tara voastra moare,

Vot Tn desert cersiti pe-a voastra struna
Din cerul sfint o raza sa coboare.

E frig la voi... Pitica-i stralucirea
Cetatilor cu turnul de arama,

Bieti cintareti cu aripile frinte:

Tn alte zari cuvintul mieii va chiulita...

Veniti, veniti, sa 'ngenunchem cu totii:
Pamintul negru-i vechiul nostru tata ;
La sinul lui s ridem si sa plingem
Cu sufletul si inima curata.

Sa fini copiii iscusiti ai firii,

Sa invatam din sfinta ei cinfare

Si sa asculte sufletele noastre
Mult-inteleapta firii Tndrumare.

Veniti, veniti in ceasul diminetii
Cind, supt clipirea bolti 'mbujorate,
Sarbatoreste-al Tnvierii praznic
Biserica de frunze ’nroitrate,
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Cind umbre mor si scapara lumina,
1Jin negura zburind biruitoare;
Veniti, veniti, sa cad' asupra noastra
Hirotonirea razelor de soare.

Sa ne'ntareasca ciutul si lumina,

Ce salta 'n zori cind se porneste plugul,
Si'n pieptul nost' s‘addpostim mindria
Livezilor ce-si mladie belsugul,

lar, cind amurgit 'n haina lui cernita
Caruntii brazi incepe sa 'nvesminte,

Noi sa privim luceafarul din zare,
Si-atuncl sa zicem strunelor sa ciute...

Din freamatul dumbravi '»lacramate,
Din curcubeul zarilor albastre,

Din sopotul izvoarelor de munte

Sa Tmpletim noi cintecele noastre,

Si trasnetul ce infiodra bolta,

Cind fulgere potrivnice se ’ncaier’,
Si mugetul Tnfricosat al apei

Sa ferece al strunei noastre vaier.

Sa piara umbra zidurilor negre,

Ce 'ntuneca cintarea noastra sfinta,
Curatul, chip al fermecelor firii

Sa scinteie cind glasul nost' cuvinta,
Caci Dumnezeul neamurilor toate

Supt stralucirea mindrei bolti albastre,
n codrii verzi si 'n cimpuri de matasa
A samanat nadejdea vietii noastre

Octavian

Goga.
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DE SARBATORI

Casuta sdraca straluceste de lumind si curatenie. Pareti! varuiti de
curind rid par’cd, Tmbracati tn albul lor fara pata, iar lipitura proas-
pata de pe jos se 'ntinde ca un covor neted batind in unde aurii.
Intr'un colt de-oparte se ridica soba mare taraneasca, spoita si ea
acum de sarbatori. Hoarna ei Tnualtd si cu mai multe rinduri de
prichice se sprijind mindra pe 'cei doi stilpi de lemn, iar de desupt,
pe vatra largd, arde focul atit de dragalas la vreme de iarnd. Omatul
si gerul de-afara au strins in casa tot bielsugul de copii..

In preajma focului, de jur Tmprejur, stau roatd odraslele mai mari-
soare, care, cite cu te miri ce zdreanta atarnata pe ei, au tnghetat um-
blind pe-afara, iar, de jur Tmprejurul cuptorului cald, misuna puzderia
maruntd a casei.

Golasi din crestet pind'n talpi, mititeii isi palesc trupurile Tnfrigu-
rate cind pe-o parte cind pe alta, lipindu-se de zidul incalzit.

Acu rid, acu pling, ciupindu-se cu rautate ca sa-si faca loc la cup-
tor; unul micut de tot. tipa sa-ti iea auzul, nestiind cum sa iasa din
firida strimta a cuptorului, care. infierbintindu se prea tare, 1l frige
pe de toate partile.

Gospodina, femeie Tn virstd, dar bine facutd, mai diretica prin casa;
umbld Tncet de tot Tnsd, cdci abia-si poartd rodul pintecelui. A'nvelit
patul c’o scoarta frumos aleasa, pe lavitd a'ntins lavicere curate, iar
pe mesuta de linga perete asaza citeva blide cu turte facute ih miere
si miez de nucé.

Mai are de dat numai camasuti la citiva din copii si'n colo tot e
gata, poate s’astepte fara grija pe preotul cu ajunul...

Dupa ce-si mai poarta privirea de citeva ori Tmprejur, se’ndreapta
spre ladatuia din fundul casei si scoate citeva camasi de cinepa pe
care le pune subtioard, voind parcd sa mai caute ceva.

N’avu vreme nsg, caci tipetul micutului din firida dogoritoare o
facu sa se ridice repede si s'alerge spre cuptor.

Pricinasa, o fetitd durdulie, fusese scoasa din firida de fratii ceilalti
mai marisori, si acum, plingind neimpécatd, abia sprijinindu-se pe pi-
cioarele ei fragede, alearga de s'ascunde in poala mamei, care-i vine
in ajutor.

Dupa ce-0 mai ostoaie din plins, ea rascoleste prin vraful de ca-
masuti si scoate una sa i se potriveasca.

N’apucd s& 'mbracepe mititica Tntartata, si puzderia cealaltd golasa
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de linga cuptor incepe sa s'adune Tmprejurul mamei, strigind, care
mal de care:

— Si eu vreau camasa, mama. Da-mi si mie, mama. Si eu una, Si
eu... Si, pind sa prindd de veste, camesutele pierird una cite una de
la subtioara mamei, care tot se migalia cu Tmbracatul micutei.

Ridicindu-se in picioare, rdmase o clipd nemiscata. Cu ochii In la-
crimi, privia pierdutd dupa copilasii cari in pielea goalda alergau prin
casa, luptindu-se cite doi-trei pentru o zdreanta. Neinai putind sa
strige si s’alerge dupa ei, se ldsa Tncetisor pe lavita.

Tsi sterge ochii cu mineca camasii si se odihneste putin. Mai sla-
bind-o junghiurile din mijloc, se scoald apoi, gindindu-se cum ar putea
sa’'mpace vrajba stirnitd cu camesile... Cum Tncdierarea se madrise,
amestecindu-se printre luptatori si copii mai marisori de la vatra,
mama pasi Tncetisor printre gramezile de trupuri in zvircolire si lud
de pe masa o farfurie cu turte.

Dar, gindindu-se la pacatul ce face luind, Tnnainte de-a binecuvinta
preotul, din prinosul adus in cinstea Nasterii Mantuitorului, se opri
o clipd, Tndreptindu-si privirea spre chipul rastignit, de-asupra caruia
arde candela... Facu semnul cruce! si cu inima sdrobita Tngina: «larta-
nad, Stapine! Pentru ei fac pacatul acestal

Fruntea copiilor, cari priviau lupta rizind, au si 'nteles gindul ma-
mei, caci s’aduna cu graba in jurul ei. Gospodina Ti da binisor la o
parte si se pleacd spre cei nvrajbiti, Tndemnindu-i la pace:

— Care-i cuminte si aduce camesa la maica, uite maninca «turti-
soare cu miere».

La vorbele mamei, tipetele contenesc. Copilasii aprinsi la fata si cu
ocliii plini de lacrimi s'apropie sfiosi.

Luptatorii cari au ramas fara pradd au prins sa se ’'nfrupte din
darul mamei: cei biruitori Tnsa grabesc sa imbrace mai futdu camasutile.

Cita truda pe ei...! Rufele apucate in toiul luptei nu li se potrivesc
citusi de putin... Unii le 'ntind fel si chip, doar i-or incapea, altii le
sumeca fiindu-li prea mari...! Totusi citd multumire! Cu ochii stra-
lucitori de bucurie, s'apropie acum si ei ca sa se 'nfrupte si .din turte...

Mama, ca sa nu-i mai intarite din nou pe cei cu cdmesile, Ti lasa
asa cum au apucat sa se 'mbrace, iar de cei golasi Ti bucuroasa ca
i-a Tmpacat.

Dar, ispravind din farfurie, mititeii flaminzi Tncep sa scinceasca si
sa se ridice de margenea mesei, ca sa zareasca celalalt blid cu turte.

Gospodina, ingrozitd de navala lor, Ti adund iarasi Tinprejuru-i si
cearca sa-i iea cu vorba:
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— AZzi i-ajunul, maica ! Cine vrea sa-i deie Dumnezeu minte si noroc,
nu trebuie sa plinga!

— Eu nu mai pling, mama

— Asa, puiule, tu esti baiet cuminte, si-are sa-ti deie Dumnezeu si

* noroc.

— Dar camesd nu-mi d& mama?

— Da, maicd, da !

= Nici eu nu mai pling; Tmi da si mie camasa?

— Tti da si tie, fetita maichiil cum s& nu!

— Sa&-mi deie si mie, mama! si mie, si mie. .

— La toti va da, puisorii mamii, numai sa fiti cuminti!

— Mama, azi i.-ajunul ?

Ajunul, maica.

— Dar mini ce-i ?

— Mini e Craciunul, mititeilor!

Daca-i Craciunul, de ce nu taiem si noi porc?

— Pentru cd n’avem.

— Mos Vasile cum are, mama?

— Lui i-a dat Dumnezeu !

— Noua de ce nu ni da?

.. N'avu vreme sa mai raspunda mama, caci de-afard s’auzi un scir-
{lit de pasi.

— Vine preotull apuca sa zicd si pe toti copilasii cu pielea Ti
gramadira dupa soba. Cind se arata preotul pe usd, in casda era li-
niste. Copiii cei mai marisori steteau cuminti pe vatra, iar in mijlocul
casei statea femeia asteptind binecuvintarea.

Dupa slujba cuvenitd, preotul se puse putin pe lavita:

— Stan unde-i, Sultano?

— S’a dus, taica parinte, sa caute putintel malaiu pentru zilele
astea. La fioi-s atitea guri Si nn se mai ajunge!...

— Citi copii aveti?

«Unsprece», parinte, nu mai ile numarati !

— Si altu-i gata!

— Daca ni da Cel de sus! Ce sa facem ?

— Lasa fiica. Binecuvintati numele Domnului, caci are grija de toti.

— La EIl ni-am pus nadejdea, taica parinte, altfel am fi perit!

— Asa Sultano, asa! Nadejdea la El, si tot greul se usureaza. Ci-
apoi vorba ceia: «Toata buruiana cu umbra ei, si omul cu norocul
lui». Ada-i atunci pe toti, taica, sa sarute sfinta cruce !

— l-as aduce cu drag suflet, dar, mai mare rusinea, ca-s goli

— Ada-i, ada-i, caci Domnului Ti sint dragi si-asa !
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Mama, ascunzindu-si fata de rusine, scoate maruntisul gol de dupa
soba si-l indeamna spre preot, care -i binecuvinteaza si li da crucea
S'o sarute.

— Vai sd ne ierti, taicd parinte, cd ne-ai gasit Tntr'asa stare!

— Dumnezeii sa va daruiasca cu sanatate si noroc, fata mea! Asta
nu-i de rusine, e de laudd! Trebuie s& stii cd voi sinteti cei mai
bogati din tot satul! Nici-o casd nu-T imbielsugatd cu atita viata si
sanatate ca a voastra! Dar sa ieai sama, caci cu rusinea ta pare-mi-se
ca numai zece feciori aii luat binecuvintarea !.

la vezi si ada-mi si pe al unsprezecelea!

— O fi mai ramas vre-unul pitit pe cine stie unde, parintele, mai
stiii si eu?

Femeia, greoaie, abia purtindu-si rodul din belsug al pintecelui
incepu sa caute pe dupa sobd mai ravasi pe cei dupd vatra, uitin-
du-se la fiecare, dar uu-si putea da seama care lipseste.

In vremea aceasta, sare un golas de linga foc si da goana de ri-
dica fata de masa care se lasa piud la pamint. Aratind cu degetul,
striga vesel

— lo-te-o, mama ?

Ascunsd supt masa, o fetitd durdulie se trudia incd sa Tmbrace o
camasa! Cind se vazu descoperitd, ramase nemiscata, privind cu grija,
cind ia mama, cind la «mos popa». Uitase sa mai intinda cdamesuta
micd, care, prea micd, si Imbrdcata cu dinnaintea la spate, n'o Tncapea
cu nici-un chip.

Mititelul care o descoperise, 0 apucd de mind si-o Tndeamna sa
meargd sa sadrute «finta cuce», dar ea se intarta la plins zvircolin-
du-se Tn minile dusmanului.

Pricepea céd rivneste la camesuta ei...

Rizind, preotul se scula si s’apropié de masa. Ti spuse Vorbe blinde,
0 binecuvintd si apoi iesi din casa imbielsugatd de copii, petrecut de
gospodind si de tipetul fetitei care se zvircoleste, luptindu-se acum
cu intreaga droaie de golasi, cari dadurda navala sa iea camesuta.
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PLTNSUL LUI ADAM

Arcasi indeminateci, semeti, cu pasi de lei,
Doi fulgeri smulsi din noapte-mi erau copiii mei;
Si parca-i vad si-acuma in faptul diminetii,
C’un strigat de izbinda, dind zbor nebun sagetii,
Si cum se pierd cu turma in zarea purpurie,
Facind din largul lumii imensa 'mpardtie...,
Sau cum se ntorc agale, zimbind, si mind’n mina,
Buni, fericiti ca mine pe cind eram tarina...

lar Eva lacrama.

Dar nu-i lertat se vede norocul ce-am avut —
Cuibau dureri ascunse in cel d’intdiu nascut;
lar jertfa lui, Prea-B.une, n’ai vrut sa o primesti,
Vrind rdtdcirea noastrd mai greu s'o pedepsesti...
Un gind veni de-aiurea — ucigatorul gind —
Si n Cain, bunul Cain, patrunse ’ntunecat.

S’a naruit cu blestem altarul fumegind
Si s'a ftirit. 0 pinza de fum in lung si 'n lat
Ca o imens’aripa de vultur sagetat...
lar de atunce fumul crescu mereu si-a pus
Zid negru ntre mine si slava ta de sus —
Azi gandurile mele cu greu pot sa le-adun,
Sa le trimet la tine, Parinte vesnic bun;
Caci se ntoarna pururi, zbatute, risipite,
Ca fumul fara pace al jertfei neprimite...

Si cum as vrea si astazi, ca 'n vremile senine.
Pe aripele rugii sa ma ridic la tine:

Sa ’nving robia humiil..
Nu mi-ai dat Tu lumina si farmecele lumii?
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Pamintului mieu tinar nu-i dai nectarul sevei?
Si nu-mi pleci Tu auzul la graiul sfint al Evei?
O ruga, da, un cintec ti se cuvine tie...

Il simt vibrind... nimica nu poate sa-l retie —
Dar, cind sa puiu ntr'insul Tngenunchiata-mi viata,
Uit vorbele maririi si buzele-mi inghiata, .

Caci geamatul lui Cain din noapte se desface
Si'mi risipeste clipa de ruga si de pace.

E plinsul lui... Din noaptea cararilor pierdute
El inima-mi de tata o cheama sa-l ajute,

Dar n'am puteri... — si spada gradinilor divine
O simt cum se infige fulgeratoare 'n mine.
Tu-1 vezi si-l dai uitdrii... Ce s’a facut, Parinte,
Cu mila ta, podoaba puterii tale sfinte?

Nu-i moarte pentru Cain, nici alinare nu-i —

Ce vrei sa faci, Tu, Doamne, cu suferinta lui?
O, daca spre urzirea unei ceresti podoabe

1ti trebuie durerea fapturii tale slabe,

Ridica de de viata-i povara, ca-l a mea,

Si pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu mult mai grea;
Mi-as duce-o fara murmur, chiar de m’ar fringe’n cale.
Caci inima-mi cunoaste si darurile tale...

De-a fost pacat iubitul, marire cui l-a scos,

El a facut pacatul atita de frumos :

Un farmec, o betie ce’n veci in tine-o porti —
Pe clipa ratacirii tndur si mii de morti...

Dar prea e cruda legea ca fiul sa spaseasca
De-apururi, fard vina, greseala parinteasca...

.. O sfint copil al Evei! Cind noi te-am zamislit,
Era prin raiu lumind, si flori, si ciripit,

Plutia o voluptate 'n vazduhul primaverii —
Mirezmele gradinii partase-au fost caderii...
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Sa cada insd plumbul osindei p’amindof,

Dar tu de ce sa suferi, copile, pentru noi,

De ce sa-ti blestemi mama, gemind prin ripi sihastre,
Tu singura lumina a gindurilor noastre ?

Gasi-vei tu vr'odata liman nemingiierii,

Sé-i ierti p'aceia cari te-au harazit durerii?

Noi nu stiam, copile, ca tu ai sa platesti

Cu chinuri clipa noastra de vraji sarbatoresti !
De-ar sti vr'odata floarea de pom, din paradis,
Céa'n fructul ei un vierme dusman va sta inchis,
'Nainte ca sa lege, s’ar scutura’n noroi —

O, sfint copil al Evei' Indura-te de noi...

P. Cerna

CUGETARI

Veselia omului e ca mirosul florilor: ea nu se innalta din sufletele vestede.
*

Cind este vint, zboara si hirtiile netrebnice de pe drum.
*

Calomnia e o recunoastere de superioritate: cel ce calomniaza aratd ca are
nevoie de munca pentru a te aduce la nivelul sau.
*

A lasa fiului tdu o mostenire e ca si cum l-ai tinea pe umeri pe cind altii

se caznesc sa se suie.
*

Societatea cu o0 aristocratie prea puternica samand cu macrocefalul, si n
capul prea mare nu e sdnatate, nici inteligenta.
*

Din Muitatuli: «Ar ramine putin din ce numim constiinta, dacd am putea
sterge din minte consecintile firesti ale faptei rele».
La cei cu sufletul bun ar rdminea mila, la cei cu sufletul frumos: simtirea

de raspingere a celui ce se vede murdarit de mocirla.
*

i. Care nu sint < Multatuli, precum nu sint nici cele din n-l precedent.
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Cel ce pune pe Dumnezeu int'.’o carte Tmpiedeca pe oameni de a-1 cduta
n lume, in care singura el ar putea sa incapa.
*

Multatuli: «Azi e mai de frunte, lucru sa vinzi ce a facut altul decit sd
faci Tnsuti ceva». E vechea parere ca munca de-a dreptul necinsteste. Con-
ducerea si exploatarea muncii pare un lucru mai de seamd. Nici-0o muncd, e
culmea sociald. E aproape de zei si oarecum de Dumnezeu, cdaci munca a
fost impusa lui Adam ca pedeapsd. Si totusi numai muncind intra cineva in
marele curent al naturii si traieste Tn adevar.

*

Multatuli: «Asa e facut omul Tncit poate suferi .multd murdarie, dar nu
vorbele d-tale asupra murdariei lui». Nimeni nu se va despera de urit ce este:
unii nu se vor mai uita in oglindd, iar oricare se va supara foc daca-i vei
da mijlocul sa se uite in ea, ca sa vada cd e urit.

Sint oameni cari lingusesc pe omul de merit cind 1l recunosc, fiindca nu-1
mt,ele%]. .

Ce deosebeste diamantul de carbune ? Nu ca primeste mai multd lumina,
ci ca trimete mai multd Tnnapoi.

Multatuli zice despre Olanda: «Ciudat chip de progres si acela de a zice
lucrurilor altfel de cit cum se chiarna». La noi «depou de vinuri» pentru
«crismd», «magazin de coloniale» pentru «bdcdnie», «institutor», pentru «in-
vatator» S. a.

*
Cinii cari latrd cred ca trasura n’are alt motiv sa meargd Tnnainte dcit

frica de dinsii. Li se pare fugd ceia ce e numai urmarea drumului.
*

Moartea nu ne priveste pe noi, ci pe acea putere care o da. Noi n'o putem
face asa sau altfel in esenta ci. Pe noi ne priveste viata, caci noi o cream

din zilele ce ni se dau.
*

Lucrurile ce sint in afarda (unii zic mai presus) de natura nu se pot cugeta,
precum sunetul nu se poate vedea, sau forma auzi. Noi n’avem simt pentru
ele. Céci, Tntr'un anume Tnteles, si judecata e un simt, sau zi-i un supra-simt.

*

Si sufletele goale tremura.
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ACASA

— DIN ANDRE CHENIER —

Ce dulce’i cind s’asterne iar vremea friguroasa
Pan' vine primavara, sa te rentorci acasa,

S'o vezi ca'ti ese 'n cale asa pe ne-asteptate,
Cu pletele in riuri pe fatd resfirate.

Auzu-i ti-a prins pasul pe calea 'ndepartata,
Si-acuma, shoard, striga, la piept iti cade toata,
Si ast-fel rdzimatd, cu sufletul la gura,

Te 'ndruma catre casa, si-acolo-abia se 'ndura
Sa'tt dbie pas de vorba, atit te mai intreaba ;
Dulci banuiri, saruturi, s’amestecd in graba,

Si iatd masa 'n pripa intre-amindoi sta pusa,
Dar ea std mbujoratd, si-acum, cu mintea dusa,
Abia daca infruptd, atita se hraneste

Cind Tsi ridic™ ochii si 'n fata ta priveste.
Nimica nu mai spune, doar ochii graesc iara
Ce tace dulcea gura; —si 'n dragostiri de pard
Apoi spre pat te duce, si 'n el de-a-fir-a-parul,
Te ’ntreaba ’'ntre rastimpuri sa-i spui tot adevarul:
De ce-ai facut departe cit ai lipsit de-acasa

Si de era pe-acolo vre-o fatd mai frumoasa...

D. Anghel.
SUCEA VA

Nici strigat de bucium, nici surle, Ca brate chemind indurare,
Nici inimi curate 'n bataie, Pe turle stau cruci rastignite ;
Doar valuri vrdjmase nadprasnic Un dangédt de clopot vesteste
S’abat pe cetate, suvoaie. Ca-i ceasul de imnuri smerite...
Straine-s si ziduri si lacrimi, O, cum te ’'nfasoara, cetate,
Si viata sclipirii de soare, Hrapareta umbra strainal..
Strain e chiar zborul de paseri Ridica-te-odata in fulger
De-asupra-i trecind cobitoare. Si scuturd-ti haina de tind!.

A. Mindru.
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CRONICA

In editura Casei Perthes din Gotlia a aparut Tntr'un gros volum o des-
criere geografica, in sensul modern, a Europei Centrale (MMeleuropa) de pro-
fesorul din Breslau Dr. J. Partsch. Tn aceastd descriere e cuprinsd si Romania.
Autorul nu-i dd, fireste, un loc prea larg si n’are nici-un fel de simpatie
pentru noi si pentru tara noastrd, multdmindu-se a ni face si noud, la sfirsit,
prezicerile de viitor fericit pe care le face Bulgarilor (la noi adauge Tnsa
conditia ca sa fim cuminti si sa nu umblam dupa Tindeplinirea unor visuri
iredentiste, pentru care nu avem puterea de nevoie). Dar in cele citeva pa-
gini pe care le-am cdpatat in aceasta solida si bine-cugetata lucrare, se
intilnesc. si 0 suma de puncte de vedere geografice interesante si, pentru
cetitorul obisnuit, noud. Cu oarecare umilintd, am vazut, la bibliografie,
ca pentru straini (si vai! si pentru Romini), cele mai bune informatii
asupra Roméaniei trebuie cautate numai in lucrdrile d-lui de Martonne, un
Frances care a tiparit in frantuzeste studiile sale asupra terii si poporului
nostru.

*

Camera de comerciu italiand, Tntemeiatd de putin timp in Bucuresti, Tn-
cepe a tipdri un buletin lunar («Bollettino mensile della Camera italiana»),
care e menit sa raspindeasca printre Italienii din Italia cunostinti despre
viata noastra economica si sd-i indemne a colabora la dinsa, spre folosul lor.
O asemenea publicatie, care poate lua cu timpul si o dezvoltare mai mare,
cuprinzind adevarate studii, e un semn bun. Decit «fratia» sentimentald cu
poesioare, articolase, discursuri si banchete, e neasamanat mai bunda munca
aldturi pentru culturd pe pamintul nostru, care cere brate disciplinate si
spirit de Tntreprindere ca sd dea altd recolta decit aceia a unei agriculturi

facutd mai mult dupa datina parintilor.
N. I.

RASPUNSURI

Emma. Bufa de Arama. — Versurile «Cine» si «Desmostenitii» dovedesc
numai sentimente nobile, ceia ce-i totusi mult si frumos Tntr'o lume unde
atitia nu se pot lduda cu nimic.

C. Desion. Caracal. — Ne spui cd «nu sint tocmai Tnceputuri» si ne cei
sa raspundem categoric: «ca ar fi ceva, ori la cop. Fie voia d-tale — cea
din urmal

Floreris. — Versurile d-tale «Pe plaiul Bucovinei» le-am citit cu placere
pentru sentimentele romanesti pe care le exprimi; incolo, e o Tncercare prea
palidd spre a putea fi publicata.
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