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6 Lei pe au

0 icoană curată: Mitropolitul Veniamin Costachi
— CU PRILEJUL POMENIRII SALE —

Comemorațiile nu învie morții. Dar ele scot din colțul lor de ne­
murire, unde arde înnaintea lor numai lumina săracă a recunoașterii 
din partea celor puțini, chipurile mari ale trecutului și le aduc, în lu­
mina făcliilor de pomenire. înnaintea atîtora cari pănă atunci sau nu 
știau nimic despre acei oameni sau îi uitaseră. Și poporul întreg 
pentru care se face comemorația (și nu pentru mortul de cîțiva ani 
sau de cîteva veacuri), se simte in adevăr trăind mai puternic în cli­
pele procesiilor, rugăciunilor și cuvîntărilor, căci la puterea lui se 
adauge atunci, în ceasul de recunoștință, puterea, păstrată în scrise, 
așezăminte și fapte, a celui care se pomenește.

De aceia a- fost bine că în anul închinat lui Ștefan-cel-Mare, un 
gînd pios s’a îndreptat către Veniamin Costachi, arhipăstor al «Mol- 
daviei și Sucevei», a cărui școală de preoție a împlinit la l4a Ianuar 
trecut cel de-al sutălea «an nou».

El n’a fost, ca unii episcop! si Mitropoliți ardeleni, o. întrupare a 
neamului nostru, în nevoile și speranțele lui și n’a luptat în rîndurile 
mirenilor sau în fruntea lor pentru învierea și neatîrnarea țerii și po­
porului său. N’a fost un om al războiului care cucerește și mîntuie, 
si dușmanii noștri nu s’au temut înnaintea lui. Scaunul său de ar­
hiereu n’a ajuns un înlocuitor al vechilor tronuri mîndre din vremea 
vitează. Energia, hotărirea, ca și asprimea ostașului au fost străine 
de dînsul.

Nici scrisele lui, multe, foarte multe tălmăciri — dintre care una 
e să vadă lumina acum prin îngrijirea păr. Athanasie episcopul Rîm- 
nicului —, nici aceste cărți sau prefețele la cutare lucrări — prefețe 
ce s’au strîns iarăși cu acest prilej — n’au însemnătate literară. Ori­
ei t ai vrea, nu vei putea găsi o mare pagină caldă, clară, nemuri­
toare, lamură veșnică a sufletului său bun și curat, pe care fe’o torni 
in bronz, scriindu-i de desupt numele ca pe soclul unei statui. Ca și 
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purtarea și firea sa întreagă, scrisul harnicului tălmăcitor era smerit 
și sfios. Tablele legii pentru vremi-nouă nu le putea da el.

însă dacă ai fi întrebat’ acum șeizeci-șeptezeci de ani, în Iașii lui 
Mihaî Sturdza Voeyod, în care trăiau însă, pe lîngă multi tembeli și 
svăpăiați, și atîția oameni cu frumos caracter și cu multă rîvnă pentru 
cele bune, atîția bătrîni cuminți și atîția tineri .gata de multe jertfe, 
dacă ai fi întrebat pe boierul de modă veche ca și pe studentul din 
Paris, pe creștinul drept-credincios ca și pe Evreu chiar, cine e omul 
cel mai bun din Moldova, ei ar fi răspuns într’un glas : «părintele 
Veniamin». Dacă ai fi cercetat pe lîngă aceiași oameni care e omul 
cel mai harnic din țară, acel care nu lasă nici-o clipă fără o între­
buințare folositoare altora, ti s’ar fi arătat în căsuța săracă a vechii 
Mitropolii dărăpănate un bătrîn călugăr de aproape optzeci de ani 
care-și aprindea încă candela vegherilor pentru a cîștiga și a împăr­
tăși învățătura Scripturilor, ce i se părea lui călăuza cea mai sigură 
pe grelele drumuri ale vieții. Dacă ai fi vrut să știi care e cel mai 
sărac, cel mai lipsit, cel mai vîndut de dator, dintre făcătorii binelui 
care se vede și ai multului bine pe care nu-1 știe nimeni, ți s’ar fi 
șoptit același nume venerat al octogenarului Mitropolit. Într’atîta lume 
amestecată și împărțită în ceia ce privește judecățile, era înțelegere 
deplină în această singură privință. Pentru că avea o altă părere — 
sau poate tocmai pentru că împărtășia părerea tuturora — deșteptul, 
dar egoistul și lacomul Voevod goni pe arhipăstorul Moldovei din 
Scaunul său, și într’o aspră zi de iarnă, în Ianuar 1842, Ieșenii ve­
deau pe atit de bătrînul Mitropolit luînd drumul munților, unde la 
Slatina, în vechea mănăstire a lui Alexandru Lăpușneanu. îl aștepta 
chilia simplă în care sufletul său putea porni în liniște către «veșni­
cele lăcașuri» la care rîvnia el de mult. Și, adunind și cernind aici 
cu mintea toate cîte le făcuse și le îndurase, el scria cu o mină tre­
murătoare în voința lui de pe urmă această mărturisire, smulsă din 
cea mai deplină și curată conștiință a vieții sale : «Totul ce mi-a 
stat prin putință am făcut, și cu sfatul și cu fapta, ca să sporesc, și 
sufletește, și materialicește, înflorirea sfintei Biserici și patriei». Acolo 
a și murit, în 1846, și oasele sale obosite s’au așezat, după datina 
smerită a celor mai mari înnaintași a săi, afară din biserica unde 
se rugase în cei de la sfirșit ani ai vieții sale, la dreapta lîngă zid, 
unde se vede și acum simpla piatră cu inițialele numelui și dregă- 
toriei sale bisericești.
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Veniamin nu venise din bordeiù țerănesc saü de peste munți ca 
atîția din'cei maï mari păstori aï Bisericii moldovene. Leagănul său 
fusese pus; în mijlocul serbătorilor de iarnă ale anului 1768, supt un 
acoperemint boieresc din Roșiești, în Ținutul Fălciiuluî. Tatăl pruncului 
Vasile se chema Grigore Costachi, un boier ca oricare, ce se co- 
boria, prin Străbuni îndrăzneți și lacomi de putere, de moșii și averi, 
din răzăși de la Tutova. Copliul era să samene însă în partea 
mamei, o .Cantacuzină, Maria, al cărei tată, Dinu, venise de la Mun­
teni : în apest neam de împărătească obîrșie, ambiția faptelor mari și 
aplecarea spre binefaceri fusese o moștenire obișnuită, și strămoșii 
Măriei, Constantin Postelnicul și Elena, fiica lui Radu-Vodă Șerban 
— din care, astfel, se coboria Veniamin —, se înfățișează urmașilor 
ca o păreche sfîntă.

Vasile trăi pînă la vîrsta de șese ani în frămîntările războiului, 
căci Turcii și Rușii se urmaù în Iași, aruncînd pe boieri prin casele 
lor de țară. Mamă-sa muri, apoi, cînd băiatul avea acum șeîsprezece 
ani, tatăl. Vasile rămase supt epitropia episcopului de Huși, Iacob Sta- 
mati, care a fost apoi un vestit Mitropolit. Cu puțin înnainte, el fugise 
spre Mănăstirea Neamțului, unde starețul Paisie făcuse o harnică școală 
mănăstirească : voia să fie călugăr. Iacob nu se îndură să-i împie­
dece chemarea, și astfel, în același an cînd rămăsese orfan, frumosul 
copilandru cu părul bălan și ochii albaștri luă la Huși, din mînile 
epitropuluï sàü, rasa călugărilor, și cu dînsa numele, potrivit cu vrîsta 
și făptura lui, dulcele nume de Veniamin. Peste cinci ani el era 
Vlădică la Sfîntul Spiridon și, îndată, mîna dreaptă a noului Mitro­
polit Iacob. După ce păstori la Huși și Roman, el ajunse la 1803, 
pentru aproape patruzeci de ani Mitropolit al Moldovei.

El găsise o mișcare spre tălmăcirea întreagă, de iznoavă, pe o limbă 
«nouă», mai bună, a tuturor cărților bisericești. Paisie o începuse, și 
Nemțenii, cari aveau și o tipografie — a doua fiind la Iași.—, lucrau 
necurmat pentru acest scop. Mitropolitul li dădu tot ajutorul lor, ca 
patron și ca traducător el însuși. în același timp, după modèle din 
Ardeal și Rusia, el făcea, la 1803, seminariü în mănăstirea Socolei.

Dar Veniamin nu căpătă desăvârșirea sufletului său decît după 1821, 
cînd cuvîntul «patrie» suna pretutindeni ca o mustrare și un îndemn. 
Atunci întăiîî el sfărîmâ păreții înguști ai cugetării călugărești și răsuflă 
aierul limpede al întinderilor largi deschise înnaintea lui. «Părintele 
Veniamin» se făcu «patriot», și așa rămase pănă la sfîrșitul zilelor sale.

Abia aû trecut șeizeci de ani de la moartea lui, și trăiesc încă bă- 
trîni cari l-au văzut în copilăria lor. De la dînsul a pornit o puter-
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nică mișcare de morală și cărturărie religioasă, care a trecut și peste 
Milcov. Un Mitropolit Grigore al Ungrovlahiei, un Chesarie de Rîmnic, 
și, mal încoace, un învățat ca Melchisedec de Roman, un sfînt ca 
răposatul Mitropolit Iosif al Moldovei vin toți de la Veniamin. Și cine 
știe dacă la vre unul dintre copiii cei mulți, învățăcei de preoți, cari, 
la serbarea de la Seminariu, ascultau rugăciunile privind chipul de 
marmură al bătrînului Mitropolit, nu se trezia conștiința de puteri și 
chemarea de a fi acel nou Veniamin Costachi pe care-1 așteptăm 
pentru a împăca iarăși, prin bunătate și înțelegere, Biserica veș­
nică și idealele de astăzi ale poporului nostru ?

N. IORGA.

CÎNTĂREȚULUI

Obosit pășești și capul trist (i-l legeni între umeri. 
Parc'ai fi bâtrîn și anii tot ți-î defieni și (i-l numeri; 
Ce nepăsător și sceptic treci, și nici nu bagi de seamă 
Cum izvoarele te strigă, dragul codru cum te chiamăt.

Fost-ai bunul lor-prieten și al florilor tovarăș,
Ce te lași bătut de gînduri?.. Du-te între ele iarăș, 
Și îți va părea că este vre-o minune-a Sfintei Vineri.
Cînd te vei trezi copilul cel vioiu din anii tineri.

Și, cum văd c’o să-ți abată de'ndrăgire și de șagă, 
Intîlni-veî poate-o zînă, tu pribeag și ea pribeagă, 
Săi legați frăție dreaptă, să porniți viață nouă, 
Să vă pară lumea-ntreagă dăruitei numai vouă.

Iar apoi, stăpîn pe visuri..., sus cînd luna ține strajă, 
Prinde lira fermecată - și, furat de-o dulce vrajă, / 
Să pornești nebun un cîntec: tot trecutu'n el Să sune, 
Reîntinerit în graiul sfînt al doinelor străbune.

Săltăreț să-ți fie viersul ca'ntr’un imn de renviere, 
Nici-o lacrimă nu cadă, nici-o notă de durere.
Și să cînți de'ndrăgostire, de izvoare, flori și stele: 
N'au rost ele fără tine și nici tu fără de ele.

Natalia Iosif.
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CLACA DE LA MOȘ DAN

Intr’o seară de Răpciune, casa cea largă bătrînească a lui Moș 
Dan din Țăndărei era aproape plină de flăcăi și fete strînși la 
claca de porumb' în cinstea și de dragul Ilinchii, fata mare a 
moșului, și pe lîngă asta de pofta prăștinii. celei noi care pănă 
atunci nu ieșise la nimeni în sat pentru acea toamnă. Buriașul cu 
prăștină. strîns în cerculețe de lemn, sta în firida sobei și pe pînte- 
cele lui dîra udă prelinsă din țeava de trestie se sbicia încetul cu 
încetul. Fiecare primise la venirea în casă din mina moșului un 
cirizec, închinase noroc, lăudase băutura cea nouă cu cuvîntul sau 
numai cu un plescăit de limbă în cerul gurii și cu un clătinat de 
cap într’.o parte și în alta. Iar gustul rachiului de boștină de stru­
guri, rămas în gură mai mult timp, făcea privirile să se'ntoarcă din 
cînd în cînd pe furiș spre firidă. Al doilea rînd avea să înceapă, căci 
nu mai tenia nimeni. De odată se aud afară lătrături foarte ’întări- 
tate. Trebuia să vină un om neobicinuit. Un copilandru sprinten o 
zbughi pe ușă să potolească alarma. Pe cînd alunga băiatul clinii, 
cei din casă auziră în tindă un tropăit de ghete și în deschizătura 
ușii se ivi un tinerel frumos cu obrajii îmbujorați puțin de vînt, dar 
cu gîtul alb ca de ceară. Tinerelul dete «bonsâr», fetele pufniră în­
fundat în poale. Moș-Dan puse mîna pe buriaș.

— Hai samsarule să-ți dau nițică mastică d'a noastră.—Pentru moș 
Dan un nemțesc trebuia să tresară la auzul numelui de mastică. — Dar 
ce te bateai cu cîinii ca cu Turcii?

Drept răspuns samsarul se îndreptă cu o privire plină de mustrare 
către un flăcău ce se așezase între fete, să le spuie snoave și pozne.

— Așa, mi-o făcuși Ilie! Vorbim să plecăm amîndoi și, cînd trec 
pă la tine... — Ilie un flăcău oacheș îi tăie vorba.

Dar ce să făcea fetele-astea pîn’acuma fără mine, Gogule? 
Fetele începură să chicotească, pe cînd un copil cocoțat pe o ladă 
de pe singurul pat ce nu fusese dat afară începu să bată în perete 
cu palma și să strige:

— Gogule, Go-gu-lel-— Și toți rîseră slobod.
— Ține, Gogule, că mă doare mîna, zoria moș Dan.
— Su te mai supăra, moș Dane, zise Gogu strecurîndu-se spre 

colț, unde era un loc neprins-supt dulapul cu de-ale gurii.
— Harain tat’Aram ! Mi să pare, moșule, or ți-e teamă că te puiu 

să-mi curăț! la porumb ?, zise moș Dan dînd rachiul peste cap și 
ștergîndu-și apoi mustățile ce strejuiau, împreună cu barba albă, scurtă, 
niște buze groase deschise pentru un zîinbet, citeț mai mult în ochii 
arzători. Moș Dan turnă al doilea rînd. Cînd întindea paharul, i se 
vedea pe gura cămășii pieptul zdravăn de aramă, din care ieșiau un- 
drelele gîțului puternic. Pănă ajungea paharul din mînă în mînă, el 
găsia pentru băutor O’ glumă mică și mai de multe ori un cuvint 
lingușitor. Văzîndu-1 în toane bune, Ilie nu se putu opri să șăguiască.

— Aiurus să-ți fie, tată Dane, cum te văz eu astă-seară, ai dă
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gînd să calci dincolo dă suta dă ani ! — Moșul se lăsă mai greii pe 
scăunel cu buriașul pe genunchi.

— De ! taicule, cum o vrea Dumnezeu, că nu știi dă azi pană. 
mîine... Hei, știi cînd îți vine ceasu ? Dacă șă prăpădesc ei oameni 
tineri, dară-mi-te o hodorogituri ca mine. Dar, de!. Să nu vorbese 
într’un ceas rău, gura mi-e ca laptele, n’am scos nici-un .dinte pin’ 
acum. Și sînt mare, taicule ! Cînd a venit Turcii la zaVeră, maica. 
Dumnezeu s’o ierte, spunea c’a fost stînd cu mine în brațe pitită 
într’un desiș. Și ci-c’a fost adus tata miere dă albine sălbatice, și 
mierea să isprăvise. Iacătă că trec Turcii p’aproape, călări. Spunea 
mama că i-a fost auzind cum blodogoria...

— Turcește — îi luă Ilie vorba din gură.
— Turcește, da! Și... eu, știi colo, smulgeam pe mama de sîn și 

strigam: «Dă-mi miere!» Da’ea: «Taci înăiculiță, taci cu maica, auzi 
tu, că vine Turcii și ne iea în spangă. Vezi că e o vreme d’atunci.» 
Cuvîntul moșneagului se amesteca în murmurul neîncetat al vorbelor 
și glumelor clăcii.

Gogu Samsaru ședea pe scăunaș în fața unor fete cu basmaua li- 
monie, care-1 încîntau și-l descîntau. Iar el da din cap mulțumit și pe 
zăstiinpurî asculta la grunțăitul cocenilor și la curgerea boabelor ca 
a picăturilor de ploaie. Uliii cărăreau știuleții cu stila ori cu cuțitul, 
alții curățau, iar între ei creșteau la lumina lămpii grămezile de 
boabe roșți-portocalii. Gogu cercetase din ochi pe cei din casă și, 
sprijinindu-și bărbia pe podul palmei, sorbia cuvintele codanei d’in- 
naintea lui, care-i povestia cearta ei cu o surată pentru o floare 
de tîrg. îi plăcea graiul limpede, domolit, ieșit dintre dinții frumoși, 
ca dintr’un metal bine răsunător și scump. Iar privirea lui se alipi a 
de acea față fragedă, al cărei oval era, cînd întreg spre el și în umbră, 
cînd se profila ușor spre tovarășă. Aceasta din urmă era o fată spelbă, 
trunchioasă, scurtă, cu fața cam bărbătească, în care doi ochi mari, miș­
cători, cu pleoape mici, căutau în sus. Ea vorbia rar și puțin, dar rîdea 
lesne. Lui Gogu îi plăcea să se uite în ochii ei cînd rîdea. Ceialaltă 
tocmai spunea că a rupt floarea în bucăți de necaz, și spelba pufni 
de rîs, uitîndu-se la Gogu, să vadă dacă o mai privește în ochi. De 
odată acesta văzu în ochii ei un străfulger și în aceiași clipă se simți 
picnit cu ceva de sus și strînse din ochi ducînd mîinile la cap. .Spaima 
ca spaima, dar rușinea lui! Din ceafă luă un cotoiu negru bătrîn, ca- 
re-și dase drumul de pe dulapul cu merinde. Cotoiul căpătă o leapșă 
.și o înjurătură și trecu spre ușă zbârlit, cu coada bîrzoiată. Hazul era 
mare', și se auziau mai multe glasuri:

— letă juratu de cotoiu! — Ptruț ! Ai plecat cu stîngu. 11 fură Leana 
astă-seară pe Gogu. — Dar cum te brodiși, Gogule ? — Dă-1 afară, dă-1 
afară! Am văzut pe Ilie c’a eșit cu coșu’n tindă. Ilie intră ’n casă și 
aflînd pricina hazului, nu-și stăpîni gura.

— Cum trag pisicile la samsaru ! Are să sămsărească cu pisici d’aci 
nainte.

— Și-am să încep cu pisicile-alea dă iepe ale tale, Ilie! — Odată 
cu rîsul stîrnit de Gogu, se auziră iar mai multe glasuri:

— Te-a topit. — Te-a ars. — Na-ți-o, Ilie, vezi. — Brava, Gogule!
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Ați găsit și voi dă ce să vă rîdețî!,' reteză Tlie, trîntind coșul 
lingă două fețe care-și deșertară șorțurile.

— Ia uite colo. — Auzi nenea omu, auzi. — Să ne rîdem !
—■ Aveam de’ gînd să vă spun o comedie, dar nu v’o mai spun 

acum.
— Aiti! s’a mîpiat pă noi: un tăciune și-un cărbune, spune Ilie, 

spune»’, Ilie cu flori la pălărie. Faceți-i inimă lui Ilie, că se bolnă­
vește Ilie. Uite-1 că rîde, rîde Ilie. O fată supțirică și rumenă, ce 
sta lingă Ilie, îi spuse un cuvînt binișor, iar el, făcîndu-se a nu băga 
de seamă, se întoarse cu vorba în spre toți.

— Dacă mă rugați atîta, eu nu pot să zic ba... Am șă vă spuiu 
pe Cotoiu împărat; ba nu, greșiiu. am să vă spuiu...

— Spune p’ăl'a cu diavolu și rumînu la baltă, se auzi un glas sup- 
țiratec din colț.

— Ia nu mai vorbiți de Ucigă-l-Toaca, că n’e urît să ne întoarcem 
acasă, zise un flăcău cu păr negru corb.

— Ce urît măi 1 Mie unuia, zău, dacă mi-e frică. Dă nimica ești!
— De, Voicule, tu ăi fi bun la Dumnezeu, dar mie mi-e frică.
— Zice că nu ezistă draci și diavoli, se amestecă Gogu.
— Iliu, frate-meu, apăi nu știu, zise Ilie, lovindu-se cu pumnul în 

piept. Zi, Doamne ferește, frate-meu, să nu te întîlnești cu asemenea 
urîciuni. Ascultă, ce mai încolo încolo; chiar nenea Grigore Buturu- 
garu, spune el cu gura lui, a plecat într’o noapte, dă mult, știi în- 
nainte dă cocoși, călare; fugise nevasta la socru-su, flindc’o bătuse 
c’a fost la viorele. Cînd venise dă la plug seara, n’o mai găsise. Și 
așa creștinu plecase cu noaptea în cap după ea... Cînd colo, pă dru­
mul dă sub deal, pă la jumătate, lic, lic!.. ca fulgeru înaintea calului. 
Calu s’a poticnit și a căzut jos, moale ca cîrpa. Zici că s’a mai fă­
cut calu-ăla cal că lumea? Doamne păzește! Ei, ce-a fost acolo lu­
cru curat? — Toți tăcuseră și ascultau; boabele curgeau încet și mai 
rar. Lumina i se păru lui moș Dan cam mică, și mai ridică fitilul.

Să vă spuiu, taică, eu o istorie, zise moș Dan. ce-am pățit 
eu... Că iacă nu mi-e frică dă nimeni dăcît dă unu Dumnezeu, dar 
ce-am văzut, oiu spune și morților. Acum eu veniam cu frate-meu Iancu 
într’o noapte, dă la Iepureui. Băuserăm ce e drept, cîteva oca de 
vin, încolo, rachiu ceva, dă loc. D’abia ne încălziserăm pentru drum, că 
sufla.' un hoț de vînt! Era și-un întuneric dă-ți dedea! cu degdtele ’n 
ochi. Așa plecînd noi, haida, haida, vorba, vorba, ajunseserăm pă la 
capu crîngului. Ni să ’nvățaseră ochii și zăriam drumu. Cînd o dată, 
moșule, ni să pare o groapă dinnainte.j Și mergea... mergea. Noi dam 
să trecem pă dălături, ea să punea naintea noastră. Noi o luăm pă 
partea ailaltă, ea, zor și zor ’naintea noastră. Ne făcurăm cruce și 
groapa rămase în urmă. Zic, te păzește, frate-meu Tancule! Și-o luăm’ 
tăiculiță. la fugă peste cîmp, d’ain ținut-o tot într’un suflet pîn’acasă. 
Și uite asta am pățit-o, d’oiu spune și lu taica ’n groapă cînd în’oiu 
duce.la el.,

Porumbul curgea aproape fără zgomot, picînd de aproape pe gră­
mezile sporite, iar zgomotul curățatului semăna cu un clefetit nesfîr- 
șit de dobitoace care mănîncă.
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Grogu ascultase la istorisirile lui Iile și Moș-Dan și era uimit și 
mișcat. îl minuna și și tăcerea care se făcuse de odată și băgarea de 
seamă a celor din casă, cari ascultau ea la dezvelirea unor taine mari, 
ciudate, ce ar fi fost să le audă numai odată în viața ‘lor. Pe toate 
chipurile se vedeau razele celei mai adinei și lipicioase convingeri. 
Gogu vedea în lumina slabă ca a cîtorva candele această însuflețire 
pricinuită de credința în ființe tainice, cu putere înfricoșătoare.

Ilie oacheșul tuși, se umflă ’n gît, mișcînd urechile ca un crap,, și 
începu, pliinbîndu-și ochii printre toți:

— Să vă mai spuiu eu alta, tot cu Ucigă-1 Tămîia. Că ci-că nu este: 
ba este, domnule !' Știți pă Ilinca lu Neac.șu Codru din Crîngu. aia 
care leagă pă Ducă-se-pă-pustii.—Mai multe capete îi moțăirăîn semn 
că da.—A dus-o și la zapciu, săraca, ca să spuie cu ce meșteșuguri 
umblă ea, și-a fost zis: «La ce să-ți spuiu, că-ți spuiu dă geaba, dom­
nule zapciu, că pă mine nimenea nu m’a ’nvățat, descîntecu l-am 
furat dă la o vrăjitoare. Aminterea, să stai să-î înveți, nu mai are 
nici-o putere». Și ci-că zapciu i-a dat atuncia drumu. Acuma Ilinca 
asta a ’nserat la topila dă in, cu alte două neveste tinere dă seama 
ei. Și nevestele n’a fost vrînd să plece, că pricepuseră că ea zăbo­
vește ca să facă fermece. Și acum ele—nu că să zici că sîîit niscaiva 
proaste, sînt femei în toată firea și n’a avut nici un zor să mință. 
Iacătă că li să face înnaintea ochilor diavolu îmbrăcat ca un rumîn 
d’ai noștri : ai fi jurat că e rumîn. Cînd să zică Ilinca dă colo repede : 
«Nu vă speriați, suratelor!» La moment spurcatu, saitoc ! S'aruncă, 
bîltîbîc! în baltă... Dar Ilinca : «Cumetre, cumetre, să nu faci nică-un 
rău la nevestele-astea, că să duc acasă. Ele muriseră dă frică, dar, 
cînd a auzit vorba Ilinchii, atîta le-a trebuit. Unde mi-a rupt-o, nene, 
dă fugă ale neveste, dă duduia pămîntu!»

— ‘Și pă ea a lăsat-o acolo’? întrebă glasul supțiratec din colț.
.— Vezi bine.•*<
Toți păreau îngrijorați, ca și cum necuratul ar fi avut să pice din 

pod pe vre-unul din ei. în grunțăitul porumbului se auzi vîntul um- 
flîndu-se în ferestrele slab încheiate, parcă ar fi vrut să le ’ncerce 
de sînt bune pentru iarnă. Povestirea răscolia în mintea fiecăruia 
tot felul de urîciuni, de care se temuseră în întunerec sau pe drumuri 
singuratece. Lui Ilie i se dezlegase limba ca în vremuri bune.

—■ lucă o istorie: cu dascălu din Petrăchioaia. Știți că e o bunătate 
și omu-ala. A vrut să afle p’ale lui Satana, cum îi zice ei din carte. 
Și s’a ’nțeles cu Pană, vraciu din Atârnați, să-l iea adică nea Pană- 
pă dascălu într’o noapte la păducei, ca să-i arate cum scoate din ăi 
mărăcini pă diavoli. Acum nea Pană ci-că i-ar fi zis : Mi-este să nu-ți 
fie frică, Neagule. — Mie, frică ? Să te păzească unu Dumnezeu. — Și-a 
plecat amîndoi după ce s’a ascuns secerea. A trecut pă la gropile dă 
păinînt galben : Le ieșa cîte un spurcat d’ăi mai îndrăzneți, care stau 
mai p’aproape dă sat. La arie alții, și să trăgea 'ndărăt. La vâlcea, 
haida ! O droaie dă purcei, pisici, rațe... Dar dascălu : Nea Pană, nu 
mai merg! — Aide, Neagule! — Nu, nea Pană!—Haide nu-ți, fie 
frică. — Zău că nu mi-e frică, dar... nu mai merg! — Vraciu că haida, 
dascălu că nu, ăla că haida, ăstălalt că nu: pană să să’nțeleagă cu 
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vorba, d’ocamdată dascălu o luase la picior îndărăt și vraciu să ținea 
după el. Și s’a ținut pănă la sat și n’ă putut să-l întoarcă îndărăt.. 
La urmă, cînd a intrat în sat, i-a zis vraciu : Drept să-ți spuiu dascăle, 
sînt mielușeii miei, dar așa dă rnulți nu mi-a eșit nici-odată ca acum 
înnainte. Ăștia a ieșit.în cinstea ta!

Zîmbetul care- lumină puțin fețele, vădi băgarea de seamă cu care 
toți ascultau. Porumbul curgea mereu încet pe mormane. Vântul 
trîntia la stâlp afară o tigvă deșartă, care în răstimpuri fluiera mânios 
în izbeliște, pe cînd din lupta cea mare de toamnă a frunzelor și 
crăngilof cu vîntul pătrundea în casă un murmur adine ca o vărsare 
îmbielșugafă pe un scoc de moară. Un băiețandru picota alături de 
Ilie, care-i clănțăni bărbia. — Bună-dimineața. Ivănuș! Ce-aî visat 
ast’-noapte.? Ivănuș, cu ochii cîrpiți de somn, bolborosi cîteva vorbe. 
Iliețl îngînâ, și apoi urmă :

— Dar acum să vă spuiu una, care mi s’a ’ntîmplat chiar mie care 
mă vedeți aici. Ce te uiți, Leano, ia mine, par’că te supuraseși odată 
pă mine. Să te trăsnească sfîntu dă la ziua mea daca nu rîzi nițel.. 
— Așa... — Și... mi s’a ’ntîmplat... Tăceți odată, că să deșteaptă Smă- 
răndița!.. Și destul, frate, zări, că ieftini sânteți la rîs... Uite samsaru, 
cuminte, să uită la voi și tace. Samsarule, să nu te ducă Sfînta-Vineri 
d’astă-seară să vezi ce-am văzut eu !.. Este femeie din satu nostru, 
dar nțo epuiu, nu-i spuiu numele, că iacă pănă acum nici nu m’am dat 
în pomeneală cu nimeni despre treaba-asta. Tu, Nuțico, tu bagă dă 
seamă, cînd ăî umple satu cu vorba care-o vorbesc eu aci, să nu te 
pue obejdia să uiți numele femeii de care e vorba, că, ptiu!... Cruce- 
dă-auty. ala e-al tău... Numîrîi, Vasile, cate spuiu la Silica... Eh, tăceți 
soro, odată ! — După ce se făcu liniște, Ilie urmă :

— Pă primăvară într’o noapte, dueîndu-mă cu caii, m’am culcat cu 
capu pă un mușuroiu. Sufla un vîntișor, era bine, senin, numai o fă­
râmă dă nor peste pădure. Eu, ostenit, că arasem la niște pământuri, 
m’a furat un puiu dă somn. Cînd mă deștept, întuneric besnă : Norii 
să urcaseră peste tot. Nu mai vedeam cal, nu mai vedeam nimic. 
Strig: ptrio Murgule, ptrio Breazule,—să-mi caz;ă omușoru și mai multe 
nu. Dă surda! Vîntu îmi lua glasu la vale. O luaiu înspre pădure în 
susu vîntului, cu gînd casă caut cu diamârunțeaua. Mă mai gîndiam. 
o fi pus cineva mâna pă călușeii miei, ce să mai mă fac, sărac dă 
maica mea ! Afeam la mine un ciomag gros dă ulm,—mi-1 făcuse nea 
Oprea păduraru, dă prieteșug. Cu ciomagu-ala nu mi-era frică. Ajung 
la șanț, o ieau pă muchie, pă muchie, — vedeam ca pîn’afară ’n bă­
tătură bine dă tot. Vîntu ahă să mă dea jos. Cînd, frate-meu, și vere 
și tată Albiile, să n’am parte dă luminile ochilor din cap dacă vor­
besc în deșert. O namilă cît cămila dă la panoramă venia năglabie 
spre mine ca la trei stânjeni.

Mă’nfioraiu, mă scuturaiu și mă’nfierbîntaiu : ridicaiu ciomagu și sbie- 
raiu : Stal că dau ! Namila, din vîntu pă care-1 avea,’să opri la doi pași 
și o auziiu : «Cine e, că dau!» Era glas dă femeie. D’asupra capului 
ridicase un sul dă războiu, și-l ținea cu amîndouă mîinile să mă spe­
rie. Dă gît îi atârna o pereche dă ițe. Am priceput că am a face cu 
o femeie care fermeca. Zic: să nu te’mpingă păcatele să dai, că vezi
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tu ciomagu-asta ?... Lasă sulu jos ! Și-a lăsat sulu jos. Ca pisica săr 
la ea, îi smulg sulu din brațe și-l arunc cit colo. Te omor, cutro,— 
și-i înfig nxîna’n gît -—; tu iei rodu cîmpului cu feritecele tale, dă lași 
oamenii săraci. «Ea să miorlăia : Lasă-mă !» — «Ii ! —.zic eu — tu ești 
cutare nevastă!»—«Eii sînt.»—«Tu ești?»—«Eu sînt»—«Binee!» «Bilie. 
Acum să te gătești dă tărîmu-ălîlalt.—Știi ca’n basme,, măi vere', zău 
așa. — Ea dă colo : «Să mă omori? Nu mă omorî !... Nu mă omorî, zice, 
că acum e toate răutățile scoase dă mine pă fața păinîntului, și tot 
eu le pociți băga în pămînt. Aininteri fiteșicare intră în vite și ’n 
oameni, dă plesnește pîn’ la ziuă». Eu îngbiețaiti, da’ tot o țineam bine 
dă gît. Ea sta ca mieaua, numai vorba îi ieșa îngînată pă gît: Că 
să nu-i fac nimica, că să fie ea a laca-cui, dac’o mai face fermece 
ca să iea rodu păinîntului. Dacă e așa, ziseiu eu, și-mi descleștaiă mina 
dă la gîtu ei, atunci ești slobodă să te duci la naiba. Asta n’a pu­
tut să-ini vază ochii. Dar să nu te dovedesc, să nu simț c’a păgubit 
cineva după urma fennecelor, c’acuma te-am aflat, și nu știu zăip 
cum te cureți de mine. Și i-am dat drumu, și-a luat sulu dă jos, și- 
am trecut-o eu peste șanț ia sat. M’ain întors, și mi-am găsit caii mai 
despre ziuă, cînd să’nseninase iar și batea numai vîntu.»

Fitilul lămpii începu să pocnească. în geamuri se umfla mereu Vìn­
tili venit din adîncimile fără fund ale nopții. Se auzi cîntec slab de 
cocoși. Mormanele roșii de porumb crescuseră dinnaintea fiecăruia. 
Moș Dan rupse tăcerea de un minut a graiului :

— Taică, vi s’o fi făcut somn, duceți-vă pă la culcare: om mai cu­
răța și noi ce-a mai rămas. Fiecare isprăvi știuletele, și vre-o 
eîteva coșuri de coceni albi fură duse în tindă, de unde intră’n casă 
răceală și se auzi urletul vîntului pe coș. Cîțiva se ridicară în pi­
cioare, și cei din umbra lor nu mai zăboviră jos. Apoi, luîndu-.și min- 
tenele, înfundîndu-și căciulile, iar fetele scuturîndu-și șorțurile, înce­
pură să se rărească.din casă. Ilie se dete pe lingă nîoș Dan.

— Văzuși. tată Dane, pă Gogu cum asculta ?
— Văzuiu, tată ; copil, ce știe el pîn’acuma?
— Noapte, bună, tată Dane.
— Umblă sănătos, Ilie.
Gogu Samsaru se ’ncheiè la haina lui supțire. și punîndu-și pălăria, 

se strecură afară. Fruntea îi era fierbinte și cea d’intîii» adiere rece îi 
făcu plăcere: insă, ieșind pe prispă, se scutură de un fior de frig. Clăcașii 
se împrăștiau, zoriți de vîntul rece puternic, care mugia în salcîmi, făcîn- 
du-î să scîrțîie lung în garduri. Tigva se bătea tare de stîlp, fluierînd ca 
boul-bălții, și cînii hîrîiau amenințători pe bătătură. Ieșind pe uliță. Gogu 
se uită încă odată în curtea lui moș Dan și zări pieziș fereastra galbenă 
ca chihlibarul. Mergînd, căută să vadă altă lumină, dar se stinsese pre­
tutindeni. Un cîne urlă departe plîngător și, latră de eîteva ori. Gogu 
grăbi. Pînă acasă la >el cotia de trei ori drumul. Coti odată pe o li­
nie strimtă, pe care i sé’nsiruiau la stìnga case întoarse cu spatele, 
semănînd a urieși adoriniți de urletul monoton al vijeliei, iar în dreapta 
case întoarse, cu fețele albe-înnecat. Cîinii nu se îndurau de adăpos­
tul lor, și Gogu trecea nesupărat de ei. De-asupra, bolta era neagră 
ca ile cărbune. Tocmai voia să vază dacă nu e vre-un colț de cer 
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mai limpede, cînd se împiedecă și căzu lat pe drum, încliizînd ochii, 
căci pe jos se spulbera țărîna. Un braț îi atîrna în gol ca pe rnar- 
genea unei groape. Pipăi: era un șanț. Deschizînd ochii mari, zări o 
ulucă. Trecuse de linia pe care.apuca acasă. Trebuia s’o apuce în­
dărăt, dar tot cam atît era drumul dacă mergea înnainte și lua o a 
doua, linie la stingă, ce-1 scotea acasă. Căzătura îi pricinui o bătaie 
de inimă, care nu mai contenia. Mugetul vijeliei îi păru mai sălbatec 
si posomorîrea nopții mai adîncă. Urechile îi vîjîiau. Umbrele numai 
stăteau pe loc. Pomii mai cu seamă aveau mișcări și tânguiri de fi­
ințe desnădăjduite. De supt gard i se păru că iese ceva și trece dru­
mul de-a curmezișul. Apoi iar din partea ceialaltă iese altceva, — ce 
anume, nu deosebește bine,— și trece drumul. «Păreri!» se gîndi Gogu, 
dar băgă de seamă că i-a înghețat spatele. Se șterse la ochi și strînse 
haina supțire, lipind-o de trup. Dar mai am mult? Nu trebuie să mai 
am mult... Și cu gîndul acesta încremeni cu ochii la o umbră supțire 
și tare întunecoasă, ce țîșnia drept în aier, pe cînd ceva hodorogia. 
A! Nu e nimic, e cumpăna de la puțul din colț și găleata neagră se 
trîntește de ghizduri zburînd, căci lanțul nu se mai vede. Dar, ah! 
— Gogu dete un țipăt, și căzu moale jos. O pisică mare neagră s’a 
lăsat de pe cumpănă pe furcă și... n’a mai văzut, căci picioarele i s’au 
îndoit și l-au lăsat să cază... Pe spate parcă-I alunecă un sloiu de 
ghiață. Dinții încep să-i dîrdîie ca ele friguri și, fără să știe, se târăște 
pe brînci o bucată, se dezmeticește puțin și o rupe la fugă, cu tru­
pul plin de fiori și de împunsăturile de ace ale răcelei.

** *
Acasă căzu la lingoare, cu aiurări și vedenii. Tot satul se înduioșa 

și căia pe bietul băiat, și pricina boalei lui nu era pomenită fără ca 
oamenii să-și facă semnul crucii. Necuratul intrase în sufletul lui 
Gogu. De aceia preotul satului, un bătrîn uscățiv, blajin, fu chemat 
ca să certe pe diavolul cu moliftele Sfîntului Vasile și să alunge pe 
cel rău de la bolnav. Gogu deschidea din cînd în cînd ochii și privia 
curios și fricos la preotul bătrîn, care spunea lucruri neînțelese de 
multe ori și alte ori înfricoșate. Citania preotului a făcut însă un 
mare bine, căci curînd Dumnezeu iertă sufletul lui Gogu și-l luă la 
Dînsul. Părinții ceva mai cu dare de mînă făcțiră copilului lor o înmor- 
mîntare frumoasă cu brad și cu șase lăutari. Ilie ducea capacul coș­
ciugului și mergea trist. Groapa lui Gogu fusese săpată la un colț 
de cimitir.

T. Cercel.

CUGETĂRI

Greșelile sînt umbra: nu poți zice că soarele nu luminează, fiindcă, e un 
colț de umbră unde ți-e frig. £

Urile sînt une ori numai mînii zăcute.
X.



668 SAMÂNATORUL

CUIBUL

Ce gînd să aibă Ziua cînd simte-a Nopții ceață? 
Ce simte Primăvara cîud Iarna-I iese ’n față ? 
Dar Dragostea și Moartea se întîlnesc cu drag..

Mergeau printr’o pădure o babă și-ttn moșneag. 
Și moșul zise babei, cînd cu luare aminte 
Priviau pămînt și arbori și greu pășiau ’nainte : 
«Ași vrea mai multă umbră, un colț mai tăinuit, 
în eare-abia o rază și-abia un ciripit 
Cînd soarele răsare ș’apoî cînd să se culce. 
Să tulbure tăcerea și pacea noastră dulce. 
Nici gînd să-l bănuiască, atît de bîne-ascuns, 
Nici pas spre el s’apuce, nici ochiți să-l fi ajuns ; 
Ci supt rn teiu în floare, ce veacurile-I cruță, 
Privească mică boltă ca ’ntr’o bisericuță...
Oh, de se ’ndură Domnul, acolo ’n zori de zi 
Săpa-voiit groapa bună în care vom dormi!» 
Iar baba, ascultîndu-1 și mult dorind-o ’n sine. 
Tot îl opriă în cale - «Moșnege-aici nu-î bine?» 
Și-I arăta ungherul pierdut supt vre un teiu, 
Pe care-șl da gînd'ul că-1 vrea moșneagul ei. 
Apoi, după o clipă de-adîuc privit, moșneagul 
Pornia iar mai departe, cu baba și toiagul. 
Prin verdele, umbrosul și tainicul lor drum...

Ei îșî simțiau sfîrșitul apropiat, și-acum 
Umblau să-și afle locul odihnei pe vecie — 
Cea de pe urmă grijă și tristă bucurie... 
Voioși c’au fost odată, mîhniți că încă silit. 
Găsiau în căutarea doritului mormint
Prilej să ’ntrezărească o moarte mai aproape : 
Asemeni cu plugarul ce vede că pe ape 
Se supțiază sloiul de-o zi mal fără ger, 
Și-I gata să ’ngrijească uneltele de fer, 
Crezîndj.în osteneala și munca-i timpurie, 
Că vremea lor dorită mal grabnic o să vie; 
Asemeni cu bolnavul tînjind de lungul dor 
Al primăverii calde cu cern ’nvietor, 
Ce-abia zărind omătul topindu-se și-albastră 
Lucind prin trouri bolta, deschide o fereastră. 
Respiră cu nesațiu, nu-șl află, vesel, loc 
Și se ’ndărătnicește a nu mai face foc 
Duioasă amăgire în lttnga-i așteptare...

Tot în pădurea ceia — era pădure mare 
Și deasă și adîn'că — tot în pădure, zic

/
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Mergeau, supt alte ramuri, o fată și-un voinic. 
Mergeau încet... copila frumoasă ca o zină
Și Fat-Frumos, voinicul, alături, mînă ’n mină.
Iar, cum treceau — doi îngeri — pe drumul lor tăcut. 
Cu draga lui voinicul grăi, dup’un sărut,
Privind cu ochii ageri- și ,’ntrebători la locul 
în care ca ’n poveste își încînta norocul: 
<Aș vrea mai multă umbră, un colț mai tăinuit, 
in care-abia o rază și-abia un ciripit, 
Cînd soarele răsare și-apoi cînd să se culce, 
Să tulbure iubirea și visul nostru dulce.
Nici gînd să-l bănuiască, atît de bine-ascuns,
Nici pas spre el s’apuce, nici ochiți să-l fi ajuns... 
Acolo adăpostul iubirii să ni fie,
Supt crengile aduse, de ani, de-o veșnicie, 
A unui teiu în floare și care ne-ar primi...
Ah, de-am avea norocul!.. Iubito, vom găsi ?» 
Și răspundea copila cătînd printre copacii 
Cei deși, cu ochii negri și mari și triști, săracii, 
Că nu găsiau... Arare ea locului stătea

, Privind... Privia și dînsul... Plecau — ea se ’nroșia. 
E greu să afli cuibul prielnic de iubire!

Ci mîndră frumusețe era acum în fire.
Cum stai, mai drept, mal palid, cînd o minune-aștepți. 
Așa străvechii arbori păreau mai nalți. mal drepți, 
Mal plini de’nfiorarea ce străbatea cuprinsul...
Nu s’auzia o frunză, nu tremura nici plînsul 
Izvoarelor duioase ce unda nu-șl mal tac, 
Și nu mișca prin iarbă o umbră de gîndac. 
De-odată, ca de fapta sălbatecelor oarde, 
Pădurea fermecată păru că'n flăcări arde, ■ 
Că n’o să mal rămîie nici mladele de ea...
Ah, soarele ’n pădure măreț ce asfinția !
O clip’a stat minunea...

Atunci, în clipa ceia,
Cînd fu lumina' numai, iar para și scînteia 
Erau o vrajă sfîntă, o taină, un mister.
Cînd pare că pămîntul se preschimba în cer, 
La mijlocul pădurii, în liniște profundă, 
Chemară două glasuri ecoul, să răspundă. 
Același strigăt vesel, odată : «Am găsit!» 
Era un glas puternic, vioitî și fericit,
Și-un glas ca din adîncuri, slăbit, dar a izbîndă ..

Supt crengile în floare, plecate ’n rugă blîndă, 
în umbra ’mbălsămată a unui teiu străvechi, 
Se intîlniră ’n față pribegele părechi: 
Un moș cu barba albă, cu baba lui bătrînă,
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Ș’un Făt-Frumos din basme, c’o fată ca o ztnă.
Și iată-î fiecare rîvnind acelaș loc...

Pierise-acuma visul frunzișului în foc ;
Și umbra, intre ramuri țesîndu-se mai plină.
Abia era străpunsă de suliță de lumină.
Pădurea sta s’adoarmă in șoapte stinse, moi.
Foșnind în așternutul de iarbă și de foi.
Ci pe-o cărare-ascunsă, ce-abia de se cunoaște.
Treceai! un moș de-o viață și-o babă ca o moaște
Și isprăviaă o vorbă :... «Că, de-I să moar’ acum.
Ori mìni, ori altă dată, îi iese groapa ’n drum.
Și nu mai umble omul să-și facă singur darul ;
Dar dragostea e bine să-și aibă ea cuibarul’.
Și se pierdea supt sară înduioșatui glas...

Iar Dragostea și Moartea prietene-aft rămas.
Victor Vraxceanu.

CRONICĂ

Călătoria pe Dunăre a familiei regale în primăvara anului trecut a găsit 
un povestitor mișcat și duios in însăși regala scriitoare Carmen Sylva. Li­
brăria Socecu dă o strălucită ediție romanească a opusculului, tipărită pe 
hîrtie satinată, cu o mulțime de ilustrații în fototipie și o elegantă copertă 
cu chipul poeteî. Pe urzeala călătoriei sînt țesute o sumă de amănunte is­
torice de însemnătate și cîteva priviri generale asupra vieții și lucrurilor
din viață. ** ♦

Istoria Seminaritdui «Veniainin» din Iași de d. Gheorghe Adamescu, lucrare 
jubilară tipărită cu prilejul a o sută de ani trecuți de la întemeiarea acestei 
vechi școli de preoție, dă întăiu o scurtă biografie a sfîntului întemeietor, 
Mitropolitul Veniamih Costachi. apoi o listă a lucrărilor acestuia (în care 
sînt și lipsuri), în sfîrșit o întinsă expunere a peripețiilor prin care a trecut 
Șeminariul. Se adauge și un număr de documente, cele mai multe, nouă.

Cartea ce se zice că ar fi tipărit tot atunci păr. Savin, directorul Semi-
nariultu, nu ni s’a trimes.

** *
Priraim un extras din «Revista de filologie romanică a lui Grober, care 

cuprinde un studiu al d-lui Radu I. Sbiera despre ■ Fisiologia vocalelor ro­
manești â și î». Studiul a apărut și în românește, în Convorbiri literare,
XXXVIII, n-le 4-5. ** *
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Chiar și oameni ce au sfîrșit, școala vor găsi multă' învățătură într’o formă 
plăcută răsfoind noul volum de geografie pentru lrfFeie al d-luìS. Mehedinți: 
Europa (Socecu, 1904). Și aici autorul își păstrează însușire de a scrie în- 
tr’un stil de o limpeziciune și plasticitate neobișnuite.

N. Iorgâ.
* * *

Sîntem în miez de toamnă și Ateneul, cutreierat păn’acum de călătorii 
streini (foarte puțini de-altminterl) aî verii, ce se rătăcesc pe la noi, ìncepè 
a ne ademeni cu exposițiile de pictură și cu concertele, singurele opere bune 
șj de folos ce se mai adăpostesc între zidurile frumoasei clădiri, de cînd tri­
buna conferințelor poate încăpea pe mina -oricărui guraliv povestitor de lu­
cruri superficiale, uneori ușurele chiar (să ne amintim de Amantele criminali­
lor !), în paguba și spre mîhnirea conferențiarilor serioși, dintre cari abia 
doi-trei de-or mai fi rămas credincioși Ateneului.

Avem acum exposiția de tablouri a d-lui Grani, un străin de sigur, pre­
cum ni arată catalogul pur frances al exposiției, unde singurul cuvînt ro- 
mînesc e < braga, braga»... Această exposiție (străină ori francomană?) va in­
cinta pe știutorii de franțuzește pănă la Novembre, cînd vom avea plăcerea 
să asistăm la deschiderea întâii exposiții personale a d-lui Kimon Loghi, care 
este recunoscut de mult ca unul dintre fruntașii eei mai spornici ai picturii 
românești moderne și în genere ca un artist de un puternic talent. D-l Loghi, 
a cărui productivitate se lasă întrecută numai prin bielșugul imaginației sale 
aitistice, va expune vre-o 120 tablouri, între care mai multe, mari. Una 
din valorile și atracțiile exposiției1 va fi seria de tipuri și costumiti-! din Ma­
cedonia, prinse de artist cu prilejul unor stăruitoare călătorii de studiu la 
fața locului.

>:«* *
Convorbirile literare, no. 10, pentru Octombrie, începe publicarea unui studiu 

interesant al d-luì C. Meisner asupra inviiț&mînlulut nostru primar (după ra­
portul adresat M. S. Regelui de către d-l Spiru Haret, ministrul instrucției 
publice; un articol pedagogic tot atît de remarcabil este raportul d-luì dr. G. 
Proca adresat ministrului cu privire la resultatele examenului de absolvire, 
trecut în Iunie a. c. de către elevii cursului inferior de liceu din Bîrlad. în­
vățătorii și profesorii serioși și toți oamenii de bine ai școalei vor ceti cu 
plăcere și folos părerile expuse în aceste articole și vor avea prilejul (destul de 
rar la noi) de-a stărui cu propria lor cugetare asupra problemelor pedagogice 
pe care le pun autorii, asupra criticei și a îmbunătățirilor ce trebueșc aduse 
mereu unui învățămînt public lipsit de tradiția istorică și de stabilitatea de 
aiurea, expus apoi în cea mal mare măsură influențelor străine: bune și rele, 
controlate și necontrolate, adaptate și neadaptate mediului național. Dl. N. Iorga 
comunică «mărunțișuri de istorie românească» (Știri despre Dimitrie Cantemir 
din scrisori ale fiului său Antioh, Genealogia lui Nicolae Mavrocordat, «Un mic 
principe moldovean în < Hyperion » al lui Longfellow). D.-l Aurel Candrea începe 
un studiu atrăgător pentru lingviști despre elementele latinești ale limbii romii«-. 
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L>-I Ciru Oeconomu apropie de sfîrșit romanul d-sale Umăr, care ar trebui 
strins într’un volum, spre a putea fi apreciat de critică. O variantă frumoasă 
a baladei lui Gruia ’n Țărigrad publică d. Enea Hodoș, harnicul folclorist 
bănățean. O lucrare de seamă, care are Să atragă luarea aminte și bu­
curia filologilor noștri, este descoperirea unui vechia monument de limbă lite­
rară romănească și studiarea lui și a împrejurărilor vremii de eă.tre-d. Vasile 
Pirvan, tînărul și excelent-pregătitul istoric de școală nouă. Avem aici O 
muncă științifică din cele mai conștiincioase și resultate de preț pentru istoria 
vechii culturi românești, ceia ce ne face să așteptăm cu nerăbdare conti­
nuarea și sfîrșitul lucrării. D. Nanu ni dă două poesii frumoase, d. G. Bogdan- 
Duică o dare de seamă luminoasă asupra romanului Șoimii al d-lui M. Sado- 
veanu și d. N. I. Basilescu o polemică demnă și bine susținută la adresa 
d-lui dr. Bujor care făcuse o critică pornită cărții d-sale despre Ereditate.

* ♦
Eăl-Prumos, no. 13, are un material literar ales. Citim și acum, eu o deo- 

sibită plăcere, cugetările adinei ale d-lui A. C. Cuza, care adaoge valori 
nouă la bogata d-sale activitate, culturală. Remarcăm mai departe, cu toată 
mulțămirea, o poesie foarte frumosă — cea mai frumoasă poate — a d-lui 
D. Nanu, Pr.ibegia lui Rareș, care face parte dintr’un ciclu de subiecte 
luate din Cronicarii noștri. Este o culme atinsă aici de poet, și o nouă 
și fericită îndrumare a talentului d-sale către izvoarele regeneratoare ale 
istoriei naționale și ale simțirii românești eterne. Din aceleași lumi senine 
și pătrunsă de același duh sănătos, răsare o altă poesie frumoasă, a d-lul 
Corneliu Moldoveanu, Din I rernw«. Dl. Emilgar ne surprinde iarăși cu o 
schiță duioasă și fericit prinsă din amurgul vieții patriarchale a minunaților 
noștri boieri de altă dată, al căror neam se stinse pentru totdeauna, lăsînd în 
urmă doar amintirea scumpă și rece, asemănătoare pietrelor de mormînt ne­
prețuite ce ne-aîi păstrat cu inscripțiile clasice ale strămoșilor și lumina vieții 
lor sufletești, răsfrîntă din florile de ghiață ale unor lumi moarte de mult. 
D-nii A. Mîndru și A. A. Naum iscălesc poesii adevărate, pe care le ce­
tești bucuros; mai vedem o baladă populară tipărită de V. Alecsandri într’un 
Călindar al lui Th. Codrescu pe 1855 și uitată de poet acolo, deci nouă pen- 
țru cei mai mulți dintre noi, precum și două dări de samă, una a d-lui 
Emilgar despre volumul Păcate mărturisite de N. Gane și alta a d-lui N. L. 
Gostache despre Crîmpee din viața țăranului romln de A. Mihăilescu.

I. Scurtu.
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