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priveliști Din țara noastră: Colintinax.
Din șoseaua Ștefan-cel-Mare prin noua aleie de căsuțe a fabrican­

tului de cărămidă Maximilian Tonolla, stăpînul marilor terenuri goale 
din vecinătate. Cînd ai ieșit din această cărărușă de ieri-alaltăieri, 
ai înnainte-ți un întins tărîm gropos, pe care-1 acopăr zdrențe de 
iarbă înroșită.

El se prăvale spre heleșteul Teilor, destul de aproape de Bucu­
rești ca să se poată înneca în el copii fugari de la școală, cari aleargă 
după scăldat. Pe margenea liniștitei ape reci se ridică vechi arbori 
dezgoliți, din mijlocul cărora se ivesc castelul și biserica de înmor- 
mîntare a familiei Ghica, mari clădiri moderne care, în părăsirea lor 
desăvîrșită, pirotesc de o bătrîneță înnainte de vreme.

Odată era aici lîngă Colintina, în preajma lacului, o bisericuță 
clădită de Barbu Văcărescu, unchiul poetului lenachi cel d’intăiu. 
Fiica lui Barbu și a soției lui, Roxandra Ruset din Moldova, a fost 
soția lui Dumitrachi Ghica, fratele lui Grigore, Domnul tăiat al Mol­
dovei. Din această căsătorie se născu un fiu care primi numele de 
Grigore al unchiului înjunghiat. Grigore Ghica cel nou fu mare boier 
al țerii sale și, după Bănie, ajunse Domn, deschizînd iarăși, în urma 
întîmplărilor din 1821, șirul Voevozilor de țară. într’un tîrziu, el se gîndi 
la bisericuța de la Colintina, a bunicului său după mamă, și făcu 
dintr’însaun greoiu mausoleu rotud, de cărămida ieftină. Acolo voia 
să se odihnească.

Soția lui Ghica-Vodă, Mărioara Hangerlî, care avea la suirea pe 
tron a soțului ei abia patruzeci și trei de ani, nu fu primită statornic 
la Curte, și trebui să rămîie mai mult în străinătate atîta timp cît 
fu Domn Grigore. Nici copiii ei mai tineri nu fură lăsați să stea 
acolo cu dînsa. Dar cînd Rușii năvăliră în 1828 și Domnul căută

1 Urmînd călătoriile de cercetare, din care a izvorît cartea mea «Sate și Mă­
năstiri», voiii tipări pe rînd in această revistă pagini care nu vor alcătui decit 
peste mai multă vreme o nouă carte asupra întinsei părți necunoscute a României. 
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drumul de mîntuire al Ardealului, nu mai era nimic care să îm­
piedece pe Mărioara de a se așeza pentru totdeauna în țară, 
în 1836, puțin timp după ce sprijinul rusesc ridică la locul cel mai 
înnalt pe frumosul Alexandru, fratele mai mic al lui Grigore, acesta- 
muri împovărat de vrîstă. Doamna văduvă, care nu stătuse nici-odată 
lingă baldachinul Voevozilor, luă atunci reședința ei statornică la 
Colintina, și pentru dînsa se ridică în dumbrava copacilor bătrîni un 
palat strălucit pentru vremea aceia, croit și împodobit după obiceiu­
rile Apusului. Vulturi păziau pe stîlpii de cari se prindeau canaturile 
grilei de fier ; lei pe brînci stăteau înnaintea scării, supt fațada să- 
mănată cu podoabe de stuc în jurul marilor ferești luminoase. Această 
scară cu păreții acoperiți de picturi europene: figuri mitologice, pa­
seri, ghirlande, ducea la lungi șiruri de odăi gătite pentru oaspeți 
și la marele salon ce aștepta danțurile vesele ale ușuratecii lumi 
bune. în dos, terasa largă dădea o priveliște nobilă asupra arborilor 
înșiruiți ca grenadirii, asupra rotondei de cărămidă, lîngă care dor- 
mia, într’un mormînt ieften, de piatră sură, domnescul soț neîmpăcat 
pănă la moarte, asupra apelor senin desfășurate ale lacului Teilor, 
al cărui nume chema în minte revărsarea parfumată a florilor galbene 
pe lacul albastru.

Grădina Doamnei, în față, cu lungi alei de umbră, casa Doamnei, 
biserica Doamnei, chiar. Pănă departe pămîntul roditor, foarte roditor 
din vecinătate, întinderea de modîlci de lut, acoperită vara cu pa­
jiștea de aur a griului, era tot a ei, și colo, la dreapta, în fund, lingă 
alt heleșteu al Ghiculeștilor, erau Fundenii Doamnei.

Veni anul 1848, după ce Domnia trecuse de la Alexandru Ghica 
la un dușman, Gheorghe Bibescu. Căderea acestuia prin atentat și 
tulburări de stradă fu plăcută «Doamnei», care avea pe atunci aproape 
șeptezeci de ani, dar păstra încă toată vioiciunea neobișnuită a spi­
ritului ei ager și luminat. însă înnaintea revoluției tinerilor de la 
Paris și negustorimii din Lipscani ea se dădu în lături, și unul din 
feciorii ei, Dimitrie, care se arătase întăiu prielnic, trebui să se înde­
părteze de mișcare.

Bucuria bătrînei principese fu însă desăvârșită cînd veniră Turcii, 
conduși de unii oameni cîștigați de ideile Apusului, și, după dînșii, 
tovarăși de ocupație, Rușii, cu un întreg roiu de tineri ofițeri, vor­
bind bine franțuzește, bînd solid șampanie și învîrtind elegant val­
surile. Trăsurile de casă, trăsurile militare deprinseră drumul Colin, 
tinei, unde candelabrele sticliau de lumini răsfrînte, lăutarii se între­
ceau în cîntece vechi și nouă și bucătarii «europeni» lucrau cu zor 
pentru ospețele Măriei Sale. Convorbiri fine s’au încrucișat aici în
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iatacurile bogate, și, răzimat ca Alfred de Musset de stîlpii sobei în- 
nalte. Fuad-Efendi a recitat poesii persane, înflorite în chiar gîndul 
său poetic, înnaintea filfîitului parfumat al evantaliilor de dantele.

Supt Știrbei-Vodă, Domnul de după revoluție, palatul Doamnei, 
întristat de odată și părăsit de uniformele creștine și păgîne, adă­
posti sfaturi de oposiție zădarnică. Înțelegînd tot mai puțin, deșteaptă 
nepoată a lui Vodă Hangerli, Fanariotul asasinat ca și Grigore Ale­
xandru Ghica, văzu trecînd zgomotos înnainte-i un războiu, care nu-i 
mai aduse înna'poi oaspeții, o mare luptă politică, în care nu-i mai 
venia nici-un rol, Unirea, căderea lui Cuza, și Domnul străin. Ea muri 
în Maiu 1871, luna teilor în floare.și lacurilor albastre, puțin înnainte 
de-a împlini nouăzeci de ani. Casa ei fu întăiu o gospodărie mare 
fără stăpîn, apoi o ruină, pe urmă o școală de surdo-muți, iar, de 
cînd bieții copii s’au dus la Focșani, ea e locuită iarăși numai de 
amintiri, al căror pas nu împovărează scîndurile așchiate și roase.

*
Lăsăm acest mormînt al eleganții, și luăm drumul spre Fundeni. 

Recunoaștem șoseaua Colintinei, în care tot mai este încă bucurie, 
acum în Novembre, supt umbrarele cu turburel și mititei. în stînga, 
Plumbuita, vechea mănăstire de pe movilă, în care cutare preot, care 
ni-o laudă, vede o ctitorie a lui Mircea-cel-Mare însuși. O potecă fără 
piatră și bogată în hopuri, duce la satul a cărui biserică ițiește de de­
parte cele două frumoase turnulețe cu coperișul țuguiat.

Ea stă de-asupra altui lac, cu margenile puțin adînci, pîrlite pe 
alocuri, șuviță de apă liniștită, căreia norii de Novembre îi dau o față 
tristă de plumb vechiu. Liniile sînt cele obișnuite ale bisericilor din 
vremea lui Brîncoveanu. Ceia ce-i dă însă o frumuseță neobișnuită, 
sînt podoabele ce-i acopăr pe din afară păreții. Din tencuială tare ca 
piatra — pe care, pănă astăzi, însă vremea a învins-o ici și colo — 
meșterul răsăritean tocmit de Spătarul cel mare, frate, unchiu, cuscru 
de Domn, Mihai Cantacuzino, a făcut biserici fantastice cu mici cu­
pole rotunde și candele atîrnate în bolți, și păuni slabi cu coada dîrză 
ca un sfiștoc, și trandafiri, și crenguțe cu flori mărunte. Nici-o bise­
rică românească n’a primit vre-odată o astfel de podoabă.

Și acum trăsura merge pe priporul lacului, lingă adîncituri unde 
multe vite răzlețe pasc răbdător iarba pe jumătate uscată, lîngă case 
de țară, vii și grădinile de zarzavat ale «Sîrbilor». în sfîrșit, ea intră 
în București printr’o nesfîrșită șosea, care duce în piața Moșilor, pe 
d’innaintea mahalalei femeilor îmbrăcate în catifea și panglici pentru 
ziua de odihnă a Duminecii.

N. Iorga.
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SUB STEJAR

Fericit moșneag stejarul !
la 'n privește ce mai leagăn de 'ndrăgire el ascunde
Pe supt crengile plecate... Doar abia unde și unde
Printre rariștea de frunze poți privi în bolta clară

Licărind vre-o stea sprințară...

Până și bătrînul hîtru se ’nfioară de iubire...
Zău, copii, păziți cu grijă' de stejarul, scos din fire,
Că 'nciudat pe bătrînețe-i vre o creangă să nu 'ntindă,
Cînd și cînd să -căi pocnească pe furiș cu cîte-o ghindă...

Nataija Iosif.

SIMA BALTAG

Sima Baltag silia să sfîrșească de ogorît. Mînile lui noduroase de 
muncitor strîngeau voinicește coarnele plugului. Brazdele ogorului 
frăgezit de ploaie lunecau ușoare pe connana lucitoare, revărsîndu-se 
de’ pe ea ca niște valuri negre. Un miros de pămînt reavăn și proas­
păt plutia în urma plugului ca o mireasmă înviorătoare a țarinii.

Pe întinsul miriștilor uscate — arse pe alocuri spre înlesnirea ară­
turii — brăzdaturile plugurilor se învîrstau ca niște petece negre pe 
o uriașă velințâ gălbuie, învechită, ieșită de soare.

Liniștea cîmpului o făriinau numai cînd și cînd glasurile plugarilor 
ce minau vitele din jug.

Stoluri de berze se rotoeoliau prin văzduh, ca niște pete de lumină, 
luînd uneori, în bătaia soarelui, străluciri orbitoare.

Se duceau berzele, căci trecuse Pantelimonul.
Și numai ciocîrlia mai răsăria din vre-un ogor, și o vedeai înnăl- 

țîndu-se și plutind zburdalnică și guralivă în aierul luminos și albastru. 
Ai fi zis că spune cine știe ce povești plugarilor plecați pe coarnele 
plugurilor.

Rumînul nostru mergea tăcut în urma plugului, și curăța din cînd 
în cînd cormana cu oticul. Cum era adus de mijloc, jurai că-1 trage 
spre pămînt o putere nevăzută. Căci dragostea ogorului îndoaie de 
mijloc pe plugari și-i înlănțuie toată viața lor de pămînt, amestecîn- 
du-li sudorile cu țarina lui.

Dar, cînd se opria să mai răsufle boulenii din jug și se îndrepta 
de șale, atunci vedeai ce strașnic voinic era Sima Baltag și ce mai 
sulițe de priviri țișniau din ochii lui mici ca de Tătar, vioi, și mai 
totdeauna ascunși supt streașină căciulii.
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Sima Baltag?!.. Dar cine ar fi putut jura cu mina pe cruqe că 
știe cu adevărat ce vînt l-a adus pe veneticul acesta prin partea lo­
cului ? Căci Baltag s’a pripășit numai de cinci ani în satul Viișoarei. 
Sa băgat întăiu isprăvnicel pe moșia boierului Ghiță Cornea și i-a 
slujit doi ani încheiați. Alerga din noapte până ’n noapte, și nu l-ai 
fi prins pe el să dea ziua ochi ’n gene nici cît ai scăpăra într'un 
amnar.

Atunci să fi văzut pază pe Viișoreni!
Pană a nu veni Baltag pe moșie, oamenii se mai făceau că scapă 

ba un cal, ba un bou în griul boieresc. Dar, după ce-a venit hoțu- 
ăsta de isprăvnicel, pas’ de mai fâ ceva dacă-ți dă mîna !

Să te fi mușcat șarpele de inimă să mergi noaptea cu caii în grîul 
boieresc, că te și pomeniai că te calcă Baltag cînd nici cu gîndul nu 
gîndiai!

Par’căieșia din pămînt! Și nu zicea nimic păn’ nu se apropia bine 
de tine. Se furișa ca un șarpe, fără să-l simți și, cînd te avea în sfîr- 
cul harapnicului, te ’ncingea cu el de săriai ars în sus.

— Da" bine, vericule, așa ne fuse vorba ?
Asta era voi ba lui. O! Să nu fi încercat să te pui de pricină cu 

Sima Baltag! Un flăcău, mai colțat, s’a prins odată la horă că el o 
să se ducă să mîie cu caii în grîul boierului și, de l-o aduce vîntul 
pe Baltag la el, are să-i dea o bătaie soră cu moartea.

Dar prin puterea nopții s’a pomenit ars ca de fulger peste ochi:
— Da’ bine, vericule, așa ne fuse vorba ?
Era Baltag! Cînd venise ? Pe unde venise ?
Flăcăul a ridicat ciomagul în sus, dar n’a putut izbi, căci Baltag 

sta stîlp de cremene ’nnaintea lui:
— Să nu te muște șarpele de inimă să dai în mine, că nu mai 

vezi ziua de mîine.
Și era atîta furtună de spaimă în vocea, lui hotărîtă, că ciomagul 

flăcăului a căzut la pămînt fără știrea lui.
Nu mai avusese boierul Cornea om ca Baltag pe moșia lui. Și, 

fiindcă nu mai avusese, nici n’a știut să-l prețuiască ’n deajuns.
într’o bună zi, veni la arman să vază cum merg mașinile și, ce i 

s’o fi năzărit, că tăbărî cu gura pe Baltag. Asta n’a zis nimic la în­
ceput. De !.. Sluga trebuie să rabde de la boier, nu boierul de la slugă. 
Dar, cum Ghiță Cornea Flodogoria ’nainte și zbiera : «îmi mîncați 
plinea de pomană, puturoșilor!», Baltag și-a scos frumușel căciula 
din cap și s’a apropiat de el. Pe fruntea lui brobonată de sudoare, 
o vină albastră se umflase de credeai că stă să plesnească, iar ochii 
mici îi jucau în cap ca doi tăciuni ce răsar de supt cenușă.

— Boierule, să-mi dai simbria pe cît ți-am slujit, că mă duc.
Și, cît era de aprins boierul, s’a potolit de-odată de par’c’ai fi tur­

nat pe el o găleată cu apă rece. Căci boierul Cornea se cam pricepea 
la oameni și vedea el biue că ochii aceia mici, neastîmpărați, înve­
ninați nu-s ochi de fleac, bun de încins în harapnic.

— Bine! Să vii Duminecă să te socotesc și să te duci cu Dumnezeu, 
daca ți s’a urît la mine !

Te pui cu hoțul ? ! Toată munca strînsă la arman, în șiri. Vine 
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într’ot noapte, îți dă foc și... mai ea urma hoțului. Și... dacă-1 vei 
prinde, ce-o să-i iei ? Mai bine : «na-ți, nene, ce-i al tău, și s’auzim 
de bine !».

De la boier, s’a băgat argat la popa din Viișoara, căci Baltag știa 
să muncească, nu glumă. Popa avea 20 de pogoane ohamnice, 5 ale 
bisericii și mai lua în fiece an 10—15 pogoane de la boier. Tînăr și 
el și preoteasa, popa muncia de multe ori în rîtid cu argații lui, și 
era foarte mulțumit și el și preoteasa de Sima Baltag, care-i slugăria 
iaca trei ani la Sfîntă-Măria mică.

— Las’ nepoate, lasă — zicea de multe ori popa. Mai slugărești 
la mine doi-trei ani pînă îți vei agonisi și tu o brumă de părăluțe, 
și te-i gospodări aci la noi. Slavă Domnului: urît nu ești, bătrîn nu 
ești, bețiv nu ești. Pentru oamenii de ispravă are Dumnezeu de știre.

Și acum, în vreme ce plugul cresta și spinteca păinîntul fraged, 
roștogolindu-i brazdele negre pe cormană, Baltag merg-ea în urma 
lui și îngîna o frîntură de cîntec bătrînesc.

Incet-încet glasul i se lămuria, i se ’nvioi'a, și din pieptul lui pu­
ternic se revărsa și plutia pe întinderea ogoarelor cîntecul hoțului 
de cai:

«Și iar verde și-o răsură,
«Călușeii cum se fură : 
Pe negură și pe bură, 

«Se fură din bătătură, 
«Pe negură și pe ceață

«Se fură de dimineață. 
«Și iar verde și-o lalea 
«Lată-i, lată Dunărea, 
«Și-a treeut neică prin ea 
«Cu trei cai alăturea...»

Dar de-odată cîntecul i s'a curmat într’un oftat scurt, înnăbușit în 
git... Și toată viața lui de pînă atunci i se depăna în minte...

Se pomenise de mic copil fără părinți și slugărise pe la străini. 
Cînd era flăcăiandru, a intrat la caii boierești. în satul lui, în satul 
Domnița.» tot plugarul avea calul lui de călărie — în afară de vitele 
din jug, iar boierul avea herghelia strașnică, de care se vorbia la 
trei postii împrejur.

Și, fiindcă Boierul era foarte mulțămit de flăcăiandrul nostru, i-a 
dăruit la un Paște un mînz roib, născut în Vinerea Patimilor.

Sima se lipise cu tot sufletul de roibulețul lui și toată ziua :l giu- 
giulia, învățîndu-1 să mănînce, cu timpul, din mină.

îi era atît de drag cînd îl vedea ’miăltuț în picioare, cu fluierele 
supțiri de cal de soiri, crescînd la lumina și căldura soarelui bine­
făcător !

Cînd îl vedea pornind în sărituri ușoare de ogar, se lua cu el la 
întrecere, și atunci mînzul gonia și mai furtunatec și mai nebun.

Iar, după ce sirnția că s’a cam depărtat de Sima, se opria, se în­
torcea, se uita la el par’că i-ar fi zis: «Hai, iar la întrecere!» și 
pornia apoi în spre el, cu capu’n piept, cu codița bîrzoiu în vînt, cu 
nările deschise, roșii ca ale unui puiu de scorpie.

Îî era drag ca ochii din cap cînd îl vedea cum zvîrle cu picioarele 
de dinnapoi, par’că s’ar fi bătut cu un haitic de lupi. Și atunci se 
ducea la el. îl mîngîia pe coamă, pe botișor, și-l lua ’n spinare ca pe 
un miel.
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Cit a dorit el, copilul sărman și oropsit, să aibă căluțul lui! Cînd 
se ducea pe la cîte o nuntă, îi plîngeau ochii după colăcerii ce-și încurau 
caii sprinteni, cu coamele împodobite numai în cordele, cu cozile îm­
pletite strîns. cu nările deschise, largi, roșii ca jarul aprins ! Și acum 
iată că are și el un cal. Un căluț mititel, un mînz. Dar mînzul crește 
și se face noaten, iar noatenul se face cal de șea, și atunci.... Oh! îi 
venia să se dea tumba de bucurie, cînd se gîndia că peste trei ani 
se va găti și el frumos și va colăcări cu alți flăcăi la nunțile din sat. 
Căci lui par’că-i spunea inima că pe Roibulețul lui nu-1 va rămînea 
nici-un cal...

Și așa a și fost!
Cînd s’a arătat el întâia oară colăcerel tînăr, flăcăii l-au luat cam 

în bătaie de joc:
— Păzia, mai vere, că vine Făt-Frumos din poveste !
— Mămăligă, mamă, că-s colăcer!
— La o parte fetelor, ca eu sunt călare și nu pot abate.
Hei ! Dar cînd s’au pornit colăcerii spre biserică, Sima Baltag a 

trosnit din biciu și a chiuit de s’a auzit pînă ’n capu’ satului, și 
Roibul lui nebun a sărit peste gardu ’nalt de-un stînjen domnesc și, 
cetluit în pulpe-vînjoase, de oțel, zbura sălbatec. Iar călărețul lui nu 
mai știa pe ce lume trăiește. Vedea numai ca ’ntr’un vis cum trec, 
cum iug înnapoi casele, pomii, oamenii, vitele, puțurile, și ochi-i ar­
deau par’că i-ar ti ținut pe jăratec.

Și mînile lui se încleștaseră pe frîu, și batista de la gît îi flutura 
pe la urechi, cîntîndu-i.

Simția c’ar ti făcut cremenea praf în mini.
Era flăcău !
Toată viață lui oropsită de copil fără părinți, slugărind pe cinci 

poli simbrie pe an și două perechi de opinci, era acum răscumpărată, 
cu vîrf și ’ndesat, de această goană de colăcer neîntrecut.

Și n’a mai fost cal care să-l întreacă pe Roibul lui Baltag. Iar flă­
căii cari întăiu rîdeau de Sima, acum îl cinstiau cînd îl vedeau pe la 
horă, căci Sima avea pumn de plumb și, cînd nu-i mai ajungea pumnul, 
rupea parul din gard și ciomăgia o ceată întreagă...

...Și iată că într’o zi un flăcău. Costea Martac, se abătu pe la 
herghelia boierească. Scoase din sîn o azimă caldă și mușca din ea 
cu poftă.

— Hai noroc ! măi frate- Simo !
— Noroc să dea Dumnezeu, măi vericule!
— D’apoi : ce mai ? ce mai ?
— Ia, cu slujba, măi Costea.
— Na, măi Simo, și ție nițică azimă.
Mai adineaori a scos-o mama din cuptor.
Și flăcăii mușcau cu vioiciune din azima caldă — călduță — învelită 

într’o foaie de hrean.
Roibul lui Sima, învățat să iea din mîna stăpînuluî, cum a simțit 

că mînîncă, a venit la el. Sima i-a dat o frîntură, dar calul n’a putut-o 
mînca, de caldă ce era.
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— Păcat, măi Costea! Să știi că nici mie nu-mi merge la inimă, 
dacă nu-i dau și Roibului o frîntură. Păcat că-i prea ferbinte !

— Stăi, măi vere, că am eu o frîntură de pită în buzunar... mi se 
pare. Sima a luat frîntură de pîne rece, a rupt’o ’n bucățele mă­
runte, și dete calului să mînînce.

A doua zi, Roibul era mort. îl fulgerase talanul ’.
Sima Baltag n'a spus nimic. A lăcrămat însă pe înfundate de dorul 

calului. A mai slujit la boier două luni și a plecat. Unde ? Dumne­
zeii știe ! Nu s’a mai auzit nimic de el. La patru luni după istoria cu 
Roibul, s’a întors și Sima. Baltag noaptea în țarina Domniței, în po- 
rumburi.

Era zi de tîrg, și Costea Martac trebuia să se ducă la oraș. îl va 
pîndi cînd s’o întoarce și — de va fi sftigur —1 îi va face de petreca­
nie. Cum ține de bine minte toate amănuntele zilei aceleia cînd a 
răpus el o viață de om!...

1 Dalacul.

De amîndouă părțile drumului prăfuit se întindeau lanuri de po­
rumb, înspicat, mare, să nu te vezi călare din el. O adiere ușoară 
trecea prin foile de porumb răsucite de arșiță și străbătea tot lanul, 
îufiorîndu-1.

Zbîrnîit de musculițe iuți și mici. Țîrîitul lăcustelor îi sfredelia 
urechile.

Baltag sta pe un mușuroiu cu pușca pe genunchi. într’o țeavă alice 
de lup pentru cal; într’alta, glonț pentru Martac.

Capul, plecat puțin în jos, îi atârna greu ca de plumb. în vinele lui 
de oțel călit vîjîia sîngele ferbinte ca un clocotitor vîrtej de foc... 
Crîmpeie de gînduri îi răsăriau în minte, luminau o clipă și se stin­
geau ca lumînărelele bătute de vînturi... Numai un gînd îi sta lămu­
rit în minte: «ce bine-a făcut el de nu l-a omorît pe Martac pe loc, 
după moartea Roibului!». L-ar fi prins, l-ar fi închis și n’ar mai fi 
văzut lumina zilei. Pe cită vreme acum! !... Toată lumea îl ține ră- 
suit. Căci Baltag nu credea că i-a perit Roibul de talan; el ar fi pus 
mîna pe cruce că i l-a otrăvit Martac.

Une ori însă, de-atîta așteptare, i se făcea negru înnaintea ochilor... 
Alte ori simția că i s’ar fi golit capul, ca și cum i s’ar fi topit creierii 
dinnăuntru... Și o sudoare necurmată îi brobona fruntea. O simția 
cum izvoria la rădăcina părului, în picuri. Auzi: pic!... pic!... pic!... 
Așa o fi izvorînd și apa din pămînt. Un șir de furnici îi trecu odată 
peste piciorul drept. Cu o mișcare iute, Sima ucise cîteva din ele. 
Celelalte, aruncate de scuturătura piciorului, se pierdură prin țarina 
fierbinte.

De-asupra, cerul albăstriu, neclintit, ca o uriașă trîmbă de mătasă 
nouă... Un brotăcel cerea ploaie, lipit pe o frunză de porumb.

...Văzduhul se Răcorise în spre seară, și o gură de Austru începu 
să sufle peste țarina arsă de soare... Perdele de praf măturau dru­
mul, învîrtejîndu-se une ori în suluri jilbe. Țipenie de om prin po­
rumb... Printre mușuroaie crescuse iarbă, pe ici colo. Și Sima se uita 
la ea parc’ar fi văzut-o acu întâia oară. Uite: ici știr: colea, păiușul
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oilor ; dincoace, mierea ursului... Se găsește loc pentru orice buruiană 
pe pămîntul lui Dumnezeu... De odată s’a ridicat în picioare, căci a 
auzit tropot de cal. A ieșit în margenea lanului și s’a uitat cu bă­
gare de seamă: Coștea Martac venia de la tîrg... Nici pomeneală de 
căruță pe drum... S’a dat înnapoi si a tras cocoașele: «Acum!... A- 
cum!... Drept încap!... Intăiu calul, și pe urmă pe el... Calul fulgerat 
în ochi s’a prăbușit de 'odată la pămînt, par’că i-ar fi tăiat cineva 
picioarele...

Călărețul a căzut cu piciorul supt șea.
— Stăi, măi vere Martac, să-ți plătesc!
Și pușca a bufnit înfundat, adormind pe vecie pe călăreț, alături 

de calul schilodit... O șuviță supțire de fum mai tremura prin po­
rumb ca o ruptură de văl, dar în curînd pieri, și pacea învălui din 
nou țarina înfiorată de primele umbre ale înserării...

A plecat apoi, Baltag: a plecat, și a fost, bun plecat...
...Toate acestea le depăna acum în minte argatul popesc, mergînd 

tăcut în urmă plugului.
Cum au trecut toate!... Dar ce mult i se pare de-atunci!...

.(Sfîrșitwl în n-r. viitor.) C. Sandu-Albea.

FII CUMINTE...

Cind sfîrși bunica basmul cu ’mpăratu-cerșitor, 
Mă trezii de-odată ’n vorbă și-i spusei încetișor :
— «Nu mai vreau tîmplar, bunico... eu mă fac un împărat! 
Ea m’a ridicat în brațe și duios m'a sărutat...
Dar... cum îi spuneam întruna dorul mieu... o rugăminte,

Ea mi-a zis să fiu cuminte.

Ciad apoi fugiain de-acasă și-mi uitam să mai reviu. 
Pe la margeni de pădure, ori prin lunci umblînd pustiit, 
într’o zi ’n amurg de seară le spusei la toți ai mei 
C’am văzut pe Cosinzeana la izvorul de supt tei.
— «Am văzut-o...» Toți ai casei, îngrijați de-așa cuvinte,

Toți mi-au zis să fiu cuminte.

Mama, — stăm la mama ’n poală, în amurg afar’ pe prag. 
Mama se uita la mine, mă pierdea din ochi de drag 
Și-mi spunea s’ajung domn mare cu trăsuri și cu feciori... 
Eu vedeam cum zboară fluturi peste luncile cp flori...
— «Dă-mi un flutur... Biata mamă, sărutîndu-mă fierbinte,

Iar mi-a zis să fiu cuminte.
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Mai tîrziu... vrăjit de lună, nopți întregi steteam cu ea.
li spuneam de cîte ’n stele și ea cîte nu-mi spunea!
Și-aș fi vrut atunci la ceruri să mă ‘nnalț de-odat’... să zbor.

Vis... de-apururi rămînea-vei visul unui visător ! —
Și cînd îmi văzură fața mai trecută ca ’nnainte,

Toți mi-au zis să fiu cuminte.

Și-apoi cea d’intîiu iubire — s’a aprins..., s’a stins, și-atunci 
Nu mai răsăria nici soare, nu creșteau nici flori pe lunci, 
Și cînd toți vorbiau în preajmă-mi de speranțe, de noroc, 
Viața mea era pustie ca o vatră fără foc...
Li spuneam la toți că nu văd decît umbre și morminte...

Toți mi-au zis să fiu cuminte.

Am văzut că nu-s ca alții..., n’am rîvnit să fiu ca ei, 
Mi-a plăcut să las s’adoarmă Consinzenele pe zmei, 
Mi-a plăcut să văd un zîmbet stăpînind peste pămînt, 
Mi-a plăcut să ’nnalț femeia, să mă pierd în cerul sfînt. 
Și, pe cînd iubiam din suflet, plutitor pe jurăminte,

Toți mi-au zis să fiu cuminte.

«Fii cuminte, fii cuminte...», vorbe pline de ’nțeles, 
Mi-ați sunat odinioară și-mi sunați și-acum ades...
Dar, de ’acere cîte odată glasul vostru să-l ascult,
Din adîncul firii mele, ca un cîntec de demult,
Se deșteaptă și se 'nnalță o duioasă rugăminte :

Nu ’ncerca să fii cuminte !...
Z. Bîrsan.

D l N T R ’ A L E BĂT R î NIL O R

O vorbă veche zice: dacă n'ai un bătrîn, atunci să ți-1 cumperi. Eu 
însă n’am nevoie să fac o asemenea cheltuială, căci îmi am bătrînul meu: 
E Moș Sănducă. «Cine nu mă știe, mă vinde, dar cine mă cunoaște, mă 
cumpără», zice el cînd nu-1 prea bagi în samă. Și are dreptate, căci Moș 
Sănducă e o cronică vie a satului nostru. Doamne, multe mai știe și fru­
mos le mai povestește; de-a mai mare dragul să-l asculți!

Și poate că are dreptate să știe și toaca în cer», după cum ii zicem 
noi în glumă, căci e om vechiu. «Așa l-am apucat», îți răspund toți din 
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sat. dacă-î întrebi de vîrsta lui Moș Sănducă. Dar, cu toată greutatea 
anilor săi, moșneagul nu se dă: e încă dîrz și chefos și gata să-țî arunce 
cîte un «pont» cînd îi cazi la îndămînă.

îmi place mult acest bătrîn «din vremile apuse».
Și astăzi l-am chemat pe la mine, ca să mai stăm de vorbă, și-l aștept 

să pice din clipă în clipă.

*. *
— Bine te-am găsit, nepoate '
— Bine-ai venit, Moș Sănducă.
— D’apoi tot singur.’ca un cuc?
— Tot, Moș Sănducă !

Mînînce-te puricii și-o mie de galbeni și să-mi dai și mie măcar doi, 
d’apoi nu știi, că fiecare Romîn trebuie să aibă la casa lui o mîță și-o 
nevastă?... Mîță că ai, dar nevastă?

— Apoi a ti ea ș’aceia, și poate cît de degrabă, c’am pus gînd la Dum­
nezeu să mă gospodăresc.

— Atunci dar, într’un ceas cu noroc!
Ce-am făcut nu mai întorc.
— Amin și Doamne ajută, Moș Sănducă.
— Da, nepoate, tot omul trebuie să-și face rostul în lume. Numai să 

deschizi bine ochii, pentru că însurătoarea nu-i măr de mușcat și de aruncat.
Trebuie multă băgare de samă la o treabă ca asta; nu de alta, dar 

nu care cumva să se întîmple, Doamne ferește, să aduci pe dracu ’n casă 
cu lăutari, ș’apoi să nu-1 poți scoate nici cu toți popii din sat.

Să nu-ți fie cu supărare că-ți vorbesc așa, dar mie unuia drept să-ți 
spun că nu-mi prea plac gospodăriile ce se fac astăzi. Las că unele nici 
nu țin mult; ia de Joi pănă mai apoi, și pe urmă aține-te: desfaceri 
peste desfaceri. Curat par’că a venit vremea de-apoi.

— Ba nu zău, Moș Sănducă, dumneata ai văzut multe și știi multe. Ce 
zici de atîtea desfaceri de gospodării din ziua de astăzi. Oare, care să 
fie pricina? Mai de mult ci-că nu se prea întîmpla așa ceva.

— Vezi bine că nu. Și știi de ce? Pentru că însurătorile se făceau mai 
cu chibzuială. Bătrînii noștri — vorba ceia — măsurau de zece ori și 
croiau odată, pe cînd dumneavoastră din ziua de astăzi, croițî fără să 
mai .r.ăsurați.

— A fi și așa, Moșule, dar mie mi se pare că prea-prea ne ții de rău, 
pe noi iștia de «lumea nouă», cum îți place să ne botezi dumneata.

— Ba să mă crezi că-i așa, cum îți spun eu. Par’că era vorba de în­
surătoare ?

— Tocmai, și spuneai că însurătorile de astăzi nu-ți plac, pentru că se 
fac cu puțină chibzuială.

— Chiar așa-i; căci bagă dumneata bine de samă și vezi la ce se uită 
lumea de acuma, cînd pleacă pe drumul gospodăriei?

La «om»? La potrivirea ce trebuie să fie între soți? Așa! Asta li pare 
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floare la ureche! Averea și. fuduliile, iată ce se caută astăzi. Și, pe lingă 
asta, cei ce au căutare mai mare sînt aceia cari știu să se schimosască 
mai mult.

He! hehei! pe cînd țin eu minte, căsătoriile se făceau mai cu soco­
teală, și de aceia nu dădeau «bîca» așa de ușor ca acuma.

- Da mă rog cum se făcea alegerea soților mai înnainte vreme, și la 
ce țineau mai cu'samă bătrînii ?

— Apoi, dragul mieu și a lui Dumnezeu, ceia ce se căuta mai nainte 
vreme era soiul sau vița omului. Mai de mult, lumea se lua după neam, 
și nu se pomenia amestecul de acuma.

— Și oare de ce se ținea cu atîta strășnicie la-«viță?»
— De ce?... Pentru că vița de vie, tot învie; iar cea de boz e tot răgoz ; 

cea de urzică tot se usucă; și din coada de cine sîtă de mălaiti nu se face 
nici-odată Pe urmă, trebuie să mai știi că se ținea tare mult ca cei ce 
se luau să poarte o minte. Bătrînii căutau să fie potrivire și aici. Și 
aveau dreptate, pentru că în casa unde soții nu-s de o minte, acolo nu-i 
Doamne-ajută.

— Cu «vița» aveau mare dreptate bătrînii; dar, cum și ce fel puteau 
ei izbuti să întruloace pe cei de o minte, asta, drept să-ți spun, mi se 
pare lucru cam greu.

— Nu tocmai, dar să vezi cît de frumos se făcea ispitirea asta!...
— Și cum se făcea ?
— Apoi iaca cum? tinerii cari voiau să se ieie, după ce-și cercetau 

vița din care se trag, se «ispitiau» ca să vadă dacă-s de-o minte. Ispi­
tirea asta se făcea așa: se luau la «tîlcurî», și, dacă se potriviau din ele, 
atunci băteau palma și ziceau noroc; iar, de nu, se lăsau în cit se găsiau.

— Și mă rog ce erau tîlcurile aestea ?
— Ce să fie! Ia niște păcălituri.
— Nu știi să-mi spui și mie vre-o una ?
— Ți-aș spune eu, dar — să vă fie fața cinstită — îs cam deocliiate ; 

însă una tot ți-oiu spune.
— Spune, moșule !
— Ci-că un flăcău își pusese ochii pe o fată și ar fi dorit s’o ieie. 

Pleacă el într’o sară cu mai mulțî s’o pețească: dar, cînd colo, nu găsesc 
acasă decît pe fată. Hoțoaica i-a și înțeles cine-s și ce caută.

— Dar unde-i tată-tău ? o întrebă unul dintre staroști. Ea însă și începe 
a li răspunde în tîlcuri :

— Apoi s’a dus, să vie, și, de-a da de-adreptul, are sa se zăbăvească, 
iar, de-a încunjurâ, are' să vie mai degrabă.

Dar mă-ta ?
— Mama ?... Ea îi dusă colea peste gard la o vdcină. ca, din două babe 

bătrîne, să facă una mai tînără.
— Dar soră-ta, că par’că aveai și-d soră mai mare?
— Soră-mea?... Apoi ea șede în camară și plînge rîsul cel de astă vară.
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Pețitorii fac semn flăcăului să răspundă. Săracul! ce să răspundă, cînd 
el era o gură de vacă.

Dac’au văzutr~pețitorii una ca asta, numai ce-au căutat să plece.
Dar, înnainte de a pleca, unul dintre pețitori o rugă pe fată să li tăl­

măcească răspunsurile ce li dăduse.
— Bucuroasă, zice fata, și începu să povestească:
Tata-I dus la moară. în drumul lui, este un glod mare; dacă nu l-a 

încunjura, se înțelege că are să se îngloade, ba poate să-și rupă și ceva, 
la car, și iaca zăbava. Iar, dacă a da mai pe delături, n’are să i se în- 
tîmple nimic și are să vie mai degrabă.

Mama-i dusă la o vecină, ca din două cămeși rele, să facă una mai 
bună.

Soră-mea cea mai mare stă în cămară și plînge, pentru că astă vară a 
fost, ba la fragi, ba la zmeură, și a șuguit, cînd cu unul, cînd cu altul, și 
acuma o strînge brîul.

— Apoi rămîi sănătoasă, și Dumnezeu să-ți facă parte numai de bine, zi­
seră oamenii noștri, și plecară să-i caute «partea» flăcăului într’alt sat.

Și iacă așa se ispitiau mai de mult, ca să vadă dacă-s de-o minte cei 
ce voiau să se căsătorească.

— Dacă se făceau așa căsătoriile mai înnainte vreme, bine se mai 
făceau. Păcat numai că lumea de astăzi a părăsit obiceiurile cele bătrî- 
nești, frumoase și de folos.

— De asta, Dumnezeu să te ierte, dar vezi că așa-i în lumea aceasta : 
toate se schimbă și se prefac!

P. Gheorgheasa.

CRONICA

O istorie a Romînilor din Banat, neterminată încă, a dat-o, în biblioteca 
mică, ieftenă, dar corect și frumos tipărită, a d-lui Enea Hodoș, din Caran­
sebeș, d. Drăgălină. Ea cuprinde trei volumașe bine lucrate și în care poți 
găsi, cînd ești un cetitor obișnuit, o cetire ușoară, iar, cînd ești însuți istoric 
și destule lămuriri folositoare. Dr. George Popovici, protopopul din Lugoș, 
autor al unui studiu întins și îngrijit despre Unirea unei părți a Romînilor 
de dincolo cu Roma, a vrut să dea din parte-i o astfel de lucrare. D sa 
i-a pus chiar titlul de Istoria Romînilor bănățeni, ceia ce presupune îm­
brățișarea întregului subiect (cartea d-lui Drăgălină se chiamă numai «din 
istoria Banatului Severin»). E sigur că harnicul cleric din Banat a 
întrebuințat multă muncă pentru a culege din cărțile cele mai felurite, 
ca timp de scriere, ca limbă, ca valoare, suma enormă de mici știri din 
care se alcătuiește cartea sa, de 424 de pagini in 8". De sigur că nu la 
Lugoș putea însă să aibă cineva o ideie totdeauna netedă despre în­
semnătatea scrierilor ce ating în treacăt istoria Romînilor din Banat și 
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despre actualitatea unor probleme ca acelea privitoare la Gețî, la Daci, 
la Huni și Avari în Banat. Epoca cercetărilor de acest fel, care puneau 
o ipotesă asupra barbarilor ce s’au strecurat la noi în locul alteia, a cam 
trecut. Acuma dorim să cunoaștem mai bucuros viața românească de pre­
tutindeni <și Romanii sînt căzuți pe planul al doilea,. Autorul putea să 
lase și știrile legendare despre venirea Ungurilor și luptele lor cu așa- 
zișî Voevozî romîni, între cari povestea pune și pe unul din Banat. Aceste 
știri nu ni mai sînt de nevoie azi ca să încredințăm pe orișicine că 
rostul nostru de Traco-Iliri și de colon! romani a fost totdeauna pe amîn- 
două laturile puternicei Dunări. Era bine să se înceapă cu cele d’intăiu 
vești despre cetățile făcute de Unguri în aceste părți și despre Banatul 
Severinului. Apoi s’ar fi atins ușor întîmplările mari ce s’au petrecut aici 
și care au înrîurit și neamul nostru. Ar fi urmat ceva despre stăpînirea 
turcească. De acolo înnainte este destul de spus despre neamul, legea, 
cartea românească în Banat. în a doua ediție, pe care i-o doresc, dr. 
Popovici va putea schimba proporțiile cărții sale, dînd cea mai mare 
însemnătate acestor fapte, căci nu ce e vechiu e interesant, ci numai ce 
e al nostru. Astfel el va cîștiga mai mulți cetitori pentru această carte 
foarte din greu muncită și scrisă destul de curgător.

*
Iconomul Ioan Mălăescu, profesor de religie la gimnasiul din T.-Jiu, 

ni trimete un mare volum de «conferințe» (10 Conferințe; T.-Jiu, Milo- 
șescu, 1904). Părintele profesor scrie limpede, cu avînt une ori, cu des­
tulă cunoștință a lucrurilor ce alcătuiesc cultura modernă; din cele ce 
spune, se vede că-i place a ceti, a împărtăși prin graiu și scris cele ce 
a cetit și cugetat, și, ceia ce e mai însemnat, că este un om cu spiritul 
cinstit și cu voie de a face bine. Numai un lucru: Conferințele sînt bune 
fără îndoială, dar cele mai bune conferințe, chiar pentru cel mai bun preot 
de oraș, sînt tot predicele, propovedaniile, cuvintele de îngropare, și cel 
mai sfînt, mai binefăcător Ateneu poate fi încă biserica.

*
Multă sinceritate și evlavie în descrierea călătoriei făcută la Putna de 

preotul econom I. Antonovici din Bîrlad, care a tipărit în Fât-Frumos 
cîteva documente interesante. Cărticica de 25 p. a apărut la Bîrlad.

*
O hazlie descriere a moravurilor electorale ce trăiesc și pînă astăzi, 

o dă profesorul Ciuceanu din Craiova în ultimul număr din revista Soli­
daritatea din acel oraș: articolul a fost o conferințăl din cei ce-au as­
cultat-o, atîția vor fi trebuit să rîdă... mînzește!

*
Academia Romînă a tipărit «legendele Maicei Domnului», strînse de 

harnicul folklorist, păr. Sim. FI. Marian din Suceava, în Bucovina, care 
datorește locul său la Academie celor mai stăruitoare și rodnice cerce­
tări cu privire la datinele poporului romîn, mai ales din acele părți bu- 
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covinene. Cartea de față, care se adauge la multele altele, ale aceluiași 
autor, pentru a forma o adevărată enciclopedie a vieții sufletului țeră- 
nimii noastre, are peste 300 de pagini in 89 mare. Cuprinsul ei e mai 
puțin bogat însă de cum s’ar crede. în adevăr nașterea, suferințile de 
mamă, înnălțarea la Cer unde se sălășluia acum din noii Fiul ei, menirea 
ei de sprijinitoare duioasă a oamenilor nedesăvîrșiți, cărora face să li se 
ierte păcate pe care ea le-a văzut și le înțelege, — a trezit numai ecouri 
puține și nu tocmai adinei în închipuirea poporului. El știe mai mult să 
parafraseze în versuri și în prosă povestirea evanghelică. în afară de 
aceasta a dat numai cîteva narațiuni, rău versificate, despre anumite do­
bitoace blestemate de Maica Domnului, care înlocuiește aici cine știe ce 
zină ciudoasă și pizmătareță din vremile păgîne, precum și legenda des­
pre căutarea de către dînsa a lui Isus pierdut prin moartea omenească. 
Din această legendă sînt versiuni cîte vrea și nu vrea cineva, toate ase­
menea în felul începutului și în mersul faptelor, dar deosebite în amă­
nunte. Părintele Marian le dă pe toate cîte i-au ajuns la cunoștință : a 
se însemna deosebirile ar fi fost greu, a se jertfi unele forme, i s’a părut 
culegătorului că nu e îngăduit. Cele mai multe, foarte dezlînate, nu se 
pot ceti de loc. Frumoasă sau avînd măcar ici și colo frumuseți, — nu 
e nici-una. Inspirația bisericească hotărît că n’a fost fericită la poporul 
nostru, ai cărui cîntăreți și-au pus sufletul numai cînd au vorbit de fap­
tele, bucuriile și durerile oamenilor.

N. IORGA.*

Academia Romînă a cumpărat de la anticarul I. Fogel un caiet de ma­
nuscrise ale lui Eminescu: manuscrise numai întru cît e vorba de scrisul 
poetului, încdlo avem trei traduceri din franțuzește făcute de alții și nu­
mai copiate de poet, anume :

«Smeulu nopții, comediă într’unu actu de Hippolite Lucas, tradusă de 
P. 1. Georgescu-», cu titlul șters și schimbat în «Un dulce sărutată. Co­
medie cu cântece într’unu actu, tradus din franțuzește».

2. «Margo Contessa. Vodevilu într’unu actu, tradus din franțuzește de 
1. Profir iu*. Autorul vodevilului nu-i indicat.

3. «0 palmă, sin voinicosu da fricosu. Comedie într’unu act, tradusă de 
D. Porfiriu. țDe la Theatrul francesu Palais Royal).» Autorul nu-i in­
dicat nici aici.

Caetul are 104 pag. în 8J mic. Toate trei piesele sînt scrise cu cea 
mai mare îngrijire caligrafică și poartă fiecare, la urmă, iscălitura M. 
Eminescu, autograful bine cunoscut al poetului și singurul întrebuințat 
de el în manuscrisele și scrisorile sale, din ori-ce timp. Interesant este 
că scrisul poetului se aseamănă foarte mult cu scrisul din ultimii ani 
ai vieții sale, de și avem înnaintea noastră un manuscris al său de prin 
anii 1868—69, cînd era sufler în trupa lui Pascali. Aceasta se vede 
din însăși forma manuscriselor, care ne arată copii anume făcute pentru 
usul actorilor, apoi din însemnarea acestora în dreptul fiecărei persoane 
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a piesei, precum și din unele mici corecturi și ștersături în text, datorite 
probabil tot unor considerații de scenă. Actorii pomeniți sînt I. Caragiale, 
Elena Caragiale, d-șoara Dimitrescu, Brătianu, Anastasescu, Solomonescu, 
M-rne Alexandrescu, Leoveanu, etc.

Caetul nu-i datat; numai pe pagina ultimă vedem scrisă (firește de altă 
mină decît a lui Eminescu) însemnarea «Nihil(!) regulă sine Esceptia (!), 
1*73 Iunie 12. Tîrgu-Vestei».

O valoare literară ar cîștiga aceste manuscrise numai de s’ar putea 
ști — de la vr’un actor din acea vreme ori poate de la persoana care a 
vîndut anticarului caetul —, dacă nu cumva copistul Eminescu a fost ajutat 
în lucrarea sa de poet, ceia ce nu ne-ar uimi de loc la niște traduceri 
foarte îngrijite ca stil românesc. Căci ni s’au păstrat într’adevăr tradu­
ceri literare, care ar putea rușina pe unii din actualii traducători de pro­
fesie ai Teatrului Național. Piesele sînt de asemenea priceput alese; pline 
de umor sănătos, lipsite cu desăvîrșire de frivolitate, biciuind imoralitatea 
și pledînd pentru naivitatea vieții morale, ele ar putea înlocui și astăzi 
puzderia de piese ușoare (une-ori de-a dreptul imorale') pentru care pare 
că există o slăbiciune oarecare pînă și la conducătorii celei d’intăiu scene 
românești.

Exposiția d-luî Anghelescu, din Calea Victoriei, arată, prin lucrări deo­
camdată fără pretenții mari, activitatea devotată a unui pictor stăpîn pe 
un talent real, deși neînchegat încă definitiv. Avem vre-o treizeci de ta­
blouri, peisagii din natură, flori și portrete, care descoperă pe lîngă cusururi 
și destule calități. Cu deosebire frumoase sînt florile: adevărate mici 
capodopere prin desăvîrșita redare a realității plastice. Am remarcat 
cîteva grupe din aceste flori, care par a răspîndi în jurul privitorului în- 
cîntat atmosfera însăși a mirosului și a farmecului lor. Portretele, îr.tre 
care un Savant ( mai bine i s’ar fi zis Un călugăr învățat, căci tipul este 
al acestuia), apoi țerance, sînt de asemenea bine. Mai puțin norocos este 
d. Anghelescu în peisagiile sale, dintre care multora li lipsește aproape 
cu totul puterea de-a trezi în noi sensația sufletului tainic, ce dă firei 
viața și poesia ce ne atrag. Dar și aici găsim, dacă nu multe unități, 
multe amănunte fericite ce ne fac să privim cu interes natura cu totul 
românească (ceia ce-i de lăudat) prinsă de observația pictorului.

Trebuie să mai fac mențiune și de modestia, aș putea zice — cu alusie 
la unii prea tineri și prea zgomotoși ne-artiști încă — cumpătul și bunul 
simț perfect al înfățișării operei d-lui Anghelescu, care nu încearcă a 
speria lumea cu originalități căutate și cu atitudini de preot al unei arte 
ce va să vie...

I. Scurtu.
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