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O CARTE DESPRE IASI

- Citera observatii si propuneri farda gand rdii Tmpotriva nimanui —

La premiile Academiei, care cad une ori si pe carti slabe — asa
Tncit cine n'ar avea dreptul sd incerce, chiar cind e Tncredintat ca a
dat la lumina o carte slabd, o carte rea? —, s'a presintat anul acesta
si 0 lucrare frumos tiparita in format mare si bogat ilustrata, care
poartd pe copertd, linga o pecete urita din anul 1834, titlul: «N.
A. Bogdan. Orasul lasi, schite istorice si administrative ; 160 ilus-
tratii (sic)». Sint in adevar 160 de ilustratii, toate interesante, multe
noud si cea mai mare parte bine executate si un text, care se Intinde
pe nu mai putin de 338 de pagini, format mare si litera mica.

Ce se poate cuprinde in aceasta carte se vor fi intrebat cetitorii
carora li s’a adus la cunostinta titlul de mai sus? lata ce: o des-
criere a lasilor supt raportul climei si al asezarii geografice si al nu-
marului locuitorilor s. a. Apoi un al doilea capitol, in care se spune
cit de vechiil e lasul; pe urma un al treilea, in care se arata ce s'a
petrecut pe stradele lui inguste, Tntre curtile mari cu case mici, pe
vremea cind orasul era, cum zice bine, cu cuvintul vechiu, autorul:
«Scaun de Domnie». Apoi afli dezvoltarea Mitropoliei care s’a asezat
in veacul al XVIl-lea (pe timpul lui Vasiie Lupu) in lasi si a ramas
acolo pana in zilele noastre. Si se arata prin cite focuri si prefaceri
a trecut Curtea Domneasca, .adeca zidirea Tn care se adapostia bu-
curia si restristea, grijile amare din ultimele timpuri si smerita glorie
din vechile veleaturi, ale Domnilor Moldovei. Treci pe urma la bise-
ricile lasilor, cdrora autorul li zice «manastiri si biserici», la cele 48
de sfinte lacasuri pe care le poate numara acel ce a scris cartea, —
48 de biserici de zid, trainice si mai toate frumoase: stralucita mos-
tenire a vremilor pe care le lauddm de parada fara a le intelege,
cind chiar nu le batjocurim fiindcd nu le-am finteles. Vin la rind
«asezamintele culturale», vechi si noud, facute de o potriva cu jertfe :
cele mai de de mult, trainice, celelalte, atit de trainice cit mai in-
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gaduie interesul de partid, interesul personal si destrabalarea gospo-
dariei de astazi. Si iatd acum expunerea Artelor Frumoase care.au
inflorit in lasi. Si, pentru placerea cetitorilor, pagini din atitia cala-
tori cari au trecut pe aici de la 1593 pana astazi (autorul stie numai
de la 1593) si au vazut drumuri prafoase sau asternute cu tind, albe
case pasnice, boieri fierbind Tn ifosul lor mai mult decit Tmparatesc
si atitea chipuri frumoase la ferestruicile cu zabrele. Tn sfirsit, septe
capitole despre lasii de astazi, cu Tnsirarea primarilor — nume, bio-
grafii, portrete — si a «oamenilor de sama» cari, binevoind a muri,
s’att facut vrednici de a fi laudati si dati in stamba de d. N. A. Bogdan.

Si acum cetitorul va zice: cine e d. N. A. Bogdan, pe care Pri-
maria lasului l-a Tnvrednicit de Tnnalta cinste de a stringe la un loc
intr'o forma placutd ce se poate sti mai Thsemnat cu privire la lasi
Tntr'un volum menit s& se nfatiseze familiei regale, care venia sa
visiteze orasul ?

Colaborator al «Familiei» si al multor ziare vechi si noud, d. N.
A. Bogdan a scris anecdote si povesti, poesii si piese de teatru, care
n‘au prins. E un lesan, care cunoaste bine lasul de acum si care-1
iubeste de sigur. Comanda Primariei il va fi bucurat foarte mult, si
s’'a apucat de scris cu multd rivna. Prietenii si cunoscutii i-au pus la
Tndamind vechi gravure si tablouri, portrete si fotografii. Apoi d-sa
care uitase — cui nu i se Tntimpla aceasta In Roméania? — ca nu e
istoric, a luat Tnnaintea sa un studiu al d-lui Ghibdnescu si a dat
capitolul al Il-lea, a luat Istoria liominilor a d-lui Xenopol si carti-
celele raposatului unchiu al mamei mele Manolachi Draghici, si a dat
capitolul al IH-lea: d. C. Erbiceanu. cu Istoria Mitropoliei Moldovei, i-&
dat capitolul al IV-lea, si un articol al lui Papadopol-Calimah, in
Convorbirile literare, capitolul al V-lea, si asa mai departe pand la ca-
pitolele din urmd, unde ajutau statisticele din Archiva Primariei.
Aceasta cit priveste fondul, caci forma — stil de cancelarie si multe
extrase, mai ales zadarnice —, forma e a d-lui N. A. Bogdan. Si
astfel autorul acestei carti mari, frumoase si mult-impodobite se va
fi mirat la sfirsit ce lesne se ppate face o carte, oricit de Tnvatata,
pe cind sintem totusi citiva In aceasta tara cari ne miram la fiecare
lucrare noua de greutatile cu care ea. in fondul si forma ei, se smulge
din sufletul nostru. Si iardsi va fi rdmas nedumerit concurentul la
premiul Academiei gindindu-se ca tot In lasi un om foarte rivnitor
si cu cunostinti mai mari decit ale d-lui X. A. Bogdan, d. Gh. Ghi-
banescu, std si adund de lungi ani de zile stire dupa stire faratsa se
incumete a da inca o istorie a orasului, pe care nici-o Primarie nu
i-a cerut-o pana acuma.
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Judecind in toata dreptatea si fara supararea nimanui, cartea
aceasta pompoasa n’aduce nimica nou decit ilustratiile. Trebuia ca
lucrarea s& fie data d-lui Ghibanescu, singurul om care se mai ocupa
sirguitor de studii istorice Tn lasi, facindu-le cit poate de bine: ea se
putea margeni la 100 de pagini in 8°; ori-ce eruditie — adevérata,
nu, ca aceasta, falsa, — era de prisos ; si caldura, Tnduiosarea se cadea
sa-i fie cea d'intdiu Tnsusire.

Volumul are 22 de coaie: coala de tipar se va fi platit, in multele
exemplare care se vor fi tras, pina la 100 de lei: pe linga aceasta
vine costul ilustratiilor. Si poate plata autorului. lata ca avem 3.000
de lei, sau 4.000 de lei, si chiar 5.000 de lei.

E mult. Si lasul e sarac. Si iatd ce se putea face cu 5.000 de lei
spre a vesnici visita Regelui la lasi.

O biblioteca publicd, o modesta bibliotecd pentru acei ce nu sint
nici profesori, nici studenti, nici elevi de liceu macar, dar vreau sa
se lumineze din carti care nu sint scrise pentru mintile Tnnalte. E o
rusine cd lasii n'o au, precum e rusine cd n'o au nici Bucurestii,
nici Craiova, nici Brdila si ca Galatii 0 au numai din pomana rapo-
satului Urechia si a Academiei Romine. Ori-ce oras din tard — deci
si lasii — au oddi goale, si chiar case aproape goale. Lemnele de
foc si citeva lampe cu gaz costa putin. lar personalul... Personalul
ar fi putut s& fie dintre acei studenti, cari fac societdti culturale
fara nici-o urmare practica, si cari s’ar fi schimbat cu ziua, fara plata.

Si, daca s’ar fi spus acest gind Tnnaintea Regelui, Reginei, Princi-
pilor si atitor putejrnici, atator bogatasi ai terii, puindu-se ca Tntaiu
dinar cei 5.000 de lei pe cari Primaria 7i avea pentru jertfe culturale,
— ar fi rdmas nesimtitoare inimile, si nu s’ar fi adaos alte prinoase,
de bani, de carti, de lucruri?

Si in Biblioteca pentru popor a Regelui Carol I-iu, altii, tirziu de
tot. ar fi binecuvintat ceasul solemn cand s'a- Tntemeiat acest ase-
zamint.

N. lorga

CUGETARI

E ciudat cum se pot gindi oamenii la moarte cand e atita de facut in

viata. .

Rizi de ce Tntelegi prea bine, dar si de ce nu intelegi de loc.
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DOINA BRADULUI

Prieten in viata

Tu, bradule, ni esti

Ca. unde noi ne ducem,
Tu vesnic ne’nsotesti.

Cind pruncii sint in fase,
Din trunchiul tdu enorm
Tu dai sa faca leagan...
lar copilasii dorm.

Tn paza ta si-a mamei
Si'n dulcile cintari,
Ce dulce e viata
Traitda’'n leganari!

n umbra ta copiii

Cresc mari, se fac flacai;
lar tu li-ascunzi cararea
Prin codri, munti si vai.

La nuntd, nici nuntasii
Nu stau cu tine reci,
Ci ei te pun in poarta
Cu ei ca sa petreci.

Si'n toiul veseliel,

Cu mindrul calaret
Salti falnic la urechea
Calutului istet...

Din trunchiul tau la casa
Tu dai sa-si faca prag —
Esti cel mai bun prieten
Al nostru, cel mai drag!

Cind e haiducu’n codru
Tu stai Tn calea lui,

Si pui 0 ramunca

La coama murgului.

lar, cind plecdm din lume,
n vesnicul pustiu
Tu ne’nsotesti si'n groapa:
Noi morti... iar tu— sicriu !.
G. Sapunaru

SIMA BALTAG

Acuma se lipise cu tot sufletul de gospodaria popei... Cind se n-
torcea seara acasa, preoteasa il intimpina une ori cu un paharel de
rachiu :

— la de colea Simo, ca vei fi obosit, voinice! Si rachiasul rece si
tare aluneca pe @it ca untdelemnul, amortindu-i oboseala madula-
relor. Daca se intampla s& mintuie une ori mai de vreme si se Tntorcea
acasa, nu sta cu minile 'n sin, ci s’apuca, ba sa taie lemne, ba sa
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mulga vacile, ba s& ude niste vetre de flori si citeva straturi de
legume din gradind. Un asemenea argat e sculda de aur la o gospo-
darie frumoasa : pe ce pune mina, se pricepe.

De la o vreme nsa a bagat de seama Baltag ca preoteasa-1 cam
ocoleste, si el Tsi batea capul sd afle cu ce-a putut-o supara. Pa-
harelul de rachiu nu-1 mai Tntdmpina ca mai ’nainte si nici glasul
dulce al preotesei nu-1 mai indemna :

— la, de colea, Simo, ca vei fi obosit, voinice | Dintre toti argatii
numai lui Sima nu i-ar ti spus preoteasa vre-o vorba asprd. Pe
ceilalti i facea cum 1i venia la gurd, cind se necdjia. Si asta-1 minca
pe Sima: «cu ce-a gresit el s& nu mai tie stdpinii la dinsul !?» Cdci
daca unul din stapini a Tnceput a fi nemultamit de o sluga, in curind
i se va urf si celuilalt cu el...

.. Dar mai era Inca o parere de rau, ascunsa ’'n adincul sufletului
sau mohorit, si parerea asta de rau il rodea cum roade viermele marul.

li parea rau cd nu mai poate trage cu coada ochiului spre bratul
durduliu si caldut ce se zdria supt inineca largd a camasii de pinza
alba ca zdpada, cind preoteasa-i intindea paharutul de rachiu. De
multe ori s'a uitat Sima la bratul preotesei, si de multe ori s'a gindit
el ca trebuie sa fie dulce dezmierdarea unui brat de femeie frumoasa.
In sufletul lui ncercat, inchis, nu se putuse inca salaslui iubirea. Si
nici n’ar fi iubit el asa pe orisicine... O, nu !..

Dar preoteasa parcd era femeie de haiduc, nu de popa.. S'o
fi vazut cum trecea singurica Dundrea pe Crivatul cel mai Tntaritat,
minind si cirmuind luntrea numai din vislal... Sau s’o ti vazut cum
gonia, Tncdlecata barbdteste. sd crape calul supt ea, jurai ca-i barbat
ascuns in haine femeiesti... Dar si cafemeie-i sta bine preotesei. Cind
0 vedeai strobolind dupa treburile casei, cu fusta ridicatd nitel in
cingatoarea strinsa pe trupusoru-i mladios, nu-ti venia sa-ti mai iei
ochii de la ea.

Sima Baltag ar fi Tmbatrinit arsatind la popd numai de dragul
preotesei.

Dar, cum era pornit si furtunos, s'a hotarit sa mai slujeasca vre-o
citdva vreme si, dacd preoteasa va sta tot imbufnatd catre el, sa-si
ceara simbria si sa plece. Tn acest timp se imprimavarase de-a binele
si oamenii se gatiau de arat.

Cucorii veniau in tara in stoluri lungi, vorbind cind si cind in
limba lor prin vazduhul albastru. Dundrea curgea limpede, albastra,
voioasa c’a scapat de povara sloilor. Numai Sima Baltag sta mohorit,
si nu-i da inima brinci sa se Tnfigd la munca.

Ce-i, Simo, ce-i? — 1l Tntreba une ori popa, glumind. Ori ti
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s’au Tnnecat cordbiile cu cenusa? Ori ti-a ars aratura? Ori ti s’a facut
de Tnsuratoare ? Lasd, nepoate, c’am ales eu o fatd pentru tine.

Dar Sima nu raspundea nimic; isi Tndesa caciula mai pe ochi si
ridica nasu ’'n sus par'c’ar fi mirosit vinatul de primavara. Era atita
frumuseta risipita 'n vazduh si atit miros imbatator de tdmiioara !...
Si cu timpul ciresii s’au umplut de floare, de par'c’ar fi fost suflati
cu argint, si ciocirliile par’cd Tnnebunisera plutind si ciripind in undele
curate ale Tnnaltimilor.

Treceau zilele una cite una, Tncarcate de dulcile miresme ale prima-
verei. Perdeaua de salcii de pe malul Dunarii parea brumata, ca abu-
rita de rasuflarea apei.

Lumea din sat dormia in batatura, cdci trecuse Sfintu-Gheorghe,
si Sima se culca totdeauna in cdrutd, acoperindu-se cu zeghea lui
mocaneasca.

Si, cum sta asa cu fata in sus, se uita la cerul spuzit de stele, si
li zicea la multe pe nume. Uite: fata cu cobilifa, pe umere; uite,
carul cu protapu’n sus; uite hora. Si se gindia: cind o rasari closca
supt Mdagura Crucii, atunci se satura boul de iarba. Atunci sint nop-
tile mici, dar iarba-i grasa. Atunci ma duc si eu de la popa...

Dar iata cd 'ntr'o zi un cine turbat s’a nadpustit Tn curtea popii,
dind peste cini, incoltindu-i, mursecind pe Joian, un taur frumos,
numai de doi vitei.

Un cird de oameni navali dupa el, si cinele turbat cazu supt, ploaia
de lovituri de ciomege si de furci. Sima si popa aflara seara de
aceasta Tntamplare.

— Sa luam seama, parinte, zise Sima, sa nu se intdmple vre-o ne-
norocire.

Poate ne-o feri Dumnezeu, nepoate !

— Paza bund trece primejdia rea. Mai bine sa-1 leg eu pe .Joian
la 0 parte de celelalte vite.

.. La cinci zile dupa aceasta, Joian a turbat. Era Tntr'o Dumineca
dimineata. Preoteasa era In gradina sa smulga vre-o doua-trei cepe;
Sima robotia prin curte: popa era la sfinta biserica.

Si iatda cd de odatd s’aude un raget grozav si un zgomot ca de
lupta.

Taurul tragea cit putea de funia cu care era legat. Dar funia era
groasd, noud, Si nu se rupea.

Preoteasa fugi spre curte. Dar, cind sa treaca pe linga Joian, a-
cesta se opinti, pus in genunchi, si funia pirfi, se rupse. Taurul a in-
ceput a boncadi si a Tmpunge sdlbatec Tn pamint, rascolindu-i tarina.
Apoi porni Tn goana nebund dupd preoteasa.
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— Sal, Simo, ca ma omoara

Baltag vazuse lupta taurului si pusese mina pe topor, iesind in
calea vitei. Preoteasa s'a bagat supt lesitele carului. Cind a vazut
pe Sima, taurul a stat o clipd in loc, spre a-si lua vint. Apoi din
toatd puterea muschilor lui vinjosi a pornit spre el, cu capu 'n piept,
cu bale pe gurd, ca niste fire de ata.

A fost o ciocnire nebuna: de-o parte, puterea ndprasnica a taurului
turbat, de alta, fulgerdtura groaznica a toporului, care a trasnit drept
Iinga coarne, intrind adinc. Un muget Tnspaimintator a cutremurat
vazduhul, si taurul s’a prabusit in genunchi.

Argatul fusese trintit si el la pamint, dai' s’'a ridicat in sus, si,
cit te-ai sterge la un ochiu, a ntors toporul cu muchea in jos, por-
nind cu el in ceafa taurului. Acestase lupta sa se puie pe picioare.
Dar inc’o lovitura strasnica in moalele capului I-a pravalit pe pintece.
Un siroiu de singe i se prelingea pe bot, si ochii mari i se rotocoliau
in gauri, albi, infioratori. Sima i-a pus genuchiul pe grumaz si i-a
taiat beregata — dupa legea crestineasca. Cind a iesit preoteasa de
supt car, argatul sta neclintit in fata ei, cu cutitul aburind de singe:

— A trecut moartea pe linga d-ta, hai?, si voceasi fata si statura
par'ca i se schimbasera. Fata i se Tntunecase de tot, si ochii Ti lica-
riau n cap.

lar preoteasa simti un fior rece alunecindu-i pe spate ca o broboana
de ghiata....

V.

Ah! De cite ori pornise Ruxandra popei spre caruta in care se
odinia hotul de Sima!

De cite ori nu plecase ea de linga popa, care dormia sforaind, si
nu bijblise pe 'ntunerec s& dea de clanta useil Céci o ardeau, o0 ar-
deau ochii lui Sima, si inima i se topia de dragul lui. Dar mai tot-
deauna se intorcea cu inima frinta de groaznicul gind ce-i rupea su-
fletul : cum sad se dea ea; femeie de popa, unui argat?!.. Si se intorcea
iar In casd, cdlcind numai in virful degetelor, usoara ca o pisica.
Odina nu se mai lipia de ea pin' la cintatul cocosilor din spre ziua.

Ce vint rau l-a adus pe Baltag in casa ei?.. Un vintura-vintl.
Ori vre-un scapat din ocna!. Nu vezi cum Ti licaresc une ori ochii in
cap ca la draci?!...

Om cu cugetul curat nu-i el... Si preoteasa socotia 'n gind de cite
ori s'a dus Baltag la biserica in patru ani de zile de cind slugaria
la ei... De trei orii odata la un Craciun si de doua ori la Pasti...
De trei ori in patru ani de zile!.
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Un crestin cu frica lui Dumnezeu calcd mai des pragul sfintei
biserici...

Dar sufletul ei de femeie-haiduc se razvratia Tmpotriva acestor
socoteli babesti, si atunci Ruxandra pomia iar spre Sima, dar nu
putea ajunge la el, caci o frica grozava 1i iTnmuia picioarele, o rasucia
pe calciie, facind-o sa se intoarca iute 'n casa.. Si-i parea cd nu mai
ajunge pragul tinzii; ii parea cd o mina de plumb i se lasa pe umarul
sting, oprind-o pe loc...

Dar, cind Sima li-a spus sa-i dea simbria, cd vrea sa plece, preo-
teasa a simtit trecindu-i un fier ros, prin inimd, si atunci si-a dat ea
seama ca dragostea ei pentru Baltag nu-i dragoste de stins cu un
oftat si cu o lacramaturd pe furis.

.. Sa& plece el si ea sa rainiie ?.. Dar cum i s’ar mai parea a doua
zi casa, curtea, pasarile, gradina, soarele pe cer, cimpul, lumea? Caci
atit de mult o stdptnia chipul lui Sima! I se lumina sufletul cind
il vedea Tntorcindu-se seara de la cimp, cu biciul petrecut pe dupa
brat, cu caciula indesatd pe ochi...

Si acum sa plece?!.. Nu! Ori rdamine la ei, ori pleaca si ea cu
el... Capu-i ardea de o durea, si camasa o frigea 'n spete.

Luindu-si scurteica pe umeri, s’a strecurat binisor pina 'n pragul
tinzii, razimindu-se de usor spre a asculta.

Liniste adinca nvaluia satul... Un miros de salcimi in floare venia
din spre gradind... Nici-o stea nu se vedea.

Ai fi jurat ca cerul s’a topit in Tntunerecul noptei... Une ori s’auzia
pe sus cite un filflit de aripa.

Si era atita liniste, Tncit auziai miscarea aripilor ca un fel de
scirtlire usoara.

O barza, desteptata din somn, incepu de odata sda toace pe vre-un
coperis, si toaca ei maiestritd, adine rasunatoare Tn linistea noptii,
aducea cu 0 pacanitura de oase uscate, de oase de morti...

Si peste toate plutia mirosul florilor de salcimi, ametitor, turbura-
tor, incadrcat de dorinte patimase.

Cum sa te 'mpotrivestl pornirii furtunoase a inimii arse de dor!
Cind te simti luatd pe sus ca de o putere ndprasnicd si cind tot
trupul ti se 'nmoaie ca ceara, cind sufletul par'ca ti se topeste si
moare 'n durerea nespus de dulce a dragostei, cum ai cuteza se te
'mpotrivestl caderii ? Stana de piatrd din virful unui munte sta neclintita
vreme de veacuri, dar cind i s’a macinat temelia si a Tnceput sa se
plece spre prapastia infiordtoare, n'o mai poate opri nimic : fiecare clipa
7i grabeste cdderea. Si ceia ce trebuia sd se 'ntimple, se Tntimpla.

De ce oare a lasat Dumnezeu atita cintec de pasarele si atita miros de
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flori?... Cine poate intelege mai bine puterea si minunea lui, decit un
suflet ce iubeste adine?.. N’a spus oare Domnul Nostru Isus Hristos;
«mult ai iubit, mult ti se va iertal».

Si ea iubeste, si Dumnezeu 0 va ierta.

S’a dat cu toata puterea inimii ei.

A fost o dragoste aprinsd, care a izbucnit cum izbucnesc vapaile
mult timf> oprite... Se simtiau Tnlantuiti, Tncatusati supt povara pa-
catului ce li-a turburat sufletele.

— Simo ! zise Tntr'o seara preoteasa, lipindu-se de pieptul lui voinic.
Eu nu mai pot trai fara tine. Cu fierul rosu sa-mi frigi ochii din
cap, si tot n'ai ucide dragostea mea........ Am plins nopti multe eu...
Dar nu puteam veni, caci mi-era teama de tine, mi-era teama ca de
un......om rau... De ce?.. Tu ai putea vedea noaptea’n codru, Simo ?...

— Nu stiu, n'am fost niei-odata’n codru noaptea, cd n’am avut ce
cauta.

Preoteasa se lipsi si mai tare de el si, strecurind un oftat usor:

— la spune, Simo, ce-ai face tu sa ne prinza popa?

— Eu?

— Da, tu!

— Hm !

— Ce?

— As vedea eu atuncil

Preoteasa parc’ar fi fost atinsa de un fior de frig. Printr'o spar-
turd de nor, o geana de luna 1i privia.

Doua cucuvele — privighetori de-ale mortii — Tsi Tfuginau pe turla
bisericii cintecul lor trist, infiordtor in adinca tacere a noptii..,

.. Dar Sima n’a mai plecat de la popa, cdci «isi luase seama». '

«Cind mi-o veni la indemind, fug eu cu preoteasa > Tsi zicea el de
multe ori...

V.

Noaptea Craciunului... Ningea... Un sunet de clopot scapa din clo-
potnita bisericii, luindu-si zborul prin vazduh. E usor, cald, suptire,
tremurat. Ai fi zis ca-i e fricd sa nu se topeasca la atingerea ful-
gilor de zdpada. Dar dupd el urmara altele, mai indraznete, mai pu-
ternice, si Tn curind umplura Tnnaltimile cu o musica dulce, leganata
ca valurile. Fiecare dangat de clopot pornia ca o pasare in zbor...

O umbra se furisa spre gradina popii...

— Gata?

— Dall

— Haidem !
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Caluseii atinsi cu sfircul biciului pornira pe podul de ghiata. Du-
narea amortise, inghetase tun. Saniile facuserda pirtie pe ea, dar, in
necurmata cadere a zapezii, pirtia s’ascundea une ori, ca acoperita
de o perdea...

Apoi iar se deslusia cotind printre colturi de ghiata... Pe la adin-
cimi, se auziau pirfituri ca de surpatura.

Fugarii nu-si vorbiau nimic: preoteasa, invaluitd Tntr'o scurteicd,
sta in fundul sdniei pe niste paie: Sima Baltag mina cdluseii sprin-
teni pe ale caror nari iesiau suluri albe de aburi...

Ce strasnica goand

Sania se catdra pe suisuri de ghiata' sau aluneca pe oglinzi netede
ascunse supt stratul de zdpada... Si nu mai vedeai nici la cinci pasi
Tnnaintea ta, caci se pusese un crivat strasnic.

Din spre padurile de sdlcii batrine ale ostroavelor s’auzia urlet de
lupi... Caii se opriau une ori, sfordind pe nari si zbatindu-se in hamuri...

— O s& ne manince lupii, Simo!

Dar Sima nu raspunse nimic ci dadu biciu cailor.

De jur imprejur cddea zdpada albd-albd, moale ca puful. lar supt
ei, poate la doua-trei palme grosime, curgea, ascunsa, Dundrea...

Peste intinsul colturat al gheturilor ingraméadite pe alocuri, cri-
vatul trecea ca un zmeu intaritat, suierind Tnspaimintator...

De-odata tovarasul de fuga al preotesei, se 'ntoarse spre ea:

— Tmi pare c’am gresit drumul!...

M’a orbit viscolul si am cirmit-o spre «Piscul Turcului».

— Tine tot la stinga, sd& ne indepartam de sioaie.

Spre Piscul Turcului Dunarea avea virtejuri ce nu inghetau nici-
odata. Sa fi fost gerul cit de strasnic, zariai acolo ochiuri de apa.
Acestea erau sioaiele, pergheluri de apd, Tncunjurate de ghiata... Ai
scapat in ele?... Nu mai e mituirel... Apa te iea si te baga pe supt
sloi, pe supt podul de ghiata.

Sania mergea acum fncet... Sima o luase pe jos Tnnaintea ei. Ru-
xandra mina caii, .din sanie.

Cind au scapat de primejdie, au pornit-o iar pe goana... Din spetele
cailor iesiau aburi fierbinti. Un lup ncepuse a urla pe aproape de ei.

Zapada cdadea nemiluit... Spulberata de vint, taia 'n obraz, scrijadla
ochii. lar caii n’o0 mai conteniau din goana, par’car fi fost minati
de-un duh rdu...

— Stai, Simo,... opreste !

Un rotogol vinat rasarise innaintea. cailor, la doi stinjeni: era un sioiu.

Dar caii goniau prea repede... Sima tragea de haturi, s& li rupa
gurile... Preoteasa Tsi acoperi fata cu minile.
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Caii au bilticit Tntliu cu picioarele de dinnainte, apoi cu cele de din-
napotl. gloata pirfi, se sfirsi de odata, si sania scdpata n apa... Si
cal si fugari s’au dus pe supt gliiata...

A doua zi, numai paiele din sanie mai plutiau in sioiu.

C. Saxdu-Aldea.

DOINA
Dulce cintec de durere, Tremura durerea’n viersul
Doind, de urit Tmi tii, Leganat si plingator ;
Singura cind stau cu dorul Sufletul spre cer Tnnaltd
in odaile pustii. Ruga sa de ajutor.
De cind singura-s in lume, Si, cind noaptea 'ncepe dorul
De cind dorul mi-i stapin, Sa-mi sopteasca de-un mormint,
in amurg, duioasa doina, Cu privirea catre stele,
Ca pe-0 ruga te Tngin. Doing, si atunci te cint.

Ana Manolachf. Holda

POVESTE !

(Urmare.)

Lupul se ascunse Tn dosul unei tufe, si, cind se apropie Crdiasa de el,
se rapezi asupra ei, o Tnsfaca in brate, si o rupse de fuga.

Roabele, cuprinse de spaima, se Tmprastiara care Tincotro, iar lupul
duse pe zina la Fat-Frumos, si i-o dadu in brate, lesinata precum era.
Fat-Frumos, cind se vazu cu asa odor in brate, Tsi pierdu mintile.

Dar avea si dreptate.: zina Crdiasa era asa de frumoasda, precum nu
mai fusese alta pana atunci, pe lume, si nici de atunci Tncoace, alta de
potriva ei nu s’a mai ivit, si, cit va fi lumea lume, a doua ca dinsa nu
se va mai gasi.

D’apoi zina

Cind se destepta din lesin, si-si tinti privirea in ochii lui Fat-frumos,
Isi Timpreuna iarasi genele, isi desfacu bratele si, Tncolacindu-le pe dupa
gitul lui, Ti zise:

— Lupule, pentru ca m’ai furat, a ta sa fiu!

1 Vezi No. 34, 35, 38, 41, 44, si 46.
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Lui Fat-frumos f se furisd dragostea Tn inimd, si nu se mai putea des-
parti de zina.

S’0 mai duca el Tmparatului care-i fagaduise paserea de aur ? Nici ca
se gindia la una ca asta: el nu stia ce-ar face ca sa si-0 poata pazi
mai bine.

Lupul, Tnsd, care stia pentru ce Tndurase Fat-frumos atitea nevoi si
poate pentru ca nu avea tocmai multd Tncredere in credinta femeilor,
Tncepu sa-i sopteasca la ureche si sd-i aduca aminte ca sora-sa, fata lui
Penes Tmpérat, sufere Tn ascunzdtoarea unde a mistuit-o zmeul, si sufere
din pricina lui.

Atunci Fat-frumos si-a venit in firei si, calcindu-si pe inima, a luat pe
Craiasa in brate si a dus-o Tmparatului care i-o ceruse.

Acesta, cind a vazut-o, i s’a inchinat cu toata curtea lui, si a dat lui
Fat-frumos pasarea cea cu totul si cu totul de aur.

Fringindu-i-se inima de jale, Fat-frumos s’a mai uitat odata la zina
Craiasa, care ramasese cu ochii Tn lacrami, si a plecat.

Graur Tmparat, vazind paserea de aur, hotul care atita vreme 1l chi-
nuise, se bucura foarte mult, si.'multdamind lui Fat-frumos, 1i arata incotro
sa apuce pentru a nemeri la locuinta zmeului, pe care-1 cauta de atita
amar de vreme.

V.

ntr'un tirziu, ajunse Tnnaintea unui palat mare si frumos. Tn palatul
acesta era sora-sa, pe care zmeul o furase, si de la care hotul de zmeu
era In dusmanie cu altl doi frati ai lui: fiecare din ei voia ca a lui sa
fie fata de Tmparat. Din pricina asta, zmeii traiau mai mult Tn ceartd, si
de multe ori erau sa se rapuie unul pe altul.

Cind se apropid Fat-frumos de palat, numai ce zari la o fereastra pe
sora-sa, si, farda a mai sta mult pe ginduri, intra pe poartd, si strabatu
Tnnauntru! palatului.

Sora-sa, cind l-a vazut, a Tnlemnit.

Dupa ce si-a venit n fire, si a Tnteles cd nu viseaza, s'a aruncat in
gitul fratine-sau, si a Tnceput sa plinga de bucurie, de gindiai ca se
rupe inima Tntrinsa.-

Cind s’a mai linistit, a Tnceput Fat-frumos a o intreba, si i-a spus
sora-sa iata cum si iatd cum, si numai ce buzduganul zmeilor se izbi Tn
poarta, si din poarta In usa, si din usa cazu drept In mijlocul casei.

Acesta era semn ca zmeii se intorc de la vinat, si trebuiau sa gaseasca
mincdrile nici reci, nici calde, ci numai bune de mincat.

Fata de Tmparat, vazind buzduganul, a prins a tremura si a se vaicara,
ca de-acuma vin zmeii si s’a ispravit cu Fat-frumos.

Dar el, punind mina pe buzdugan, il ridica frumusel si, Tnvirtindu-1
odata n jurul capului, 7i facu vint si se. duse de septe mile mai departe
de locul de unde-1 aruncasera zmeii.
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lar zmeul cel mai mare, cind a vazut ca buzduganul trece, ca glon-
ele din pusca, pe dinnaintea lor, si se Tmplintd de septe cotl in pamint,
a Tnteles ca nu-i bine, si, daca nu i-ar fi fost rusine de fratii cei mai mici,
s'ar fi dus la calea intoarsa.

Si-a luat zmeul inima Tn dinti, si, cind a intrat pe usa, a deschis numai
gura ca sa-l Intrebe pe Fat-frumos cum de-a Tndraznit sa calce pe Tm-
paratia lui, dar n'a avut parte sa-si zica tot cuvintul, cind voinicul nos-
tru l-a si ars cu buzduganul, in numele Tatalui, de s’a rostogolit zmeul
dracului, si s’a facut tarna.

Zmeul cel mijlociu n’a apucat bine sa vada sfirsitul celui mai mare,
si Fat-frumos I-a si trasnit, si l-a facut una cu pamintul.

Atunci zmeul cel mai mic, Tntelegind ce-1 asteapta si pe dinsul, n’a
mai stat Tn cumpana, si, cit ai clipi, s’a facut nevazut.

Ori-cit l-a cautat Fat-frumos, n’a fost chip sa dea peste el.

Diavolul de zmeu se ascunsese Tn fundul pamintului, numai sa nu deie
ochii cu spaima zmeilor.

Dupa ce a facut atita isprava, s’a hotarit Fat-frumos sa se mai odihneasca,
si apoi sa plece, cu sora-sa, Tnnapoi in spre Tmparatia lui Penes Tmparat.

Si, pe cind gindia sa porneasca peste doua zile, iaca numai ca sora-sa
cade, bolnava la pat.

Ti venia greu, lui Fat-frumos. El singur-singurel, cu un bolnav linga
dinsul, ce se stia face !

Dar numai de noroc sa nu se plingd omul!

Ce sa vezi D-ta, de unde nu era tipenie de om prin meleagurile acelea,
de odata se pomeneste in curte cu un Rominas sprinten si voinic, care
cauta sa se bage la stapin.

Bucuria lui Fat-frumos'!

Din doua cuvinte s’au nteles, si strainul acela a ramas argat la el.

Si era harnic, argatul, si Tndeminatec la toate, de-ti era mai mare dragul
sa te uiti la el

Un lucru, nsa, nu-1 putea banui Fat-frumos: argatul acela era chiar
zmeul cel mai mic, care-si pusese in gind sa-i vie de hac prin viclenie,
daca prin putere vazuse ca nu are ce-i face.

Se prefacuse zmeul Tn om, si tot el, prin fermecatoriile lui, o Tmbol-
navise pe fata de Tmparat;

Ca sa-i mai treaca urftul si necazul, Fat-frumos umbla mai toata ziua
la vinatoare.

Tntr'o zi, pe cind era el dus prin codri, argatul veni in casa la sta-
pina, si, luindu-se la sfat, din una din alta aduse vorba si despre leacuri.

— Doamne, stapine, — zise el — cit am umblat eu prin lume, am vazut
multi bolnavi ca D-ta, si nici unul leac n’a mai avut, afard de acei cari
au mir.cat mere din marul rosu. Dar, de!.. cine s’ar gasi sa-{fi aduca
mere de acelea! Cine sa-si puie viata in primejdie!

Arthur Gorovel

(Va urma.)
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CINTECE
1 11
Pe pamint, Tn cer, aiurea, Sub teiul Tnnalbit de flori
Undeva... — mai stiu eil unde — Ma& duc si-acum de-atitea ori,
E ceva atotputernic Si dragostea cu mine-o iau
Ce de-apururea s'ascunde Si staif... si stau...
Si se joaca cu norocul
Oamenilor ce suspina ) Sub teiul leganat de vint
Cum se joaca vintul toamnei Raman cu ochii Tn pamint
Cu frunzisul din gradina... Si simt cum toate 'n mine mor
O, de cite ori Tn viat De dor... de dor...
R’am ramas batut de jale,
incercand sa aflu cine Sub teiul unde-am stat cu el
Tmi aduce nori in cale Tmi pun Tn deget un inel
Si mereu Tmi amageste Si degetul la sin mi-1 string...
Sufletul si mi’l imbata Si pling... si pling...
Promitindu-i zari albastre
Care n'au fost nicl-odata. Veturio.
CRONICA

D. V. Pirvan a gasit Tntr’un manuscript al Academiei Romine cuvintul
de ingropare pe care un dascal, de loc din Ardeal, I-a tinut pe roma-
neste Tntr'un sat care astazi se afla Tn Bucovina austriaca, la Tngroparea
unei jupanese moldovene, dintr'o familie destul de mare, in anul 1639,
cind cartea bisericeasca era Tnca, Tnnainte de toate, carte slavoneasca.
Ni se da o editie foarte Tngrijitd a acestui cuvint, in brosura Un vechia
monument de limba literara romaneasca, Socecu, 1904 (extras din «Con-
vorbiri literare»). Dar carticica are o Tnsemnatate si mai mare prin faptul
ca autorul ei a scos, cu un zel care nu se poate intrece, din toate izvoa-
rele ce i-au stat la Tndamina, genealogia familiei Ciogolea, din care facea
parte jupaneasa ce- se Tngropa atunci, Tn 1639. Si, pentru ca Ciogolestii
au fost boieri mari, amesteeindu-se si in tulburarile schimbatoare de
Domnie ale Moldovei din veacul al .XVll-lea, epoca lor de inflorire, d.
Pirvan a dat astfel, nu numai un capitol de genealogie, mult mai bun de-
cit folositoarele genealogii ce Tnjgheba pana acum, cu priceperea unui
diletant, cite un Tanoviceanu, — ci o Tnsemnata contributie la istoria
Moldovei.

*

. In «Amicul poporului» din Tirgu-Jiu, care Tncepe acum anul al 1V-lea,
e de laudat articolul frumos prin care dr. I. Patrdscoiu, un tinar ce a facut
studii bune Tn Germania, ocupindu-se de bancile populare, arata scopurile
ce urmareste societatea «Lumina» si aceasta revista, care-fapartine. Stim
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cit avem de lucru, dar nici vointa, nici dragul jertfei nu ni lipsesc. Nici-o
Tmparatie n’a cazut dintr'o singurda sageatd, cu atit mai putin marea Tm-
paratie a Nestiintii si a Rautatii omenesti» (uitati Prostia omeneasca, prin
care se unesc asa de bine celelalte doud, Prostie care-si are gazetele,
revistele, corectorii si profesorii si care, mai raufacatoare decit Nestiinta,
aduce urmari care nu se pot deosebi de ale Rautatii). Aceleasi pareri
rasund Tn cintec, Tn poesia «Sus Inimile». O observatie: dacd n’avem
decit sa multamim pentru recomandatia revistei noastre catre Tnvatatori,
nu ne Tmpacam de loc cu parerea pe care o are d. dr. Patrascoiu despre
ziarul -Cronica» luat n intregul lui, — si aceasta pentru ca noi il cu-
noastem mai bine decit redactorul de la «Amicul poporului». E apoi o
linie neteda intre bine si rdau, frumos si urit, folositor si netrebnic, care
nu se tine Tn sama destul la noi. Tntdia datorie a generatiei de astdzi —
datorie pe care n’o Tndeplineste cind Tngaduie ca un fleac veninos precum e
Cultura romina sa nceapa anul al ll-lea—e sa fie intransigenta, salbatec
de intransigenta fata de valorile intelectuale si, cel putin tot atita, fata

de cele morale.
*

«Societatea femeilor romine», din Bucuresti si-a Tnceput si cursurile si
conferintele. Din acestea de pe urma s’au tinut pind acum trei. Lumea
care parea pana acum mai strdaind de cultura si literatura romaneasca
se apropie vadit si cu o sinceritate care bucura adinc de aceste mani-
festari superioare ale constiintii neamului. Tnnaintdm astfel catre ceia ce
trebuie sa fie cea mai Tnnalta tinta a silintilor tuturor: unirea in acelasi
suflet a Tntregului nostru neam, peste toate hotarele de teri si clase. Fo-
losul ce ar iesi din aceastda mare fapta nationald, folos de mindrie, de
sigurantd, de lumina, ar fi nemargenit.

*

Ultimele numere ale revistelor literare aduc stiri bune. -«Luceafarul»
se Tnfatiseaza Tntr’'un stralucit numar ilustrat, care vorbeste prin icoane
si cuvinte despre expositia d-lui Chemon Loghi. O idila cioplitda aspru
dar plind de o adinca observatie a naturii si vadind un real talent se-
rios, e «La stind» de Petru Popa, Tn ultimul numar al «Familiei». Tot
acolo Cronica, pe care o iscaleste un tinar, Emil Isac, e vioaie: redactorul
ei arata cunostinta de literaturi strdine si agerime, Tnsusiri care nu trebuie
umbrite de la Tnceput prin lovituri nedrepte ca acelea Tmpotriva cercu-
lui din Blaji ori prin luarea in batjocura a «liberei Romanii, pretinsa Tara
a poesiei romine» (sa fie oare pacatul greii de care s’a facut vinovat d.
Aurel Onciul Tn Bucovina, vorbind de rdu Romania, molipsitor si pen-
tru Ardeleni?! Schita de la tara pe care o dd d. I. Ciocirlan in Fat-Fru-
mos e tot asa de curata si binefacatoare, ca si aceia, cu subiect Tnrudit,
care s’a publicat In revista noastra. lar poesia Despartire din Lumina
de la Bitolia, iscalita George Ceara, € cu adevarat Tnduiosatoare si

impune un nou nume de poet romin.
*
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Asupra studiului d-lui 1. Petroviei, O problema de filozofie (Socecu, 51
pp. in 8") d. Maiorescu se rosteste astfel:

«Am cetit cu luare aminte si cu un interes crescind lucrarea d-lui loan
Petroviei: «O problema filosofica» si gasesc ca are din multe puncte de
vedere un merit deosebit: Mai Tntliti este scrisa Tn cea mai bund limba
romaneasca, apoi dovedeste o deplind patrundere a teoriei idealiste si
— mai presus de toate — este o Tncercare originala de a aduce explicarea
si aplicarea cunostinta omenesti cu un pas mai departe«. N. lorga

Primim Tntéiul numar din Biblioteca populara aromineasca «Lumina»,
ce se tipareste aici Tn Bucuresti, Tn tipografia ziarului «L’Indépendance
Roumaine». Titlul brosurei este Paravulii, anecdote populare, de d. N.
Bataria ; sint vre-o 16 bucati, in versuri, toate cu hazul sanatos ce carac-
teriseaza pe Rominul de ori si unde. Al doilea numar va cuprinde po-
vestiri Din Viata Aromindor, iarasi de harnicul d. N. Bataria.

Din prefata intaii brosuri aflam ca biblioteca ni va da cite un volumas
in fiecare lund si lucrdrile din dialectul arominesc vor alterna cu cele
in limba literara». Scopurile bibliotecii sint cele mai potrivite si ar putea
inspira fericit pe conducatorii altor societdti similare, ale caror brosuri
sint scrise une ori de oameni ce nu cunosc Tn de ajuns nici limba
poporului de unde sint, nici limba noastra literara (d. p. Asociatiunea
pentru cultura poporului romin din Ardeal). E vorba, in primul rind, ca
brosurile «sd destepte gustul de cetire si sa lumineze pe poporul aroma-
nescx»«volumele ce vor aparea in limba cultd vor urmari, pe de o parte,
sa popularisez? cit mai mult cunostinta acestei limbi la elementul nostru,
iar, pe de alta parte, sa-i faca pe Aromini cit mai cunoscuti din toate
punctele de vedere»- Mijloacele pentru ajungerea acestor scopuri bine
cumpanite .sint iarasi, Tn deosebire de alte biblioteci similare, tot atit de
priceput alese: se va trata viata Arominilor, obiceiurile si moravurile lor,
gospodaria si ocupatiile lor, se va face descrierea oraselor, comunelor si
asezarilor lor, se va vorbi despre oamenii lor mari, etc., etc. Pretul unei
brosuri e 25 bani, sal 2 lei seria de 12 brosuri. 1. Sc.

RASPUNS

L. M. CainfT, Focsani. — Va rugam sa ne mal trimeteti Tnca odata versurile.
Multumiri.

POSTA ADMINISTRATIEI

De aici Tnnainte «Samanatorul» apare numai in editie pe
hirtie buna. Pretul abonamentului pe un ane 10 lei, cari se
platesc Tnnainte.

Cu ncepere de la I-iu lanuar 1905, abonamentul pentru
strainatate va fi de 12 lei, in cari se cuprind si cheltu-
ielile de expeditie.

TIPARUL INSTITUTULUI GRAFIC «MINERVA», STRADA REGALA 6. — BUCURESTI



