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6 Iei pe a ti

școlile călugăriților catolice

Călugărițile catolice care țin școli în România au căpătat și cinstea 
unei ședințe a Camerei. Un deputat naționalist a denunțat încă odată 
faptele dăunătoare de care s’au făcut vinovate maicile cu capișoane 
albe, iar Ministrul de Instrucție a dat lămuriri care se puteau pre­
vedea cu privire la rostul școlilor catolice ale călugăriților «Maicii 
Domnului din Sion».

în tot cursul verii s’a discutat despre maice, făcîndu-se în jurul 
lor un zgomot de care ele s’ar fi scutit bucuros. După atîția ani în 
cari nimeni n’a bătut la ușa lor decît doar comisiile examinatoare 
de la sfîrșitul anului sau cutare domn inspector foarte grăbit — cu 
toții persoane foarte politicoase și gata să arăte că știu și ele fran­
țuzește ca și maicile directoare, profesoare și pedagoage—, a venit un 
ultim raport, foarte întins, în care se arăta că în această clasă de 
școli particulare se calcă sistematic regulamentele școlare, care aiurea 
se observă ceva mai bine. După procedură, maicile din Iași. Galați 
si București au fost date în judecată. Unele dintre ele fiind străine 
și cunoscînd rău limba țerii, de care, trăind între ele, n’au nevoie 
(și apoi ce om cu creștere nu știe franțuzește în România și nu e 
mîndru peste măsură de aceasta?), s’a cerut un avocat. Ministrul, 
tolerant, l-a îngăduit. Membru corespondent al Academiei din Paris, 
argumentator dibaciu, vechiu profesor la tot felul de școli particu­
lare, d. A. D. Xenopol, fost rector al Universității din Iași, a primit 
acest rol. D-sa a vorbit cu multă convingere și a fost răsplătit cu o 
sumă destul de mare, ce i s’a părut apoi neîndestulătoare. Consiliul 
de judecată și-a dat hotărîrea. în acest timp presa romînă clocotia 
de veștile și apreciarea acestui proces. Ziarele de informații împăr- 
tășiau cetitorilor toate cuvintele schimbate. Unele ziare de partid au 
văzut îndată că maicile Sionului sînt bune conservatoare, și au des­
chis un foc foarte bine susținut împotriva ziarelor liberale, căci era 
vădit că liberalii prigoniau catolicismul, ei cari altă dată îl sprijiniseră 
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așa de mult încît patriarchal ecumenic trebuise să intervie. Cu acest 
prilej s’aû descoperit și alte lucruri : anume că liberalii, înțeleși cu 
cine știe ce factor care nu se poate numi, au plănuit să dea o lovi­
tură de moarte culturii francese în România. S’a mai văzut cu acest 
prilej că sînt alte maice care țin școli la fel, dar acelea, învățînd 
catolicismul pe nemțește, sînt, din potrivă, liberale. Și cîte și mai 
cîte, într’o vreme cînd afară era foarte cald.

După aceasta a fost un moment de mare emoție. Ce va face mi­
nistrul cu liotărîrea Consiliului ? Mahalagismul nu se oprește ușor în 
revărsările lui tulbure și încărcate cu lucruri netrebnice și nesănă­
toase. Ba că unul zice așa, ba că altul vrea așa, ba că un al treilea 
a pus piciorul în prag și a zis că, dacă, etcetera. Aü trecut astfel ne­
miloase săptămîni de nehotărîre. Călugărițile s’aü ales în sfîrșit cu 
un ultimat aspru. Acuma, o nouă eră de așteptări nerăbdătoare se 
deschide : cei ce voiau să știe ce va face Ministrul cu hotărîrea Con­
siliului, vreau să afle acum ce vor face maicile cu hotărîrea Ministru­
lui. Ce lucruri interesante ! Și mai interesante ar fi fost dacă d. A 
D. Xenopol n’ar fi înțeles să apere și mai departe, în aceleași con­
diții, interesele libertății de învățămînt, culturii de salon și civilisației 
francese, rămînînd conductorul, cum am zice vice-directoarea, școlilor 
catolice-francese (nu catolico-nemțești, ferească Dumnezeu !) și dacă 
această hotărîre eventuală n’ar fi fost zădărnicită de călugărițile ne­
recunoscătoare, care deveniră imediat, pentru sprijinitorul lor cel mai 
convins, o primejdie națională saîî, ca să zicem cu un cuvînt al d-sale, 
care va rămînea celebru : «un tacâm de femei»! Cu d-sa fugia stegarul 
crucii latine, și, cum am spus, «afacerea», «afacerea tacîmului» acum, 
pierdea din interesul ei.

Mulți stînd de o parte — Romîni cari știu franțuzește, dar nu 
vorbesc decît românește cu Romînii și cu străinii din România ; oa­
meni respectuoși față de religia strămoșească, fără să dorească pri­
goniri pentru dînsa ; spirite tolerante care nu înțeleg însă ca .tole­
ranța să lovească în interesele noastre, — se vor fi mirat însă de 
atîta zgomot, așa de multă vreme prelungit și vor fi socotit că mai­
cile nu merită — ca să întrebuințăm graiul lor — «ni cet excès 
d’honneur, ni cette indignité», adecă nici atîta cinste, nici atîta ocară, 
și că, pentru un intermezzo de vară, acesta ținea cam mult.

în adevăr, ce sînt, ce trebuie neapărat — din punctul lor de ve­
dere — să fie maicile? Șt ce poate să li se ceară, dacă vrea să ajungă 
cineva la alt capăt decît închiderea școlilor, care se poate face și cu 
maî puține forme, dacă o are cineva ca scop ?
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Ele sînt niște femei care au părăsit lumea, crezînd că pot sluji mai 
bine astfel pe Dumnezeu. Slujba lui Dumnezeu n’o pot săvîrși altfel 
decît după confesia lor, care e cea catolică, pe care o cred cea mai bună, 
precum noi credem pe a noastră mai bună. Sînt călugărițe care se roagă, 
sînt altele care împart binefaceri, sau care caută pe bolnavi în spi­
tale (și în așa fel, încît li rămîn recunoscători pe viață). Altele slujesc 
lui Dumnezeu învățînd pe copii. Aceasta o fac — se poate spune fără 
leac de păcat — cu toată iubirea.

Firește însă că ele, călugărițe, ele, catolice, ele, femei cu o cultură 
modestă, cu multe prejudecăți, înțeleg cultura școlii altfel decît o 
licențiată în litere sau știință, de religie ortodoxă. Ele înțeleg să 
formeze femei morale în sens creștin și catolic, și nu femei învățate, 
care să poată ocupa posturi. Mai fiind și Francese, ele înțeleg să 
prefacă micile Răsăritene din România în cît se poate mai desăvîr- 
șite imitații ale Francesei.

Așa fac, și nu pot altfel.

Noi putem însă îngădui aceasta, acum cînd sîntem un Stat național, 
care-și alcătuiește o cultură națională și are scopuri naționale bine 
definite ?

Să vedem. Intăiu, cîte fete urmează la călugărițe și din ce clasă 
sînt ele adunate ?

Orice s’ar zice, puține școlărițe ieau învățătură francesă și catolică 
de la dînsele. Săteanul dă la școli înnalte băieții, și nu fetele. Func­
ționarul vrea să le pregătească pentru o slujbă, și pentru aceasta 
școala maicilor, unde se învață carte puțină și cu totul neserioasă, 
nu e bună. Cei bogați și de neam mare nu se prea uită la astfel de 
instituții din țară: până ieri încă, ei credeau că e de nevoie creș­
terea fetelor la anumite școli scumpe din străinătate, mai ales de la 
Paris. Clientela școlară a maicilor se mărgenește astfel foarte mult: 
ea cuprinde fetele negustorilor cu stare, ale nobililor scăpătați, fetele 
care nu sînt menite a-și cîștiga singure pîuea, ci a se mărita bine, 
într’un grad superior zestrei ce pot aduce sau rangului social al pă­
rinților lor. Se mai adaug la aceste eleve și fetele acelor părinți pe 
cari i-a speriat lipsa de îngrijire educativa din școlile Statului și cari 
înțeleg ca școala să dea, dacă nu o inimă curată și nobilă, măcar o 
înfățișare și o vorbă decentă. Unde n’au găsit bune institute particu­
lare — și cîte sînt acelea în toată țara'? —, ei și-au înscris fetele la 
maice, atunci cînd nu exista neapărată nevoie de a se asigura vii­
torul printr’o slujbă.

Călugărițele n’au chemat ; ele au primit. Școlile lor au prins în
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trei orașe, și aceasta se explică desăvîrșit: în Iași, unde trăiește o 
aristocrație franțuzită și scăpătată, în Galați și București, unde se 
află negustori romîni, dar mai ales greco-romîni, bulgaro-romîni, 
sîrbo-romîni, armeno-romîni, chiar evreo-romîni, cari vreau să pregă­
tească fetele lor pentru o căsătorie avantagioasă, la noi tot atîta, cît 
și la Atena, la Constantinopol, la Sofia, la Belgrad, la Smirna sau 
la Marsilia.

Unele din eleve se fac catolice, își lasă averea călugărițelor, emi­
grează. E adevărat. Nu catolicisarea lor ni strică, ci pierderea unei 
părți din averea, în bani și oameni, a țerii. Dar oare fără călugărițe 
n’ar face același lucru ? Mergeți de Paști la biserica românească din 
Paris, biserică ortodoxă, vă rog, cu preot care n’are, adesea, curajul, 
de a se îmbrăca preoțește cînd iese pe strade, și veți vedea funcționari în 
congediu, pensionari ai Statului, locuitori aproape statornici ai ma­
relui oraș al Apusului, șopotind franțuzește cât face slujba preotul 
în româneasca Sfîntului Sinod. Ceia ce fac călugărițele în opera de des- 
naționalisare, e altceva decît un strop în Mare?

Dar, se zice, maicele nu sînt totdeauna morale. Să se constate 
aceasta, și să se pedepsească în cașurile adeverite. Și se mai zice : 
ele își permit chiar a ofensa dinastia. Un greu păcat, de sigur, și 
care trebuie urmărit. Dar, fiindcă e vorba de aceasta, n’ațî întâlnit 
niciodată în vre-o autoritate, în vre-un vagon, supt ochii conducto­
rului, cutare canalii insultînd ordinar familia regală fără să se iea 
vre-o măsură ? Eu am văzut. Și unde se tipărește oare ziarul «Ac­
țiunea», care pretindea să tragă urmări din ticăloșia criminală de la 
Belgrad ? Oare să fie călugărețile catolice cei mai periculoși antidi- 
nastici din România ? Și, în sfîrșit, se adauge, ele ne desprețuiesc. 
E drept. «Tacîmul de femei» ar fi o explicație. Și apoi reputația Ro­
mâniei nu se face cu ce cred despre dînsa cîteva femei cu cultură 
mediocră.

Statul are datoria de a controla în școlile particulare trei lucruri: 
igiena, moralitatea și — în oarecare măsură, potrivit cu scopul măr­
turisit al instituției,— știința. De spirit s’ar atinge în zădar: el poate 
scăpa totdeauna prin ochiurile largi ale celui mai strict regulament 
și celui mai sever control.

Iar, dacă i se pare că umezeala ruinătoare se ridică prea sus în 
ziduri, să nu înceapă prin a spoi ostentativ în afară, ci să dreagă 
la temelie. Și măsuri pentru a opri desnaționalisarea sînt (și Rusia 
le-a luat cu folos): taxe strivitoare pentru absenteiștii ce desertează 
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din țară, taxe pe imprimatele străine, un nou regim al pașapoartelor, 
și, maî ales, absoluta nerecunoaștere a diplomelor străinătății. Acestea 
ar fi în adevăr fapte, care pot ispiti pe un patriot și pe un îndrăzneț 
și ar face gloria partidului care l-ar susținea pănă la capăt.

N. Iorga.

PRIBEGII

în cetatea veche, pe piață,
Stă poporul adunat grămadă,
Mic și mare aleargă să vadă 
Oaspeți rari, sosiți de dimineață.

Trei boieri din Țara-Romănească 
Au bătut în zori de zi la poartă, 
Cînd dormia cetatea ’ntreagă moartă. 
Și-au cerut aici să-i găzduiască.

Deșteptați din somnul greu, străjerii 
Alergară să vestească ’n grabă.
De trei ceasuri cei din sfat se ’ntreabă 
Ce să știe ’ncepe cu boierii.

Stă pe uliți lumea cete, cete; 
îngrijați se ’ntreabă ce să fie —
Iată cine trebuie să știe, 
Falnicul flăcău cu negre plete.

«Veste mare : peste munți păgînul 
Arde, jefuiește și omoară!»
Zice, și 'n mulțime se strecoară, 
în cămașa-i albă, ’ncet, Romînul.

I. I’orcia.
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ASTĂZI îî SPUN...

De-o jumătate de ceas stau în colțul stradei, ascuns după niște 
uluci vechi, făcîndu-mă că aștept pe cineva, uitîndu-ină încruntat la 
ceas de cîte ori trece vre-un om pe lingă mine.

Și mi-e cald: zi de vară, după prînz. La început, craca unui salcîm 
umbria o bucată de trotoar și-mi da adăpost de arșiță, dar, peste 
puțin, umbra suindu-se pe gard, m’a lăsat în soare...

Mă mai mișc puțin ; pînă la capătul ulucilor numai, căci dincolo e 
o grădiniță în care un domn gras, în jiletcă, își cetește gazeta cu 
cafeaua d’innainte... Mă apropiiu pe furiș de grădiniță și privesc... 
Domnul a adormit, cu fața roșie căzută pe piept, cu gazeta în iarbă. 
Un cățel de lîngă gazetă m’a simțit și latră... Cum m’a speriat !

Mă retrag răpede ; în fața mea întîlnesc un copil care se duce la 
școală: își troncăne ghetele prin praf, răsucind ghiozdanul de baiere. 
Se uită la mine... Ce priviri au copiii ăștia! încep să fluier, și iar îtni 
scot ceasul...

Mă întorc și privesc cu coada ochiului. Copilul merge de-a’ndaratele 
și se uită după mine. în dreptul grădiniții își apasă linia pe zăbrele, 
făcînd un sgomot grozav. Cățelul latră nebun, domnul deșteptat strigă:

«Mă pungașule, fir’ai al naibei, stai că-ți arăt eu ție !»
Toată ulița tăcută s’a umplut de zgomot. Nu mai pot sta aci, și 

iar mă dau în colț, lîngă salcîm.
Casa ei e a treia de aci de unde stau eu. De cînd aștept să plece 

frate-său la birou... Astăzi m’am hotărît, fie ce-o fi... Și mai ales m’a 
încurajat zîmbetul ei de alaltăieri, de la grădina publică... Toată seara 
par’că m’a privit mai dulce și, despărțindu-ne, am văzut în ochii ei o 
urmă, o picătură de duioșie.. îmi venia s’o sărut pe ochi... Astăzi 
s’a sfîrșit; mă duc s’o întreb... Poate ar fi trebuit să vorbesc cu 
frate-său, dar nu, să aflu din gura ei mai bine... Ce greu mi-ar veni 
să-mi spuie el că... Ah, iată-1! E Alexandru, frate-său. Mi s’a oprit 
răsuflarea. De nu m’ar vedea! Merge răpede: se vede'că a întîrziat... 
Adevărat : e două fără cinci.

în sfîrșit, ea e singură. Ce-o fi făcînd ?.. Ar fi o prostie să mă duc 
de pe acum. S’ar cunoaște numai decît, și, de oarece eu am numai 
motivul că vin pentru Alexandra, ar putea să mă trimeată după el... 
Atît mi-ar mai trebui... ai să mă mai plimb puțin... — Ce căldură, 
frate !

Să pornesc ori să mai rămîn ? Dacă mă duc mai tîrziu, o să înțe­
leagă că n’am venit pentru frate-său... Hai să mă duc!.. Mai stau 
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pînă o trece femeia aia dincolo de grilajul de la casa cu două caturi; 
dacă nu voiu pleca nici pînă atunci, sînt un prost și jumătate... Acuma 
plec !...

Femeia a trecut, și eu tot n’ain plecat. Va să zică sînt un... Of!.. 
Hai să mai vedem ce face domnul cel gras !

A intrat în casă cu cățelul ; a rămas numai gazeta în iarbă și 
ceașca de cafea, goală, pe mesuță. — E două și jumătate, și eu tot 
aci am încremenit. Acum, fie ce-o fi, intru !

Am trecut strada, dar îmi bate inima grozav. Merg încet, și aș vrea, 
cu cît înnaintez eu, să se depărteze de mine poarta ei... Mai am puțin, 
am ajuns; na! am trecut-o ! Va să zică iar sînt un... Acum mă întorc 
și, dacă n’oiu intra, lasă! Oh ! s’a mișcat portița ! Mi s’au răcit mî- 
nile... Servitoarea cu donițile în mînă se duce la puț. Mă vede... Mă 
apropiiu grăbit.

— Anico, domnu Alexandru e acasă?
-T- Nu, domnule, acuma plecă, dar poftiți, e domnișoara.
Și îmi face loc să trec.
— Nu e acasă? A! Și eu aveam ceva cu el!
Se deschide ușa de la antren. E capul ei. Cum îmi ard urechile.
— Cine e Anico ? Apoi, văzîndu-mă, zîmbește. — Doinneata ești, 

domnule lonescu ? Se codește puțin, apoi: Poftim înnăuntru.
— Da, domnișoară... Vă mulțumesc... Nu știam că Alexandru... Vă 

rog... Dar eu aș fi vrut...
Inghițindu-mi vorbele, ajung în salon.
Storurile sînt lăsate, e răcoare, dar eu asud al naibei. Ea se duce 

de iea o farfurie cu fragi de pe masă și o dă de-o parte, învelind-o 
cu un șervet.

— Mai șezi, domnule lonescu, mai șezi. Păcat că nu e și Alexandru.
— Mulțumesc... Aș fi avut ceva de vorbit cu el... Credeam că-1 apuc..., 

dar, dacă nu e acasă, lăsați... Mi-e teamă să nu vă supăr...
— Mă rog, nu e nici-o supărare, poftim ședeți...
De sigur, nici ea nu pricepe de ce îl caut pe Alexandru la vremea 

asta, cînd e totdeauna la birou; ori... a înțeles ?
— Altfel ce mai faci, domnule lonescu?
Ce voce blîndă și prietenoasă!
S’a așezat lîngă masa din mijloc și se joacă cu o cutiuță de melci. 

Se uită la mine cu ochi așa de dulci!.. Mi-e cald... Și mi-e frică să-ini 
scot batista din buzunar; e udă, și nici nu știu unde am pus-o... Cînd 
m’o vedea căutînd, o să priceapă ce... De-abia îi răspund, și par’că 
nu-mi găsesc loc pe scaun. Ea vede încurcătura mea, și îmi vorbește 
blajin, încurajîndu-mă, ajutîndu-mă la vorbă cum ajuți pe un copil 
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mic să umble... Și eu îucep să mă liniștesc și vorbesc mai așezat. 
Ce recunoscător îi sînt! îmi vine să-i ieau mînile să i le sărut. Dar, 
de sigur, vede ea după privire ce am eu în inimă.

Ea nu mai e sfioasă de loc; începe să-mi spuie cum a fost cu niște 
prietene la crîng și ce au făcut acolo.

— Eram cu Săftica — o știi pe Săftica — fata perceptorului... Ve­
nise cu tată-său... O nebună de fată! Nici n’atn mai văzut o alta 
mai zburdalnică. Ea ne-a luat pe toate, că altfel nu mergeam... Dar 
fie, că am și petrecut minunat! Era o frumusețe... Mai mare dragul 
să te plimbi...

Și ea, aprinsă de povestire, începe să-mi înșire o mulțime de nimi­
curi drăguțe, de le-aș asculta pînă mîine. O privesc zîmbind, și dau 
din cap la exclamațiile ei. în umbra ușoară din casă, fața ei îmi pare 
o minune. Ce obraji înfloriți! Simt că, dacă aș plimba mîna pe ei, 
aș plimba-o ca pe o catifea. Buzele se mișcă nespus de gingaș, des­
coperind în surîsuri șirul dinților albi ca floarea de cireș... Și ochii, 
mai ales ochii! Ei m’au fermecat pe mine ! Ochii aceștia vii, limpezi, 
de o limpezime cum numai la copii găsești.

— Vai, iartă-mă, domnule Ionescu, eu am și uitat cu prostiile mele... 
Poate ți-o fi sete.

Și fuga repede la ușe. Eu protestez, mă scol după ea turburat, dar 
nici nu vrea să mă auză. Chiamă servitoarea, îi șoptește ceva, apoi 
iar vine surizînd. M’am folosit de acest răgaz ca să-mi scot batista 
și să mă șterg odată zdravăn peste toată fața.

Ea s’a așezat pe scaun, și iar se joacă cu cutiuța de melci. Caută 
ceva de vorbit. Dincolo se aud sunînd lingurițele.

— Vai de mine, ce potop e afară. S’aprinde pămîntul. Nu aș ieși 
pe vremea asta, doamne ferește.

— Da, e adevărat, au început căldurile, și mi-e teamă să nu ție 
mult așa. — Mi s’a părut că am vorbit prea supțire, și-mi îndrepti-z 
glasul tușind.

Pe ușă intră servitoarea cu tava cu dulceață.
— De ce v’ați mai deranjat, domnișoară...
— Mă rog, ce-are a face! Nu e nici un deranj: poftim... îmi așază 

farfurioara dinnainte, apoi se duce la fereastră de mai ridică stolurile 
și scoate capul afară, murmurînd «Uf, ce căldură!» Până atunci eu 
mă înnec cu dulceața. Mi s’ar părea ceva caraghios de tot să mă 
vază băgînd lingurița cu dulceață în gură.

— Mulțumesc.
— Pentru puțin.
Trece cu servitoarea de-o parte, și iar șoptește... Pricep eu.
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— A, nu, mulțumesc, nu beau cafea...
— Dar se poate, domnule Ionescu! De ce să nu bei? Pe căldura 

asta o cafea e minunată, mai taie din sete... Du-te, Anico!
Nu mai pot zice nimic. Iar începem a vorbi fleacuri. Acum mi-a 

mai venit și mie inima la loc, dar n aș îndrăzni să-i mărturisesc ce 
am în gînd. Sînt așa de dulci clipele acestea de intimitate priete­
nească, încît ar fi păcat să le turbur prin ceva grav.

Vine și cafeaua: noi tot mai veseli și mai vorbăreți ne facem. Pe 
urmă aduce farfuria cu fragi pe care o ascunsese.

— Mi-era rușine să mă vezi mîncînd fragi, și aveam așa mare poftă 
de ele! Dar acum îmi pare bine că nu le-am mîncat... Se mîncăm 
împreună.

Sînt fericit! O clipă, gîndul cel tainic se întrupează în vorbe, nă­
vălește pe buze și e cît pe-aci:

— Domnișoară...
Dar ea îmi vorbește de alt ceva, și taina se coboară ca un nor peste 

suflet. Și sufletul se întristează...
Se întunecă de-odată, și storurile se mișcă de vînt. Ea ascultă.
— Mi se pare că a început furtuna... Să închid geamurile... Vai, 

ce praf!
— Lăsați, domnișoară, că închid eu.
Ea mă lasă, și se duce să strige servitoarea. Aud zgomote de gea­

muri trîntite. Ridic storurile. Crăcile salcîmulul din față se zbat ner­
voase, tinicheaua de pe case trosnește. Un vîrtej se abate pe grădină, 
imbibînd-o de praf; răpede închiz ferestrele, cu ochii și buzele strînse- 
Pe geamuri sîsie o ploaie de nisip. în curte, un cocoș fuge cu creasta 
plecată și cu penele răsfirate de vînt.

Ea intră în casă, serioasă.
— Ce mai fu și asta! Adevărată vijelie! Mi-e frică să nu-mi rupă 

garoafele din grădină.
Eu as fi în stare să-i aduc toată grădina înnăuntru. Ne așezăm 

lîngă fereastră.
Zgomotul de afară se aude înnăbușit. S’a făcut cald, și odaia parcă 

respiră, din toate lucrurile sale. Simt bine mirosul fragilor și al flo­
rilor de la ferestre. Toate din jurul meu, înnainte, în umbra gălbuie 
a storurilor aveau un suflet; acum, în lumina aspră, cenușie de afară, 
mi se arată fără viață, sarbede.

Privim gînditori prin fereastră. Pete rotunde, rare, înnegresc pă- 
mîntul, se înmulțesc îmbinîndu-se, dese, mai dese, boabele de nisip 
sar... Ploaia. O ploaie nebună, cu picături mari și răpezi ca de duș.
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— îmi închipuiam eu că are să plouă; prea grozavă căldură a fost 
astăzi.

Și iar începem să vorbim. Doamne, acum să am un curaj... Să-i 
spun încetinel, ținînd-o de mînă. tot ce am pe inimă și pe urmă să 
facă ce-o vrea cu mine.

Ce nenorocit sînt!
Vre-un șf'ert de ceas, și a stat ploaia. Tot așa de răpede cum a 

început. Deschidem fereastra, și răcoarea intră în casă, dulce, învio­
rătoare, ca o undă de apă rece.

Nu mai pot sta; e tîrziu.
— Domnișoară, vă rog să mă scusați dacă v’am supărat...
— Cum: nu mai stai, domnule Ionescu? De ce nu mai așteptai... 

pînă venia Alexandru.
Par’că simt o părere de rău în vorbele acestea. îi pare rău că plec! 

Și cum aș vrea să rămîiu !
Totuși mă ridic.
— O să-i pară rău lui Alexandru cînd o auzi că nu l-ai găsit.
S’a sculat și ea. Acum trebuie să plec.
Dau mîna cu ea la ușa antreulul, și îmi vine să-i razim. capul de 

piept, cu fața supt buzele mele, s’o sărut pe pleoape, s’o sărut, s’o 
sărut, s’o topesc... Ah, ochii! Sînt mai frumoși ca zorelele, proaspete 
după ploaia aceasta.

Cobor în curte, și din crăcile pomului îmi cad picături în cap. Calc 
prin locurile mai zvîntate. Mă întorc și văd capul eî privindu-mâ din 
ușă. Mă apucă un necaz grozav pe mine. Va să zică tot nu i-atn spus ! 
Ce mare dobitoc mai sînt!

G. Vîlsax.

CUGETĂRI

Sînt suflete a căror viață n’are o primăvară: ele sînt rare ori fecunde. <
*

Unde se lucrează, e și de măturat; sînt oameni cari fac numai atîta.
*

Ce adaugă sufletul pe lîngă dar, face din pomană o binefacere.
*

Caută la cine te prețuiește cît de curată e inima, nu cît de înnalt e gîndul.
X.
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MĂRGARINT ȘI FRUMOASA FÂRÂ TRUP
— Poveste —

Minat de-un dor nemăsurat, 
Un Făt-frumos s’a abătut
La un castel din vremi durat 
Și’n porți de-aramă a bătut.
— «Din lungă cale am pornit 
De-un dor nebun prin lumi gonit ! 
Veți li voi binecuvîntați,
Sălaș pe noapte de-o să-mi. dațî!» 

înnuntru paznici-au plecat 
Grăbiți să ducă vestea,
Că primitor Roș-împărat 
Era, spune povestea.
Apoi cu cinste ei l’au dus 
în sala tronului, de sus, — 
Și sta bătrinul împărat 
în jîlț a lene răzimat.

— «La noi să fii binevenit 
Ca toți ceilalți de-a rîndul 
Și, orișicînd vei li primit, 
Curat de-ți este gîndul!»
— «Curat cu gîndul eu mă port, 
Că rău’n mine este mort;
Și-un dor mă poartă pe pămînt, 
Un dor nețărmurit și sfînt.

De m’am pornit din tainici zări, 
Tot el mă duce ’ntr’una, 
Să merg spre-albastre depărtări: 
Pămînt și cerul una I 
Născut în codrul de argint 
Numit am fost eu : Mărgărint, 
Norocu meu e ca și spuma,’— 
Și-o zin’a codrilor mi-e muma !

O zînă,... dar pe ea n’o știu,
Că chipu-I nici-odată
Nu l-am văzut! De și-I sînt tiu, 
Ea a rămas curată.
Și naștere n’am cunoscut,
Că din sărut eu m’am născut ! 
Născut din flori și de pripas 
într’al iubirii tainic ceas.

Trăind în codru, fericit,
Cu murmur de izvoare, 
Cu-albastrul cel nemărgenit
Și frate cu-orice floare,
Deprins am tost să înțeleg 
Poporul codrului întreg,
Căci dînsul însuși m’a crescut; — 
Dar astăzi totul a trecut.

Căci într’o zi eu am văzut
Trecînd în zări senine
Un chip, ce’n clipă a făcut
Un rob al lui din mine.
Și, de-am cercat să-l uit, in van! 
Icoana chipului bălan
M’a scos din minți, m’a f«trmecat; 
Ea a perit, și eu o cat!

O cat de ani și n’o găse»c
Căci urmă ea nu are!
Ea a perit, eu o iubesc, 
De și-i făr’ de’ntrupare.
Mă doare sufletul întreg 
Și nici nu pot să mă ’nțăleg!
Pentru-al durerilor noian
O clipă nu găsesc alean!»-

♦
Și’n lume iarăși a plecat,
Mînat de-aceiașî jale,
Un zburător înstrăinat
Cu dorurile sale!...
în piept același foc pribeag
Și dorul chipului ei drag 
îl mînă’n veci pe alte căi
Pe ’nnalte culmi, prin răpezi văi.

Și ca’nnainte-a colindat
Și mers-a el într’una,
Pămintu’n lung, pămîntu’n lat, 
Păn’unde sade luna.
Acolo nu e suflet viii
Și tot coprinsul e pustiu 
Și totul e ’mpietrit și stins,
De noaptea veșnică cuprins.
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A mers și flăcău-atît răstimp
Cît nu aș putea spune
Și’n lungu-I drum, de la un timp. 
Apare o minune:
Palat în marmoră durat, 
De doî luceferi luminat,
De cîte stele’n ceruri sînt 
Și răsunînd de-un dulce cînt.

Bătut-a’n poartă la palat,
Și iată că de-odată
In lături porțile s’au dat
Și-un mîndru grup s’arată 
De chipuri dalbe feciorești, 
Frumoase cum nici nu gîndești 
Iar, de le vezi, nimica .nu-î,
Și tot e gol in jurul lui!

Și-acele corpuri străvezii 
Frumoase-s. dar n'au viată ;
De-apare după linii vii 
Palatul ca prin ceață !
Ca dintr’un vis s’au întrupat 
Și-afund, înnuntru de palat 
Se duc, cu mîna semn făcînd,
Și flori în urmă aruncînd.

Iar din adîncul luminos
Al sălei'fără capăt
S’aude-un viers armonios 
în note dulci, ce scapăt’,
Purtate par’că de un vînt, 
Cum n’a suflat pe-acest pămînt.
Iar din văzduh se cern în șir 
Petale moi de trandafir.

Și pe un pat de flori de crin 
întinsă stă a lene
Făptura cea cu chip senin
A unei Cosînzene !
Iar zîne lîngă dinsa stînd, 
Cu flori de aer vînt făcind,
Se poartă ’n jurul ei în grup 
Și aruncîndu-i flori pe trup.

Atuncea fata s’a sculat, 
De și e arătare...
(Căci trupu-i pare închegat
Dar numai formă are),

Și’ncet, cu timbrul de argint, 
îi spune dulce: — «Mărgărint. 
Prin codri-odată te-am văzut
Și drag de-atuncea mi-aî căzut !

Dar și iubirea mea-î un vis. 
Cum vis îmi e făptura, 
De și-mi zărești ochiul deschis 
Și rîzătoare, gura.
Ne-urmînd a vieții închegare, 
Născut-im fost fără’ntrupare 
Din veșnicia soartei mele
Și din iubire a două stele.»

Molatec brațul el întinde
Pe după gîtu-i moale,
Dar aier este ce coprinde 
în formele ei goale.
Iar, în iubirea lui nebună 
El pare-un fermecat de lună, 
Și doruri vii sufletu-i rup. 
Iubind frumoasa fără trup.

Și, lîngă ea vroind să șadă, 
Ființa toată-1 doare :
Odată ar vroi s’o vadă 
în toat’a ei splendoare.
— «Odată mă voiu arătă
Aievea și voiu fi a ta,
Căci în vecie scris mi-a fost
O clipă numai să am rost.'

Și a rămas înmărmurit 
De-apururi lingă fată, 
Răpus de-atita dor cumplit 
De-a o simți odată.
Zâdarnic brațele-a întins
Și corpul gingaș i a coprins
Că numai umbră a găsit 
în locul chipului iubit.

De-atunci, pierdut în aiurare,
El zilele-și petrece,
Și spre-ale lumei lui hotare 
în veci n’o să mai plece !...

Eugenio Bourean u.
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CRONICA

D. P. V. Haneș a tipărit un memoriu, premiat de Facultatea de litere 
din București, asupra formării limbii literare românești — am zice mai 
bine : nouăi limbi literare — înjumătățea d’intăiu al veacului al XlX-lea.

O întrebare ar fi cînd s’a format această limbă. Se poate spune hotărît 
că în veacul al XVIII-lea s’a scris tot cu limba cea veche, formată prin 
cărți bisericești pentru toți Romînii. Ar fi fost interesant numai să se 
vadă cum se adaug unele desinențe, unele cuvinte nouă și o altă sintaxă 
prin influența, atotputernică dincoace de Carpați, a limbii grecești, a vechii 
limbi eline (tot așa de interesant ar fi fost să se studieze, în limba ante­
rioară. influența sintactică slavonă;. Ici și colo, se pot constata și influențe 
de vocabular apusene, la acei ce știu latinește (Ardelenii, dar tot așa fac 
și unii cronicari munteni din veacul al XVII-lea), italienește (Ienachi Vă- 
cărescu) și chiar franțuzește (Conachi).

Noua limbă începe a fi de nevoie după întrebuințarea limbii românești 
în știință, în administrația Regulamentului Organic, în politică, în ziaris­
tică. Eliade și Asachi o prelucrează: cel d’intăiu știa ceva latinește, în­
vățase bine franțuzește și s’a pasionat pe urmă pentru limba italiană. 
Asachi era cunoscător de multe limbi moderne : el a lucrat în sensul lui 
Eliade fără a cădea în escesele lui. Cu Kogălniceanu, Alecsandri, cu exi­
lați! de la 1848 a venit apoi un puternic curent frances direct. El n’a 
copleșit limba literară din causa începerii serioase a studiilor istorice 
(tipărire de cronici — Letopisițele, Magazinul istoric — și documente). 
Apoi din causa cunoașterii poesiei populare (Russo, Alecsandri). în sfîrșit 
din causa apariției, supt «noua direcție» de la Iași, a scriitorilor ieșiți din 
popor, a scriitorilor țerani (Creangă, Slavici, Ispirescu).

Acestea le crede și d. Haneș și le spune metodic în capitole bine îm­
părțite, pline de o folositoare statistică a cuvintelor și construcțiilor. 
Alături cu aprecieri care arată încă pe începător, sînt puncte de vedere 
și adevărate și nouă. în loc să înceapă însă cu Clain, Șincai, Maior, plus 
Zilot Romînul, și să încheie cu Bălcescu, Laurian, ar fi fost mai firesc să 
pornească de la 1830 și .să meargă pănă la 1870: veacurile și jumătățile 
de veacuri nu se socot tot așa în toate domeniile.

*
în Șezătoarea, voi. IX, n-le 6—7, d. Gh. Teodorescu-Kirileanu repro­

duce după o tipăritură din 1756 a Mitropolitului Iacov (Sinopsis, adecă 
adunare de mat multe învățături), partea în care se probozesc credințele 
deșarte ale poporului. Autorul notițelor le semnalează și în timpurile 
noastre. E ciudat că sătenii din jud. Suceava, negăsind că preotul or­
todox de modă nouă e destul de bun vrăjitor, merg pentru aceasta la 
călugării catolici din Ungaria, la «BarațiI» din părțile Bistriței și Mara­
mureșului, pentru descoperirea de prădăciuni făcute în dauna lor.
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între poesiile populare din același număr e una privitoare la Bujor, 
iar alta vine din vremea de pe la 1830—50, cînd «de la București la vale» 
mergeau «butce și rădvane» în care cocoanele priviau cu iubire la ge­
neralii» și «porușniciî» Muscalilor. Poporul a văzut această ticăloșie, și a 
cîntat-o în batjocura cîntecului. N. Iorga.

*
Cea mai nouă ediție din operele d-luî Alexandru Vlahuță — «Poezii. 

1880—1904, București, Socecu, 1904, pp. 273 in 8° — s’a remarcat pîn’acum 
prea puțin în «lumea literară», deși această întîie adunare complectă a 
versurilor distinsului scriitor se înfățișează ca un dar din cele mai bine 
venite pe care editorii credincioși ai clasicilor noștri îl puteau da admi­
ratorilor Musei românești. Faptul, foarte obicinuit la noi, unde recunoaș­
terea meritelor reale și recunoștința către eroul lor sînt încă plante din 
cele mai rare, nu-1 va fi atins, de altminteri, cîtuși de puțin, pe poetul 
al cărui credeu înnalt și mîndru ni se destăinuește în versurile din frun­
tea volumului:

«SJîntă muncă e aceia 
«Ce răsplata 'n ea-și găsește. 
«De 'nțclegi tu asta, — cheia 
«Fericirii tale-o ții.

Și-apoî una este așa zisa «lume literară- a noastră, o lume unde vor 
mai bîjbăi o vreme atîția nechemați și pretențioși, și alta e lumea cins­
tită a scriitorilor și cetitorilor romîni curați cu duhul. In această lume, 
singura vrednică a se împărtăși de cuvîntul adevărului artei românești, 
în această lume ce nu cunoaște granițe în afară de acele nestrămutate ale 
sufletului românesc nefățărit, poesiile strînse la un loc ale d-lui Vlahuță 
vor fi primite cu cea mai sinceră bucurie și cu vremea vor trece iarăși 
din mînă în mînă și de la inimă la inimă, precum de douăzeci și mai 
bine de ani trec scrierile lui, răspîndite, citite și admirate aici în țară ca 
și în Ardeal, Bucovina ori chiar pe pămîntul românesc al Balcanilor.

Incepînd cu minunatul sonet Sămănătorul, unde simțim exprimate în­
seși credințile adînci ale poetului în menirea bine cuvîntată a poesiei 
apostolice, urmînd apoi cu toate cele lalte creațiuni ale sale în versuri, 
printre care regăsim și recetim cu înduioșare și cu entusiasm bucăți ca 
Liniște, Dormi în pace, La icoană și atîtea altele, alăturea de sonetele 
cu forma lor desăvîrșită, încheind în sfîrșit cu neîntrecutele traduceri 
din Ada Negri, — volumul ni arată în toată limpezimea, în toată puterea, 
în toată seninătatea ei simpatică personalitatea artistică a d-lui Vlahuță. 
Accentele filosofice pesimiste ori melancolia dulce a iubirii ne evocă 
epoca lui Eminescu, alăturea de care răsăria dînsul, influențat de sigur, 
dar întreg, totuși, pe cînd metalul sonor al acelei trîmbiți cerești de chemare 
a energiei naționale ce răsună în Unde ni sînt visătorii, arată ca într’o 
lumină de profet pe fericitul ce izbuti să așeze în literatura noastră mo­
dernă puntea sigură între opera unică a lui Eminescu și între generația 
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de astăzi a tinerilor ucenici adăpați la izvoarele fermecate spre care în­
demna cu atîta putere maestrul «Scrisorii a treia» : trecutul nostru istoric 
și poesia populară, căror tot mai mult li se adaogă acum elementul nece­
sar treimii, viața patriarhală a satelor, țeranul iubit cu evlavie și de 
Eminescu și de Vlahuță și de urmașii lor înțelegători.

*
Al unsprezecelea anuar al Seminariului de filologie românească din Lip­

sea,—«Elfter Jahresbericht des Instituts für rumänische Sprache in Leip­
zig. Commissions-Verlag von Iohann Ambrosius Barth, Leipzig 1904;» pp. 
368 in 8° mare,—contribuie cu alte cîteva lucrări serioase la munca foarte 
prețioasă ce se desfășură de atîția ani, supt conducerea d-lui dr. Gustav 
Weigand, pe tărîmul bogat al studiilor asupra limbii noastre.

Întîia lucrare, a d-lui dr. Sextil Pușcariu, despre grupul ti și ki în ro­
mânește, italienește și în sardică, lucrare care a adus autorului ei eins-, 
tea de-a fi admis ca docent de romanistică la Universitatea din Viena, a fost 
apreciată aici la apariția ei în broșură; ea găsește acum și laudele me­
ritate ale d-lui dr. Weigand, fostul profesor al autorului, precum trebue să 
găsească recunoașterea ori-cărui specialist. D-l W’eigand face o comunicare 
interesantă despre dispariția lui n prin nasalisare în românește.

Urmează două țese de doctorat ale foștilor elevi ai Seminarului, d. Alexan­
dru Bogdan, despre Metrica lui Eminescu (lucrare de asemenea apreciată 
în revista noastră) și d. Kurt Schreyer, care ni dă o foarte conștiincioasă 
cercetare a proposițiilor adverbiale în literatura noastră populară mai 
nouă. Din prefața anuarului aflăm că, anul școlar trecut (1903—1904), 
Seminariul a avut 19 membri, dintre care 10 Germani și 9 Romîni; între 
aceștia din- urmă cei mai mulți ne-filologi, studenți ai școlii comerciale 
din Lipsea, înscriși la Seminar numai din dragoste către limba țerii lor.

D-l Weigand a mai tipărit tot acum resultatele studiilor sale dialectolo- 
gice prin Bucovina și Basarabia, carte ce cuprinde și lucruri de un in­
teres cultural mai general pentru Romîni.

*
Un harnic student, Șerban Borchină, doctorand al facultății de medi­

cină din București, a căzut zilele astea victimă zelului său pentru știință, 
plătind cu însăși viața setea lui de adevăr. Cu prilejul unei autopsii care 
oferia un cas rar, dînsul s’a infectat, și toate ajutoarele medicale ce i 
s’aü dat nu-1 mai putură mîntui. Nefericitul, de neam din Ardeal, de la 
Rășinari, fiü de țerani a căror singură nădejde și mîngîiere fusese, lasă 
regrete unanime printre colegii și profesorii lui, cari-1 prețuiau mult pentru 
vrednicia sa, dovedită în facultate și ca intern al Spitalelor Panteleimon 
și Colentina. O înmormîntare frumoasă i se va face astăzi de către dînșii, 
pe cînd departe, peste munți, în satul lui drag, părinții își vor plînge ne- 
mîngîiați fiul dus «în țară», pe care îl știau sănătos-voinic, pornit cu 
toată rîvna spre învățătura mai înnaltă, de care nu i-a fost dat să se bu­
cure mult.

I. Sccrtv.



800 SĂMÂNATORUL

Recomandăm următoarele rînduri: «Subsemnatul, primind însărcinarea de 
a face darea de seamă despre mișcarea literară a Romînilor pentru re­
vista germană Kritischer Jahresbericht über die Fortschritte der romani­
schen Philologie, roagă pe toți domnii autori de cărți de conținut literar 
sau de studii literare, cari doresc să li se pomenească operele, a le tri- 
mete, sau pe adresa: Wien, IX, Lazarethgasse 291 , sau d-lui profesor K. 
Vollmöller, directorul numitei reviste, la Dresden A., Wienerstrasse 
Firește că subsemnatul nu va vorbi decît despre acele lucrări care i se 
par demne de a fi pomenite. Darea de seamă va începe cu anul 1902— 
1903 și va fi dată la tipar la sfirșitul lui Ianuarie 1905 st. n.; în Aprilie 
1905 va apărea darea de seamă despre anul 1904. D-nii autori sînt deci 
rugați să se grăbească cu trimeterea cărților1.

1 Celelalte reviste și jurnale sînt rugate de autor să reproducă acest anunț.
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Dr. Sextil Pușcariu,
Docent la Universitatea din Viena.

ROMANȚA

Vecină cu ochii căpril,
Pe mare, cu mine, cînd vii ?

Bărcuța, minată de vini, 
Alunecă ’n gingaș avînt, 
Pe gropi și pe creste de valuri, 
Departe de'nnaltele maluri, 
Noi stăm, fermecați, amîndoi, 
De cântecul- undelor moi.

Prin a ier sbor mulți pescar ei: 
Nici noi nu sîntem singurei! 
Ci-avem, supt aripi de pînză, 
Tovarăși ce pot să ne prinză, 
De-am vrea, bucuroși s'arătăm 
Ce doruri in suflet purtăm!

Vecină cu ochii căpril,
Pe mare, cu mine, cînd vii? 
în ape privirea-mi cufund
Și vreau în adîncuri s’ascund 
Un poc trădător de iubire,
Ce-l varsă privirea ’« privire !

Vezi bine: cu ochii tăi dulci 
Nu știu la ce poți să m’aduci ! 
Prilej, păn’acum, n'am avut, 
Dar mint, de-oiîi avea, ți-i sărut, 
Și nu poți o vorbă să spui, 
Căci gura pe gură ți-o pui!

Vecină cu ochii căpril,
Pe mare, cu mine, cînd vii?

V. L.

ERATA

în povestirea «Sima Baltag» a D-lui C. Sandu-Aldea s’au strecurat 
cîteva erori de tipar, dintre care îndreptăm pe următoarele, mai princi­
pale: p. 758, rîndul 4 să se cetească: «par’c’arfi mirosit vîntul de primă­
vară» în loc de «vânatul», p. 759, rîndul 9, de cetit: «care a trăsnit 
drept între coarne», în loc de «...drept lîngă coarne».


