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VESTI DIN BASARABIA

Rominii cari cunosc asa de putin Romania — parca te poti lduda
ca o cunosti si cad ai cheltuit atita si atita pentru aceasta ? — nu cu-
nosc mai de loc teritoriile romanesti de care Roménia este incun-
juratda, precum o piatra scumpa este prinsa in aurul scump. Ardealul,
Crisana, Banatul sint drumul la Pesta, care duce la Viena si aceasta
la Paris sau la statiile de bdi. Brasov, Feldioara, si se face noapte;
a doua zi frumoasa gara a Capitalei unguresti gifiie de trenuri si
furnicd de lume grabitd, in rdcoarea neguroasa a diminetii. Arad :
atftea minute oprire pentru trenul de Virciorova. Bucovina, un petec
de pamint austriac, pe vechea linie «Lemberg-Czernowitz-Jassy», Si
citi dintre caldtorii nostri nu vor fi trecind fara nici-un interes, nici-o
curiositate, nici-o simtire linga acel «Czernowitz», cu Evreii sai pri-
mitivi Tncadrati n vitrina garii: unde se mintuie ai nostri, unde Tncep
neamuri strdine, cine ar putea sa spuie ! lar, cit despre cel mai de
curind smuls pamint al Romaniei, Basarabia. Tn care pana la 1878
era incd un colt al nostru, el e cu totul necunoscut, mai rau decit
China, laponia, Sumatra si ostroavele oceanice ale mincatorilor de
carne, despre care mai vorbeste, cu ilustratii, cite un «Ziar al cala-
toriilor». Prutul, Tngustul rit milos, lutos, ripos, nu mai e 0 apa du-
nareand, ci o prapastie uriasda prin care se despart doud lumi ce
nu pot avea nici o legaturda intre ele. Cutare pe care Tmprejurarile
il aduc in judetele marginase priveste in linistea amurgitului spre
malul rusesc de pe care se ridica fumul vetrelor si chiotele pasto-
rilor ce-si string vitele, priveste, zic, cu aceleasi nelamurite senti-
mente de melancolie fara dorintd de a sti cu care va privi peste o
clipa la pavaza de aur sters a lunii, unde se zice ca ar fi munti si
lacuri si ramasite vechi de fiinte care au fost vii.

Daca vorbesti despre Basarabia cu un om luminat, cu unul in
adevar luminat, care ceteste, gindeste si spune ce trebuie, iar nu cu
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obisnuita dirdald, in mintea usoarda a caruia joaca tot felul de draco-
venii nefolositoare si neintelese, el va face cu mina un semn dezna-
dajduit cind se va pomeni de dinsa. Aceia e tara Muscalului, care
iea oricind si nu da niciodata Tndarat, pe malul sting al Prutului nu
se va infige in vecii vecilor steagul cu stema In care s’a cuprins
zimbrul lui Stefan-cel-Mare | Mostenire pierdutd pentru totdeauna !
Frinturd de trup viu aruncata in gura lupilor nemilostivil Si ce ai putea
sa stii macar despre pamintul pe care-1 pazeste, 1l apara de orice
atingere a spiritului, de orice flacara a inimilor, straja aspra a Caza-
cilor biciuitori ? lar, daca ai razbate chiar ca sa afli, care ar fi folosul ?
Teranul nostru de aici din tara chiar asculta prea bucuros vorbele de
momeala ale naimitilor cari pomenesc de fericirile ce cad asupra sa-
telor si saracimii In stapinirea larga si bogata a Tmparatului de aceiasi
lege: ce poate s& mai fi ramas pentru noi in inima teranilor basa-
rabeni, mai bogati — se zice — decit ai nostri ? Preotimea n’are de
ce sa se plingd; ba dimpotriva rostul ei e mai mare intr'o tara unde
icoana std alaturi cu armele Tmpardtesti. Tn sfirsit pe patriotismul ne-
gustoresc si al unei boierimi ruinate, crescute in scoli strdine, cine
s’ar putea razima?

Socoteala e buna pentru cine nu Tintelege altda viatda romaneasca
decit aceia ce se poate capata prin unirea cu Roméania. La aceasta
nsa n'avem dreptul sa ne gindim astazi, fatd de Basarabia mai putin
incd decit fatda de orice alt pamint pe care l-am pierdut politiceste.
Cu totul altfel se infatiseaza lucrurile cind pornim de la faptul ca
materialiceste noi avem inca prin munca terdnimii noastre acest pa-
mint, ca legatura cea mai tare intre dinsul si neamul nostru nu e
rupta si ne punem ca intdie Tntrebare daca acolo unde e acelasi trup
n'ar putea invia acelasi suflet, daca nu s’ar putea chema viatd in
membrul amortit numai.

Descrierea de calatorie a profesorului Weigand, cercetatorul cu
staruinta al limbii noastre, si citeva scrisori pe care le-a suflat catre
mine un vint norocos ma ajuta sa spun ca Basarabia nu e asa de
inchisd, asa de adormitd, asa de pierdutd — din punct de vedere na-
tional si cultural, zic, nu iredentist — cum s’ar crede.

Cei ce stateau in fruntea lucrurilor la 1812 joaca astazi mai mult
un rol de parada zadarnica. Dacd ar fi fost boieri mari Th numar
mare, pastrind legaturile de familie si de interese cu Moldova, ar fi
iesit, de sigur, altfel. Dar asa, cu citiva veliti dezradacinati si cu o
multime de razasi sdraci, rusilicarea, Tnstrainarea a putut merge ra-
pede. Unii din boieri stau la Chisindu, altii pe la tard, unde nu vei
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fi primit bine, ca in Ardeal, ca Tn Bucovina, numai pentru ca esti
Romin de aiurea. Altii au zburdtdcit in vasta lume ciudata a Rusiei
tuturor neamurilor, — America de Nord a despotismului.

Negustorii sint mai ales Evrei si Greci, in al doilea rind Bulgari,
cimii : Orheiul nostru strabun, Baltile sint adevarate cloace, care s'ar
putea asdmana doar cu gunoaiele mahalalelor din China. Grecii, cari
in 1812 au fost mai bucurosi de Basarabia decit de Moldova, sint
capeteniile Evreilor ; ei sint marii negustori si arendasii cei mari:
Grecul Sinadinos e cea mai puternica punga din Basarabia. Specula
pamintului se face in cel mai nerusinat chip de tovarasiile greco-
ebraice.

n fruntea satelor stau pristavii terani si preotii. Preotii Basarabiei
sint «Moldoveni», bucurosi daca pot ceti la slujba din carti «moldo-
venesti» cu buchi (caci multi nu stiu cartea latineasca in care scriem
noi). Ar fi bucurosi si de alte carti, daca ar fi de acelea pe Tntelesul
lor si dacd s’ar gasi cine sa le trimeatd. Sint oameni buni, pe cari
nu trebuie sa-i uitdam.

Teranul nostru, pentru care o suta de ani nu Tnseamna nimic, e
asa cum a iesit de supt friul lui Constantin-Voda Ipsilanti pentru a
trece la Tmpdratul pravoslavnic. Carte ruseasca nu stie, fiindca scoala
de sat tine trei ani de zile numai si in fiecare an numai cinci luni.
Daca ramine in sat — si ramine mai totdeauna, caci acolo se traieste
in caste —, el va uita putina ruseasca ce deprinsese. El stie ca aceasta
limba i foloseste, dar, neavind consateni rusi in numar mare (cum
e Tn Bucovina), n’o poate insusi in adevar si pastra. Cei ce se fac
preoti, nu uitd ca s’au nascut Tntr'un sat romanesc si cautda sa se
Tntoarca acolo sau n altul. Citiva, in sfirsit, trec la Universitati, dar
nici aceia nu pierd legatura cu neamul din care au pornit. Prin orase
departate, prin strasnice locuri de osinda, unde i-au aruncat avantu-
rile lor liberale, ei scriu roméaneste, cerind carti, si anume «carti de cul-
tura si istoria neamului nostru», zice unul, «mai serioase si docu-
mentate». Foarte as vrea», spune un altul, «sa aib carte postald cu
chipul Universitatii din lasi: am auzit ca zidirea e foarte frumoasal»
Si un ai treilea se bucurda astfel de reinstalarea limbii noastre 1n
Chisinau, singurul oras Tn aceastd mare salbatacie fara drumuri, fara
luminat, fara strade: «Citiva ani Tnnapoi era o mirare daca auziai
limba moldoveneascd pe strada Chisinaului: nimeni n’o vorbia afara
de teranii veniti de la sate. lar acuma in toate zilele aud inteligenta
vorbind moldoveneste». Pana departe peste Nistru, dulcea noastra
moldoveneasca triumfa, suna biruitoare Tntre neamuri.
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Acestea se intimpla fard nici-un amestec al nostru, caci noi dam
Basarabiei numai... desertori. in locul acestor fii rataciti cari pleaca
batjocurind tara, ar trebui s& ne descoperim Basarabenilor prin carti.
Si parca-mi suna la urechi acele cuvinte simple si grave: «carti de
cultura si istoria neamului, serioase, documentate». Si pe Tntelesul
tuturora. Carturari infumurati ai unui popor de terani fard Invatatura,
spuneti cite ati scris de acestea, cu cite ati putea racori setea celor

cari le cer in Basarabia uitata?
N. lorga.

CARTE VECHE

La Vladica ce 'n Suceava pastoreste peste tard,
Cu toiagu 'n mini, doi preoti intr'o zi se 'nfatisara.

De trei zile cale lunga bat, lasind in urma satul.
«Am venit aici sa-ti cerem Prea-Sfintiei Tale sfatul...

Am avut Tn sat un frate si era oier de frunte...
Nti-1 nici anul cd-1 gasira doi ciobani ucis, la munte.

Ucigasul, ca sd scape, a fugit peste hotare;
lar acum aflardam veste ca-i la Bistrita 'n prinsoare.

S'am venit aici s cerem sfatul Prea-Sfintiei Tale,
De-i cu cale ca sa piara ori socoti ca nu-i cu cale».

A deschis atunci Vladica Pravila bisericeasca...
De pe galbenele iile incepu sa li citeasca :

«Ca drept moarte nu se cade iarasi moarte a se face,
Ci de faptele-i cu cerul fiecine sa se 'mpace.

CindTa.judecata dreaptd Domnul pacatosii chiama,
El cu sufletul sd deie singur Tnnainte-i sama».

in tacere ascultara dinsii cu luare-aminte
Blindul rost al gurei sfinte si frumoasele cuvinte.

Si 'nnainte de-a se duce iar spre satul lor departe,
Se rugard sa li scrie ce-l in Pravila, la carte...

Si la Bistrita s’'o ducd si la urma sa mai scrie:
«lar de noi de toatda ruda noastra 'n veci iertat sa fiel»

rVezi : N. lorga, «Documente din Ar-I
L chivele Bistritei”. I. XXVI, p. 21. J I. Borcea
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LA GURA SOBEI

- IMPRESII DIN VIATA SATEANULUI -

De catre miazanoapte mereu se’ndeasa negurele, tot mai grele si
tot mai reci; boarea aspra isi iuteste undele, se izbeste cu putere
in frunti de case, in garduri, razbeste prin coperise si cosuri, se
infurie Tn codrul maret, stdpin de veacuri pe stejarii lui, si-i framanta
cringul dezvalit de podoaba.

n linistea pustie, ce se lasd odata cu noaptea pe sat, nu mai sint
farmecele serilor trecute, ci un cutremur cuprinde inima omului i
grijile-i bintuie capul.

Pe virfuri de dealuri se zareste prin ceata deasa dunga alba a za-
pezii, ce se lasd mereu catre vale, se’'ntinde, se’ntinde pina ce a cu-
prins intreaga cimpie. Tncet dispar cernitele brazde,, s’ascund tufele
si podurile supt covorul de omat, si opaitele, ce sfiriie picurind pe
hirbul cu sau, asezat in ferestrele joase ale caselor, par ca licurici
ce Tmprastie o slaba lumina pe niste musuroaie mari, albe. Nici-un
glas nu se aude, nici clinele nu mai latra, ci-si cautd culcus de iarna
la coltul girezei de paie, unde nu-1 mai nelinisteste zgomotul strainu-
lui ; dar, ridicind din cind Tn cind nasul, trezit de geroasa unda de
viscol, poate zdri in margenea vaii, cum lucesc ca doua faclii aprinse
ochii lupului flamind, ce-si intinde narile’n bataia vintului, s prinda
vr'o urma de hrana. Atunci i se zbirleste parul de frica, se’ndeasa
in culcusul de paie si c’'un mormait usor cearca sa-si trezeasca ve-
cinii, si, daca din nici-o parte nu-i vine Tncurajare, isi lungeste botul
pe labe, raminind cu ochii tintd pe margenea vaii. Un urlet sfisiitor
il face s& se miste, un urlet de fiard flaminda, ca vaietul desperat al
unuia ce moare de foame ; atunci spaima-i inclesteaza gura, si ochii
Tmpaienjeniti nu mai vad ca fiara se misca de linga rachita si, inno-
tind prin patura groasa de zdpada, se pierde in fundul cimpiei. S’a-
poi adoarme totul; doar viscolul infuriat se zbate colo si colo, vijiind
in strimtoare.

Posomorita-ti pare viata, cind asprimea vremii nu-ti dd rdagaz sa
mai chemi din adincul inimii amintirile placute de altadata, ci scir-
thitul jalnic al zavorului, ca un cobit de cucuvaie, si volbura de fum,
ce navaleste prin horneata intoarsd de vint te fac sa tresari, si fard
sa vrei arunci ochii pe sfinta icoana, de la a carei blinda privire as-
tepti o razd de mingiiere.

Pe vremuri de acestea fuge si somnul, dulcele somn, ce alunga
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suferintile vietii si te poarta cu carutd de aur prin Tmparatia visu-
rilor, dar nici nu se gindeste nimenea la dormit, cind noaptea lunga
de iarna d’abia a cuprins Tn valul ei Tntunecat hotarele, ci inima
omului, voind sd se abata din calea tristetii astia fara nici-un rost, si
dornicd de o viatd mai alba, cauta tovarasie.

Unde? Haideti la nenea Dumitru 'n poveste !

Noud ierni sd@ vina una dupa alta, care mai de care mai involbu-
rate ; pina o trai nenea Dumitru, nimenea nu le duce grija.

Om maruntel, de l-ai fi masurat cu trei schioape bune, era numai
caciula, numai suman si numai itari, inghetat in toatd bund vremea
pind’n maduva oaselor, dar dezghetat la inima si la vorba. Povesti-
tor ales si dulce la graiu, aducea toatd vecinatatea sa-i asculte so-
feniile pe care cu o batrineasca dibacie parea ca le aduna de pe vre-
mea cind lumea era Tnca proaspata si pamintul cald, abia lasat din
minile Domnului.

Asezat pe-0 cojoacd in gura sobei, n'avea altd slujba toatda iarna
decit sa 'mpinga taciunii cu mina si sa toace cu gura, cite mirazanii,
cite minundtii, ca, daca te uitai bine la apa din donitd, vedeai cum
incet, Tncet incepe-a prinde scoarta si dela o vreme Tnghiatda d’abi-
nele. De-aceia v'am si chemat la nenea Dumitru, sa-1 ascultdm o leaca.

Buna-seara, nea-Dumitre, catre el, — ati mai venit si D-voastra,
catre ai din casa, si ne ludam caciula, asezindu-ne binisor p‘o laita.
Mai, mai ce ger!

Nenea Dumitru ne multdmeste cu multd dragoste si apoi Tncepe
c’'o ciutaturd de despret. Asta ger? Fleac! Poti umbla 'n camasj,
daca-i vorba...

Eram aproape de Mailan, cind cu bataia cu Telianu ! si dormiam
n corturi pe margenea unei paduri. Pierdusem rostul ziielor, dar tre-
buie sd fi fost asa cam pe la Boboteaza. Numai auzim Tntr'o noapte,
ca suflda alarmd. Punem mina pe pusca, dam incoace, dam Tncolo: de
unde sa vezi vr'un dusman !? De trasnit, trasnia de gindiai ca se pra-
padeste pamintul, nici altmintrelea; si noi stam gramada si ne uitam
unii la altii. Numai iatd capitanul, un om voinic, chipes, cu mustata
galbend, se opreste aci:

— Gamainar- Botorog Dumitru—el de colo.

— La porunca mparatului gata de moarte pe uscat si pe apa,
aci-s, domnule capitan.

1 Milan si Italianul.
- Gemeiner, soldat de rind.
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— Mai Dumitre, iea-ti doi ficiori si da o roatd prin padure, de
vezi la ce distanta-i dusmanul si vina de-mi raporteaza.

leau doi feciori si trag la stinga printre lemne, haida, haida, Tncet,
Tncet, numai auzim de-odatd de-asupra capului trosc; mai trece, ce
mai trece, pleosc! Stdam fin loc, ne uitdm in stinga, ne uitdm fin
dreapta, nici-un suflet de om. Ce-o fi Doamne dragutule, ba spaima
nene: ne gindiam la &l din pietre,—ce sa nu te gindesti, cd bubuia
cite odata de gindiai c’a intrat in foc toata brigadia 'mparatului.

— O fi fost Telianii Tn pomi, nene Dumitre !

— Asa, de unde... crapau lemnele de ger, intelegi. De, cind le-am
vazut in spre ziua, pare ca toate trasnetele cerului au napustit pe
biata padure : tot tandari o fdcuse ; fasii, fasii, fagi plesniti si dez-
binati si in cite patru bucdti, si cite un stejar mare, crapat din virf
pina in radacina.

A doua zi vin si Telienii; se dd comanda foc, punem cremenea
scaparam ; iarba lua foc, dar, sa vezi vr'un Telian mort, ori s’auz
tu vr'o pocnitura de pusca, Doamne fereste... Tngheta glontul n
vazduh, cum iesia din teava cu pocniturd cu tot... intelegi, ala ger!

Spre primdvard, pusese pace, si venise In porunca ca tot omul e
liber sa se intoarcad la vatra lui...

Aci stam un moment; de sigur farda a cerca sa ne razboim min-
tea pentru a afla pe unde vrea povestitorul sa ne mai poarte cu
basmul lui, pe care, daca chiar nu-1 credem adevarat, dar il ascultdm
in liniste, si tdcerea asta a noastra i da curaj batrinului de a nu-si
mai trimete mintea cu zeci de ani Tnnapoi prin paturile vremii,
pentru a ne Tnfatisa lucruri mai de crezut, ci, incredintat ca nu sint
marturii care i ar putea tdia vorba, Tsi Tntoarce ochii, ce-i lasase o
vreme pe taciunii din gura sobei, si pe fata-i plind de o copilareasca
multumire poti ceti ca flacara slaba a taciunilor i-a soptit sfirsitul pra-
pastiei, caci Tncepe, oftind odata: «Si dam noi sa plecam catra casa,
pe jos, nici pomenire de.tren, nu S’auzia pe atunci... Tncepuse a se
dezgheta, ca vedeai cum fumegau ripile si pamintul golas..;, cind, in
dreptul lagarului de astd iarna..., ce sa vezi, tata...

Sa te culce la pamint gloantele... Stai mai sase luni in foc cu dus-
manul si scapi cu viata, si aci sa te omoare ca din senin... Vijiiau
gloantele pe de-asupra capului si pocnia ca din puscd, de gindiai
ca se cufundd pamintul... Daca am vazut ce-i, zic: jos, bdieti, c& nu-i
treaba..., si ne-am Iatit aci p'o lunca.

— Se vede treaba, ca vau esit Telienii pe urma si...

— Ce Telieni... nici vorba... ridicasem steag alb... Nu eram toti
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cu naframutele legate de teava pustii ?.. Era alta hiba: cum se mu-
iase vremea, s'au dezghetat gloantele de asta iarnd, s'au pornit-o
de-ti lua auzul, asa se framintau in vazduh!.. intelegi! Ala ger!..

— Or fi numai vorbe, nene Dumitre !

— Ce tot spui tu de vorbe: pacat c’a murit Toaderu Catrinei sa-ti
spuie el vorbe-s ori ce-s, ca, dupa ce ne-am sculat de aci, Toader
se izbeste cu fruntea de ceva tare. Cind da sd se uite, iacd glontul
atirnat in slava, ca un ulias, cind sta tintuit Tn vazduh. 1l iea si-l baga
in caciuld. Bag seama s'a Tncalzit in caciula, ori-ce, c’auzim odata:
poac ! Si, cind ne ntoarcem, Toader, galben ca ceara, cu parul zbur-
lit. se uita la noi, si noi la el: prin aer numai scame de lina, si ca-
ciula ca’n palma. — De-oiu minti, s& n'am parte sa...

— Lasd, nene Dumitre, ce te mai juri... mai. ce ger mai!! Trebuie
sa-l credem, ori cel putin sa ne facem a1 crede, sa-i dam o mingi-
iere sufleteascd ; altcum 1l supdram, si ce ne-am face fard bunéatatea
asta de om, a carui gura In noptile lungi de iarna pare un nesecat
izvor de snoave si de patanii. Si, daca voim sa-I pornim din nou,
n'‘avem decit sd-1 vdieram c’o vorba

«Multe-ai mai tras, nene Dumitre !

— Hei tata, nu-s de ieri, si parul asta nu s’a albit de dorul lelii.

Mi se slabise furca dela fintind, or fi vr'o douazeci si ceva de
ani... tata-i mort de vr'o doudzeci de ani acu’n dulcele asta, ca stiu
ca din aia i s'a tras moartea, c’a ridicat saracul prea tare..., si zic
catra batrin, cind 7i vedea cd mai sta soarele d'o palma in hula ia-
dului, prinde boii la teleaga si vina in paraul Corbului, ca stiam acolo
o furca buna de stejar; pana una alta, m& duc, si o dobor, si, cind
ii ajunge, o Tncarcdm si venim cu ea acasa.

leau toporul pe mind, trec valea Corbului, o ieau la deal prin mes-
tecanis, catre poiana boarului, si o tulesc de vale in pardaul Corbului.
Dau de furca, si o dobor. Cind se amesteca ziua cu noaptea, iatd si
batrinul, Dumnezeu sa-l ierte, cu teleaga. Scoatem roatele, si, cu
pari, cu una alta,, am pravalit-o. Cind in poiana boarului, tata: «Mai
baiete!» speriat.

— Ce-i, tatd,» eu, de d'innaintea boilor, si dau sa-i opresc: tata asi
venit Iinga mine.

— Tiitareste-ti inima si-ti fa cruce... Vezi matahala aia, colo: ii
muma padurii...

Tntorc capul, ce si vezi? o huiduma de muiere cit o claie de fin,
cu niste ochi cit caldarea si niste dinti ca lopetile, sta lungita pe
margenea drumului.

Doamne iarta-ma, imi furnica spinarea si-acu cind ma gindesc. —
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Trecem Tnnainte cu carul, facindu-ne mereu sfinta cruce. Mai, cre-
dinta’n Dumnezeu te scapa de orice necaz. Si pare ca puterea lui
Dumnezeu a tavalit-o d’acolo, ca n’am mai vazut — cum nu vedeti
D-voastra acum— nimic. — Eu: tot a fost o nalucad, tata! Ce naluca
ma!— batrinul—; nu vedeai cum T1i miscau ochii si cum 1i sclipiau
dintii! Nici n’am ispravit vorba, si auzim cad trasnesc rotile carului.
Cind dau s& ma uit, namila s’asezase 'n teleaga, de’ndoise furca, in-
telegi, si intrasera roatele pina 'n butuc in pamint. De unde sa-ti
mai miste boii: desprinsu-i-am, venit-am cu ei acasd, dusu-ne-am a
doua zi dupa teleaga, cu patru boi, s& o putem trage din pamint!
De-oiu minti, s& dea maica Domnului sa n'am parte...

— Las’ nene Dumitre...

Dar e tirziu. Daca te indesi cu fata in fereastra mica impodobita
pe jumatate de ger cu fel de fel de flori, zaresti de-asupra Magurei
cd s'au intors poganetii catre miez de noapte. Atunci, Tnvaluindu-ne
in zeghe, ne ludm ramas bun de la nenea Dumitru, si, facind urma
prin zapada, intram fiecare in cascioara lui. Focul de-abia mijeste,
dar caldura ce te cuprinde si linistea de mormint iti apropie pleoa-
pele, si 'ncet Tncet ti se curma simtirile pentru a-ti ascunde formele
lumii &stia, si, trecind puntea de aur a somnului, vin visurile sa te
ntimpine.

Gheorohe Stoica.

CUGETARI

Razbunarea nu poate avea Tnteles: ranind, nu ti se duce rana din suflet.
*

Pentru Tntarirea sufletului tau sa fii mai recunoscator celui ce te va ne-
dreptati odatda decit celui ce-ti va da dreptatea de o mie de ori.

*

Cind vezi mai bine suit pe umerii altuia, nu te mindri, si mai ales nu-ti
ride de el, cdci prin el esti acolo.

Minciuna nu poate lua nimic din adevar, precum negura nu face ziua
mai mica. .
Vai de cel care scrie ca sa dovedeasca numai cda poate scrie’! Si mai ales
vai de cel care scrie ca sa-si dovedeasca lui aceastal
*

Sint oameni cari vorbesc tocmai pentru ca nu pot gindi si li-i urit altfel.
X.
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IDILA

— dupad Gustav Falke —

Sta supt teiul 'nalt Fecioara sfinta
Si-alintindu’si copilasul, ciuta.

Sotul ei, mosneagul cel cuminte,
Doarme fara grija innainte.

Patru Tngeri stau si straja tin
Pe un ram si ciuta ncet si lin.

Imnul lor se 'nnalta n sfinta pace
Si-ascultind, privighetoarea tace.

Peste codru luna 'ntreaga creste
Si de sus din cer cu drag priveste.

Pe pleoape-i cade alba floare
Si din somn Fecioara lin tresare.

Si abia acum, la miez-de-noapte,
Tsi alinta iar copilu 'n soapte,

Pe cind ochii-i mari, fara sa stie,
Cata dusi in bruma argintie.

Cintecul de sus abia-1 asculta —
Sufletu-i apasa jale multa.

Lacrima, pe mina ei picata,
Arde n lund ca o nestimata.
St. O. [osif.
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POVESTE!

Zina Maiastra, cind l-a vazut intrind iar la dinsa, a zZimbit, cdci stia ce
vint 1l aduce. S’a facut, Tnsa, ca-1 ascultd, si I-a Tnvatat, si data asta, ce
sa faca si cum sd dreaga pentru ca sa iasa la sfirsit bun.

Ajungind el Tntr'o padure deasa si Tntunecoasd, dadu de o vizunie n-
cunjuratd cu fel de fel de stinct si de cioate, cit nu te mai ajungea min-
tea ce-i acolo. De cind era lumea si pamintul, picior de om nu calcase
pe acele locuri, si nici paserile cerului nu-si abatusera zborul pe de-a-
supra lor.

Nici gind s& poti intra Tn vizunie.

Fat-frumos se puse voiniceste pe lucru ; isi sapa o hruba pana de de-
suptul vizuniei, tocmai unde era culcusul scroafei, si, tirindu-se pe pintece,
ca un serpe, patrunse Tnndauntru. Tocmai atunci purceii, adormiti cu tita
in gura, stau toldniti sugind, din cind Tn cind, prin vis, iar Fat-frumos
apuca incetisor pe unul din ei de picior, 1l trase la el, 1i astupa ritul cu
palma, si iesind din hrubd, o lud la télpasita.

Cind se destepta scroafa, si vazu ca nu-i un purcel, se rapezi, cu o
falca in cer si una In pamint, grohaind de-ti lua auzul.

Fugia Fat-frumos, pe calul lui cel cu aripi la picioare, dar si scroafa
1l ajunse din urma, si cit pe ce sa puie coltii pe el.

Cind vazu una ca asta, Fat-frumos scoase din sin sapunul ce i-1 dase
Zina, si-l arunca Tnnaintea scroafei. Atunci numai ce se facu un baltog
negru si fioros, de gindiai ca nici-o vietate n'ar fi in stare sa Tntre n
mocirla aceia si sa iasd cu viatd la cellalt capat.

Scroafa, Tnsa, grohdind mereu, se arunca in baltog, si, luptind cu moar-
tea, o strabatu de-a’ntregul si-l ajunse iar pe Fat-frumos.

Atunci el arunca un pieptene.

Doamne, sfinte! Unde se fdcu un zid de piatrd, de la fata pamintului
pana 'n nouri, de nu mai strabdtea o raza de soare macar pe de-asupra.

Fat-frumos credea ca de-acuma a scapat.

Dar de unde! Caci scroafa dracului Tncepu a roade cu dintii Tn stinca,
si stinca se sfarma de gindiai ca-i alte celea, si, ca de cind am Tnceput
eu sa va spun, zidul era gaurit si scroafa trecuse prin gaurd, si dupa
Fat-frumos!

Daca vazu el ca scroafa da sa-l1 sfasie, si alta nu, aruncad peria ce-i
daduse zina, si pe loc se facu o padure pana ’'n naltul cerului.

Dar si scroafa Tncepu a roade la copaci, si roade, si roade, si copacii
se doboriau unii pe altii, si strabatu scroafa padurea, si cit pe ce sa-I
Tnsface.

Si l'ar fi facut chisalitd, dacd n’ar fi intrat tocmai atunci Tn curte la
zina, care, cind a vazut pe scroafa, a intins mitia asupra ei, si scroafa
s’a proptit in loc, plind de groaza, si apoi a plecat spre vizunia ei, mai
rapede de cum venise pina aici.

Zina 1l ospata si-l odihni si data asta, Ti schimba purcelul, dindu-i altul
intocmai, in loc, si Fat-frumos alerga intr'un duh pina la palatul zmeilor,
si i-1 dadu sora-sa de-1 minca.

Gindia, bietul om, cd de acuma s’au ispravit nacazurile lui, si ca a
gasit leac boalei, din pricina careia atitea avuse de Tndurat.

1 Vezi N-le. 34, 35, 33, 41, 44, 46, 48, si 49.
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Dar numai ginduri erau toate acestea, pentru ca fata de Tmparat nu
se mai Tndrepta, si doctoriile care le lua, par'ca le-ar fi turnat pe apa.

Zmeul facea zimbre. El credea ca nazdravaniile lui o tin vesnic in pat
pe stapina-sa, si, vazind ca are atita putere, se hotari sa-si indeplineasca
gindul, si sa-1 puie capat lui Fat-frumos.

Asa, Tntr'o zi, pe cind se intorsese de la vinatoare, si dormia, obosit,
la umbra unui teil din gradina palatului, zmeul se apropii de el, Tnce-
tisor, Ti reteza capul cu o secure, apoi Ti taia trupul bucatele, puse bu-
catelele In desagi, desagii pe cal, si, scotindu-1 la cimp, Ti dete bice.

Calul acela, frate bun cu vintul turbat, era al Zzinei, si calare pe el
facuse Fat-frumos atitea minuni de vitejie. Si calul, cind a simtit pe cine
poarta in desagi, s’a dus intins la zina Maiastra, care stia tot ce se in-
timplase.

Lua zina bucdtelele din Fat-Frumos, una cite una, le aseza la locul
lor, si, cind vazu trupul Tntruchipat, turnda peste el apa moarta. Atunci
bucatelele se facura una, un trup intreg, precum fusese, de nu se cu-
nostea nici urma de taetura. 1l stropi apoi cu apa vie, si Fat-frumos se
Tnsufleti; iar cu gura nu vorbia, nici cu urechile nu auzia. Atunci 1i dadu
sa manince un mar din marul rosu, si Tncepu a grai; si, luind vitelul de
la scroafa de supt pamint, i-L puse la urechi de-i guitd, si auzul Ti veni,
si Fat-frumos se facu iarasi om intreg, precum fusese.

Vezi d-ta cit de bine stiuse zina ce are sa se Tntimple, si pentru ce
schimbase ea toate leacurile pe care Fat-frumos le adusese, tot dupa in-
vatul ei.

Fat-frumos, cind se destepta, se Tntinse, 1si freca ochii cu minile, si zise:

— Greii somn am dormit!

Zina zimbi, si-i raspunse :

— Ai fi dormit tu mult si bine, dacd nu ti-ai fi adus tu singur min-
tuirea mortii tale.

Lui Fat-trumos T1i fusese draga zina, din clipa'n care o zarise ; zile Tn-
tregi si nopti Tntregi se gindia numai la dinsa, si, oriunde-si arunca
ochii, i se parea cd o vede aevea; iar acuma, de cind si viata i-o datora,
se stingea de dragostea ei. Un gind Ti zicea sa lese totul Tn pamint, si
sa i se deie rob; iar alt gind 1l Tndemna spre palatul zmeilor, unde so-
ra-sa tragea de moarte.

Si dragostea de sora a biruit, si, luindu-si rdmas bun de la zina, s’a
prefacut in porumbel, si a zburat.

Acasa cind a ajuns, ce-a vazut, s’a Tngrozit

Spurcatul de zmeii, dupa ce a Tncercat fel si chip s’o insele pe fata
de Tmparat, si a vazut ca nu izbuteste, si mai stiind ca pe Fat-frumos
l-a stins de pe fata pamintului, a pus-o la chinuri, ca doar si doar 7i va
face pofta. O legase cu o fringhie, de un stilp, in mijlocul curtii, si o
tinea cu ochii in soare, nebautd si nemincatd, pe cind el ospata, mai
ncolo, toate bunatatile de pe lume, si bea apa limpede ca lacrima, um-
brit de nadusala soarelui.

Atita i-a trebuit sa vada, lui Fat-frumos!

Dindu-se de trei ori peste cap, se facu om, si, rapezindu-se la zmeu,
cu palosul in mina, Tl facu mii de farime.

Dupa aceia scapa de la chinuri pe sora-sa, care, din clipa aceia chiar,
se facu s@ndtoasa.

Apoi fratii se Tmbratisard si, 1asind pustiului palatele zmeilor cu toate
bogatiile lor, se Tndrumara spre Penes Tmparatul, care-i astepta de atita
amar de vreme.

(Va urma.) Arthur Gorovei.
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MARGARINTA

Curge Bistrita la vale ca argintul lucitoare;

O caldura grea se lasa de supt cerul arzator.
Din spre lunca, unde cintd mierlele duios in cor,
Vine-alene sa se scalde Margarinta zimbitoare.

De la briu incet colanul de margeanuri il desprinde.
Albe haine de matase le arunca rind pe rind;

Din cosita despletita, trandafirii desprinzind,

Isi priveste sinul tindr, ce tresaltd si s’aprinde.

A sdrit de-odatda 'n apa, sperioasa ca 0 ciuta
Parca ploud stropi de aur, — bate apa Tnnadins,

Se mladie si se joaca pe al undelor intins
Ce’'mbatate de-al ei farmec, o 'ncunjoara de-o saruta.

Dar, vislind din departare, se zareste-un sir de plute.
Ea ascultd... Sfiicioasd, pe mal iute a sarit.

Cum ar mai putea s& steie luminoasad la privit,
Cind de-un Fat-Frumos se teme: nu cumva sa o sarute !

Alungata de-astd teama, biinda apelor regina

Tsi ascunde ntr'o clipa farmecul ei alb si gol.
Vintu-i fluturd cosita peste umere domol,

Si, cintind, se’ntoarce-acasa culegind pe drum sulfina.

Alexandru A. Naum.

BRASOAVE POPULARE

Sa hie tacut !.

Era pe vremea lui Cremene 'mparat.

Se latise zvonu ’'n tara ca Bimbasa a dat slobozenie Turcilor: cit
ce-or chiori vr'o scafirlie de tigan, s’o rateze de pe umeri, fard leac
de mild. Si, de unde pin’aci nu mai puteai trai de ei—ba ca-ti cersiau,
ba ca te furau—, acum nici in panorama nu mai vedeai saminta de-
a lui Faraon, asa se 'nclestase groaza ’'n ei. Umplusera vizuinile pa-
durilor sarmanii!

S’a 'ntimplat odata ca trei insi din soiul celor mai albineti — se
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vede treaba ca-T muncia rau Flaminzild — o luaserd de-alungul unui
riu cu ghiata In sin si cu undita 'n mind, doard... doard... si-or mai
Tnsela o leaca foamea cu ceva proaspat. Dar pe semne li iesise cineva
cu gol innainte, cd n'au prins a baga bine undita’n apa, si iatd ca
s'apropie o potera de fesuri: «hi-le-ar hi trajnit in capu alor de la
poartd» — vorba unui albinet. Li se tdiasera picioarele, bietilor Tigani,
cind i-au vazut, de inimosi ce erau. Tot li-a mai ramas insa atita
putere, de si-a vazut fiestecare de-o ascunzatoare. Unul zbughiin
apd, altul fa-te ghem supt punte, al treile cocoloseste-te Tntr'o tufa...

Al din apa, cum n’ar fi stat el — steie-1 brumal-- tot in fundul
apei, daca n’ar fi trebuit sa mai si rasufle!... Si, cind Tsi scotea capatina
de-asupra apei, ca sa 'mbete pe Turci cu apa rece, Tncepea numai:
oraca... oraca.... par'’ca n'ar fi dinga de faraon, ci un broscoiu —
muram chipu. Turcii, oameni patiti, au vazut Tndatala citu-i, si nici
una, nici doua... hirsti! cu iataganul, Tnnecindu-i ordcdiala in borbolo.si
de _singe.

Al de supt punte — cum stiateau Turcii si se minunau ce singe
negru are Tiganul descdpatinat, — n’are ce lucra, si 'ncepe a glasui
si el de supt pod, unde stetea ghemuit

— Dhapai cum sa hie, chochonasilor, tuca-v’as sufletelul, dhac’o
mincat mure !...

Peste citeva minute se bucurau Turcii nostri la tisnirea singelui,
tot asa de negru, al pasarii de supt pod, care perise pe limba ei.

— No, baga-s’ar dracu 'n tine, cioroi prost, trebuitu-ti-o !. Nu ti-ai
putut tinea flitu unde erai, ca dracu ti-o bagat de seama!l... zice-un
Turc cu iataganul Tncruntat de singe.

— Hasa, hasa, chochonasule... — se auzi din tufa —, sa hie thacut
cum tac io, hasa-i?

A. Banciu

CRONICA

O noua carte despre Roniini: Die Dialekte der liukowina und Bes-
sarabiens de d. Gustav Weigand (Leipzig 1904). D. Weigand Tsi descrie
in aceasta lucrare célatoria facuta in Bucovina si Basarabia la 1901. Sint
scurte note de drum, precise in ceia ce priveste oamenii si locurile. Si
cu privire la Bucovina, la relatiile Tntre Romini si Ruteni sint o multime
de lucruri noud. Stirile despre Basarabia sint cele d’intdiu care ni vin
direct de acolo, si valoarea lor e cu atit mai mare, cu cit ni se dau de
un cercetator stiintific deplin orientat in toata viata noastra. D-lui Wei-
gand nu i-au placut drumurile rusesti, «pavagiul» si «iluminatul» spurca-
telor tirguri n care s'au prefacut asezari romanesti ce sunad la urechea
noastra ca departafe fanfare de glorie, dar in teranul nostru, stapinul
locurilor prin munca lui, a recunoscut aceiasi fiintd bund, cinstita, poetica,
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pe care o intilnim la tara in tot cuprinsul Rominimii. Tntr'o a doua parte,
d. Weigand se ocupa de dialectele pentru studiul carora a calatorit. O
a treia da cintece, si chiar arii populare. Unele poesii sint in adevar
frumoase sau, mai bine, — caci acesta e casul de cite ori se culege poe-
sia Tntocmai dupa cum a fost cintatd —, cuprind parti frumoase. Un cin-
tec din parasire suna astfel:

De cind te-ai dus, bdietele,
Eu pe mini n'am pus inele
Si la git n'am pus margele
Si 'n cosite floricele...

Recrutul Muscalilor se tinguieste in aceste cuvinte :

Frunzisoara pelinas.
Este-un deal la Calarasi:
Std masina la popas

Si ne’ncarcé ireti clas,

Si ne duce la Cavcas.

La Cavcas cind am ajuns,
Scaunele ni s'au pus,
Chicusoara ni s'a tuns,

Si ne-a tuns péand la piele
Ca pe-un cird de miorele...

*

Cine vede iesind zi de zi frumoasele si ieftenele carti ale editurii
«Minerea» si raspindindu-se in toata tara cu o rapeziciune care nu s'a
mai pomenit, nu stie cui i se datoreste aceasta trezire a unui public li-
terar. Noi, scriitorii, pretuim Tnsa pe deplin munca, spiritul de jertfa,
avintul patriotic si gustul tipografic ales al modestului tipograf ardelean
Gheorghe Filip, care conduce aceasta noua si fericitd Casd de editurd,
de care se va pomeni cu multe si meritate laude in istoria literaturii
noastre.

Cei ce iubesc musica poporului nostru, trebuie sa multdmeasca acum
d-lui Filip. Pe pretul ridicul de 20 de bani bucata, ei pot sa aiba astazi
16 bucati din cele mai frumoase ale cintecului nostru, tiparite limpede
pe hirtie de lux si Tmpodobite madiestru de stralucitul decorator de carti
care e d. Rola Piekarski. Cele multe 'nnainte!

A aparut la Orastie discursul d-lui Alexandru de Vajda-Voevod la adu-
narea din Dej, tinuta pentru a protesta Tmpotriva legii Berzeviczy, al
carei scop e sa maghiariseze Tnvatamintul confesional. El poarta titlul
«din luptele noastre nationale». Nu e numai o cuvintare politica Tntim-
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platoare, ci o dovedire deplina a rautatii, zadarniciei si scopurilor as-
cunse, de partid, ale legii. Cetitorul va gasi si cifre interesante, bine
grupate si bine talmacite, cu privire la Tnvatamintul rural, unguresc si
neunguresc, Tn Ungaria. Pe contrapagina se recomanda ziarul «Libertatea»;
n’o cunoastem, caci nu ni se trimete.

*

La Ateneu s’a Tnchis expositia pictorului Chimon Loghi, in lucrarile
caruia s’a putut constata si cu acest prilej imaginatie si simt pentru coloare.

Se pot vedea Tncd pinzele d-lui Stefan Popescu. Unele din ele sint
cunoscute, macar ca inspiratie . schitele din Bretania, chipuri, o biserica
la margenea marii. Afara de dinsele se intilnesc portrete, studii. Dar
mai frumoase Tintre toate sint acele pinze cu cimpii umede supt ceruri
fara soare, linistite, acele casute ascunse si copacii mari, tristi ce rasar
innainte-ti dind accentul puternic al tabloului melancolic si supus.

In rotonda Ateneului, la o lumina foarte putin priincioasa si Tntr'un
mare zuzadt vulgar de lume indiferentd, se desfasurd apoi expositia d-lui
Luchian. Colori puternice, in lovituri tari, observatie de-a dreptul, cruda,
0 Tnchipuire personald, noua; — Tn total, adevar, energie si despret
pentru gustul publicului, care, trebuie sa spunem, cauta o frumuseta mai
discreta, mai putin neasteptata si zguduitoare. Sint marine si unele peisagii
foarte vii si portrete care au parti bune, dar mai ales fructe, care par
ca stau sa se rostogoleasca de pe pinza.

¢+

De noul volum al d-lui Sadoveanu, Crisma lui Mos-Precu, va fi vorba
in n-1 viitor-.
N. IORGA.
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