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REPRESENTAND 284- BRODERII Șl ȚE­
SĂTURI DUPĂ ORIGINALE ȚERĂNEȘTI.

DIN COMORILE ARTEI NEAMULUI NOSTRU

ALBU M U L 
ARTISTIC 
(DIN O R N A IVI E N T / C A

- ROMÂNĂ) ..

Albumul de cusături naționale, întocmit cu atâta gust es­
tetic de profesorul DUMITRU COMȘA de la Sibiiu, este în­
tâia încercare pe deplin reușită a dovedi și pe calea asta 
însușirile distinse ale femeii române. In 40 de planșe, splen­
did cromolitografiate, se găsește comoara țărănime! noastre, 
o comoară de artă, prin care se dovedește gustul ei pentru fru­
mos, pentru armonia de linii și culori și pentru tot ce e curat.

Cum idealul culturei noastre este de a lua din popor tot 
ce e bun și edificator, tot ce e tradiție nefalșilicată, cu un 
cuvânt lot ce e românesc, acest Album de cusături poate servi 
ca isvor pentru perfecționarea podoabelor casei, începând cu 
casa domnească până la cea din urmă căscioară de burghez. 
El este un îndemn pentru ridicarea industriei naționale, pe 
care o dorim cu toții. I ' ....... 1 I

Se știe ce primire călduroasă a făcut M. S. Regina d-lui 
Comșa, când I-a prezentat albumul. M. S. este o partizană 
fără rezervă a broderiilor naționale. Această primire poate 
servi de orientare- tuturor mamelor, dascălilor și muncito­
rilor pentru formarea gustului public prin artă și industrie.

Albumul se găsește de vânzare la INSTITUTUL DE ARTE 
GRAFiCE ȘI EDITURĂ „MINERVA“, BUCUREȘTI, STRADA 
REGALĂ 6, care, înțelegând rostul vreniei, caută să dea gus­
tului public o îndrumare românească. I ----- 1

Prețul unui ex. Lei 70.—
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Calendarul
„Minervei“

pe anul 1906 f

Este al VUI-lea an de apariție al acestei utile și 
foarte frumoase pnblicațiuni periodice. Este, tară în­
doială, cel mai prețios Calendar, recunoscut ast-fel 
de toate ziarele și revistele române. Neîntrecut ca 
execuție technică, împodobit cu cele mai reușite icoane 
din viața < ulturală și politică, coprinzâtor de multe 
și variate articole literare și științifice, Calendarul 
„Minervei“ și-a câștigat în viața cetitorilor români 
un loc stabil. în ace t an Calendarul * consacrat mai 
mult M. S. Regelui și augustei familii, împlinindu-se 
40 ani de domnie glorioasă a M. S. Regelui. Nume­
roase articole se ocupă de această domnie și zeci de 
ilustrații fixeaza această memorabilă dată. Câte-va 
ilustra'ii artistice, în planșe colorate (M. S. Regele;
M. S. Regina ; Principesa Maria cu fii; Planș în mi­
niatură din albumul art stic din Sibiiu), însoțesc artico­
lele. Singurul Calendar indispensabil oricărei familii.

Prețul : Lei 1.25
■■

De vânzare la toate librăriile

I. 4105. - Tip. «Minerva», București.
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Ce este România în mișcarea culturii românești?

i.

A fost un timp, altfel timp de visări, de ilusii și de speranțe foarte 
mari, timp cînd ni simțiam aripi de popor mare, de popor bogat și 
cu o cultură deplină — ce bine că s’au dus odată acele vremuri de 
rătăcire ! —, a fost un timp cînd fiecare din părțile politice din care 
se alcătuiește poporul românesc trăia în altă atmosferă culturală. 
Noi acești din «țară» ne țineam de pulpana fraților din Franța și din 
cînd în cînd mai mergeam să cerem povețe de la urna în care se 
cuprindea cenușa strămoșilor romani, Bucovinenii se împărtășiau. îm­
preună cu toți conlocuitorii lor din ducatul austriac al Moldovei de 
sus, de sfînta cultură germană, din care cîte o picătură li luneca și 
lor pe gît, pe cînd închideau ochii de o neasămănată fericire. Arde­
lenii se încălziau de poesia maghiară fierbinte a renașterii ungurești 
și, iarăși, se mai prelingeai! și ei pe buze cu ceva carte nemțească. 
Fără a mai vorbi de Romînii de peste Prut, cari, în loc să trăiască 
într’o cultură străină, muceziau în marea /«cultură, cu care atîta 
timp s’au mulțămit blajinii supuși ai Țarului.

Ba pănă și limba era alta. După scrisul smăltat cu neologisme de 
prisos, pline de mîndrie' cărturărească, după unele locuții care nici­
odată nu pot prinde la noi, recunoșteai pe scriitorul franco-romîn. 
După defilarea înceată, solemnă a stilului său gîceai pe tovarășul 
său germano-romîn. Iar o limbă zmuncită, îndrăzneață, nesupusă le­
gilor cugetării noastre deosebia pe al treilea lucrător la înnaintarea 
literaturii romîne, pe maghiaro-romînul de peste munți.

Pănă și ortografia însemna hotare. Noi ne pierdeam în încercări 
individuale, toate fără viitor, Bucovinenii riwmsau după învățăturile 
lui Pumnul, iar frații din Ardeal și Ungaria se supuneau disciplinați 
normelor proclamate de Cipariu.

Aceste deosebiri toate — mari de nu se putea ceti cu răbdare, 
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necum prețui sau admira unul pe altul — pe un timp cînd rîvniam 
unitatea politică pe care o priviam ca pe vrabia de pe gard, care 
așteaptă numai să-i pui sare pe coadă ca să intre în cușcă!

*
De un timp aceste neajunsuri fundamentale au tot slăbit, pănă ce 

astăzi putem zice că n’a mai rămas aproape nimic din ele, decît doar 
la oameni bătrîni cari nu mai cetesc sau la cîte un tînăr întârziat.

S’a început cu ce era mai ușor, cu ortografia. Bucovinenii, ca mai 
puțini, au părăsit cei d’intăiu eresurile lor. Ardelenii s’au despărțit 
numai cu multă durere de acea învățată și complicată ortografie, 
pentru deprinderea căreia trebuia o înnaltă cultură și o pregătire fi­
lologică specială. Noi, ceștia din România, am ajutat din partea 
noastră acest proces, apropiindu-ne la noi chiar de unitatea ortogra­
fică. Toți visătorii etimologiști au fost învinși, cei cari învinsese în 
Academie ca și ceilalți. Ortografia temperată a «Junimii» a ajuns să 
fie, în cea mai mare parte, ortografia Academiei de astăzi, și orto­
grafia fonetică a scriitorilor și ziarelor, a publicului de astăzi își va 
face intrarea și în Academie, mîine.

Curățirea limbii din deosebitele provincii de elementele străine fără 
rost, primite numai pentru paradă sau pentru dovada unor teorii, s’a 
săvîrșit și ea pe încetul. Sintaxa poporului, a vechii noastre litera­
turi se impune tot mai mult.

In sfîrșit a sosit acum și vremea cînd se poate cere literaturii ro­
mânești să se dezvolte pe temeiul cunoașterii desăvîrșite a poporului 
nostru în toate locurile și în toate timpurile și a cercetării, prețuirii 
și întrebuințării cuminți, a tuturor literaturilor de frunte ale lumii, 
în ceia ce au ele mai trainic, mai clasic, mai sănătos și mai roditor. 
O întreagă școală literară tînără scrie în acest seus.

Avem astfel cu toții aceiași literatură, care e a noastră a tuturora, 
înveșmîntată în aceiași limbă literară, acoperită de aceiași ortografie. 
De acum înnainte fiecare provincie românească își va da partea în 
proporția talentelor pe care i le va hărăzi norocul.

*
Afară de talente, hotăresc însă întru cîtva și împrejurările. Un în- 

vățămînt curat românesc, mari așezăminte pentru știință și literatură, 
contactul cu un public românesc mai larg și mai bogat, sprijinul de 
multe feluri al Statului, în sfîrșit numărul mai mare al locuitorilor 
unei provincii vor fi puternice motive pentru ca acel Ținut să stă- 
pînească pe celelalte în ceiace privește cultura. Aceste condiții se 
află însă întrunite în România.
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Ea poate inspira Romînilor de peste hotare simpatie din multe 
puncte de vedere, a căror înșirare nu-și poate afla locul într’o revistă 
literară. Din punctul de vedere al culturii însă nu trebuie să fie nici- 
unul dintre dînșii care să-și ascundă chemarea și puterea ei, care să-și 
închipuie că poate fi un element, despre care să se vorbească în chip 
ușuratec sau cu dispreț.

Nimeni nu se gîndește a impune o dictatură a regatului în cultura 
Romînimii: Dacă astăzi regatul are mai mulți și mai buni scriitori, 
nimic nu împiedecă, de sigur, ca mîne talente mari, vre-un geniu să 
se nască în Bucovina ori în Maramureș. însă oricînd o iubitoare 
atenție deosebită, plină de înțelegere și de alegere, trebuie să se în- 
îndrepte către stările culturale de aici.

Se face aceasta astăzi?
Nu de toți, și vom vedea de cine nu și pentru ce nu.

N. Iorga.

CI ASUR1LE

în orașul unde-am stat 
Ani și ani, cînd crește 
Liniștea pe înserat, 
Turn cu turn vorbește.

Turn cu turn socoate, rar, 
Vieței numărate:
Clipele ce se 'ntorc iar 
în eternitate.

Bate 'ntăi un ceas sfios
Cine știe unde,
Și ’ntîrziu auzi din jos 
Altul cum răspunde.

Cîntă liniștea, și-acum
Altele rămase,
Se ’ntîlnesc grăbite 'n drum, 
Și cad peste case.

Cad, și-apoi răsună iar 
Supt bolți așa clare; 
Par'c'arunci într’un pahar 
Cu mărgăritare.

Cad, și-apoi, scăpînd din nou, 
Pănă se distramă, 
în zadar cîte-un ecou
Cînd și cînd mai chiamă.

Vin apoi la geamul mieii,
Și cu note pline
Bat, păn' în tîrziiî mereu, 
Să le-aud mai bine.

Să le-aud, să socotesc
Cînd bat noaptea 'ntreagă, 
Cîtă vreme prăpădesc 
De cînd îmi ești dragă !

D. Anghel.
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FURTUNA ZICE... i

Furtuna zice: eii cunosc
Pe oameni că le sînt dușmană ! 
Iar bruma zice: îi cunosc
Și eu că 'n suflet le fac rană ! 
Dar soarele rîdea: ’i cunosc 
Mai bine eii, aă le dau hrană.

G. Coșbuc.

IARNA

De-ar -fi iarna cit de lungii,
Nu mă tem de ea de loc,
Că-l atît de cald și bine
In odaie, lingă foc.

Și clnd stai la sfat cu focul
Și te uiți cum fulgii sbor',
Nici nu simți cum trece vremea
Și urîtul de ușor.

Că de multe ori în viață, 
înțelegi și vorba Iul,
Clnd atîtea’țl zac pe suflet
Ce le-al spune și n’al cui.

0 ! și cîte știe dînsul
De prin vremuri de demult,
Și ce blînd mă cheamă ’n preajmă-'i 
Să m’ așez și să’l ascult,

Eu îmi razim fruntea 'n ml 
El îmi spune dulci povești 
Ca să n’auzim cum bate 
Vlntul iernii în ferești.

Și’ml vorbește de crăiese 
Cum au fost și nu mal sînt 
Ce trăiră în palate
De aramă supt pămînt.

Ori îmi spune despre craiul 
Ce-a ajuns cioban la ol,
Pe clnd noaptea îșl întinde 
Aripi negre peste noi.

Iar tîrziă, cînd el adoarme, 
Eu mal ștab cu gîndul dus 
La vre-o dragoste frumoasă 
Din poveștile ce-a spus.

Și cum stau, mă fură somnul,
Și visez într’un tîrziă
Despre crai cu ochii vineți
Și cu părul auriu.

Ecaterina

1 Din volumul Valtiri alinate, poesii de Carmen Sylva, traduceri de G. Coșbuc; 
apărut acum, în editura «Minervii».
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PRIMA POIESIE

Nu! Nu i se părea! Colo, în al patrulea rînd din «Sumar» sta 
numele lui. Ii trecu un junghiu prin piept. Abia putu scoate 15 bani 
din busunar și vîrîndu-și capul pe fereastra chioșcului, șopti foarte 
emoționat:

— Dați-mi «Aurora literară»...
O mină îi întinse o revistă albastră ; el o smulse și fugi vîrînd-o 

supt palton ca să n’o vază lumea. Ah, nu găsește acum un loc mai 
ferit unde să poată tăia paginile. Oamenii treceau grăbiți, cu nasu­
rile roșii de frig, cu capetele între umere și cu mînile în busunare. 
Zăpada scîrțîia supt șoșoni. Cum să se oprească în drum ? Se dete 
lîngă vitrina unei ceasornicării și prefăcîndu-se că privește ceasorni­
cele, cu mîinile înghețate rupse îndoiturile paginilor... «La isvor» 
schiță de..., asta nu-1 interesează; «Cînd vîntul bate» nici asta... ah, 
uite-o!... e tipărită cu litere cursive; de sigur ah priceput redac­
torii ceva.

Ce dragă nii-e pădurea...
Ce dragă mi-e pădurea
Cu tainicele șoapte, 
Și cu cărări pierdute
In liniște de noapte...

îi străluceau ochii de mare mulțumire. Și i se înnălța une-ori în 
piept un val atît de puternic de bucurie, că-i venea să țipe, să rîdă, 
să cìnte, să sară. Ce încîntare e să-ți citești o poiesie tipărită, prima 
poiesie tipărită ! Și colo jos numele tău scris cu litere de tipar : 
Traian Georgescu... curbele negre, fine, apăsate pe hîrtia albă... 
Ciudat mai pare numele acesta fix, mut, și care totuș tipărit supt 
prima poiesie par’că te strigă și strigă la toată lumea că tu, tu ai 
publicat ceva în «Aurora literară».

Iși repetă de mai multe ori pe șoptite numele și i se păru tot 
ciudat, nou, dar foarte dulce.

O umbră se mișcă în dosul geamurilor. Privi mai bine și atunci 
văzu pe ceasornicar cum își scoate un fel de mosorel de la ochi și 
se apropie cam neliniștit să vază ce face domnul acela la fereastra lui.

Plecă rușinat de la vitrină. Cine știe de cînd îl observa ceasorni­
carul. Sînt unele clipe cînd crezîndu-te singur nu-ți stăpînești miș­
cările, lași fața să fie adevărata icoană a gîndului, și de vezi pe 
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cine-va pîndindu-te, ți-e și rușine și necaz că a putut intra în ascunsa 
intimitate a sufletului tău.

Dar prea era mare fericirea lui ca să se mai gîndească la așa ceva. 
Astăzi se simția bun, iertător ca un Dumnezeu. Umbla răpede cu 
capul sus, cu mînile afară, nespus de vesel și de ușor, ca pe vreme 
de primăvară.

Soarele de sigur era colo, după perdeaua aceia de nori. Se cu­
noștea după o dulce lumină trandafirie care umplea văzduhul. înce­
puse a ninge. Pe semne îngerii scuturau pomii vecinie înfloriți ai 
cerului de cădea un așa de moale potop de flori. Une-ori cîte un fulg 
se agăța de genele tînărului și se topea repede în umezeala ochiului.

Săniile sburau ca niște lebede mari, ciudate, pe zăpada afinată, în­
soțite de rîsul melodios al clopoțeilor. Și țurloaele de ghiață sclipeau 
lin, fumurile leneșe se ridicau moi în aerul cam cețos. Mai departe, 
siluetele caselor se vedeau ca un desen foarte fin pe o hîrtie trandafirie.

Iar pe stradă eșise toată lumea din căldura odăilor ca la o stră­
lucită sărbătoare... Ochi veseli, obraji rumeni treceau necontenit pe 
lîngă el și par’că toată lumea îi mulțumea: «Ah, dar ce frumoasă 
poiesie... Nici nu-ți închipui cît mi-a plăcut!»

Un glas înnăbușit de glugă, un sgoinot înfundat de ușe închisă, 
sîrmele telegrafului schimbate în șnururi albe de mătase, toate îl 
încântau, în toate era ceva prietenesc...

Un cunoscut se apropie! Traian Georgescu își luă o mutră serioasă 
șiînnaintă, făcîndu-se că nu-1 vede... Nu trebuia să crează că e lacom 
după laude.

— Bună dimineața, Trăenică!
— Bună dimineața.
Cum, prietenul a trecut și nici nu i-a pomenit de poiesia lui! E 

cu putință ?... Dar se mai liniști : nici nu va fi avut vreme omul s’o 
citească; de-abia acum va fi eșit din casă...

Ah, zi de triumf! Ce măreață primire îi făcea orășelul, altădată 
atît de indiferent! Se cunoaște că e poiet. «Aurora literară» l’a con­
sacrat ; ea stă ascunsă în buzunarul din lăuntru al paltonului, lîngă 
inimă... Ce bine e să fii poiet!

Dar cînd va eși volumul? Să se scrie în revistă: «Anunțăm cu plă­
cere că talentatul și distinsul nostru colaborator, Traian Georgescu, 
a scos de supt tipar un elegant volum...» Cum să se cheme volumul? 
Un nume dulce, poietic «Viorele», ori altul mai impunător: «Murmurul 
lirei...» Tot nu sună destul de bine. Ori să’i zică simplu «Poiesii»? Și 
poiesiile lui Eminescu au acelaș titlu. Dar lasă că pentru așa ceva mai 
e vreme de gîndit.
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Ori cum va fi o plăcută surprindere pentru mulțimea cititorilor cînd 
se va afla că e atît de tînăr... de-abia a eșit din liceu și scrie poiesii 
atît de... ei, cu tine însuți poți fi sincer, că la urma urmei e fru­
moasă poiesia lui, neapărat că e frumoasă, altfel n’ar fi publicat-o 
«Aurora literară,» care se pricepe -în astfel de lucruri.

Iată și Grădina publică. Aci nu va fi supărat de nimini.
Trecu printre felinarele fără lămpi care își pusese fiecare cîte o 

scufie de zăpadă. Călca cel dintîi în grădină, căci peste tot ninsoarea 
se întindea netedă ca un cearșaf. Șoșonii se înfundau adînc. Scutură 
cu pulpana paltonului zăpada de pe un colț de bancă, se așeză și 
scoase revista cu coperțile albastre. In marea liniște de aci va pu­
tea citi în voe. — Iar privi sumarul. Doamne, ce vraje au literile 
astea ? Te îmbată cînd le privești!

Traian Georgescu. — Ce dragă mi-e pădurea... (poiesie). Și o citi 
iar, acuma cu glas tare, să vază cum sună. Cu adevărat sună armo­
nios... mai ales aci:

Lin murmură isvorul
Cu undă argintie 
Ce redeșteaptă ’n suflet 
Atîta poiesie...

O citi toată, apoi lăsă să-i cadă revista pe genunchi. Se simțea 
cam obosit de atîta glorie. îl doborîseră coroanele victoriei. De-acum 
un nume nou va străluci în literatura romînească. Se încercă bine­
voitor să citească și celelalte bucăți din revistă, dar îi fu peste putință. 
Gîndul îi aluneca mereu la «Ce dragă mi-e pădurea».

își întinse picioarele în zăpadă și rămase mult timp așa. în liniștea 
grădinii ninsoarea cădea molcom, nesfîrșită, îl acoperea încet. Uneori 
un vînticel abia șuera slab printre tufișurile goale, legăna mai viu 
fulgii din aer, apoi sbura încolo, înspre tăcutele case care se vedeau 
după plopi, cu o blană groasă, albă pe acoperișuri. Printre grilajul 
grădinii se zări trecînd o trăsură cu coșul ridicat, dar nu se auzi nici 
un sgomot: parcă luneca o umbră. Și tufișurile, copacii stau nemiș- 
cați în jur, învăliți în ușoară ceață, cu poveri de ninsoare pe ramuri, 
în lumina care îmbibase norii.

Toată împrejurimea adormită într’un vis senin, albă și împietrită, 
ca de marmoră, pe care se cerneau florile de zăpadă, răspîndea o me­
lancolie dulce, nespus de plăcută, de liniștitoare pentru sufletul 
tinărului.

De-asupra lui un castan își apleca crăcile goale. Și iată veni o 
vrabie, ciripi odată pe o cracă, apoi sbură ; și o bucată ușoară de

♦ 
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zăpadă îi căzu tînărului după guler așa de rece că tresări și strînse 
din umeri. Rîse simțind cum alunecă apa pe gît. Apoi rămase nemiș­
cat, cu un zîmbet fericit pe buze.

După cîtva timp se sculă și eși în stradă. Se uită în colo, se uită 
încoace, cum servitorii rîneșc zăpada pe acoperișuri și cum troenele 
se prăbușesc bubuind pe trotoare, mai pe la sănii, mai pe la vitri- 
nile librăriilor să vază cam ce fel de coperți va avea viitorul volum 
de poiesii, și la urmă dete de un chioșc de ziare.

Se făcea că privește la afișele gazetelor, dar cu coada ochilor lui 
era tot la sumarul «Aurorii literate».

Veni un domn, se uită la afișe, apoi duse înîna la busunar. De si­
gur cumpără «Aurora literară».

— «Universul!»
Traian Georgescu îl privi sever din creștet pînă în picioare. Căci 

e de neertat să fii atât de nesimțitor față de literatura romînească... 
Dar de la burghezi d’eștia la ce te poți aștepta? Bine a spus cine 
a spus că ei știu numai să-și îndoape pîntecele...

Se apropiase timpul mesei și se întoarse acasă.
Mamei îi plăcea literatura și se abonase la «Aurora literară». Va 

fi citit ea: «Ce dragă mi-e pădurea» ? La gîndul acesta se codi puțin 
dacă trebuie să intre ori nu. Primirea ce 4 se va face îl cam stînji- 
nea de pe acum. Dar mama are treabă de dimineață și nu prea se 
uită prin revistă; și la urma urmei tot va citi. — Deschise ușa.

Cum dete cu ochii de mamă înțelese că a citit. Prea îi zîmbia 
fața...

— Ai venit, mamă?
Și din altă odae se auzi un glas tremurat:
— A venit băiatul ? Și o bătrînică scundă ca un copil, cu tîrligi 

în picioare și legată strîns la cap cu o bazma neagră, se arătă în 
prag :

— Ai venit, băiatul bunicuții? Ai venit? Dă-te încoace să te să­
rute și bunica...

Mama par’că avea ceva de spus, dar se stăpîni și se duse la bu­
cătărie să vază «ce mai e pe-acolo». — De mult a văzut ea versuri 
prin hîrtiile băiatului și cînd venea «Aurora literară», cu bătăi de 
inimă străbătea sumarul, așteptîndu-se din zi în zi să vază un nume 
care pentru ea suna așa de frumos.

Și iată a venit și ziua aceia! A venit marea sărbătoare. De aceia 
astăzi se rumenia în cuptor o uriașe plăcintă cu mere.

Traian Georgescu nu se simția la locul lui, vorbea puțin, visător. 
Aruncîndu-și ochii prin casă văzu în pat, după pernă, un colț al
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«Aurorii literare» cu filele tăiate. Bunica i se învîrtea vioaie în jur, 
luîndu-î paltonul din mînă, scuturîndu-1 pe haine, potrivindu-i cravata..- 
apoi de-odată se opri și ascultă.

— Auzi, a venit și Iancu !
Venise tata. Sta în sală, plin de zăpadă, cu căciula pe ochi.
— Marițoo ! Ia să vie Marița să mă scuture de zăpadă...
Dar mama și venise, cu fața roșie de la bucătărie.
— Stai, moșule, să-ți ajut eu ! Și se mișcă atât de ușor, atît de 

repede, că tatăl strigă:
— Mamă, unde ești mamă ? Ia vino de vezi cum mă desbracă 

nevasta.
Bunicuța își arată capul rotund în ușe și începură a rîde cu toții.
— Poftim la masă, moșule ! Și mama îl luă la braț.
Tatăl își îndreptă mustățile pline de brumă:
— Eee, nevastă, 'ce ’nseamnă asta ? Eu moș ? Știi că mă supăr ? 

l’auzi, mamă, zice că eu sînt moș... vezi dumneata?...
Verde, nevastă, tot mai sînt verde... nu te uita tu la ghioceii 

din păr...
Și își rotunji pieptul, cătînd să umble sprinten ca un flăcău.
Mănîncă în tăcere și cam grăbiți, cu capetele asupra farfuriilor.
Bunica e vioae ca nici odată, și ochii îi strălucesc ca la copii. 

Apoi toți trec alături. Băiatul trece în odăița lui.
— Ei, acum să ședem și noi bătrînii...
Mama, tatăl și bunica se așează cu ochii luminoși în fața cafelelor 

aburoase. Prin fereastra cu garoafe înflorite, lumina albă, liniștită a 
zăpezii umple toate colțurile odăii. O creangă cu muguri deși se 
apropie privind înlăuntru, apoi încet se ferește în lături. In soba cu 
ciubuce flacăra pîlpie ca un văl galben suflat de vînt, iar colo la ră­
sărit, în colțul ceva mai întunecos luminița candelii răspîndește o 
dulce evlavie peste icoanele de lemn înnegrit. Se cunoaște că lui 
Dumnezeu îi place mult să vie în casa aceasta.

Mama scoate de subt pernă «Aurora literară», vine la masă și se 
așează, desfăcînd tacticos revista. Bunica se învîrtește pe fotei; par’că 
ar vrea să spue, cu ochii, tatălui despre ce e vorba.

Mama citește rar:
«Ce dragă mi-e pădurea, poiesie de poietul Traian Georgescu.»
Tatăl lasă ceașca, holbează ochii, vrea să întrebe. Mama citește 

însă primele versuri mai tare ca să’i oprească vorba :

Ce dragă mi-e pădurea
Cu tainicele șoapte
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Și cu cărări pierdute
In liniște de noapte...

Bunica nu se mai poate stăpîni:
— Vezi ? Vezi ?
Insă mama lasă revista în jos, severă:
— Pe urmă nu mai citesc.
— Haide, haide, citește, citește că nu mai zicem nimic...
Tatăl ascultă privind pieziș pagina, cu sprincenele ridicate, cu ca­

feaua supt buze. Bunica se face cuminte de tot, își așează mîinile 
pe genunchi și ascultă și ea. cu ochii umezi, cu bărbia tremurătoare. 
Mama, unde i se pare că e mai frumos, accentuează, dă din cap, 
face gesturi cu mîna :

Lin murmură isvorul...

Tatăl zîmbi vesel: aci i-a plăcut mult! Dar bunica strigă din fotei : 
— Stai să vezi, că mai încolo e mai frumos !

Cînd alba luna cerne
Din ceruri raze albe,
0, cît de dragi mi-s teii
Cu florile lor dalbe...

Cu cîtă religiositate ascultă ! — In sfîrșit mama isprăvește trium­
fătoare și lasă revista în jos. Se privesc unul pe altul fericiți. Ce-a 
făcut băiatul lor !

Tînărul Traian Georgescu simte tot din odaia lui. Aude glasul de­
clamator al mamei, cu toate că nu deslușește cuvintele, și ghicește 
ce se petrece. — Acum glasul a tăcut și peste puțin pași mulți se 
îndreaptă spre odaia lui... își înfundă și mai tare capul în carte... 
Cine-va apasă clanța. Au intrat în odaie... El nu se mișcă. Și de-o 
dată simte două mîini apucîndu-i capul și vede fața fericită înlăcră- 
raată a bunichii... îi sărută în mijlocul frunții, apoi între sprincene. 
apoi în tîmpla dreaptă și în tîmpla stingă...

— Oof, mînca-l’ar maica de poiet !...

G. Vîlsa.x.
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P O E 7

— Dragul mamei, du-te 
Cu ceilalți la joacă ;
Bate pe ’ntrecute
Mingea pe toloacă.

— N'am, mămucă, vreme, 
Că vorbesc c'o floare
Și depăn pe gheme
O rază de soare.

— Dragul mantii, vină : 
Viului sufla iarnă, 
Fulgii prin grădină 
Aii pornit să cearnă.

— Nu-mi grăi de-acestea, 
Nu-ți pricep cuvîntul;
Eu ascult povestea
Care-o suflă vîntul.

— Ațipește-oleacă
La mămuca 'n poală, 
De nesomn să-ți treacă
Dup’ atîta boală.

— Nu mă doare, mamă,
Ce pe alți-i dor:
Nourii mă cheamă’
Și-aș dori să zbor !

A. Stavri.

SONET

Aleargă nori de purpur și s'adună, 
Din depărtări albastre vin încoace; 
La mijloc în senin parc’au să joace, 
Noi trecem podul vechili și podul sună.

Spre altă lume podul cale ’mi pace:
In codrul vechili vom fi în pază bună ! 
Ne vom iubi, noi doi nebuni, la lună, 
Vom tremura ca plopii la răstoace.

Supt pașii mei trosnesc uscate jnepe, 
Noi tot silim și luna se ridică: 
In pieptul meu un cîntec nou începe...

Visînd că 'n urmă’s codri mari și stepe, 
Stejarii muți din jur ți-ar face frică: 
La piept te voi ascunde, păsărică!

Ion Bîrseanul.
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CĂUTĂTORII DE MĂRGĂRITARE.

Din fuga vremii veșnic călătoare,
— Un val gigant ce-aleargă fără preget 
Pe care’l vezi în ceasuri de restriște 
Cînd in adine păreri de rău te sapă — 
Să poți să prinzi o clipă, numai una 
Și s’o re’nvii cu focul tău din suflet. 
S’o ’mbraci în haina sfîntă, moștenită 
Din tot ce-ai tăi părinți mai bun avură 
In viața lor ce stă ascunsă 'n tine... 
Și-așa ca pe-un copil, scăldat în apa 
Botezului, s’o scoți apoi la soare 
Și să le-o ’nchini la cei ce vor s’asculte, 
La suflete ’ntristate cari-așteaptă 
O licărire de lumină nouă...
Sînt ochi puțini acei cari pot'1să vadă 
Mărgăritaru-ascuns în valul vremii 
Și mina ce se ’ntinde să-l culeagă 
Trebui să aibă darul dibăciei 
Și ’nțelepciunea cea din cer venită. 
Căci o mișcare-a ei mai nedibace 
îl poate prăvăli în fund de ape 
Si cel ce va veni cu gînd să-l scoată 
Va cheltui un șir de ani de muncă, 
Trudindu-se să-l curețe de tină: 
De-aceia voi, cei mulți copii ai vieții, 
Innaintați cuminți pe drumul vostru 
Și nu vă ’ntindeți brațele spre stele, 
Cînd nu vi-e dor adine de-a lor lumină !
Urmați-vă cărarea voastră ’n cinste 
Și nu visați ceia-ce nu-i al vostru, 
Căci dacă sînt mărgăritare 'n lume 
Ascunse cu ’vgrijire ’n praful vieții, 
Veni-vor alții cari să vi le-arate.

Zaharia BÎrsan.
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BĂȘTINAȘI ȘI STRĂINI
— CÎTEVA KEFLEXIUNÎ ACTUALE —

Fuse iarnă, o vreme, în literatura noastră. Straturi de omăt — alba 
hîrtie care-și aștepta tiparul meritat — se așternuse peste lanurile de 
unde opere minunate răsăriseră, ca o binecuvîntare a muncii scrii­
torilor mari din sfîrșitul de veac lăsat în urmă. Trebuia să vie iarăși 
primăvara, cu muncitori tineri, cu ogoare verzi, cu sfînta iubire de 
de pămînt și de oamenii lui care trecea moștenire de la cei dinainte. 
Și primăvara n’a întîrziat. O primăvară plină de nădejdi, cu vesele 
cîntece de îndemn la strădanie, cu o generație nouă, sănătoasă și 
bucuroasă de muncă, cercetătoare a trecutului, înțelegătoare a presen- 
tului, doritoare de un viitor mai bun. Odată cu această renaștere din 
amorțeala firească, sămînța bună aruncată de scriitorii celeilalte ge­
nerații prindea viață și se înmulțise pe toate lanurile, astfel că se 
văzu deodată aceiași producțiune literară bucurînd pe Romînii din 
toate țările unde trăiesc ai noștri. Și munca obștei aducea mîngîiere 
și încurajare maeștrilor cari se mai puteau încălzi de noua viață a 
literelor românești. Alăturea cu trezirea ’n primăvară a pămîntului și a 
muncitorilor literaturii, trebuiră să se ivească, după o lungă amor­
țeală, și corbii ee croncăniseră în voie de-asupra întinderilor iernei 
dispărute acum. Și iată că ne pomenirăm pe ici pe colo cu glasuri 
cobitoare, hulind primăvara largă ce sporește văzînd cu ochii și căutînd 
a ne ispiti către lumi care ne-au fost și ne vor fi străine de veci.

Asemenea cobe n-au încredere în primăvara care ne chiamă pe 
noi și care-i a noastră ; vegetația ei mănoasă nu li place, o găsesc 
«primitivă» și «barbară» ; nici traiul ideal pentru moșia noastră nu î 
atrage, ci s-ar mulțumi cu roadele materiale ale pămîntului; cu atît 
mai puțin îi încîntă o literatură românească, propovăduitoarea cea 
mai harnică a credințelor naționale. Ca niște agențî de emigrare 
ai Americel, ei încearcă să ne smulgă din rostul nostru strămoșesc, 
să ne facă a lăsa pustii, casă și pămînt, părinți și frați, moși și copii, 
să apucăm calea înstrăinării spre țara făgăduințelor deșarte, unde 
ar crește pe toate cărările ideile umanitare, principiile de înnaltă 
morală... utilitaristă și, prin ele, capodoperile literare. E un soiu de 
smomeală la emigrare, pe care agenții unei literaturi exotice în­
cearcă a o mai face și astăzi pe lîngă scriitorii noștri și publicul 

. lor credincios. Ținta lor nu e să ne porniască interesul către țările 
și literaturile străine, prin care să trecem numai, întorcîndu-ne de 
acolo mai luminați, mai îmbogățiți și mai pregătiți a munci cu folos 
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la noî acasă. O asemenea țintă o pot avea numai băștinașii intelec­
tuali, cei legați de pămîntul și de neamul lor din moși strămoși. Psi­
hologia celorlalți, a celor ce s-ar pune, să poată, de-a curmezișul 
căilor drepte și de mult bătute de literatura noastră, este alta : e 
psihologia străinului, a imigratului, ori psihologia înstrăinatului, a 
emigrantului: sătui și unul și altul de un pămint care nu-i rabdă. 
Iată deci cele două tendinți dușmane în viața noastră literară de-acum 
numite pe numele lor : băștinașii de-o parte, străinii sau înstrăinații 
de alta.

Cei dintîi, cari’s una cu neamul întreg, țin morțiș la ființa lor etnică, 
ceilalți — sgomotoșii risipiți pe la gazete de-o zi și reviste de-o lună — 
n’au o astfel de ființă sau se lapădă de ea. Scopul unora și altora 
e nestrămutat și trebuește spus aici, ca o lămurire pentru unii prie­
teni depărtați de peste hotare, mai puțin dumeriți asupra rostului 
atîtor dușmănii și calomnii răscolite de această revistă. Păstrători ai 
bunelor noastre tradiții literare, scriitorii tineri merg înnainte pe 
căile unei literaturi din ce în ce mai românești, mai naționale și, 
prin urmare, mai originale. Ei se mulțumesc cu realitatea vieții, na­
turii și oamenilor pe cari îi știu și cu aspirațiile culturale ale nea­
mului care-i iubește. Ei înțeleg că temelia ori-cărei literaturi bune 
este totdeauna adevărul operelor de artă care-o alcătuesc: de le-ar 
judeca un estet, de le-ar cîntări un moralist, de le-ar aprecia un so­
ciolog — nu și un socialist —, ori de le-ar critica toți împreună, 
asta-i indiferent pentru scriitorul stăpîn pe adevărurile vieții care-1 
atrage.

De cealaltă parte însă, avem o ceată de înstrăinați și mai ales 
străini cari găsesc prea strimtă casa noastră, prea barbar sufletul 
nostru, prea războinice virtuțile noastre, imorală concepția crești­
nească a iertării (și morală, de sigur, cea semită, a răzbunării), prea 
meschine aspirațiile culturii romîneștî. Sufletește, ei par oameni ce 
se înneacă în aerul sănătos al cîmpului larg, pe cînd idealul ce-1 au 
despre fire trîndăvește moleșit în serele calde și închise; avîntul 
lor împotriva literaturii naționale «exclusiviste» este acelaș ca înșe­
larea de sine a modernilor voinici de noapte pe carE absintul ii 
limpezește, iar apa rece de isvor i-ar îmbăta dintr’odată. Ei ar fi bucu­
roși să emigreze dintre noi toate elementele bune și, precum în eco­
nomia națională capitaliștii și exploatatorii străini, astfel în litera­
tură criticii și scriitori semiți ori internaționali să stăpînească în 
dragă voe pămîntul pe care-1 scurmă acum și pe care nu’l vor stă- 
pîni în veci.

I. Scurtu.
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ÎN TAINA.

Un farmec noii mă împresoară 
De cîte ori te văd că vii;
Și azi, ca și întâia oară
Uimit și lung', te voi privi.

Căci îmi trezești din vremi trecute 
Parfumul moartelor iubiri... 
Zadarnic ți-aș mai spune: du-te, 
Tu, blînd izvor de năluciri.

Cum din aducere aminte
Răsar părerile de răii, 
Ca o lumină dulce 'n minte, 
Mă mîngîie doar chipul tăîi.

O tainică iubire naște
In mine, și tu nu o știi,
Sici cum visez, nu vei cunoaște, 
La tine 'n serile pustii.

Pe lîngă dorul ce m’apucă 
Fără să-l bănui, ai să treci: 
Parfum de flori ce se usucă 
Uitate 'n colțuri de poteci....

M. Paleologc.

ALIMAN VOINICUL
— POVESTE —

(Urmare '.)

Da par’că îndrăznea cineva să-î atragă aminte că face rău și să-l în­
drepte pe calea binelui. Ași! Cine era nebun să-și vîre capul sănătos sub 
evanghelie; că l-ar fi umplut pe taică-său împăratul de minciuni și tot 
cel care l-ar fi îndemnat spre bine își găsia beleaua. Așa că îl lăsau toți 
să-și facă de cap, ca pe un băiet nărăvit și răutăcios din fire cum era, 
că e bine cu nebunul să nu-ți bagi nici în clin nici în mînecă.

Dealmintrelea, toată ziulica umbla și el, teleleu cumătro, după taică- 
său, doar l’a mai lua și pe dînsul cineva în seamă, că altfel nu-și pier­
dea nimeni vremea de-a surda să se puie la sfat c’un nerod. Dar vorba 
ceia: dracul în inima prostului zace și unde-ai mai văzut ca ucigă-l toaca 
să facă pomeni ori fîntîni, ci se apucă el de alte năzbîtn, că unde nu să 
pomeni împăratul într’o zi cu fecioru-său supt la față și scîncind ca un 
copil, că iei moare și plesnește, se întîmplă o istorie, dacă nu-i dă lui de 
soție pe fata aceia care a adus-o Aliman Voinicul.

împăratul ce să zică ? Și-a făcut cruce bietul om, că de, la toate să 
aștepta, numai la una ca asta nu. Și să nu credeți că era lucru de șagă; 
slăbia băiețașul și se usca din picioare văzînd cu ochii, că pusese la gîn-

') V. No. 48, 50 și 52. Anul IV.
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duri pe împărat și toată lumea îi ducea vergele, că de bine de rău, el 
avea să le fie stăpîn cînd s’a da tată-său jos din scaun, unde era singurul 
la părinți. Nu să mai uitau oamenii că-i bleg și zănatec de par’că nu era 
de lunele toate, ci să temeaă că ne mai fiind nici-un cap, să nu se nască 
zizanie și vrăjmășie între boierii cei mari pentru stăpînire, apoi ațînete 
războaie și pîrjol peste țară; iar ei știau sărmanii că tot în capul lor se 
sparg toate.

împăratul dacă văzu că se îngroașă gluma, și că băietul nu apucă iarbă 
verde la anul, dac’a merge tot așa, adună sfatul țării să vadă cum e mai 
bine de făcut, că pe dînsul singur nu-1 ajungea capul. Adică s-ar fi pri­
ceput el, dar vezi că își dăduse cuvîntul și dacă făcea altfel, cum poți 
socoti atunci vorba împărătească ? De bună seamă că nu-i venea așa ne- 
tam nesam, pe neîntrebate într’o bună dimineață să ieie mireasa și să 
îndeplinească dorința lui fiu-săiî.

Și apoi să ne vină a crede că și teama nu-1 îndemna spre un astfel de 
lucru, căci Aliman Voinicul nu s’ar fi lăsat dovedit cu una cu două. Ce 
i-ar mai fi vînturat măiculiță și prin ciur și prin dîrmon, pc rudă pe să- 
mînță, să spună și morților.

De aceia împăratul chemă pe toți înțelepții, filosofii și sfetnicii din țară 
și pe mai marele lor vraciul cel bătrîn, carele știa și măruntaiele pămîn- 
tului și dezlega toate tainele cerului, de nu era lucru pe fața pămîntului, 
să nu-1 cunoască și să nu-și poată spune cuvîntul; mă rog, unul era vra­
ciul cel iscusit din împărăția lui Verde-împărat. Făcură ei sfat cu împă­
ratul cum să facă, cum să dreagă, doar vor putea lua fata de la Aliman 
Voinicul s-o dea feciorului de împărat, cel sclifosit și nătîng, care scîn- 
cea ca un copil după o catrință de femeie. Ce ți-e, măi frate, și cu slă- 
băciunea asta la om!

Iar vraciul cel bătrîn se sculă și grăi respicat:
— Altcum nu putem, Luminăria Ta, cît să-i dăm o însărcinare peste 

puterea omenească, iar dacă n’a îndeplini-o, să-i stee capul unde-i stau 
picioarele și numai atunci de-om izbuti a lua fata s’o dăm feciorului 
Măriei-Tale. Iar dacă cum-va am încerca cu sila, nu știu zău ce-ar fi în 
stare să facă hăidamacul acesta, că doar îi un vîntură lume de cei care 
aruncă cu barda în lună și să cunoaște cît de colo că nu-i dus de multe 
ori la biserică. Unde s’a mai văzut oameni de-ai noștri să facă treburi 
după cum l’o dus capul și puterea pe dînsul ? Ci mai înțelepțește prin 
viclenii să’l doborîm, că numai așa o poți scoate la capăt cu voinici de 
soiul lui.

împăratul găsi tare potrivit cuvîntul vraciului, da lui nu-i trăsnea prin 
minte, cam ce fel de slujbă n’ar putea-o face Aliman Voinicul; pasă- 
mi-te unde îl știa așa priceput și cu multă inimă într’nsul. De aceia zise 
cătră vraciu:

— Dragă Vraciule, ți-a eșit o vorbă de aur din gură, da eu drept să-ți 
spun că nu mă ajută mintea să născocesc vre-o treabă ce n’ar putea-o 
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îndeplini, ci mi-i toata nădejdea la tine, ca la unul care este cel mai 
dibaciu și mai iscusit în împărăția noastră!

— Apoi de, prea mărite împărat, eu socotesc c’ar fi bine să’l trimitem 
a ne aduce un butuc de vie cu struguri de aur, cînd l’a pune pe masă 
să vorbească singur. Și dacă nu i-a veni de hac trebușoara asta, mai 
plomădesc eu una pănă atunci !

împăratul îl chemă pe Aliman Voinicul și-i porunci să plece numai de 
decît, să se facă val-vîrtej, mă rog, să facă el ce-a ști, da lui să-i aducă 
un butuc de vie cu struguri de aur, că de-1 va așeza pe masă să grăiască 
singur.

Aliman Voinicul cînd auzi de una ca asta nu mai știa ce să creadă și 
să gîndi el așa că Vodă-împărat s’au hotărît a’l pierde de pe fața pă- 
mîntului, că unde s’a mai auzit viță de vie să vorbească singură. El dacă 
se scoborî din palatul împărătesc se duse tare amărît și turburat la soția 
lui și-I spuse toată întîmplarea. Ea îl îmbărbăta să nu’și facă voe rea că 
la nimica nu-i folosește, ci să se ducă la Bun galben; iar calul îl va 
povățui cum e mai bine. Aliman plecă înspre grajdiu și dacă povesti 
calului însărcinarea pe care i-o aruncase în spate împăratul, calul îi spuse:

— N’ai grijă nici cît negru sub unghie, stăpîne, că asta-i floare la 
ureche. Să ne repezim pănă la moșiile zmăului cel bătrîn că el are mii 
și mii de butuci vorbitori. Acum sui pe mine și glăsuește cum să te duc ?

— Cum îi ști tu mai bine, șoimule, numai lin să mă porți, că eu te-oiu 
avea și mai drag și te-oiu îngriji ca pe ochii din cap!

Bun galben cel năzdrăvan să ridică ca o săgeată în nour și pieri în 
cele depărtări, unde avea cale lungă păn’ s’ajungă la palatul de fier al 
zmăului.

Ci n’apucă bine voinicul nostru să plece și odorul cel neprețuit al îm­
păratului, își luă inima în dinți de intră în odaea unde locuia fata zmău­
lui ; — știi pe furiș să nu’l vadă cineva, că nu’l lăsa în pace pîrdalnica 
de dragoste și începu să-I înșire fetei la vrute și nevrute și să uita cu 
niște ochi lăcrămoși la dînsa; iar mai apoi începu să se apropie și da 
s’o ciupească.

Fata îl măsură cu ochii din tălpi și păn’n creștet, apoi îi hotărî să se 
astâmpere locului și să închidă ușa pe din afară cît s’o putea mai curînd. 
Țingăul nici nu mai auzea ce spune fata, că tremura săracul lîngă dînsa 
ca o trestie bătută de vînt, de-ți era mai mare milă să’l vezi. Mă rog, 
era îndrăgostit lulea, și nici nu-și mai dădea socoteală de ce face; iar 
dacă văzu copila că se întrece cu gluma musafirul ei cel nepoftit, unde 
nu’l înhăță odată de piept și’l repezi pe sus afară din cămara ei, ca pe 
o cîrpă netrebuincioasă, cît să duse de-a berbeleaca.

Vezi că aceia era fată de zmau, bărbată lucru mare, și mai ales cum 
era el cam slăbănog și pipernicit, așa că îi taie pofta de-a mat da la om 
ca porcul prin băț.

Iar Aliman Voinicul, nu știa nici cu spatele că om străin cu gînduri 
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rele îi călcase casa, că el abia ajunsese, prăpădit de oboseală la socru- 
său și-i dădu ziua bună.

— Da ce vînt te-o adus pe aici, ginere ? Spusu-ți-am eu că mă vei căuta.
— Ia ce să fie, taică socrule, păcatele m’au fugărit într’acoace; vorba 

ceia: să nu se plîngă omul de coate goale și necazuri că vin ele singure. 
Mi-a poruncit Verde-împărat, să-i aduc un butuc de vie cu struguri de 
aur, și asemenea butuc cit să vorbească singur; iar eu nu mai știam în­
cotro să apuc, de luai drumul spre d-ta!

Zmăului i să muie inima lui cea haină de felul cum îi vorbi ginere- 
său, că îi răspunse :

— Urcă-te în dealul viilor, fătul meu, înfiige cuțitul întăi la răsărit pe 
urmă la apus, și scoate un butucel de care ai tu trebuință, iar după 
aceia mergi sănătos în drumul tău și spune multă sănătate fiiică-mei.

(Va urma.) Virgil Caraivan.

UNEI MOARTE.

Știu, ai murit de mult, — și cine știe cum 
Te-or fi 'ngropat străinii, blajina mea dădacă;
O, cum te-ar prinde mila acolo ’n groapă, dacă
Ai ști cit sînt de «mare» și de «cuminte»-acum !

Și cit ți-ar fi de jale dac'ai putea să știi
Cit dor mi-i de-un descîntec al tău, și ce 'ncrezută
In vrajba lui aș soarbe din apa ne 'ncepută
Să-mi lecuiesc deochiul atâtor ani pustii....

Fatma.

CRONICĂ

Albina de Crăciun începe cu un clișeu care nu se potrivește, căci cei doi 
îngeri țin... stema Mitropoliei bucureștene, care n’are nimic a face cu «Albina». 
De ce traducerea din Carmen Sylva e iscălită numai cu inițialele: G. C., în 
locul unui nume de poet care n’are de ce se ascunde ? Și cum se poate tipări 
oare ciudata notiță în care porumb (popușoiu, cucuruz) e derivat din... Cris- 
tofor Columb! !

*
în «ÎHăwwa» din Arad n-rile 237-8 știri despre acei Șchef Bulgari, din 

Ardeal, parte luterani, parte ortodoxi sau uniți, cari însă vorbesc cu toții 
românește. Unii sînt adevărați Bulgari, colonisați de guvernul austriac pe la 
1700, alții sînt Sași așezați pe locul Șcheilor. Pentru anume grupe nu se 
poate statornici o dată de sosire în provincie: eî pot fi aduși de regii un­
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guri din veacurile al XlV-lea și al XV-lea cari au avut de luptă cu Turcii 
peste Dunăre.

*
Am făcut o mare greșeală anunțînd foiletonul literar al foii Școala din 

Cernăuți. D. Crăsneanu, un pseudonim, se pare, începe cu batjocuri aruncate 
tuturor scriitorilor de astăzi, celor buni și celor răi, celor cinstiți și celor­
lalți, cu o nedreptate care nu-și află păreche decît în necunoștința scriitorului. 
Domnul acela va ajunge sau o lumină a omenirii sau va rămînea toată viața 
lui un cîrtitor. — O scusă pentru asemenea judecăți ar fi părerile injurioase 
despre România pe care le-a răspîndit în Bucovina cunoscutul agitator po­
litic Aurel Onciul.

*
D. Victor Bontescu, advocatul din Hațeg, despre candidatura naționalistă a 

căruia s’a vorbit în urmă, adună într’un elegant volum tipărit la Orăștie versu­
rile, multele sale versuri din cea dintâi tinerețe. Sînt mai mult glume ironice 
cu privire la dragostea obișnuită, burgheză, cu scopuri practice. Scriitorul re­
produce bine lungi versuri corecte, fraseologia sentimentală care era la modă 
prin 1890, pentru a o lua în rîs la urmă. Ici și colo se încearcă, nu fără 
succes, versul alb, deslegat, pe care l-a pus la modă școala italiană. Nu se 
poate de altmintrelea o cărticică cu mai puține pretenții: i se zice «versuri» 
și prin titlul: «Ego...» poetul pare că înțelege s’o păstreze unei intimități 
restrînse.

*
în «Amicul Tinerime!» din Tîrgu-Jiu No. 11 se urmează povestea «Po­

rumbul Raiului».
*

în no. de sărbători al Tribunei din Arad, schițe din Olanda de Dr. I. T. 
Mera din Carlsbad, care scria odată și nuvele.

*
«Călindarul gospodarilor săteni» pe 1906 urmărește aceleași scopuri ca și 

cele din anii precedenți: sfătuirea țăranului la gospodărie, combaterea nă­
dejdilor neroade ce se pun, de cei din Moldova, in Rusia, trezirea unor sen­
timente de încredere în Stat și de iubire pentru Dinastie. Limba e într'a- 
devăr a poporului. Să nu se uite că prețul e numai de 40 de bani.

*
Din bogăția sufletului lui Mihail Sadoveanu primim necontenit cărți nouă, 

în cea mai mare parte nou e volumașul de «povești de sărbători», care apare 
în Biblioteca pentru toți. .Sînt scene de vînătoare și schițe scurte, înt.r’o limbă 
care nu se poate lăuda îndeajuns, și c’o duioșie adevărată, care nu poate să 
nu cucerească, chiar pe aceia, cari cer îmbelșugatului scriitor tînăr salturi 
mortale de originalitate și de meșteșug de la o lună la alta, pe când el ur­
mărește liniștit elaborarea în formă literară a bogatelor experiențe pe care 
le-a adunat copilăria și tinerețea lui.

*
Archiva din Iași mîntuie anul al XVI-lea, n’aș fi crezut că a trecut atîta 

vreme de cînd întâiul nr. al acestei reviste de profesori era așteptat cu ne­
răbdare de studenții ieșeni din generația mea ! Cu acest prilej se face un 
apel către public pentru subscrierea la un fond «statornic, veșnic, inalie­
nabil», al revistei. Multă lume ar subscrie pentru asigurarea acestei publicații 
românești din marele oraș năpădit de străinii cei mai neîmpăcați cu cultura, 
dacă «Archiva» ar presinta anumite garanții în ceia ce privește conducerea 
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eî, dacă nu ne-am putea aștepta din număr în număr, s’o vedem încăpînd 
pe mîna vre unui intrigant, vre unui doritor de gloriolă, dacă, în sfîrșit, ea 
ar binevoi să urmeze publicul în prețuirea adevărată și fără reserve a îm­
prejurărilor literare și științifice de astăzi. — în n-l de Decembre. începe d. 
Burada un studiu despre Irozi și profesorul Bude scutură pe d. Valeriu, 
filosof romîn ortodox, și elev al d-lui Găvănescul. D. Buțureanu face filosofie.

*

Cine ar putea să laude, cu toată bunătatea și dorința de a cruța, volumul 
de versuri al necunoscutului care iscălește V. Demetrius ? Și totuși titlul 
Trepte rupte cuprinde o încercare de ideie poetică, și .atîtea alte încercări, 
dintre care nicl-una nu e izbutită pe deplin, se întîlnesc pe multe din foile 
elegantului volum tipărit în editura proprie la un tipograf din București. 
Sînt și rime bogate și versuri bune; cîte odată ți se pare că un avînt, un 
zbor se încoardă să plece, dar peste cîteva clipe ideia va cădea greoaie la 
pămînt cu aripile prinse în versuri stîngace sau triviale. Și totuși scriitorul 
și-a dat toate silințile pentru a-și crea o individualitate și în aceste silință 
a scormonit de o potrivă în modele literare cele din urmă, în patimile cele 
mai exagerate și mai falșe, în arsenalul celui mai deznădăjduit pesimism, 
dezgustului celui mai brutal față de oameni și viață, naturalismului celui 
mai sec. Și aceasta e o dovadă că o adevărată chemare nu este în el.

*

Un gazetar care se iscălește Satan (putem să-i zicem : taci moi !) într’o 
broșurică apărută la Galați, amvonul de dăunăzi al zionismului și sediul am­
bițiunilor literare semite, batjocurește prelucrarea poetică a d-lui Orleanu, 
Pin ea Păcatului. Trimețîndu-ni opera sa, autorul a greșit adresa.

*
în no. 6 din «Revista generală a învățămîntului», se dau două articole 

care trebuie să deștepte un interes mai întins. D. Pangrati revine asupra 
chestiei dacă învățămîntul universitar științific trebuie să se aplece către 
practică, iar d. dr. V. Sion atrage atenția asupra abusului ce s’a făcut și se 
face la Facultatea de medicină din București cu înmulțirea, din motive per­
sonale și politice, a catedrelor. D. Pompiliu Eliade dă la urmă notițe asupra 
Romînilor ce aü învățat în Franța, cu fel de fel de floricele și cochetării 
de-ale d-sale care și cu prilejuri de acestea știe să fie prețios și marchiz.

*
în ziarul frances din București «l’indépendance roumaine», d. Pompiliu 

Eliade face d-lui Octaviân Goga lecții de limba românească și de metru poetic.
*

în starea ei actuală de dezvoltare literatura noastră poate hrăni mai multe 
reviste și publicul chiar e în măsură să le susție. De aceia e firească apa­
riția «Vieții literare» ai cărei colaboratori sînt în cea mai mare parte cola­
boratorii revistei noastre. Printr’un articol de fond iscălit de dd. Coșbuc și 
I. Gorun (Al. Hodoș) se declară că discuțiile literare nu vor avea un loc mai 
însemnat în noua revistă. Aceste nume garantează cetitorilor și confraților 
literari cinste și îngrijire.

N. Iorga.
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