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DIN COMORILE ARTEI NEAMULUI NOSTRU

ALBUMUL 
ARTISTIC
(DIN ORNAMENTICA 
= ROMÂNĂ) =
REPRESENTÂND 284 BRODERII Șl ȚE­
SĂTURI DUPĂ ORIGINALE ȚĂRĂNEȘTI.

Albumul de cusături naționale, întocmit cu atâta gust es­
tetic de profesorul DUMITRU COMȘA de Ia Sibiiu, este în­
tâia încercare pe deplin reușită a dovedi și pe calea asta 
însușirile distinse ale femeii române. In 40 de planșe, splen­
did cromolitogratiate, se găsește comoara țărănime! noastre, 
o comoară de artă, prin care se dovedește gustul ei pentru fru­
mos, pentru armonia de linii și culori și pentrn tot ce e curat.

Cum idealul culturei noastre este de a lua din popor tot 
ce e bun și edificator, tot ce e tradiție nefalșiflcată, eu un 
cuvânt tot ce e românesc, acest Album de cusături poate servi 
ca isvor pentru perfecționarea podoabelor casei, începând cu 
casa domnească până la cea din urmă căscioară de burghez. 
El este un îndemn pentrn ridicarea industriei naționale, pe 
care o dorim cu toții. I ---- 1

Se știe ce primire călduroasă a făcut M. S. Regina d-lni 
Comșa, când l-a prezentat albumul. M. S. este o partizană 
fără rezervă a broderiilor naționale. Această primire poate 
servi de orientare tuturor mamelor, dascălilor și nimicito­
rilor pentru formarea gustului public prin artă și industrie.

Albumul se găsește de vânzare la INSTITUTUL DE ARTE 
GRAFICE ȘI EDITURA „MINERVA“, BUCUREȘTI, STRADA 
REGALĂ 6, care, înțelegând rostul vrernel, caută să dea gus­
tului public o îndrumare românească. I ------ 1

------- o-------

Prețul unui ex. Lei 70.—
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Calendarul
„Minervei

pe anul 1906
Este al VllI-lea an de apariție al acestei utile și 
foarte frumoase publicațiuni periodice. Este, tară în­
doială, cel mai prețios Calendar, recunoscut ast-fel
de toate ziarele și revistele române. Neîntrecut ca
execuție technică, împodobit cu cele mai reușite icoane 
din viața culturală și politică, coprinzător de multe 
și variate articole literare și științifice, Calendarul 
„Minervei“ și-a câștigat în viața cetitorilor români 
un loc stabil. în acest an Calendarul e consacrat mai 
mult M. S. Regelui și augustei familii, împlinindu-se 
40 ani de domnie glorioasă a M. S, Regelui. Nume­
roase articole se ocupă de această domnie și zeci de 
ilustrații fixează această memorabilă dată. Câte-va 
ilustrații artistice, în planșe colorate (M. S. Regole; 
M. S. Regina; Principesa Maria cu fii; Planșă în mi­
niatură din albumul artistic din Sibiiu), însoțesc artico­
lele. Singurul Calendar indispensabil oricărei familii.

■

Prețul : Lei 1.25
■

De vânzare la toate librăriile
I. 4H-1. — Tip. «Minerva». București.
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CE E NAȚIONAL ÎN ARTĂ

I.

N’ai nevoie să fii artist, nici cunoscător de artă, nici mai ales 
«savant» pentru-ca să deosebești o operă sculpturală religioasă elină 
de una egiptiană, asiriană, persană, indă ori chinezească, și e destul 
să fii om cu bun simț, ca să-ți dai seamă, că aceste opere toate au 
să reproducă și în adevăr și reproduc același simțămînt religios și 
că deosebirile, ori și cît de mari ar fi ele, sînt privitoare numai la 
forma reproducerii.

Pornit din fire a le face semenilor săi împărtășire despre ceia ce 
simte ori gîndește, omul se întreabă, cînd vrea să reproducă în ini­
mile lor simțămîntul, de care e cuprins : Ce am să fac ori să zic 
pentru-ca cei ce stau în fața mea să simtă și ei ceia ce simt eu ?

Răspunzând la întrebarea aceasta-și plăzmuiește fie-care opera, și 
e învederat, că plăzmuirea aceasta, așa numita «concepțiune», atîrnă 
în toate amănuntele ei — nu numai dela impulsiunile momentane ale 
autorului, ci totodată și de la felul de a vedea al acelora, în care 
urmează să fie reprodusă starea sufletească.

Nu poate nimeni, care nu e pătruns de simțămîntul religios, să 
creeze o operă de caracter religios, iar forma creațiunii atîrnă de 
la concepțiunile religioase ale societății, pe care artistul o are în 
vedere, și de aceia opera nu ne arată numai pe autorul ei, ci tot­
odată și mediul social, în care s’a produs.

Artă nu e însă nici simțămîntul, nici plăzmuirea isvorîtă din el, 
care are ființă numai în închipuirea poetului, ci întruparea sau în­
fățișarea în aievea a plăzmuirii, iar aceasta atîrnă și ea nu numai 
de la destoinicia măiestrului, ci totodată și de la așa numitul «gust» 
al publicului.

Aceiași stare sufletească, simțămîntul religios, se poate reproduce 
și prin o operă architectonică. prin o icoană zugrăvită, prin o corn- 
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posițiune musicală, pnntr’un imn, o poemă epică ori o dramă, și 
deosebirile de formă vor fi cu atît mai mari și totdeauna potrivite 
nu numai cu genul de artă, ci totodată și cu felul de a gîndi și de 
a simți al societății.» *

Numai în ceia ce privește înfățișarea în aievea a plăzmuirii poate 
să fie vorba de frumos.

Atît în natură, cît și în creațiunile omenești frumos e ceia ce are 
formă desăvîrșită, deci ceia ce e întreg, bine cumpănit, pe deplin 
echilibrat, întocmai cum în împregiurările date trebuie să fie. Ceia 
ce este așa e frumos, iar ceia ce e altfel e mai mult ori mai puțin 
pocit pentru toți oamenii și pentru toate timpurile, dar felul de a 
chibzui desăvîrsirea formei e nu numai național, ci chiar individual.

Operele de artă religioase, ori și care ar fi concepțiunea, genul 
și felul de întrupare, reproduc toate același simțămînt și sînt, dacă 
sînt, frumoase toate, fie-care ’n felul ei.

Nu sînt cu toate aceste toți oamenii deopotrivă atinși de ele.
întocmai precum vorba auzită reproduce numai gândul, pe care-1 

ai în minte, și sună a gol cînd în mintea ta nici un gînd nu se 
leagă de ea, opera de artă reproduce și ea numai simțăminte, pe 
care le ai în inima ta. Pentru omul lipsit de religiositate operele de 
sculptură religioasă sînt seci, sarbede, niște banalități lipsite de 
farmec, deopotrivă cu floarea de camelie, care nici miros nu are, 
nici, vorba lui Eminescu, rod nu dă. Rămîne numai frumuseța înfă­
țișării, care e totdeauna și pretutindeni aceiași.

E deci chiar și în fondul estetic o notă particulară, care atîrnă de 
la mediul social.

Despre aceasta ne vom încredința mai ușor examinînd un alt fond 
estetic, simțămîntul familiar, care a fost în toate timpurile nesecat 
isvor de creațiuni poetice.

Ni se spune în Iliadă, că zeii, voind să pedepsească pe preotul 
Laocoon pentru limbuția lui, au făcut să iasă din mare un șarpe 
uriaș, care s’a 'ncolătăcit împregiurul lui și a fiilor săi și i-a omorît 
frîngîndu-i în toate încheieturile.

Cel mai covîrșitor dintre toate simțămintele omenești este iubirea 
părintească: în simțămîntul acesta a fost certat Laocoon, care a tre­
buit să peară văzîndu-și copiii perind.

Un sculptor elin, nu se știe care anume, a luat din Iliadă con­
cepțiunea aceasta și l’a înfățișat pe Laocoon și pe fiii săi în grupa 
cioplită din marmoră, care azi se află la Roma în galeria Belvedere. 
De peatră trebuie să fie inima omului ce nu lăcrămează văzînd opera 
aceasta, în care s’a fixat pentru vecii vecilor una din cele mai mari 
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dureri omenești, căci tatăl moare suferind chinurile copiilor săi, iar 
copiii se strîng cu ochii țintă la părintele lor. Și totuși omul care 
nici părinții, nici copiii nu și i-a iubit, vede’numai desăvîrșirea for­
melor și măiestria execuțiunii în Laocoon și e ’ncîntat fără ca să 
fie zguduit, cum încîntați sîntem văzînd frumoasele arabescuri din 
biserica lui Neagoe-Vodă.

Tot în simțămîntul părintesc a fost, precum ne spune Hesiod, cer­
tată și Nioba pentru mîndria ei de mamă și a trebuit să peară vă­
zînd peirea copiilor săi, cu care prea mult se fălise.

Alt sculptor elin a înfățișat pe Nioba și pe copii ei în ciclul ce 
se află expus la Florența în galeria oficiilor. Și ciclul acesta e numai 
frumos pentru cel ce nu are în sufletul lui iubirea către părinți ori 
către copii.

Tot din simțămîntul acesta pornește întreaga epopee a Ramaianei, 
simțămîntul acesta e reprodus în Dasaratas, în Sacontala, în cele 
mai frumoase părți din Șahname, în Eneidă, în pietatea lui Mihel 
Angelo, în Madona de la Sediă, cea mai populară dintre pînzele lui 
Rafaelo, și fiori reci ne cuprind în fața lui Brutus, pe care Mihel- 
Angelo n’a ajuns să-l poată desăvîrși, dar l-a croit așa, că urgia pă­
rintească iese la iveală din peatra colțuroasă.

Pretutindeni și totdeauna simțămîntul iubirii părintești i-a stăpînit 
pe oameni, și multe cărți savante s’ar putea scrie despre plăzmu­
irile isvorîte din simțămîntul acesta și despre operele de artă create 
spre a-1 reproduce.

Shakespeare, marele măiestru, care îșî lua concepțiunile de la alții, 
purcede și el din simțămîntul acesta nu numai în Regele Lear, ci 
și’n Hamlet, și’n Otello, și’n Romeo și Julieta, și’n Neguțătorul din 
Veneția, fiindcă aceasta se potrivea cu gustul publicului, pentru care 
scria.

Cu aceasta se începe, se urmează și se încheie viața noastră aici 
pe pămînt.

O copilă tînără, care n’"a scris încă și poate că nici n’are să mai 
scrie poesii, a «compus» după cîteva luni petrecute în străinătate 
un </.Dor de țară», care se încheie cu următoarele versuri :

«Dar mai presus de toate doresc pe ceia, care
Prin multa lor iubire, blîndețe și răbdare 
Făcutu-m’au ca astăzi, departe de cămin, 
Gîndindu-mă la tine, adesea să suspin. 
De n’ar fi fost ferice căminul casei mele 
Și sfinți aceia, care feritu-m’au de rele, 
N’ași plînge azi, la tine, o țară, cînd gîndesc, 
Și n’ași dori atîta pămîntul romînesc.»
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Nu e nevoie să fii nici «savant», nici om genial ca să recunoști 
marele adevăr, că din iubirea către părinți pornește toată buna sim­
țire și în deosebi toată iubirea de oameni.

începem noi oamenii iubindu-și fiecare părinții, frații și surorile, 
urmăm iubindu-ne rudele și prietenii din copilărie, iubim apoi locu­
rile unde am petrecut cu dînșii, ne iubim fiecare soția și copiii și 
ajungem în cele din urmă să ne iubim țara și neamul și să luăm 
parte la bucuriile și la durerile tuturora.

Acesta e șirul firesc în viețuirea sufletească a omului, și acela care 
n’a avut parte să-și iubească părinții, cu anevoie va mai ajunge să 
fie bun prieten, bun soț, bun părinte ori bun patriot, om cu inimă 
duioasă.

Și’n săraca noastră literatură dar, cea mai bună parte, fondul ome­
nesc, sînt creațiunile, prin care se reproduce simțămîntul familiar. 
S’ar putea scrie și despre aceste o carte mare, dar e destul să ne 
dăm seamă despre cele mai cunoscute.

Ne este cunoscută tuturora poesia, în care V. Alexandri vorbește 
de muma sa.

Eminescu, Vlahuță și Coșbuc, au și ei fiecare cîte o poesie cu 
aceiași temă.

Cel mai tînăr dintre poeții noștri, Octavian Goga ne vorbește în 
cele mai multe din poesiile sale despre părinții săi, despre satul său. 
despre poporul, în mijlocul căruia a crescut și s’a făcut sufletește 
ceia ce este.

Citind poesiile aceste și altele de felul lor, e peste putință să nu 
ne dăm seamă, că fondul estetic e același în toate și ceia ce-i dă 
fiecăreia din ele valoarea particulară e' numai concepțiunea deose­
bită și originalitatea formei.

Ori și care ar fi însă forma, ne reamintim, citindu-le, fiecare pe 
muma sa și ne înduioșăm, dac’am iubit-o ori o iubim : pentru aceia, 
în inimile cărora nu este iubire, rămîne numai frumuseța seacă a 
formei.

Și sînt în desfășurarea vieții sociale fase, în care simțămîntul fa­
miliar slăbește și părinții-și socotesc copiii drept niște belele, iar 
copiii ajung să ridice parul asupra părinților săi. în asemenea fase 
de desfășurare socială slăbește toată simțirea omenească, se sporesc 
oamenii ca Rihard III, șchiopul cocoșat, și n’avem decît să ne dăm 
oarecare silință ca să ne încredințăm, că de odată eu săcarea acestui 
isvor de creațiuni poetice pornește spre decadență și arta în toate 
genurile ei.

Germenii a toată buna simțire omenească sînt însă totdeauna în 



SÂMÂNÂTORUL 45

toți oamenii, și operele de artă pot să-i desvolte și să-î ducă la de­
plină desfășurare. Astfel V. Alexandri și ceilalți poeți ai timpului de 
renaștere națională și-au scris poesiile, ca să propage iubirea de țară 
și de neam, de care erau cuprinși ei și nu mai încape îndoială că 
au ridicat nivelul moral al societății noastre.

Privită dar din punctul de vedere al fondului estetic, arta este și 
are să fie universală, adecă isvorîtă pretutindeni și în toate timpu­
rile din aceleași simțăminte omenești, pentru care inimile tuturor 
oamenilor sînt deschise.

Pot însă să fie particulare concepțiunile, care se potrivesc cu ideile 
societății, în care se produce opera de artă.

Dar ceia ce dă valoare și farmec operei de artă e nota particulară 
— nu în fondul estetic, nici în plăsmuire, ci în înfățișarea în aievea 
a plăsmuirii, iar aceasta trebuie să fie națională, ba poate să fie 
chiar individuală.

Numai în arta de decadență, care ni-1 presentă pe om cum este, iar 
nu cum trebuie să fie, e particular pînă chiar și fondul estetic.

De aici a pornit vechea discuțiune dintre Socrat și Phidia.
Omul e totodată și unul dintre numeroasele dobitoace de pe fața 

pămîntului, și cei doi sculptori admiteau amîndoi, că arta are să ne 
înfățișeze numai ceia ce e omenesc în om. Nu mai încape îndoială, 
că ființa sufletească se dă pe față în toate amănuntele trupului; 
Socrat stăruia cu toate aceste, ca ea să fie înfățișată numai în tră­
săturile feței.

E o seninătate fără de seamăn și o dulceață nespusă în grațiile 
pline de decență ale lui Socrat, azi expuse în galeria Vaticanului, 
dar frumuseța mai bogată în amănunte și mai uimitoare e în Apolon 
din Belvedere, în Venera de la Milo, sauroctonul lui Praxiteles ori 
în alte creațiuni de felul acesta.

Socrat avea cu toate aceste dreptate, căci cu carnea omenească 
n’avem să ne jucăm, și, pornită odată pe calea deschisă de Phidia, 
creațiunea artistică trebuia neapărat să ajungă în cele din urmă la 
sensualitatea măiestrului Mihelangelo, care, deși contimporan cu Leo- 
nardo da Vinci și cu Rafaelo, scoate cărnuri vii din peatră și ne dă 
în Leda din mureul Florentin o frumusetă chiar mai revoltătoare 
decît Rubens în «Bachu și Venera», în care ne’nfățișează lucruri 
rușinoase — ca la gura cortului.

Rostul artei e — nu să ne coboare și să ne rușineze, ci să ne în- 
nalțe și să ne facă mîndri de a ne ști oameni, și operele de artă, 
care reproduc porniri sensuale, ori și cît de interesante și de fru­
moase ar fi ele, sînt răspingătoare.



46 SĂ MĂNĂTORUL

La asemenea creațiuni de decadență ajungem totdeauna cînd căutăm 
originalitatea pînă chiar și în fondul estetic, căci adevărat, bun, fru­
mos e în om numai ceeace e notă comună, iar ceia ce e particular 
ori poate chiar individual e rău și pocit, de cele mai multe ori răs- 
pingător.

Avem dar să ne ferim de ceia ce e particular în fondul estetic, 
dar nu și de concepțiunile potrivite cu ideile societății, în mijlocul 
căreia trăim, iară forma înfățișării trebuie neapărat să aibă farmecul 
originalității.

(Va urma). I. SLAVICI.

PLECAREA
— DIN H. DE REGNIER —

Nu iau plecînd de-acuma de-apururi călător, 
De cit o roză ruptă din lungul nostru-amor 
Și ’n urmă le las toate; un pas doar va rămîne, 
întipărit o clipă, și marea, urcînd mine, 
Va șterge de pe dune și ce a mai rămas 
Din urma pieritoare lăsată de-al meii pas... 
Nainte dar, în pînze de-acuma sufle vîntul, 
Departe să mă ducă să văd în zări pământul 
Cum piere, altul plîngă văzîndu-și casa ’n zare 
Prin neguri cum aleargă, și cum treptat dispare, 
Din ce în ce mai scundă pe culmi; ajungă-l dorul 
Pe altul, ca'să-și plîngă f întina și ogorul;
Ci eu fără de lacrimi voi trece pragul porții 
Și dac’o fi să-mi aflu pe mări hodina morții, 
Atuncea. facă zeii ca undele să-mi sape, 
Mormînt ca tuturora acelor duși pe ape, 
Căci voi muri ferice la locul meii pe punte, 
Cu zîmbetul pe gură, și liniștea pe frunte, 
Știind că roza ruptă în clipele plecării 
l’fl ’nbălsăma furtuna și valurile mării.

D. Anghel.
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Ce este România în mișcarea culturii românești?

n.

Cei mai mulți dintre aceia cari tăgăduiesc chemarea firească a Ro­
mâniei pe terenul cultural, ca și pe toate celelalte, se află în dulcea’ 
și atit de nenorocita țerișoară a Bucovinei.

Nu e însă un fenomen vechiu. E drept că încă de la anexarea la 
Austria a acestei provincii, legăturile între dinsa și Ținuturile rămase 
în Moldova Domnilor Romîni au fost destul de slabe. Boierimea s’a 
grăbit să-și vîndă moșiile de acolo ; aceiași oameni n’au stat o parte 
din an dincoace și altă parte dincolo. Mazilii bucovineni n’au căutat 
pentru învățătura copiilor lor drumul lașilor și Moldovenii n’au fost 
ispitiți mai niciodată de bunătatea solidă a școlilor străine care s’au 
deschis pe rînd în această parte pierdută.

Norocul a făcut ca bunul, patriarhalul, destul de puțin luminatul 
de alt altfel, boier Doxachi Hurmuzachi, așa de Romîn cu toate cele 
două finale grecești ale sale și obîrșia țarigradeană care nu era mai 
veche decît un secol, să-și iea pămînt peste granița «Cordunului». 
Casa lui de țară a ajuns în curînd un focar de viață moldovenească. 
El nu s’a încuscrit cu străinii, ci tot cu ai lui din țară. Fiii i-au 
crescut în cele mai bune așezăminte de cultură dar au rămas în 
inima lor Romîni, Hurmuzăchești. «Hurmurzăchenii», cum se zice în 
Bucovina, n’au pierdut nici-odată din vedere legăturile ce trebuie să 
fie nu numai cu Romînii din principate, cari în 1848 au aflat adă­
post, mîngîiere și petrecere la dînșii, ci cu Romînii de pretutindeni.

Lor li se datorește un întreg fericit și roditor curent în Bucovina. 
Pănă prin acești ani ai lor, 1860—70, pentru literatura românească 
Bucovina nu există decît prin teoriile de limbă ale lui Aron Pumnul, 
un Ardelean, venit din Ardeal și, mai la urmă, chemat și el de «Hur- 
muzăcheni», încălzit, îmbrăcat și așezat de dînșii. Prin ei adie în- 
tr’un anumit moment și vîntul nou al cîntecului românesc, și cineva 
al cărui nume nu era mai românesc decît al «Hurmuzăchenilor», 
Petrino, ajunge, supt vădita înrîurire a lui Alecsandri cel tînăr, unul 
din oaspeții casei de la Cernauca, cel d’intăiu poet bucovinean. în 
legătură cu activitatea lui Kogălniceanu, începe Eudoxiu Hurmuzaki 
adunarea acelor materiale de istorie din care făcu — pe nemțește o 
istorie a neamului său. Cînd te gîndești bine, de aici veni și cea 
d’intăiu serbare de înfrățire de la Putna.

*
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Apoi vremile sterpe se întoarseră. Afară de abonamente la «Con­
vorbirile literare», de unele încercări poetice de tinereță, de neapă­
ratele cărți de școală, de bune studii istorice, cu totul răslețe 
(ale lui D. Onciul și G. Popovici, tipărite în «Convorbiri»), de ceva 
teologie, e pace bună. în Bucovina cea cu rînduială și învățătură. 
Chiar cînd e vorba să-și aibă un redactor cum se cade pentru foile 
partidului național, Bucovinenii se duc în Ardeal, de unde vin pentru 
cîtva timp un Pipoș, un Bogdan-Duică sau un Braniște.

în Ardeal, băgați bine de seamă, și nu în Moldova apropiată. 
Poarta de bronz dintre «civilisație» și barbarie» căzuse deci iarăși.

*

Acum vre-o cinci ani, cîțiva dintre Bucureștenii mai cunoscuți 
primiră din Austria o foaie cu coperta trandafirie, care se intitula 
«Privitorul». Era un «privitor» ciudat, care nu vedea foarte multe lu­
cruri, care vedea slab pe celelalte, și care socotia că pretutindeni 
vede mai bine și mai adînc decît ori și cine. Critic neîmpăcat, unicul 
redactor al caiețelului trandafiriu cu apariția neregulată, n’avea nici-o 
cruțare față de împrejurările din România, unde nu fusese nici-odată. 
Istoria noastră n’o cunoaștea decît prin cartea d-lui Xenopol. în li­
teratură și cultură se arăta cu totul neorientat. Și totuși venia ca să 
puie la cale supt toate raporturile pe Romînii de pretutindeni, pe 
cei din Ardeal, din Ungaria, unde iarăși nu fusese nici-odată și a 
căror viață îi era cu totul necunoscută.

Acest om era funcționarul de societate de asigurare și doctor în 
drept Aurel Onciul.

Peste cîteva luni el apărea în București pentru a verifica părerile 
sale. Autorul acestor rînduri l-a văzut și el în casa sa pe acest om 
care se îndoia de orice afară de sine însuși. între părerile definitive 
și ascuțite pe care le avea despre țeranul românesc, despre Statul 
românesc și despre atîtea lucruri din România, nu era nici-o părere 
despre cultura românească, despre școala românească, despre lite­
ratura românească din România. Față de ele d. Onciul de la «Pri­
vitorul» nu lua nici-o posiție ; ele nu i se păreau că ar avea vre-o 
chemare.

Pe cînd chemarea cea mai înnaltă și mai folositoare era, în Ro­
mânia și peste România, tocmai a culturii, a școlii, a literaturii.

Se duse înnapoi în Bucovina. Întrebuințînd toate mijloacele poli­
ticii celei mai moderne și mai americane, muindu-și condeiul în 
toate cernelurile și în toate otrăvurile pentru a stîrni sentimente și 
pofte de tot soiul, terfelind pe cine trebuie respectat și înnălțînd 
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alături de sine numai pe cine se arăta gata să-l ajute, d. Onciul 
lucră ca agitator, cuvîntător și ziarist cu atîta dibăcie harnică, încît 
astăzi e, din nenorocire, stăpînul Bucovinei.

Din nenorocire, și pentru aceia că între armele ce a întrebuințat 
a fost și aceia, incalificabilă, de a mînji zi cu zi munca, onoarea, 
prestigiul României supt toate raporturile, chiar supt acela, de care 
nimeni n’are dreptul să se atingă, al vieții private, pe care o judeca 
după povești neghioabe de berărie. Și România culturală, literară a 
fost sistematic discreditată.

Vorbele d-lui Onciul au prins între tineri, între tinerii învățători 
mai ales. Ele au crescut despărțirea culturală care este intre noi și 
unii Bucovineni, spre puguba culturii românești unitare și mai ales 
spre paguba Bucovinei. Cînd am fost noi scriitorii aceștia din regat, 
la serbările de la Putna, nu odată ne-am simțit străini. Atîția ne 
priveau cu bănuială, ca unii ce am fi venit dintr’o țară stricată, ne- 
orînduită, neserioasă, de unde nu poate veni îndreptare și călăuzire. 
Și cu alt prilej mi-a fost dat să fac aceiași dureroasă constatare, în- 
chinîndu-mă biruinții d-lui Aurel Onciul ca și înnaintea biruinții lui 
Thugut.

Și iată la sfîrșitul anului trecut, un tînăr se apucă să puie la cale 
în revista de învățători «Școala» literatura de astăzi a României. 
Ea are dreptul, prin luptele ce se poartă in jurul ei, la luarea aminte 
serioasă a ori și cui, și aceia cari se pun în buza tunului pentru 
izbînda părerilor celor bune sînt vrednici, credem, de oarecare sim­
patie, în România, dar mai ales afară din România. Și știți ce zice 
domnul acela de la «Școala?» Că literatura noastră din regat ar fi 
un haos injurios, o troacă și un tău de porci. Ca și cum ar zice că 
este războiu civil într’o țară unde zilnic agenții de siguranță și ju­
decătorii prind și pun la răcoare pe pungași.

*

Este însă în Bucovina o foaie a tinerilor «Junimea literară» care 
urmărește destul de aproape cele de la noi. Cite odată am găsit în 
ea păreri drepte. Revista dă poesii, nuvele, schițe într’o limbă bună. 
Dar nu cred oare acei cari o redactează că lucrul de căpetenie ce 
trebuie să se facă astăzi acolo în ordinea culturală e să lupte fățiș 
și energic cu acel curent care culminează în articolul din «Școala 
Romînă», să lămurească zilnic asupra dezbaterilor de la noi și să 
restituie României rostul ce i se cuvine ?

N. Iorga.
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L A C E / M IL E

O jale-amară sufi.etu-mi frămîntă.
Eu no pot spune, și-alt fel nu se vede....
Pe mine nimenea nu mă mal crede...
Din ce în ce, tot mai adine se’mpliată.

Zadarnic rost uitata liră: «.Ciută,
In tine numai dorul meu se’ncrede !»
Ah! cine, cine-ar fi putut prevede 
Că m’o lăsa 'ntr’o zi și muza sfîntă.

Zadarnic rog: «Hai, lacrămile mele.
In voi de-acum mi-e toată mîngîerea!»
Nu mai m’ascultă albele mărgele.

Scăpare nu mai este nicăerea.
Am plins, ca un naiv, dureri nătînge,
Și lacrăml nu mai am — cind am ce plînge.

1905. Radu D. Rosetti.

MIOARA CERBULaUl
— FRAGMENT —

...Așezată în scobitura dealului, moara e apărată spre coastă și’n spate 
de spînceana întunecoasă a aninilor și spre vale de perdeaua sălciilor 
înnalte. Pareții, încheeți din bîrne de brad, se ridică puternici pănă supt 
streșinile lăsate, cari adăpostesc un popor întreg de rîndunele ; iar co- 
perișul de șindrilă, afumat și învechit, se țugue în sus pănă se pierde în 
poala umbroasă a sălciilor pletoase. în față se deschide larg în două 
părți, ușa grea de lemn, în dreapta ceva mai la o parte clipește ochitd 
de geam de la odaia morarului și tocmai de cealaltă parte în stînga, 
supt scocul înnalt, se învîrtesc roțile în umbră, mânate de vîrtejul apelor 
cari vuiesc întartate, făcîndu-se tot o spumă de mînie.

în sara aceea răcoroasă de primăvară, carăle cu povoară de măciniș. 
odihneau dejugate pe tăpșanul morii, vitele pășteau prin spinișul de pe 
coastă ; iar flăcăii și fetele din Obîrșia, — veniți să macine — stăteau la 
taifas dinaintea morii, adunați în preajma locului, care-și juca para îm­
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prejurul ceaunului pus de mămăligă. Rîndunelele sburau ciripind guralive, 
moara huruie măcinînd grăunțele cu spor, iar moș Anghel, morarul cu 
barba albită de vreme și pospaiul morii, umblă de colo pănă colo, vă- 
zîndu-și de treburi și abia cînd și cînd mai păcăiește din luleaua care 
pășește cu ciubucul peste barbă pănă aproape de piept.

Se duce pe rînd la cele două coveți, unde se aduna făina aurie, pune 
mina la chiscoae, așteaptă să se umple și apoi frămîntă malaiul între 
degete, cercîndu-1 să vadă de curge mărunt cum îi pe plac.

Mai scoboară crîngul lovind cu maiul pe ici pe colo, mai strînge scrip­
tele ca să împuțineze navala grăunțelor din coș și apoi după ce «punea 
frîu» morii, după cum zicea el, pentru ca să meargă cuminte, se duce 
de s’așează în pragul ușei, unde jăruind luleaua acoperită de cenușă, 
pufăește a lene, ascuțindu-și urechile să prindă ceva din gălăgia tinere­
tului de la vatră. Pe cît i se pare, lor nu li-i a face mămăligă, căci 
ceaunul clocotește de se cutremură brațul sprijinitor al cujbeî, iar ei 
nici nu iau în semă, s’au încins la vorbă cu interes.

Fiecare își dă cu socoteala, cari codane din sat ies de Paște la joc și 
se prind ramașag pe temeiul spusei lor. De la una la alta, vorba a venit 
și despre Mioara Cerbului — și stăpîna morii. Unii ziceau că de naști 
Mioara are să ciocnească ou roș în horă, iar alții din potrivă, erau de 
părere că n’are să’mpletească cosița nici anul acesta.

Cînd vorba era mai aprinsă și se prindeau rămășaguri mari, aruncă 
graiu de prinsoare și Tudora Tălmaciului, o fată voinică și frumoasă 
care stătea ceva mai la o parte :

— Eu mă prind pe ce vrei tu, Dinule, că de Paști Mioara iese la joc!
Zvîrlind vorba într’o doară, așa mai mult ca să năcăjască pe Dinu, fata 

se sculă repede de pe sfărămătura de piatră de moară pe care ședea, 
și dădu fuga de s’așeză lîngă tovarășul ei de prinsoare.

Dinu îi făcu loc alături și petrecîndu-i un braț pe după gît, îi răspunse 
rîzînd :

— Hai că n’o eși !
— Ba are să easă !
— Să știi c-am să te rămîiu, Tudoro ! Pe ce te prinzi ?
— Pe ce vrei tu !
— Să-mi dai de Paști O naframă cusută numai în ibrișim.
— Mă prind; dar tu ce-mi dai ?
— Cere să văd !
— Toate sărbătorile cari vin să mă dai în scrînciob numai pe mine.
— Bucuros, Tudoro ! Numai de, la ’ntîmplare de prăpădesc rămășagul 

nu s’or supăra istilalte, zise Dinu rîzînd și aruncîndu-și privirea spre fe­
tele cari stăteau roata împrejurul focului.

— Cum mă sfătuiți, fă: să mă prind, ori ba ?
— Ba, bădică, ba, căci teamă ni-i că-i prăpădi prinsoarea.
— Și voi să rămâneți nedate în scrînciob ! le taie vorba Dinu, rîzînd.
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— Prinde-te, măi fîrtate, prinde-te, răspund flăcăii ceilalți, căci de 
slutele istialalte om purta noi de grijă.

— Acu să vezi; fie ce-o fi! Eu mă prind numai în ciuda voastră, urî- 
telor... !

Dinu, spunând cuvîntul din urmă rar și apăsat, prinse o privire de dra­
goste întreg cercul de fete, petrecîndu-și brațul cellalt pe după gîtul al­
tei surate.

Și rîsul sgomotos răsună în răcoarea sării, pierzîndu-se în vuetul vui­
torilor de la scocul morii.

în vremea aceasta, pe vale, din desișul de vișini îmbobociți s-arată și 
baba Chița. înghemuită de vreme, cu toiagul de corn în mîna dreaptă, 
ca sprijin bătrînețelor și piciorului mai scurt, pășește șchiopătînd pe că­
rarea morii, nădăjduind s-adune cîte-va miertice de făină în trăistioara 
peticită pe care vecinie o poartă dosită supt sdreanța de suman ce-1 are 
moștenire de la răposatnl ei unchieș.

Cum trece prundul Prisacelului, tușește în sec, și moș Anghel, punînd 
mîna streșină ochilor, o zărește.

Se scoală și se duce de-i ese în cale tocmai dincolo de gîrlă. După ce 
se mai întreabă de sănătate, trec amîndoi puntea și se așază alături pe 
pragul morii.

Iși fac de vorbă, ba de una, ba de alta și apoi baba începe a tuși. 
Ei nu i-I să stee la sfat cu uncheș Anghel, care de altfel nu-i poate fi 
de nici un sprijin și pe care-1 poate vedea pe tot ceasul chiar din pra­
gul bordeiului ei de peste vale ; ci vrea cu orice chip să intre în vorbă 
cu tineretul din preajma focului.

Dar rămășagurile se întețesc; de la Mioara au trecut la alte codănașe 
mai frumușele și mai de samă, și prinsorile se fac acum între alte pe­
rechi.

Graiul aprins se țese cu iuțeală de la o gură la alta, iar rîsul pornește 
și mai zgomotos, îneît tusa, tusa babij, tușă seacă și cu înțeles, nu mai 
poate fi auzită.

Norocul ei însă nu dormea. De pe șoseaua tîrgușorului scobora un 
cîrd de fete, năvalnice și guralive cari, încărcate cu tîrgueli de tot felul, 
s’apropieau de sat. .

Ademenite de sfatul gălăgios al celor cu prinsorile, lăsară șoseaua care 
tăia de-adreptul pe coasta din față, și-apucară poteca spre urcușul morii. 
Suiră pe tăcutele, și fără măcar să prindă de veste cei din preajma fo­
cului, intrară și ele în vorbă, îngînîndu-i :

— Ese la joc... ? — Nu ese...! — Ciocnește de Paști ou roș în horă...? 
— Nu ciocnește...!

Ce-atîta vorbă și prinsoare, pe cîtă vreme baba Chița tușește de să 
moară lîngă voi... ?! Ia săriți mai bine s-o rugăm pe ea să ne spue de-or 
eși codane multe la joc și care anume.

A fost destul să se pomeniască numele babei și cît ai bate ’n palme 
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dau navală spre ușa morii, grăbindu-se cari mai de care să-i spue o vorbă 
bună. Și-aveau cuvînt să se poarte frumos cu ea, căci prin partea locului, 
una era Baba Chița, meștera descintătoare, care, după vorba ce adesea 
se șoptește numai în taină, «închiagă apele.» Și ei ca tineri aveau nevoe 
să le «facă pe ursită» «să le facă, ori să desfacă» de dragoste, să le me- 
niască năframile și sălbile feților tot cu busuioc roș și cu năvalnic și 
cîte altele după inimă și dor.

Și astfel, bucuroși erau flăcăii și fetele că se abătuse baba Chița pe 
la moară, dar nu mai puțin bucuroasă se simția și ea.

Cu trupul slab și boțit, ce se ascunde în catrința albită de vreme și în 
sumanul cernit, petic de petic, pe care-1 poartă totdeauna între umeri: cu 
capul mic înfășurat în marama veche și afumată, pare o vedenie urîtă 
din alte luni... Pășește schiopătînd, sprijinindu-se în băț și s’amestică 
printre mulțimea gălăgioasă care face haz împrejuru-i. Din umbra mara­
mei lăsată mult peste chipul sbîrcit, privește iscoditor în fața fiecăruia, 
clipind des din ochiul stîng, în vreme ce pe dreptul îl ține mereu închis. 
Găsește pentru fiecare cîte o vorbă potrivită cu dorul ce pricepe că-i 
stă pe suflet, și-o spune fără încunjur, fără teamă că s’ar supăra cineva. 
Cît vorbește însă are grija să ducă mereu mîna la gură ca să-și acopere 
cei doi dinți ai fălcii de sus, cari rămași singuri în gură, pășesc uritpînă 
peste buza de jos...

Dintre cei din prejurul focului, numai Dinu nu se grăbise s'alerge să 
asculte jitiile babei Chiței, ci rămase să vadă de ceaunul uitat de-asu- 
pra ochiului de jăratic.

După ce turnă mămăliga pe măsuța rotundă din mijlocul morii, își 
făcu loc printre tovarăși și apropiindu-se de babă, îi răcni cît ce putu la 
ureche:

— Ce mai faci, babo ; n-ai mai murit, nu ?
Baba, cum tocmai șoptea ceva în taină unei fete, la vorbele lui Dinu, 

sări ca arsă și dintr’un singur pas poticnit se ridică înțâpată tocmai în 
fața pricinașului. Sprijinindu-se în toiag, își îndreaptă mijlocul frînt și-apoi 
îl privește mustrător în față :

— Să mor, hai ? Să mor... ?
Doamne, dar dac’aș muri și eu...? Decît ce stau să vorbesc...! Unde 

mai știe lumea de azi să prețuiască pe bătrîni...! E he...!
— Ș-au preț mare uitații de moarte, babă Chițo ? adaugă iar Dinu, lu- 

îndu-i vorba din gură.
— Mă întrebi de-s scumpi bătrînii ? Vouă, tineretului de azi, v-ar tre­

bui, gura babii, o minune Dumnezeiască, o pildă de sus, ca în vremurile 
vechi, cînd lumea vedea o povară grea în bătrîni, și-i ucidea ca pe orice 
lighioană fără nici o milă...

— Ei, și-ți căzură vorbele mele, chiar cu supărare «bunico»...?
— D’apoi nici cu dulce la inimă n-au stătut, gura bunică!...!
— Lasă, bunico, nu-i lua în samă vorbele, că doară au fost aruncate 
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așa în șagă... Prinsără vorba fetele și flăcăii! ceilalți, căutînd s’o ’mbu- 
neze... Mai bine spune-ne și nouă ce pilde dădea Dumnezeu în vechime 
celora cari nu știau să caute în cinstea bătrînilor.

— N’ar trebui să mai deschid gura, dar uite vă spun, numai doar veți 
prinde minte și nu-ți mai cădea în păcat...

Baba, îmbunată de vorbele celorlalți, lăsase pe Dinu să-și răsucească 
mustața rîzînd șiret și se duse de se așeză pe bușteanul de la păretele 
morii. Flăcăii și fetele i s’adunară de oparte și alta, iar baba, ciocănind 
cu capătul bățului într’o țandără de piatră, începu cu vorba ei tărăgă­
nată și nelipsită de oftatul șuerător.

... «De demult, e heee, gura babii, or fi de atunci poate atîtea mii de 
«ai», cîte degete la o mînă, dacă nu cîte degete la amîndouă, pe-atunci 
zic, gura bunicăi, Romînii aveau obiceiul să ucidă pe bătrînii lor care 
pășiau peste un sorocit răboj de «ai». Și au mers lucrurile așa multă 
vreme, pănă cînd numai iaca s’a îndurat Dumnezeu și de sufletele celor 
bătrîni... !

Și ce credeți c’a făcut stăpînul, feții bunicăi, ca să îmbuneze inimile 
feciorilor și să nu-și mai ucidă părinții...? E, heee..., minune mare a făcut..!

A sucit de-odată crugul vremii intr’așa chip, de a căzut Paștele în- 
tr’aceeași zi cu Blagoveștenia.

Preotul, și cu creștinii satului, ca după obiceiu, s’au dus la biserică, 
prin crucea nopții, și-aii început slujba învierii, pe care în zadar a tot 
lungit-o preotul, că ziua nu se mai făcea... Și-a trecut așa vremt ca de 
o zi, ca de două, ca de nouă și lumea trăia prin întuneric, ca la vremea 
de apoi... Daa, gura bunicăi, ca la vremea de apoi, să credeți ce vă 
spune baba Chița... Tiii, și ce groază pe bieții creștini, de-așa mînie ce 
li arată Cel de sus...

Și-așa preotul, văzînd că ziua albă nu se mai arată, își dădu cu gîn- 
dul, că noaptea aceea fără capăt, era semn Dumnezeesc... Pus’a atunci 
să tragă clopotele la biserică: și-au tot tras, și-au bălăngănit fioros în 
noaptea aceea lungă, pînă cînd s-au adunat toți creștinii la mănăstire, 
care dincotro să găsiau...

Iar cînd preotul s’a încredințat că n'a mai rămas nici picior de creștin 
în sat, prinse să’i întrebe cu binele, de nu care-cum-va are tăinuit cineva 
vre-un bătrîn în vieață care să fie adus și întrebat de n’a mai apucat în 
vremuri așa mînie Dumnezeiască...

Atunci, din lumea îngrozită de ’ntuneric, s-arătară un creștin, care în- 
genuche înnaintea preotului, cerînd să fie deslegat de păcatul că nu-și 
ucisese părintele, ci’l ascunsese lăsîndu-1 în vieață...!

— Va să zică, babă Chiță, nu se mai făcea ziuă pentru că feciorul 
acela nu-și omorîse bătrînul...? întrerupse flăcăii și fetele cari ascultau 
cu mirare la povestea babei...

— Ași, nu...! Să vedeți. Preotul cum aude taina creștinului, îl desleagă 
de păcat și-i poruncește s’aducă pe tatăni-su în biserică.
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N’a trecut timp, preț de cînd am început eu vorba și bătrînul fu adus 
înnaintea altarului sprijinit în cîrji și de brațele feciorului. Preotul atunci 
îl bine cuvîntă și-i dete Crucea s’o sărute. Se plecă apoi la urechea lui 
și cu graiu puternic îl întrebă de n-a apucat, în vremurile rămase în 
urma bătrîneței lui, așa semn Dumnezeesc cum li se arăta lor la învierea 
din acel an ?

Bătrînul, ridicînd c’o cîrjă sprîncenele care-i cădeau caer peste ochi, 
privi pe preot și-l întrebă cu graiul lui aproape stins :

— Din care noapte nu s’a mai făcut ziuă, sfinte părinte...?
— Din noaptea învierii, bătrînule...!
— Da, în ziua învierii Domnului, n-a mai fost căzînd, taică părinte, și 

vre-o altă Sf. Sărbătoare... ?
— Blagovișteniile s-au potrivit tot într’o zi cu învierea, își dădu preotul 

cuvîntul.
Bătrînul a clătinat atunci din cap, ca dumerit oarecum și iar începu 

să grăiască :
— Și ce slujbă ai făcut sfințiea ta în ziua de Paști... ?
— A învierii Domnului, răspunse iar preotul, căutînd mirat...
Moșneagul a oftat atunci, ca ușurat de-o mare povoară și dădu drum 

cuvîntului de-abia să-l auzi:
— Aici e pricina, părinte...! Nu s’a mai făcut ziuă, pentru că n-ai slujit 

mai întîiu leturghia Sf. Blagoviștenii și apoi pe cea a Sf. învieri. — Fă 
așa și ziua albă va veni spre bucuria tuturor creștinilor !

Atunci, lucru mare n’a fost. Au făcut după sfat, și crugul timpului s-a 
tocmit la loc.

Și iată cum din vremea aceea, a început să se cinstească bătrînii și 
în loc să fie un păcat cruțarea vieții lor, din potrivă e blestem de moarte 
uciderea.

(Va urma.) I. CiocÎRLAN.

CUGETĂRI

Cînd ți se cere de mijloc, nu da prea bun, fiindcă ți-a fi mai rău decît 
dacă ai fi dat rău.

*
învins într’o discuție e acela care caută să aibă ultimul cuvînt, fiindcă 

arată că-i mai trebuie ceva de la adversar.
*

Reformă e schimbarea de formă: schimbarea de suflet e o prefacere. 
Revoluția e o răsturnare: cu capul în sus a celor ce erau cu capu ’n jos, 
dar de multe ori cu capu ’n jos acelor care, de bine de rău, erau cu 
capu ’n sus.

X.
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RĂVAȘEz__
I.

DORUL COPIL

Dă-mi gîndurite tale toate 
în slovele ce fug mărunte, 
Icoanele ce-ți luminează 
Acea cuminte, albă frunte.

Cînd stau visînd la graiu-ți dulce, 
In s/înta lui împărtășire, 
le-ascult ca pe-o privighetoare 
în codrul plin de tăinuire...

Vreau toată inima ta, toată 
In caldul ei avînt spre mine, 
Și tot fiorul lin de pleoape 
Ce cad dormind peste lu mine !

Singurătățet mele, numai 
Tu singura tovărășie, 
Ești ca madona mult duioasă 
Intr'o biserică pustie...

Și dacă vreau să-mi fii aproape 
Și graiul tău povești să-mi spună, 
E că sub paza ta de înger 
Simt inima, ca tine bună...

E VRE-1

E vre-un păcat că tu mi-ești dragă ?
Dar tu nu vezi că eu nu vreau 
Nici sărutarea ta divină,
Și nimănuia nu te iau ?

Știu eu de ce mă 'nchin la tine 
Ca seara un copil la cer ?
N'aștept nimica ae la soartă 
Și ție iar nimic nu-țl cer.

II.

IN PĂCAT?

De tine, viața mea e plină
Ca luna lui April de floare, 
Așa... cum e lumină 'n aer, 
Că bate-o rază de la soare.

Și mintea mi-i în fericire
Cînd sîntem singuri împreună, 

'' Cum raiul este plin de cîntec 
i Cînd îngerii din harfe sună...

D. Nanu.
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SERI DE IARNĂ *)
7^

Toamna ținu mult în anul acela. Lumina ei aurie plutia în singurătatea 
cîmpului ruginiu, muria în apusuri de soare însîngerate. Prin grădini se 
iviră tufănelele albe și vinete, aceste flori fără miros, cari au în ele ceva 
din sfiala unor Cenușărese din lumea florilor. Pe cîmp muriau cîntecele 
de peste vară și în liniștea mare a zărilor tremura o ușoară melancolie.

Foile de salcîm se îngălbeniră, cele de oțetar și arțar se înroșiră și 
zile de-a rîndul căzură tremurînd la pămînt. Apoi zilele începură a se 
mohorî, a se întrista și cerul cenușiu plîngea ploaie măruntă și rece care 
învăluia depărtările și împăenjenia vederile. Vînturi aspre de toamnă 
spulberau frunzele veștede, le învîrtejau, le făceau să alerge repede, cu 
un fîșîit deosebit, ca niște mici viețuitoare.

Și nu trecu mult și tufănelele muriră de frig.
Iar într’o bună dimineață ferestrele se împodobiră cu feregă de argint 

și zăpada începu a curge liniștit, ușoară și albă.
Ilie Măcieș se plimba ciasuri întregi și aerul rece, lumina răsfrîntă pe 

zăpadă în sclipiri de diamante îl înviorau, îi întineriau sîngele. Iar cînd 
seara se lăsa albastră pe pămîntul îmbrăcat în alb, venia domol acasă, 
uitîndu-se din cînd în cînd la palele de fum ce se înnălțau în văzduh ca 
niște valuri supțiri.

...Tîrziu, sufla în lumină și rămînea întins pe canapea, cu mîinile pe 
după cap, cu ochii deschiși, cu gîndurile departe... Lumina focului din 
sobă juca pe pereți și pîlpîirea flăcărilor avea în ea o tainică viață.

Crivățul șuera une-ori pe-afară spulberînd zăpada în bătăi de aripi 
uriașe și gîndul lui Măcieș pribegia pe la Vultureasca. Chipuri, clipe din 
trecutul boerului răsăriau lămurite în sufletul lui. Apoi chipul lui Livaridi 
îi juca înnaintea ochilor, deslușit pînă ’n cele mai mici amănunte. Și bo- 
erul nostru simția atunci cîtă depărtare e între sufletul lui și sufletul 
acestui arendaș, își da bine seamă că ei întrupau două neamuri, două 
neamuri deosebite prin urzirea lor sufletească. Apoi îi veniau în minte 
alți arendași streini și o jale mare îi coprindea sufletul. Vedea cum de la 
un capăt al țării la cel-l’alt se pripășeau pe moșiile frumoase arendașii 
streini cari sug mana pămîntului și vlaga neamului. Și atunci mustrarea 
aspră îi rupea sufletul: «oare nu ești și tu unul din acei boeri nesocotiți 
cari își arendează streinilor moșiile strămoșești și vin la orașe ?»

Par’c’auzia lămurit cuvintele lui Curpen, plînsoarea înăbușită a țăra­
nilor asupriți și par’că vedea cum i se înșiruia pe dinnaintea ochilor 
gloata numeroasă a celor legați de un petec de pămînt îmbucătățit din 
ce în ce mai mult prin moșteniri, a celor ce n’afi nici odată dreptate, 
a celor ce cad, se stîng neștiuți și neînțeleși.

’) Fragment din romanul iDouă neamuri». Vezi n-rile 47, 49, 51 anul IV și nr. 1..
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Și vîntul avea atunci vaete de durere...
Alte ori însă o copilă frumoasă îi răsăria în suflet și boerul ținea ochii 

închiși spre a o păstra cît mai mult în el.
Iar cînd vedenia aceia de tinerețe surîzătoare pierea ușoară, boerul 

deschidea ochii în lumina aceia dulce și plină de povești, îi șoptia nu­
mele, o ruga să vie iar, să i se așeze la căpătîi, să-i închidă ochii obosiți, 
să-i mîngîie bătrînețele necăjite. Și, într’un tîrziu, cînd îl biruia somnul, 
i se părea c’aude un glas limpede de fată mare, un cîntec frumos care 
venia de departe, se stingea une-ori ca înnecat în vînt și iar isbia pale- 
pale ’n ferestre...

Iar într’o bună zi primarul din Vultureasca bătu binișor în ușă la 
Măcieș.

La doi ani după ce i s’a prăpădit soția, boerul chemă la el pe primar 
și-i spuse că vrea să înzestreze cu cît va putea cinci fete sărmane care 
se mărită în iarna aceia. Aceste fete trebuesc însă bine alese : să fie 
vrednice și cinstite. Cum au aflat, oamenii au venit la primărie, ca la 
învoeli și după multă desbatere, s’au putut alege cele cinci fete. Anul al 
doilea tot așa; cel al treilea, la fel. Boerul avea de gînd să înzestreze în 
fie-care an cîte cinci fete. Alegerea însă devenia din ce în ce mai grea 
din pricină că oamenii mai coprinși cari ’și puteau înzestra singuri fetele 
începură să ceară să fie trecute și fetele lor pe listă. Primarul alerga în 
cele din urmă la popa Vărsătureanu și la învățător, li se plîngea de îm­
potrivirea ce-i fac unii din oameni și-i chema să-i vie în ajutor. Și nu 
se putea să nu se liniștească Rumînii auzind vorba popii sau a lui Cur- 
pen. După ce în sfîrșit nu mai era nici o neînțelegere, primarul pleca 
într’un suflet la boerul Măcieș spre a-i arăta pe cine au ales. De aceea 
venise și ’n ziua aceia.

— Ei, le-ați ales, primarule ? — întrebă Măcieș.
— Da, boerule!... Acum... ce veți zice și D-v.
— Ia să văd și eu.
Ochii boerului alunecară de-odată pănă ’n josul listei, căutînd un nume 

pe care nu’l găsi. Apoi luâ pe rînd numele scrise, întrebă pe primar 
despre unele amănunte ce-i scăpau din minte și dădu din cap :

— Bine!... Foarte bine!... Văd că ați pus și pe fata lui Stan Frunză 
pe listă.

— E o fată vrednică, boerule, și săritoare nevoe-mare. Adevărat, tat- 
său se îmbată une-ori, dar știți și d-v. ce om era el înnainte. De cînd 'și-a 
băgat flăcău ’n pămînt, a început să ia încet-încet daru’ beției. Dar cine 
n’are păcate ’n lumea asta, boerule ?!

— Bine, bine! — făcu Măcieș. S’o lăsăm și pe Ileana lui, că-i vrednică 
fată; și eu o știu.

...Acum știi ce ai de cumpărat: cîte-o vacă, mai tînără, cu lapte, cîte 
o căldare mare, cîte o tingire și cîte o tavă de aramă, cîte-un hîrdăiaș 
de muls și cîte-un putineiu.
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— Știu, boerule !
— Nici cinci bani în mînă!
— înțeleg!
— Și mie îmi aduci chitanțe în regulă de la negustorii de la cari 

cumpărați.
— Ca și pîn’ acum, boerule.
— Da !... făcu Măcieș și începu a socoti.
Apoi scoase banii și-î numără în fața primarului:
— De nu-ți ajung, știi undeșez; de-ți mai rămîn,știi ce trebuie să faci... 

La cumpărătoare să fie de față și părinții fetelor.
— Negreșit! — făcu primarul, băgînd banii într’o pungă de piele, atîr- 

nată de gîtul lui.
Strînse bine băerile pungii și o băgă în sîn.
Cînd să plece, Măcieș îl opri în prag:
— Și spune-i lui Stan Frunză, că-I cunun eu fata! Să-mi spue cînd e 

nunta!
— înțeleg, boerule !... Mi se pare c’au pus nunta a doua Duminică după 

Bobotează.
...Sărut dreapta!
— Mergi sănătos !
Rumînul eși binișor din casă și își puse căciula în cap cînd fu aproape 

de poartă.
O ciată de Vultureșteni îl aștepta afară. Oamenii se strînseră repede 

în jurul primarului care le spuse ceva, apoi porniră cu toții în tîrg.
Boerul îi urmări cît-va cu privirea, ascuns pe după perdele, apoi se 

așeză într’un fotoliu, la gura sobei pierdut în gînduri.
O nădejde nouă îi însenina acum în suflet, cum se înseninează une-ori 

vara numai cîte-un ochiu de cer albastru. O luptă grea s’a dat în su­
fletul lui între iubirea de tată și o teamă neînțeleasă. Văzuse lămurit că 
nu e cu putință să-și apropie pe Marioara lui de el și după multă fră- 
mîntare înțelesese că cel mai bun lucru ce putea îndeplini era să facă 
pe Marioara fericită acolo, în lumea ei de jos, în lumea în care crescuse 
și înflorise. Și nu putea ajunge aci de cît cununînd’o și înzestrind’o cu 
o dărnicie boerescă, în dosul căreia să se ascunză iubirea lui de părinte. 
Dar pentru aceasta trebuia să înceapă mai din vreme, spre a nu se băga 
de seamă, trebuia să cunune încă o fată-două înaintea ei, sporind încet- 
încet darul lui de nun. Atît, numai atît putea face pentru ea — cel puțin 
cît mai e în viață.

Iată de ce se hotărîse boerul Măcieș să cunune în iarna aceia pe fata 
lui Stan Frunză...

C. Sandu-Ai.dea.
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CRONICĂ.
7D. N. N. Națio, președinte al unei societăți albanese din București, «Drita », 

tipărește în broșură, supt titlul «Viitorul Romînismului în Balcani memoriuț 
pe care l’a adresat deputaților și senatorilor pentru a-i face să voteze recu­
noașterea ca persoană morală a societății. E o broșură de 80 de pagini, în 
partea d’intăiu se exprimă păreri cu privire la chestia macedoneană, a căreia 
rezolvire n’ar trebui urmărită în înțelegere cu Bulgarii (de sigur), ci cu Al- 
banesii, cari ar avea o mult mai mare însemnătate decît acea care li se atri­
buie. Se aduc aspre învinuiri Macedonenilor din țară și lui Apostol Mărgărit 
cari ar fi îndreptat lucrurile pe o cale falsă. Apoi pe larg d. Națio își arată 
silințile și pățaniile în cei douăzeci de ani de cînd e în țară. D-luî scrie așa, 
alții scriu altfel, și e așa de grea verificarea și vedem așa de puține ga­
ranții la croitorii de planuri balcanice!

*
«Orizontul» de la Cluj se intereseaază mai mult de politică și în aceasta 

nu și-a stabilit încă punctul de vedere. De sigur că ar fi de mare folos 
pentru Romînii de dincolo o publicație care să discute cu mai multă seni­
nătate, soliditate și originalitate, cu mai multă perspectivă și «orizont» lu­
crurile privitoare la starea lor politică, socială, scolastică. își va înțelege 
această chemare revista din Cluj și va urma-o, lăsând «Luceafărului» un rol 
care nu i se poate contesta ?

♦
«Luceafărul de anul nou apare cu reproduceri după picturile delaSibiiu 

ale lui Smigelschi și cu nuvele de Sadoveanu, Sandu-Aldea și Basarabescu 
(povestirea acestuia e una din cele mai bune ce a scris, senină, duioasă și 
într’o formă cu totul aleasă).

*
In «Drapelul» de la Lugoj cîteva foiletoane bune despre «pițărei» și alte 

obiceiuri de Crăciun ale Bănățenilor.
*

Ilustrațiile noastre. Cu privire la ilustrațiile ce am dat până acum sînt de 
nevoie aceste lămuriri:

I. Cele d’intăiu icoane, lumești, sau bisericești, pentru Romîni, încep să 
apară în xilografie sau săpătură în lemn numai pe la 1700. Ele sînt nespus 
de rare. Din ele cunosc numai acestea cinci:

Alexandru Machedon, expus la Exposiția din Sibiiu, din 1905. Apoi: 
Maica Domnului, Cei patru Sfinți din «Sămănătorul», anul V, no. I. Origi­
nalele acestor două se află în păstrarea mea, ca și acelea ale altor două 
icoane: Adam și Eva în Raiu și două șiruri de sfinți. Tuspatru s’au aflat în 
Ardeal. Icoana no. 3 are data de 1700.

II. Mac Michael e un Engles care a călătorit prin țerile noastre pe la 
1820. O analisă și traducere parțială a cărții lui am dat-o în «Archiva din 
Iași» pe anul 1904-5.

III. Bouquet (nu Bonqnet cum s’a pus din greșală în nr. 2, cunoscut de- 
semnator frances, a dat într’un minunat Album din anii 1840, deosebite pri­
veliști ale Tern-Romăneștî, din care reproducem aici una, întru cît se poate 
aceasta, micșurînd foarte mult formatul și distrugînd gingășia amănuntelor de 
lumină și umbră.

N. IORGA.
„Sămănătonil“. an. V, \o. 3. Proprietar ST. 0. IOS1F.


