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1 DIN COMORILE ARTEI NEAMULUI NOSTRU

ALBUMUL 
ARTISTIC

(DIN ORNAMENTICA 
ROMÂNĂ)

REPRESENTĂND 284 BRODERII Șl ȚE­
SĂTURI DUPĂ ORIGINALE ȚERĂNEȘTI.

Albumul de cusături naționale, întocmit cu atâta gust es­
tetic de profesorul DUMITRU COMȘA de la Sibiiu, este în­
tâia încercare pe deplin reușită a dovedi și pe calea asta 

. însușirile distinse ale femeii române. Iu 40 de planșe, splen­
did cromolitograftate, se găsește comoara țărănimei noastre, 

1 o comoară de artă, prin care se dovedește gustul ei pentru fru- 1 
mos, pentru armonia de linii și culori și pentru'tot ce e curat.

Cum idealul culturei noastre este de a lua din popor tot 
ce e bun și edificator, tot ce e tradiție nefalșiflcată, cn un 
cuvânt tot ce e românesc, acest Album de cusături poate servi 
ca isvor pentru perfecționarea podoabelor casei, începând cu 
casa domnească până la cea din urmă căscioară de burghez. 
El este nu îndemn pentru ridicarea industriei naționale, pe 
care o dorim cu toții.

Se știe ce primire călduroasă a făcut M. S. Regina d-lui 
Comșa, când I-a prezentat albumul. M. S. este o partizană 
fără rezervă a brod -riilor naționale. Această primire poate 
servi de orientare tuturor mamelor, dascălilor și muncito­
rilor pentru formarea gustului public prin artă și industrie.

Albumul se găsește de vânzare Ia INSTITUTUL DE ARTE 
GRAFICE ȘI EDITURĂ „MINERVA«, BUCUREȘTI, STRADA 
REGALĂ <>, care, înțelegând rostul vremei, caută să dea gus- 
tnlni public o îndrumare românească.

0

Prețul unui ex. Lei 70.— (
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Calendarul 
„Minervei“ 

pe anul 1906
Este al VllI-lea an de apariție al acestei utile și 
foarte frumoase publicațiuni periodice. Este, fără in- 
doială, cel mai prețios Calendar, recunoscut ast-fel 

i de toate ziarele și revistele române. Neîntrecut ca | 
i execuție technică, împodobit cu cele mai reușite icoane 

din viața culturală și politică, coprinzător de multe 
și variate articole literare și științifice, Calendarul 
„Minervei“ și-a câștigat în viata cetitorilor români 
un loc stabil. în acest an Calendarul e consacrat mai 
mult M. S. Regelui și augustei familii, împlinindu-se 
40 ani de domnie glorioasă a M. S. Regelui. Nume- 
roase articole se ocupă de această domnie și zeci de 
ilustrații fixează această memorabilă dată. Câte-va 
ilustrații artistice, îu planșe colorate (M. S. Regele;
M. S. Regina ; Principesa Maria cu fii; Planșă în mi- 
niatură din albumul artistic din Sibiiu), însoțesc artico- 
lele. Singurul Calendar indispensabil oricărei familii.

i ----- --------
( Prețul: Lei 1.25. (

i

■■ ........ . ■ ■------------------------------- ■ i
De vânzare la toate librăriile.

I. 4140.— Tip. «Minerva». Bcureștî.
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CE E NAȚIONAL ÎN ARTĂ

II.
Să punem pe «Clăcașil» lui Goga alăturea cu «Ana Doamna* a lui 

Alecsandri, cu «Moartea Iul Fulger* și cu «Trei Doamne* a lui G. Coșbuc, 
cu «Mihnea și Baba* alui Bolintineanu și cu «La icoana» a luiVlahuță 
și să luăm ca termin de comparațiune o faptă petrecută în aievea.

Are să rămîie în vecii vecilor în amintirea omenească, că o mumă, 
care era și Regină, și poetă, Carmen Sylva, a avut un singur copil 
iubit de o lume întreagă și l-a pierdut și pe acesta.

Strivită însă de durerea ei nespusă, muma aceasta nu s’a răzvrătit 
și n’a ridicat glasul să blesteme, ci a luat în brațe trupul rece al 
copilului său, a căzut cu umilință în genunchi și i-a mulțămit, lui 
Dumnezeu pentru că i-1 dăruise și i-1 lăsase cît i l-a lăsat.

Acesta e omul în deplinătatea sufletească a ființei lui, muma din 
«Dasavatas», nu ca închipuire, ci ca întrupare în aievea viețuitoare, 
creațiune, nu a unui biet de muritor, ci a lui Dumnezeu el însuși.

Care din cele șase concepțiuni se apropie mai mult de acest model ?
Fără îndoială «Trei Doamne, și toți trei».
Mai puțin «Ana Doamna» și «Moartea Iul Fulger».
Bolintine; ar ti putut-să nu scrie-pe «Mihnea și Baba», iar Vla- 

liuță ar face bine să-și îngroape pe «La icoană», o concepțiune prea 
de țot potrivită cu spiritul fasei de desfășurare prin care trece so­
cietatea noastră.

Mai rămân «Clăcașil» lui Goga, despre care s’a zis că e poet de 
un caracter cu totul local, nu romîn, nici chiar ardelean, ci curat 
rășinărean.

Ce e local și actual în concepțiunea «Clăcașii» ?
De cînd e lumea, puținii nesățioși robiți iubirii de sine au stors 

pretutindeni sudorile și lăcrămile mulțimii neajutorate și s’au întovă-
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rășit ca să se’ngrașe sugînd măduva celor flămînzi, și ceia ce Goga 
ni arată, s’a petrecut totdeauna și pretutindeni, și se petrece și azi 
chiar mai cu vîrf în România, în Englitera, în Africa, în America ori 
în Indii decît în Ardeal ori în deosebi la Rășinari. Fondul poesiei 

Cldcașii» este iubirea de oameni în cea mai curată formă, iară con- 
cepțiunea e cu desăvîrșire universală și ar putea să facă parte din 
orișicare epopeie de caracter universal.

în deosebi, culminațiunea poesiei, muma trudită, flămîndă și sleită 
de puteri, care-și lasă codrul de pîne și se pleacă spre pămînt, ca 
să-și iea copilul Ja sîn, e «sfîntă prea-curată*, nu numai pentru «.Ra- 
șindreni», ci pentru toți oamenii încă nedezbrăcați de firea omenească 
și poate să stea alăturea cu < Madonna della sedia».

S’ar face, cum zice Firdusi în prefața marei sale opere, nemuritor 
pentru toate timpurile pictorul care ar fi în stare să fixeze în colori amă­
nuntele din «Clăcașil», ori sculptorul, care, văzînd-o pe mumă cum a vă­
zut-o poetul, ar reuși s’o cioplească cu destulă măiestrie din piatră.

Note particulare nu sînt nici în fondul estetic, nici în concepțiune, 
ci numai în felul de a întrupa, — iar aici și trebuie să fie.

Ar fi lipsit cu desăvîrșire de bunul simț cel ce ar zice că nu mai 
avem nevoie de Eminescu după ce l-am avut pe Alecsandri, ori de 
Vlahuță, după ce l-am avut pe Eminescu și că azi Coșbuc și Goga nu 
pot să stea alături: are fiecare în viața noastră sufletească valoarea 
sa, iar aceasta consistă în felul particular de a-și întrupa concepțiile.

E învederat că e și ceva comun în aceste deosebite feluri de a 
întrupa, și ceia ce e comun, e romînesc.

Eu mi-am petrecut copilăria la Siria, tocmai pe șesul Terii Un­
gurești, și am crescut între Maghiari. Recitam cu toate aceste la 
vîrsta de patru-cinci ani poesia «Haid’ să dăm mînă cu mină», și nu 
voiam mai tîrziu să-l cred pe Etpinescu, cînd mă ’»credința că Mol­
doveanul Alecsandri a scris poesia aceasta, pe care osocotiam poporană.

Zăpăcit ar trebui să fie cu desăvîrșire omul care n’ar fi în stare 
să-și dea seamă că Alecsandri nu și-a scris poesia numai pentru Mol­
dovenii lui, ci pentru toți Romînii, și astfel și-a potrivit forma cu 
înțelegerea și cu gustul tuturor Romînilor.

Aceasta e ceia ce-1 face poet național roinîn.
Judecat din punctul de vedere al formei, Alecsandri e adese ori 

ușuratic. Mai ales în prosă, alege vorbele, le întrebuințează și le 
așează fără destulă cumpenire, și în deosebi în comediile lui e mai 
mult Moldovean de cît Romîn. în partea verificată a serieiilor lui și 
în deosebi la bătrînețe e însă mai național decît toți contimporanii lui.
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Nu încape însă nici-o îndoială că Eminescu, cumpenit și în prosă, 
e mai românesc decît Âlecsandri, nu în sentimente, nici în concep­
ții, ci în formă, dar încă nu atît de românesc ca Coșbuc ori Goga.

Din ce în ce tot mai mult pătrunde în viața noastră literară sim- 
țiinîntul că mai ales în formă bine și frumos nu poate să fie decît 
ceia ce se potrivește cu gustul și cu înțelegerea tuturor Romînilor.

Aceasta, înnainte de toate, în ceia ce privește limba.
Âlecsandri se folosește în scrierile sale de o mulțime de vorbe, pe

întrebuința.
Eminescu, care îi cunoștea din propria lui intuiție pe Romînii 

de pretutindeni, știa multă carte și cetia cu stăruință scrierile noastre 
din veacurile trecute, are o limbă cu mult inai bogată decît Âlecsandri, 
alege din întreaga comoară a limbii, dar nu se ferește de neologisme 
și pînă chiar și într’unele din versurile lui se folosește de vorbe pe 
care numai puțini dintre Romîni le înțeleg și care n’au să rămîie în 
limba noastră.-

Coșbuc, care e chiar mai cumpenit decît Eminescu în ceia ce pri­
vește toate amănuntele formei, se ferește și de arhaisme, și de pro- 
vincialisme, iar de neologisme se folosește cu multă precauțiune, și 
în deosebi în ceia ce privește așezarea vorbelor e mai presus de 
toți scriitorii noștri, — nu insă și în prosă.

Cel mai tînăr, în sfîrșit, Goga, se ferește și de neologisme, și în 
întreaga poesie vClOcașil», peste o sută douăzeci de versuri, nu e 
nici-un arhaism, nici-un provincialism și nici-un neologism.

Și musica limbii e dar una la Âlecsandri, alta la Eminescu, iar alta 
la Coșbuc și iarăși alta la Goga. Dacă limba lui Eminescu e, pre­
cum s’a zis, de bronz, a lui Coșbuc e marmură, iar a lui Goga sună 
a clopot de argint/ în care e amestecat și mult aur, sombru și duios— 
cum e firea Romînului.

Acesta e mersul — nu premeditat, ci firesc—al desfășurării noastre 
literare în deosebi în ceia ce privește limba : ne aflăm într’o fașă de t
întoarcere spre trecut și spre popor, și, pe cînd ciurucul literar scrie 
prin gazete și prin reviste o limbă împestrițată, pe care numai pu­
blicul de cafenele o înțelege, tineri cu vocație se pierd în provin- 
cialisme înțelese numai de unii dintre săteni, iar cei ce scriu și pentru 
urmașii noștri, caută forma potrivită cu înțelegerea tuturora.

Dar naționalitate nu e numai în limbă, ci în toate manifestările 
vieții sufletești.
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Sînt note particulare în obiceiurile Romînilor, în portul lor, în 
mersul, în gesturile și în felul lor de a rosti vorbele, în tempera­
mentul, în musica și în jocurile lor, și e învederat că românesc e ceia 
ce în acestea găsim la toți Romînii, și numai la Romîni.

Orișicare ființă organică se desvoltă în lumea această potrivit 
cu condițiile în care i se petrece viața, și întocmai precum nu pot 
să fie întru toate la fel două fire de iarbă, oamenii își au și ei fie­
care individualitatea sa, mai mult ori mai puțin pocită. Prin cultură 
națională putem, ce-i drept, să înlăturăm neajunsurile individuale, să 
rotunjim ființa și să ne apropiem de forma ideală, și, cu cît sînt mai 
culți oamenii, cu atît mai mult se iubesc- și se înțeleg între dînșii, 
Nici-odată însă deosebirile dintre popor și popor n’au să fie cu de- 
săvîrșire înlăturate, și noi, pătura mai cultă a poporului romîn, în 
deosebi în fasa de desfășurare în care ne aflăm, nu de alte socie­
tăți culte, ci de masele mari ale poporului nostru avem să ne apro­
piem în viața noastră sufletească, căci numai așa vom putea să le 
tragem și pe ele în curentul cultural.

Dacă în lucrarea noastră literară vom copiă modele create de mari 
scriitori ai altor popoare mai culte, vom rămînea niște bieți cîrpaci, 
cari trăiesc, tînjesc de azi pe mîne.

Dacă în lucrarea noastră vom avea în vedere numai pătura cultă, 
cea mai stricată a poporului romîn, vom crea opere fără de valoare, 
care pot să producă azi efect, dar mîne nu mai sînt gustate de ni­
meni: șansonete de bîlciu, comedii în felul lui Labiche ori romane în 
felul lui Zola.

în orișicare gen de artă opere de adevărată valoare vom crea 
numai adresîndu-ne la toți Romînii azi în viață, și avînd în vedere 
și pe cei viitori, căutînd în toate ceia ce se potrivește cu firea Ro­
mânului și dîndu-ni silința — nu să copiem natura, ci să ridicăm ni­
velul moral al întregului popor romîn.

Acesta e lucrul pe care nimeni afară de noi nu poate să-l facă 
deci și rostul nostru în lucrarea culturală a omenirii : stăruind în 
fondul estetic asupra sentimentelor omenești, avem să dăm nota ro­
mânească în felul de întrupare al frumosului, care e veșnic și pre­
tutindeni același.

Dacă se vor fi găsind între noi și oameni cari n’au ajuns încă 
s’o înțeleagă aceasta, ei nu ieau și nici nu sînt în stare să iea parte 
la lucrarea culturală romaneasca.

I. Slavici.
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D O 1 N A.

Ni fură mințile iubirea, 
Izvorul jalei s'a deschis — 
Și numai cîntec ni-l gîndirea 
Și tinereța mimai vis.

Acum, cînd jalea ne'mpresoară 
Și rămînem cu ochi 'n nori,
In toate nopțile afară,
Pe prispa casei gînditori,

O doină, pasere măiastră, 
Revarsă cîntecu-i de foc, 
Amestecînd iubirea noastră
Cu visul firii la un loc.

Cînd duși printre străini, departe, 
în munți, cu turma la vărat — 
Și-atîta țară ne desparte
De veselia de la sat;

Cînd draga horă ’n sărbătoare 
Și casă, frați, și biată mamă, 
Din greaua, lunga ’nstrăinare 
Pe glasul vîntului ne chiamă,

O doină prinde 'ncet a spune
Cit dor la inimă s'a strîns:
Se ’nnalță ca o rugăciune 
Și izbucnește-apoi în plîns.

Cînd vine seceta ’nfocată
Și arde roada timpului, 
De ne găsim cu casa toată 
Săraci lipiți pămîntului;

Cînd numai Dumnezeii mai știe 
Ce jar e'n pieptul omului, 
Lăsat pe vreme de urgie
Ca paserile Domnului,

O doină peste lanuri plînge
Ca un fior, ca o mustrare,
Ca un oftat care se stinge
Pe buza unui om ce moare.

Și cînd din jos ca și cocorii 
Se 'ntorc voinicii din război, 
Bătrînil gîrbovi de nevoi
Cu fală-și plimbă ’n sat feciori.

Și unii astăzi vin cu bine,
Mint alții rănile-și arată ;
Iar dac'al nostru nu mai vine 
Nici azi, nici mini, și nici-odată,

O doină, crudă sîngerare
A unor inimi care gem,
Smerit cerșește îndurare
Și se încheie 'ntru'un blestem.

Iar cînd în casa-ni bătrînă
Tot neamu-i strîns la sărbători 
Și 'ncet, cu vocea ei blajină,
Ne 'ntreabă mama de surori,

De Cele Trei mult așteptate
Ce nu-s la masa părintească, 
Maz tare inima ni bate 
începe furia să crească

Și geme doina ca o mare
Ce uraganele-o turbară....

Cu ăripi largi, vîslind în zare,
Străbunul nostru vultur zboară,

A. Stavri.
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JUBILEUL D-lui P. POM

Dumineca trecută, fruntașii intelectuali ai Iașilor și cîțiva repre- 
sintanți ai societăților științifice din București — între ei bătrînul 
secretar al Academiei Romîne, d. D. A. Sturdza, — se adunau la 
Iași pentru a serbători jubileul de profesor și învățat al d-lui Petru 
Poni. Au fost mulți de față, de și unii numai cu trupul; au fost 
însă foarte mulți cari au lipsit. Oricum, cu toate lipsurile și stîngă- 
ciile, a fost de sigur una din cele mai frumoase serbători culturale, 
din cele mai limpezi fapte bune, și, fiindcă d. Poni, fostul ministru, 
nu va mai fi, cum nici nu Voiește să fie, un ministru, a fost și una din 
cele mai curate mulțămiri pe care le poate primi un om în vrîstă de la 
foștii săi școlari, de la toți aceia cărora li-a folosit sufletește prin 
activitatea sa, de la publicul științific al țerii lor.

D. Petru Poni a fost de două ori, scurtă vreme, Ministru al Ins­
trucției Publice, demnitate pe care a primit-o fiindcă floria să aducă 
la îndeplinire un proiect de reformă a Învățămîntului. A fost ales 
multă vreme senator al Universității din Iași, pănă ce majoritatea 
profesorilor acelei Universități au căpătat, și au împărtășit prin votul 
lor și altora, încredințarea că d. I. Găvănescul, cunoscutul pedagog 
dulce, îi poate represinta mult mai bine. A vorbit însă foarte rar, 
și numai în chestii de învățămînt. Om politic, în înțelesul de om care 
se lăcomește după putere și o primește oricînd și prin orice mij­
loace, n’a fost nici-odată, cu toate că a avut totdeauna o mare au­
toritate în clubul liberal din lași.

D. Poni a scris și cărți de știință și cărți pentru școală. Academia 
Romînă, al cărei președinte a fost, a tipărit un întins studiu al său asupra 
petrolului, și specialiștii aduc cele mai mari laude acestui studiu, în 
care se adună un îndelungat șir de cercetări de amănunte. Școlarii 
din generația mea au avut în mînă cele două cărți de fisică și chimie 
ale d-lui Poni, și ei nu vor uita nici-odată forma plăcută, tiparul în­
grijit, împărțirea metodică și bogata ilustrație a acestor manuale, cu 
care puține puteau să se asemene, precum ei vor ținea minte tot­
deauna bielșugul acestoi- cărți, care li cădea cam greu, și scurtimea 
unui stil științific, care nu încărca, dar nu -împodobia și nu ușura 
înțelegerea unor lucruri destul de grele. Dar de sigur era de vină 
și vechiul program, care voia să facă din copii niște specialiști în 
toate ramurile enciclopediei, și firea pedantă, neiertătoare și necru­
țătoare a multor profesori de pe vremuri, cari cereau cu atît mai 
mult, cu cît ei înșii înțelegeau mai puțin.

O altă față din personalitatea d-lui Poni am cunoscut-o noi însă 
numai cînd am intrat în Universitate. Pe atunci erau foarte puțini 
studenți la înnalta școală din Iași, puțini studenți și încă mai puține 
studente. Nu se pomenia pe atunci de împărțirea Facultății de litere în 
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atîtea și atîtea secții, care, alcătuite și îndreptate prost, trebuiau să 
ajungă a-și fi rivale și chiar dușmane. Nu numai că privirea studen­
ților «de la litere» se întindea asupra tuturor ramurilor de studii 
cuprinse în Facultate, dar aveam un oarecare interes și pentru alte 
Facultăți. Ca niște tineri simpli și foarte aplecați spre admirație ce 
eram (unde mai sînt astăzi asemenea suflete de ucenici buni, plini de 
sfială copilărească și de cuviință fiască !), cercetam adesea pe colegii 
din alte Facultăți despre profesorii lor, mai ales despre aceia ale 
căror nume le cetisem întăiu cu respect pe titlul cărților scrise de 
dînșii. Așteptam cu nerăbdare, cu bătaie de inimă să-i vedem, și, în 
loc să scoatem ochii cu țigara, ca studenții de astăzi, «profesorilor 
străini», ni făceam o cinste să ni descoperim capul înnaintea lor.

Despre nimeni dintre învățătorii lor nu vorbiau «cei de la științe» 
ca despre «domnul Poni». Ciraci n’avea, lingușitori nu puteau să-l 
încunjure, șireți nu puteau să-l înșele la examene, limbuți nu puteau 
să-l uimească; prin nici-un mijloc nimeni nu putea să-l clintească 
de la dreptatea care-i împodobia sufletul. Mai erau ca d. Poni pro­
fesori cari nu lipsiau nici-odată de la oara lor (puțini erau aceia — 
o timpuri ! — cari făceau astfel), mai erau profesori cari-și amintiau 
în fiecare clipă de înnalta lor demnitate de plămăditori ai sufletelor 
și se opriau în chipul cel mai sever de la gluma prea tare, de la 
critica necuviincioasă, de la orice avînturi chiar, de la orice sponta­
neitate originală, greșind, de sigur, în această din urmă privință; 
mai erau dascăli de aceștia cu fața senină, cu mersul încet, cu o 
înnaltă demnitate impunătoare în toate mișcările și vorbele lor. însă 
o dreptate așa de sigură, așa de inexorabilă ca la profesorul de fisică 
și chimie nu se mai afla la altul. Cunoscutul zîmbet rece și vestita 
exclamație «păcatele mele» sublinia la examene orice încercare de 
șiretenie ca și orice dovadă de neștiință. Cine o păția odată, pleca 
hotărît să nu mai încerce fără o pregătire deplină. Astfel se înnălța 
în ochii studenților și profesorul și materia lui și știința însăși.

învinșii de la examene vor fi avut poate năcaz, dar numai pe 
dînșii. Biruitorii plecau cu siguranța că nu li s’a dat nimic de po­
mană. Și unii și alții căpătau de la începutul carierei lor încredin­
țarea că munca sfîntă nu se poate înlătura, nici încunjura.

*

Și de sigur că prin această însușire a lui mai ales jubilarul de 
astăzi a strîns în juru-i acel public de oameni învățați cari-i mul- 
țămiau aclamîndu-1, — prin această magistratură a profesoratului pe 
care a represintat-o. Va mai trece multă vreme până ce o serbare 
culturală de recunoștință va putea să plece de la acest sentiment.

N. Iorga.

♦
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ICOANE DIN STRĂBUNI

T A T A .

De mult în tabără pustiul și-a 'ntins aripa lut de pază, 
în urlete de fiare stepa din cînd în cînd se ’nfiorează.

Ca niște stîncl încremenite, — 
Albind supt razele de lună sfati corturile risipite, 
Iar ochii stelelor de-asupra de veacuri par'că privighează.

Cu suflet bîntuit de chinuri și ochi fulgerători, se poartă 
în cortu-i Hanul, dus pe gînduri. în minte-i lumea toată-i moartă,

Căci mort e Mirz'al luì, și suptă 
l-apare pata ’nsîngerată. Odorul lui căzut în luptă . 
Cum s’a’ndurat Alah, de-i mare, pe el de Mirza să-l despartă ?

Hain, de groază și durere, strîngîndu-și pumnii în jur cată : 
Ar vrea ceva... De răzbunare-i s'aprinde fața 'ntunecată.

De patru zile ucigașul 
Legat stă ’n lanțuri... Și el, Hanul, n’a zugrumat încă vrăjmașul 
Ce-a pustiit cu ne’ndurare sălașul dragostii de tută ?

încet i-apare în minte Mirza cu ochii stinși, venind spre dînsul... 
Senin el prinde să-t zimbească, nedumerit l-înneacă plînsul,

Și 'nfiorat de drag, ca'n vise,
Zădarnic Hanu-l chiamă 'n șoapte, nălțîndu-și brațele deschise... 
în zbuciumata-i deznădejde, a poruncit să-i vie prinsul.

Frumos, cu chica revărsată, blajin viteaz în prag răsare : 
Se 'nchină după cuviință ; — iar lanțurile-i din picioare

Zdrobesc a liniștii veghere.
Cu ochi apuși de neodihnă nebun stă Hanul de durere, — 
Și 'nlăcrămat privind spre dînsul, și-aprinde a gîndului turbare.

l-a fulgerat în mìni hangerul: iGhiaur, ghiaur, de vrai tu viața, 
Redă-mi pe Mirza!... Dă-mi pe Mirza !...» Dar peste minte-i cade ceața, 

Și 'n hohot lung a dat de moarte...
O clip'apoi privi hangerul pătat de sîitge, — și, departe 
Zvîrlindu-l crunt, topit în flăcări se frînge sufletu-i ca ghiața.

A’ngenuchiat. Un șir de lacrimi brăzdează fața-i rugătoare; 
Privirea-i cată rătăcită, spre cer, pierdut cerșind iertare...

Ca somnul liniștea coboară — 
Murindul tremurînd închide ușor pleoapele. — Afară, 
lvindu-se supt geana zării, zîmbesc blînd razele de soare.

A. Mîndru.



sâmânatorul

MIOARA CERBULUI
— FRAGMENT —

«Așa era pe-atunci, .gura babii, să credeți ce vă spun; și-acum uite 
lumea se sucește iar, fiindu-li silă tinerilor de cel bătrîni și li doresc 
moartea, cum de pildă mi-o dorește mie nepotul Dinu...»

Spunînd vorbele din urmă, baba Chița se ridică de pe buștean și se 
duce de se proptește în toiag tocma în fața lui Dinu, pe care-1 privește 
mustrător:

— Așa, gura bunică!, să mor? îți dă mîna să-mi spui vorbe de-acestea, 
acum cînd stai de gît cu Tudora; dar aș vrea să te văd ce-ai zice atunci 
cînd dragostea s’ar învrăjbi cît de cît măcar...!

— Ce-aș zice?... Ce-am zis și mai adineauri, răspunse Dinu rîzînd, și 
strîngînd cu drag la piept pe Tudora. Fata însă, ca semn de mustrare 
pentru vorbele lui necumpănite, îi dădu cu palma peste gură și, smuncin- 
du-se ca o sfîrlează din încleștarea brațelor voinice, se duse să apuce 
minele babei într’ale ei, cercînd s’o împace cu vorba:

— Lasă, bunică Chițo, nu-i lua în samă vorbele. Fie ziua lui azi, c’o 
veni doară și a d-tale altă-dată... Hai mai bine colea în moară, și ni-i 
da în bobi!

— Așa, așa, bunică, mai bine să ni dai în bobi, — săriră cu gura și 
fetele celelalte, sculîndu-se de pe buștean și dînd năvală în moară pe 
urma Tudorei, care, pășind pragul, avu grijă să șoptească babei ceva 
în taină.

— Doar de dragul vostru, frumoasele bunicăi, să mai stau și să’ntind 
bobi pe masă, căci altfel, cu cinstea ce-mi făcuse nepotu’ Dinu, mai aș fi 
plecat în lumea toată...

— Așa, bunică, caută în obrazul fetelor și într’al nostru cari sîntem 
flăcăi de treabă, iar nu ca Dinu, — luară vorba și flăcăii ceilalți, cari își 
făcură loc .printre fete, nelăsîndu-i inima să rămîie singuri afară.

Baba, îmbunată, nu mai așteptă să fie de multe ori rugată, și se așeză 
la mescioara rotundă din mijlocul morii, pe care mămăliguța se răcise 
de mult; iar fetele și flăcăii făcură roată împrejurul ei.

în moară, plutia un miros de făină proaspătă. Roțile se’nvîrtiau har­
nice, umplînd încăperea cu huruitul lor asurzitor, iar mălaiul auriu curgea 
spornic pe chiscoaie, împrăștiindu-se în covețile largi și încăpătoare.

în vremea aceasta, moș Anghel stătea răzimat cu umărul de popul 
afumat din mijlocul morii. Luleaua, tovarășa nedespărțită a zilelor pline 
de nevoi, atîrna ca uitată într’un colț al gurii, scăpînd abia cînd și cînd 
cîte un nouraș de fum, prin painjinișul căruia moșul își trimitea privirea 
departe în urmă, în timpurile frumoase, cînd ardea de același dor ca și 
feciorii îngenunchiați acum împrejurul mesii, unde bobii se despărțiaă
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după menire, vorbindu-li în limba lor ascunsă despre dorul ce li crește 
în suflet... Dar, ca cel cu grija, uncheșul prinde răpede cu urechea uruitul 
morii, peste fire de asurzitor, și, trezit ca de un gîndde primejdie, se răpede 
spre scările podului, pe care le suie gîfăind Trage întins la ușa mititică 
care dă de-asupra scocului, și, deschizînd-o, iese de ridică puțin stăvilarul, 
împuținînd astfel apa de la roțile cari i se păreau că prea se’nvîrtesc 
năprasnic, de să darme moara... După ce și-a luat grija de-afară, zăvo- 
răște ușulița și cu fața liniștită ca după o primejdie trecută oftează ușurat 
și-și scutură barba stropită de țîșniturile apei strîmtorate în scoc.

Se pleacă apoi pe rînd peste margenile celor două coșuri golite, să 
vadă de mai ține mult măcinișul. Cu zăbava gîndurilor și năvala apei, 
mai era gata să scape moara să umble în sec. Coșurile se golise de 
grăunțe pînă aproape de fund. în teici doar de mai erau cîțiva pumni 
de boabe, cari grăbiau să cadă în făcău, să treacă prin vîrtejul pietrelor 
și apoi să curgă la vale pe chiscoaie.

Chipul senin al bătrînului se’ntunecă iar o clipă de norul grijii, și 
glasul îi răsună ca în vremurile tinerețe!:

— Hai de turnați în coș, haai!
Dinu, care stătea în picioare la spatele celor d’imprejurul babei Chiței, 

așteptînd să vadă pentru cine menește bobii, răspunse prelung: viu, 
viiu! și dădu fuga de se sui în podul morii, căci tocmai îi era rîndul.

Apucă în grabă sacii plini cari stăteau răzimați mai la o parte, și, 
turnînd în banița de măsură, îi deșertă pe rînd unul cîte unul pînă cînd 
coșurile se umplură iar cu vîrf. După ce-și iea și moș Anghel vama, — 
atîtea mertice cîte băniți de măciniș i-arată dungile de cărbune trase pe 
grinda morii, Dinu se scutură de praful alb al pospaiului de făină, și-apoi 
scoboară în moară, dind fuga pe scări.

Cînd ajunse lîngă Tudora, bobii erau întinși pentru a doua oară pe 
masă și despărțiți în grămăjui părechi și stinghere, grămăjui care, așa cum 
erau așezate, vorbiau babei Chiței, în limba lor tainică.

Dinu, măcar că nu fusese dintru început la menitul bobilor, totuși pri­
cepuse că pentru Mioara se dădea... își închipuia că Tudora trebuie să fi 
șoptit babei să menească mai întăiu de surata ei temută... Și-apoi, chiar 
de n’ar fi știut cineva mai d’innainte ce ghimpe-i stă Tudorei în suflet, 
totuși ar fi bănuit-o numai decît din grija cu care aștepta soarta bobilor. 
Toți d’imprejurul mesei priviau cu interes la felul cum se așezau bobii 
în șiruri; ochii ei însă căutau să prindă taina, nu atît din șiruirea fără 
înțeles a bobilor, cît din mișcările bătrînei și din privirea ochiului ei 
stîng, privirea ei iscoditoare, pe care și-o poartă, cînd peste grămăjuile 
de bobi neînțeleși, cînd spre chipurile flăcăilor și fetelor cari și-au pus 
toată nădejdea în ghibăcia ei de meșteră ghicitoare.

Tudora se temea că de Paști Mioara are să iasă la joc, și teama doară 
nu i-i fără de temeiu, căci lui Dinu a și’nceput să i se bată ochiul după
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fata Cerbului. Dar bobii babei Chiței au să-i arate tot adevărul, de iese 
ori ba Mioara la horă, și-atunci știe ce are să facă.

După o clipă de liniște, în care nu s’auzia de cît huruitul spornic al 
morii, baba Chița adunase bobii iar grămadă și’ncepu să-I amestece, 
menind pentru cea din urmă dată, într'o șoaptă care abia lăsa înțeles 
vorbelor:

«Patruzeci și unul de bobi, ca patruzeci și unul de frați, de supt cer, 
de supt pămînt, bine știți, bine ghiciți. Cum ați știut a’ncolți și-a răsări, 
a’nfrunzi și-a rodi, a da spicu’ și mătasa, așa să știți și să ghiciți de 
Mioara, și să cădeți bobi cu bucurie, bobi cu drum la horă și bobi sosi- 
tori cu vorbe bune în casă».

După ce isprăvește de menit, mîna slabă și zbîrcită a babei desparte 
bobii în trei părți, și-apoi pe îndelete, cu degetele supțiri și tremurătoare 
prinde patru cîte patru grăunți din fiecare grămadă, pe care le dă la o 
parte, iar bobii rămași la urmă, așa cum s’au întîmplat să cadă, părechi 
ori stingheri, îi așază în trei șiruri mai la o parte.

Ca și la datul dintru început, și la cel de-al doilea, în fruntea rîndului la 
dreapta cade bob cu bucurie, apoi, unii după alții, bobi vestitori și bobi 
cu drum în cale... Grăunțele rămase, le-amestecă din nou, le taie în trei, 
și alege înnainte pînă în trei ori. Cînd pe masă au ieșit pentru a treia 
oară trei șiruri cîte cu trei grămăjui de bobi, datul a fost isprăvit.

Bobii mai rămîn întinși pe masă — căci așa e bine —, iar baba Chița 
oftează ca ușurată de-o povară grea. După ce mai tușește și-și șterge 
ochii cu un colț al maramei, s’apleacă mult de-asupra mesei și, deschi- 
zînd numai pentru o clipă și ochiul cel drept, cuprinde cu privirea toată 
tocmeala bobilor; apoi, ca și cînd ar fi prins răpede tîlcul lor vrăjit 
începu să privească pe rînd pe cei d’imprejurul ei, iarăși numai cu ochiul 
stîng, care, de data aceasta, părea mai scînteietor ca nici-odată.

în vremea aceasta, cînd ochii tuturor erau ațintiți la bobii cari tre­
buiau să-și deie cuvîntul de pe urmă, în ușă s’arată și stăpîna morii, îm­
brăcată în cămașă cusută numai cu altițe, cu cosița împletită în patru, 
iar împrejur cu fotă nouă, ce-o prindea de minune. Baba, care în orice 
casă s’ar fi găsit, nu stătea cu spatele spre ușă — căci zicea că nu-i bine, — 
o și zări pe Mioara — menită bobilor — și, măcar că nu privise decît cu un 
ochiu ca de obiceiu, totuși a avut grijă să vadă că cosița Mioarei e 
împletită.

Bucuroasă că de data aceasta norocul făcuse ca bobii ei să poată 
spune adevărul, aștepta cu nerăbdare întrebarea celor îngenunchiați îm­
prejurul ei.

Și așteptarea nu i-a fost cu zăbavă, că toți deschiseră gurile, rupînd 
tăcerea cu aceiași vorbă:

— Iese, babă Chițo ?
— Iese, gura babei, cum să nu; iaca, priviți cum cad bobii: drum lim­

pede și lung de la un cap la altul, — drumul horii, fetele bunichii —, 
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șoptește baba, purtîndu-șî degetul uscat pe de-asupra bobilor în lung 
și’n lat; iar, după ce din umbra maramei îi mai fură cu privirea, începe 
să șoptească din nou, și cu atîta nădejde, încît parcă nici nu s’ar putea 
întîmpla altfel:

«Da’unde mai puneți, gura babei, că uite ni cade vești bune, vești 
cu bucurie și, ce-i mai bun decît toate, un bob sositor cade în prag... 
Iacă s’arată că parcă-i sosită aievea, numai cît stă să ni grăiască, să ni 
spuie vestea cea bună, arătată de bobii din frunte... Și, de n’o fi cum vă 
spuiu, să știți că baba Chița bobi pe masă nu mai întinde...

Toți d’imprejurul mesei primiră vestea babei Chiței cu rîs și veselie; în 
rîsul Tudorei însă se putea gîci durerea adusă de «graiul bobilor». Nu-i 
era ei de paguba rămășagului; în suflet o înțepa teama să nu prăpă­
dească dragostea lui Dinu, și dragostei acesteia trebuia să-i poarte grija 
mare.

în clipa aceia însă, cînd Tudora, pierdută în gînduri de pază, nici nu 
lua în samă rîsul și glumele înțepătoare ale tovarășilor, cînd baba Chița 
și-amesteca bobii privindu-i cu băgare de samă, de parcă nici n’ar visa 
de noua sosită, Mioara s’apropie în vîrful degetelor și, punînd o mînă pe 
umărul Tudorei, iar pe cealaltă pe umărul vecinei, și-apleacă capul 
frumos, pănă de-asupra roatei de fete și flăcăi, întrebînd mirată:

— Da de cine-i vorba suratelor ?
— De tine, de cine alta trebuia să fie vorba... răspunseră cîteva fete, 

dar vorbele lor se ’nnecară în strigătele de bucurie ale tuturor celor de 
la masă, cari se sculară răpede încunjurînd pe Mioara.

Prinsă la mijloc, între gurile bogate, începură s’o tragă care încotro, 
s’o ciupească și s’o întrebe, ba că cine i-a împletit cosița, ba cînd și-a 
cusut cămașa cea frumoasă cu altițe, și cînd a țesut fota ce-i stă atît de 
mîndru...

Zăpăcită de-atîta gură, și îmbujorată la față, se’nvîrtia și ea printre 
mulțimea aceia neastîmpărată, neștiind cui să răspundă mai degrabă....

...Atunci, din mijlocul tuturor, se desprinde Tudora, care, petrecînd 
brațul drept pe după mijlocul supțire al Mioarei, o strînge la piept cu 
drag, și, în semn de apărare, certă pe ceilalți:

— Ia lăsați-mi surata, ce aveți cu ea de mi-o năcăjiți atîta?
— Ba că chiar așa, bine zice Tudora, luă vorba Dinu, care se prinse 

răpede între ele, încingînd mijlocul amîndurora cu brațele lui puternice, 
începînd să bată pămîntul cu picioarele, în tactul unui brîu răpede pe 
care-1 șuiera cum nimeni să-l întreacă...

Fetele se zvîrcolesc, căutînd să scape din încleștarea brațelor vînjoase, 
dar nici chip.

Dinu chiuie de răsună moara și, purtîndu-le în joc mai mult pe sus, 
îndeamnă să se prindă și ceilalți cari privesc făcînd mare haz. Unul 
cîte unul, cînd cîte-o fată, cînd cîte-un flăcău, se prind toți în brîul în­
ceput de Dinu, și împrejurul podului afumat și gătit pe sus numai în
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ațe de painjini albite de pospăiri, se ’ncinge un joc ca acelea de părea că 
e la horă, nu la moară.

Fata Cerbului, la început mai cu rușine, mai cu nevrute, nu se prea 
dădea jocului; mai pe urmă mi ți-1 purta, de parcă ieșise la horă de 
cine știe cînd.... Și în moara încăpătoare, printre huruitul pietrelor har­
nice, nu s’auzia decît tropotul puternic al flăcăilor și chiuiturile lui Dinu, 
care, schimbînd brîul în horă, prinsese la mijloc pe cei doi bătrîni.

Moș Anghel, neavînd nici-o grijă de moara acum tocmită bine, se 
razimă de stîlpul din mijloc, păcăind abia cînd și cînd din lulea, și dînd 
drumul gîndurilor să-l poarte în cine știe ce depărtări, iar baba Chița, 
șchiopătînd de colo pănă colo, sprijinită în toiag, punea mîna streșină 
«ochiului neadormit» și privia, la rînd, pe toți cari-i treceau pe d’nnainte.

într’un tîrzior, cînd fetele cu bujori în față aburiau de sudoare, hora 
se frînse în chiotele flăcăilor, care amuțiră o clipă huruitul morii...

Cele două surate se desprind atunci răpede de lîngă Dinu, și, ca drept 
răzbunare de nebunia lui, îi cară cu pumnii în spinare:

— Na, să te saturi...
Dar se vede că mînia fetelor nu era așa de mare, căci flăcăul rămas 

singur chiuia și rîdea înnainte, bătînd pămîntul în tropot de neastîmpăr... 
în vremea aceasta, haiti că baba Chița îi și răsare înnainte, clătinînd 
din cap mustrătoare:

— Ei, nepoțele Dinule, să mor, hai să mor?
— Ba să trăiești, bunică Chițo, să trăiești cât «uricul pămîntului», răs­

punse Dinu, chiuind și zvîrlind căciula pănă în grindă...

Afară, soarele se lăsase peste dealuri, și umbrele sălciilor se lungiseră 
mult, pășind peste gîrlă pănă în pragul morii... Rîndunelele ostenite 
după o zi de alergare ciripiau tot prin preajma cuiburilor, iar apele 
Obarsiței, curgînd cumpănite pe scoc, lipăiafl în cupele roților cu tact 
măsurat, de parcă șoptiau o poveste de dragoste în amurg de sară...

I. Ciocîrlan.

CUGETĂRI

Ungurii au grandomania națională; Romînii, — cea personală. Una face 
un popor antisociabil față de alte popoare; cealaltă pe indivizii aceluiași 
popor antisociabilî unii față de ceilalți.

*
Așa sînt lucrurile astăzi că nu poate trăi un om bun fără mulți oameni 

răi cari să-l apere.
*

Pisica ordinară a zis cu indignare privind leul: «Ce cotoiu grandoman!».
X.
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DE TOAMNA

Măruntă-i ploaia ce se cerne din înnălțimi întunecate, 
Prin plopii deși se plînge vîntul, se plînge trist, tînguitor, 
Și grele-s zilele de toamnă, cînd frunzele îndurerate 
în cercuri încrețesc oglinda căzînd pe netedul izvor.

Din dosul plopilor răsare, în umbră, vechea mănăstire, 
Cu zidurile învechite ce ’n tăinuiri adînci s'ascund,
Bătrînul stareț, dus pe gîndziri, cu jalea ’n trista lui privire, 
Din prag, măsoară adîncimea, întinsul veșnic fără fund.

Și rar, cînd vîntul dă tîrcoale, de pică frunzele ’n risipă, 
Cu poala hainei își ascunde o lacrimă ce s’a desprins : 
O lume ’ntreagă se doboară perind cu fiecare clipă, 
Și jalea-i ădîncește plânsul, cînd raza dorului s'a stins.

Mîndreța scumpă de-altă dată și buna veche voioșie—
Cum trec, se irosesc cu vremea... Bătrînul prinde-a lăcrima, 
Și inima-i se îmblînzește de-o nesfîrșită duioșie,
Iar buza-i, tremurînd, în șoaptă, îngînă: *Fie, voia ta...»

Al. Șcepkin.

ALIMAN VOINICUL
— POVESTE —
(Urmare1.)

1 V. N-rele 48, 50, 52, anul IV, și anul V, n-rul 2.

Aliman Voinicul’îi -mulțămi, și apoi plecă numai de cît. Făcu după cum 
îl învățase Zmăul: dezbătu un butuc, se azvîrli iar pe Bun-galben, și n’a 
fi trecut ca de cînd vă spuiu povestea, și el se întoarse biruitor și merse 
de așeză butucul pe masă d’innaintea împăratului, pe o tipsie de aur.

Acuma să vedeți d-voastră minune cum n’ați mai văzut de cînd sîn- 
teți și nici veți întîmpina alta în viitor, că a prins să vorbească stru­
gurele :

— Nu te lăsa așa greu pe mine, harag, și tu, viță, că-mi stoarceți bu­
nătate de poamă. Și, de-o rămînea numai coaja bobiței, ciorchinul mieu 
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nu-1 mai îndrăgește nimeni, iar mie nu mi-ar veni la socoteală trebușoara 
asta, că vreau să fiu rodul cel mai gustos de pe fața pămîntului!

Iar apoi se întoarse haragul de-i răspunse :
— Nu-s vinovat nici eu, nici vița, dragă strugurel, asta ți-o spun în 

credința lui Dumnezeu, ci cîrcelul îi vinovat, că el ne strînge pe toți, și 
tu îți scurgi mustul tău cel dulce ca mierea!

Mă rog, era de o frumuseță să stai și să asculți, cum vorbiau între 
ei: strugurele de aur cu vița și haragul. Tare frumos grăia strugurelul ; 
în schimb băiatul împăratului căuta urît de tot, tot în pămînt, ca o curcă 
plouată, și mai mult se aprinsese inima într’însul, de cînd îl răpezise co­
pila pe ușă afară.

împăratul chemă în grabă pe vraciu din nou, și-i zise :
— Ce ne facem, vraciule, că piere băiatul nostru, iar Aliman Voinicul 

a îndeplinit porunca ce i-am dat. Că nici nu mai știu ce să gîndesc de 
omul acesta; acesta nu-i om, ferit-a Sfîntul, ci-i necuratul în picioare. 
Auzi? Să aducă butuc vorbitor; trebuie să-l fi găsit pe unde a înțărcat 
dracul copiii, că altfel n’am cum să zic!

Vraciul, dacă se mai gîndi puțin, zise :
— Să-i mai dăm o însărcinare, și pe asta nu cred c’o mai putea-o face, 

prea înnălțate împărat. Să-1 trimetem să ni aducă calul lui Sf. Gheorghe !
împăratul trimese grabnic un fecior de chemă pe Aliman Voinicul și 

porunci, încruntat, să facă pe dracul în zece ca să-i aducă de unde o ști 
calul lui Sf. Gheorghe, iar, dacă nu, îi iea capul.

Cum auzi așa poruncă. că asta li punea vîrfla toate, — se duse la soția 
sa și începu a i se căina că de acum înnainte: vedea-se-vor, ori nu s’or 
mai vedea; iar ea îl povățui să nu fie așa slab de înger și să se vaicăre 
ca o muiere. îi spuse după aceia toată pățania cu nerodul împăratului 
și că șade cu ușa încuiată de teamă, cît lipsește el de-acasă. Pe urmă îl 
mînâ la Bun-galben iară, că numai el care era năzdrăvan, de-i va sta 
în ajutor cu sfatul și puterea, cum să poată fura calul unui sfînt! Se duse 
deci în grajd și spuse calului de-a fir-a părul toată istoria. Bun-galben 
îi zise să nu ducă nici-o grijă, ci să încalece cît mai neîntîrziat pe dînsul, 
că acum îi pleașca de luat, unde sta Sf. Gheorghe la masă.

Aliman Voinicul se aruncă pe Bun-galben, îi dădu un dezghin și sosi, 
cît te-ai șterge la ochi, aproape de curțile lui Sf. Gheorghe. Calul mînca 
legat la iesle, iar Sfîntul prînzia în casă. Bun-galben zise lui stăpinu- 
său să se dea jos, iar apoi a suflat asupra lui de l-a prefăcut într’o mus- 
culiță; iar musculița zbură întins de se așeză pe pana căpăstrului cu care 
era legat calul și prinse a bfisii. Vezi d-ta, omul vrednic se face luntre, 
punte, s’o scoată la capăt, — că numai muscă nu fusese în viața lui. Calul, 
cum simți că este cineva străin pe lingă dînsul, începu a rîncheza, că-l 
auzi Sf. Gheorghe din casă și ieși repede să vadă ce s’a întîmplat, că 
pănă atunci nu mai rînchezase calul nici-odată. Iar, dacă sosi la dînsul, îl 
întrebă:
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— Ce ți-a venit, calule, de nechezi tocmai cînd mă puseiu să prînzesc, 
și să-mi strici rînduiala mesei ? — Ți-e foame, ori ți-e sete ?

Și calul îi răspunse :
— Tu te îndop! ca un neștiutor și nici habar n’ai că pe mine umblă 

furii să mă șterpelească !
Cum auzi de una ca aceasta, nemai auzită, începu a căuta în toate 

părțile, a vrăvui prin finul din iesle, prin ogrinji, prin coama și prin 
coada calului, mă rog, peste tot locul, — numai în ureche nu-1 căută, și 
musculița acolo se acinase, de nu mai putea nici dracul să-i dea de 
urmă.

— Aide, aide, calule! îți vine a zburda tocmai cînd m’am pus eu la 
masă! Și făcu în spre casă cam turburat de întîmplarea asta.

Musca însă, iar binnn.... pe pana căpăstrului, și calul rîncheză a doua 
oară. Sf. Gheorghe, care nu ajunsese bine în casă, veni din nou mîniat 
foc și începu a-1 cerceta pe unde nici nu gîndești, că-1 căută și-l scormoni 
prin urechi, prin cerul gurii, dar musculița, ca un drăcușor și jumătate 
ce era, se pitulise supt copita calului.

După ce se osteni căutînd în zădar și nu găsi nimic, se zborși către 
cal cu ciudă :

— Alei, cal nebun, cum mă porți pe drum și nu mă lași să-mi tic­
nească cea niîncare. Dacă te-a mai împinge necuratul să faci ce-ai făcut, 
apoi vai de pielea ta! Și se duse bi.etul Sfînt, că i se sleise bucatele, că 
doar trecuse o bucată de timp căutîndu-1.

Dar n’apucâ bine Sf. Gheorghe să se pună pe scaun, că musca dra­
cului iar binnn.... pe pana căpăstrului, și calul, ce era să facă? necheză 
încă odată, că era năzdrăvan și el simțise că musca^ aceia îi om și umblă 
să-l fure. Dar acuma, unde nu ieși, măi verișcane, Sf. Gheorghe c’un șarpe 
împletit în șase, cu șfichiul de mătasă, și prinse a mi-1 croi pe cal și pe-o 
parte și pe alta, de-i pocnia pielea unde-1 ardea. După ce-i trase o chel- 
făneală ca aceia, zise :

— Ți-ai făcut de cap, ai mîncat papara, că omul, nu caută pe dracul 
și-l găsește, dar cînd umblă după el cu luminarea! De-acum să mai pof­
tești a mă turbura, de florile mărului, cînd mă pun la masă, c’apoi mai 
găsesc eu și alt ac de cojocul tău! Iaca așa mîncâ calul bătaie pe sfînta 
dreptate.

Cum se depărtă Sfîntul, musca cea îndrăcită începu iar : binnn....
Dar calul, de colo, amărît ca vai de lume :
— Ce tot binnn.... Nu văzuși ce bătaie am mîncat pentru tine, gîză 

afurisită ? Dezleagă-mă de la iesle, și hai 1 Ce mai aștepți, eu să-ți fac 
îmbială ?

Aliman Voinicul, cînd auzi tocmai vorba care îi trebuia lui, se prefăcu 
în om cum fusese, dezlegă calul și grăbi în spre Bun-galben. Iar, dacă 
ajunse la el, căluțul lui cel năzdrăvan îl sfătui:

— Tu, stăpîne, sui pe mine, iar pe calul acesta iea-1 în pohod. Dă un
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bicitî în mine și trei într’însul. și să plecăm ca vîntul, că nu-i vreme de 
zăbăvit!

Aliman Voinicul făcu așa, și porni ca o furtună dezlănțuită, că ei nu 
se mai vedeau, ci numai un nouraș de praf și acela tare depărtat. Sf. 
Gheorghe simți că i-au furat calul, că nu degeaba era el sfînt, dar, ce 
folos, că ieși afară prea tîrziu și nu mai avea nici-o putere; unde erau 
ei nu-i mai puteau nimeni ajunge, nici în ruptul capului. Se uita și sfîntul 
după dînșii, și mai c’ar fi zis ca zgîrcitul ceăla: să fie de pomană pentru 
taică-său!

Da’, stînd așa cu ochii după ce-a avut și l-a pierdut, ce-i veni Sfîntului, 
că rosti netam, nesam, un blestem cam ne la locul lui, dar care s’a po­
trivit așa de minunat, de par’că Dumnezeu din cer l-ar fi îndemnat să 
spuie vorbele acelea; că zise Sfîntul :

— Cine a îndrăznit de mi-a furat calul, de-a fi băiat, să se facă fată, 
iar, de-o fi fată, să se facă băiat! Și apoi întinse dreapta de făcu o cruce 
în gol după dînșii, să i se împlinească zisa.

Cum sfîrși Sfîntul de blestemat, Aliman Voinicul se simți altul, par’că 
i se mai lărgise pieptul și spatele, iar mijlocul se făcuse mai plin ; în 
sfîrșit, ce să vă mai spuiu, măi fraților, se prefăcuse în bărbat, și, ce era 
el frumos ca fată, acum trupușorul lui cel tras printr’un inel l-ai fi sor­
bit într’un păhărel cu apă.

Vezi d-ta, și la față se schimbase, că avea alte trăsături acum, și prinse 
a-i înfiera musteața, iar brațul lui era mai bărbat, mai vînjos, nu molcăluț 
și domol cum fusese pănă atunci.

Că eu nu știu ce să mai zic, da și norocul fetei pe semne, că ea se 
măritase, dragă Doamne, să-i fie nevastă, iar nu să șadă deosebită de 
dînsul; că, dacă îi era de una ca asta, rămînea mai bine la tat’sătî acasă.

Și iaca așa cu povestea noastră ; dar să fi văzut, maică, ciudă și necaz 
pe împărat cînd l-a văzut pe Aliman Voinicul că intră pe poartă cu calul 
lui Sf. Gheorghe de hăț! Nu-și mai găsia loc de supărare și nu-i mai 
ajungeau odăile, că se primbla de colo pănă colo bodogănind.

Acuma împăratul își cam ieșise din sărite: chemă vraciul într’o clipeală, 
și-i hotărî să facă toate chipurile să-l mîntuie de Aliman Voinicul, că-I 
moare băiatul, și, din pricina asta, nu vrea să audă de nimic.

— Prea-înnălțate împărat, mai am o singură încercare ; dac’a putea-o 
îndeplini și pe aceasta, apoi poate să se piardă băiatul și mama băiatului, 
eu nu mai știu ce să fac,— că, atîta mă ajunge capul, atîta spun. Ci.să-l 
trimetem a ne aduce un urs de fier care să vorbească, iar, dacă i-a mers 
lui pănă acum, apoi aici are să i se înfunde.

împăratul trimise grabnic după Aliman Voinicul, de-1 chemă, și-i porunci:
— Ascultă, Alimane, mai ai o slujbă să-mi faci, și pe urmă ești slobod. 

Dar bagă bine de seamă că, de nu-i îndeplini-o, unde îți stau picioarele 
îți va sta și capul. Să pleci încotro ți-i da cu gîndul c’ai să găsești, și 
să-mi aduci un urs de fier care să vorbească!
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Acuma asta le întrecuse pe toate, mài fràtioare, cà el se înturnă tare 
deznădăjduit la soția lui, și-i istorisi cum ii vorbise împăratul răstit și ce l 
poruncă amarnică îi dăduse ; drept vorba ceia : capul să trăiască, că belele 
curg vlog. Iar ea zise: că, după cum n’a voit Dumnezeü pănă acum să-l 
piardă, nu i-a fi vitreg ca tocmai acum să nu-i întindă o mină de ajutor 
și să-l lase a se înneca la mal ca țiganul. Pe urmă, îl sfătui să încalece 
calul și să se ducă la taică-său, că el, mai bătrîn, știe mai multe rosturi 
din lumea asta.

în seara aceia însă, nu plecă, că nu dădeau Turcii, și Împăratul mai 
putea să adaste o zi ori două ; ci tocmai în dimineața viitoare își luă 
tălpășița la drum, iar soțioara lui mai că nu l-ar fi lăsat să plece, așa 
se lipise de dînsul și-i căuta galeș în ochi ; dar el nu putea să știe atunci 
de asemenea lucruri ; de aceia o lăsă cu lacrimile pe obraz, pradă dorului, 
și se duse în treaba lui, călare pe Bun-galben. Nu-i da răzbun slujba 
împărătească, și plecă numai cu tovarășul și fratele său, că-i era ase­
menea și la bucurie ca și la necazuri.

Cînd îl văzu socru-său, îl întrebă că ce ursite 1-aü mai mînat pe acolo; 
iar el îi povesti toată pățania și că acum nu știe în ce colț al pămîntului 
va afla un urs de fier să vorbească, că altfel trebuie să-și pregătească 
comîndul.

Zmăul, cum îl auzi vorbind așa, prinse a rìde la dînsul, și zise :
— Bine, măi băiete, eu ți-am dat Bun să-1 mînînci cu lingura, și toate 

poftele ți le-am adus la îndeplinire iar acuma dorești să mă fac și urs 
de fier, să merg cu tine! Eu voiû face după voia ta, dar bine n’are să 
fié pentru cine te-a trimes!

Și porniră amîndoi, socru-său prefăcut în urs de fier, și el călare, spre 
împărăția lui Verde împărat. Acum era tare bucuros Aliman Voinicul că 
putuse duce la bun sfirșit încercarea asta din urmă. Cînd poposiră de 
unde s’aü fost pornit, după o bună bucată de vreme, zise ursul cătrâ 
Aliman Voinicul.

(Va urmă.) Virgil Caraivan.

ÎN ADORARE.

...Și tot așa pe înserate, cum e acum - ți-aduci aminte? — 
Stăm amîndoi acum e anul, noi amîndoi.... ce dulce-mi sună 
In gînd cum le aud, ce dragă îmbrățișare de cuvinte... 
1-atîta cîntec într'o vorbă cînd știe gindul să ți-o spună !

Noi amîndoi... Se stinge graiul de vraja ciutului din minte, 
Și ochii mi-i aplec ca'n fața unei mustrări atît de sfinte, 
Cînd în extasul adorării mă 'ncerc anume să socot 
Ce-s eu în aste două vorbe în care singur tu ești tot....

Fatma.
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Gazeta de Duminecă» înfățișează halul în care se află, la Bocșa-Mon- 
tană, din Sălagiu, mormîntul luî Simion Bărnuțiu. Modestul monument de 
piatră pus acum vre-o treizeci de ani se ticăloșește pe zi ce merge, și 
slovele amintitoare s’au măcinat de mult. Și totuși pe vremuri omul ce 
zace acolo a fost un cuvîntător ascultat, un teoretician al dreptului pe 
care mulți îl respectau, un creator de formule juridice care au servit 
unei grupări politice de dincoace, un profesor căruia studenții săi i se 
închinau cu adevărat. Orice s’ar zice, Bărnuțiu a fost o fală și pentru 
Universitatea din Iași, care ar putea jertfi ceva. Iar la inaugurarea noului 
monument s’ar putea împărți și acea alegere din operele lui pe care cu 
dreptate o cere, în «Răvașul» din Cluj, d. El. Dăianu. Pe lîngă multe 
concepții neguroase s’ar găsi și de acele pagiiii care să poată încălzi și 
interesa și astăzi.

*

Despărțimîntul din Cluj al «Asociației» dă un calendăraș elegant, în 
care pentru 15 bani (14 fileri) se pot avea, și o poesie de Goga, și o nu­
velă de Sadoveanu, și cîteva chipuri și o descriere a serbărilor din Sibiiu. 
— Pentru biserica unită de acolo a sosit un prinos și de la cunoscutul 
filantrop din România, d. Stroe Beloescu.

*
Almanahul medical și farmaceutic Higeia pe acest an are chipul bu­

nului bătrîn d-r Felix, cîteva articole despre el, adunate din mai multe 
părți, și două rînduri de prefață de neurologul d-r Marinescu.

*
La Lugoj începe să apară un ziar pentru meșteșugari (meșteșugarii aceia 

a căror viață a zugrăvit-o Popovici-Bănățeanul). Se chiamă Meseriașul.
*

în foaia bisericească din București Viitorul (VIII, n-le 9—10) se dă o 
descriere a bisericii Dobfovățului, făcută de Ștefan-cel-Mare. Preotul care 
a scris-o, nu cunoștea Inscripțiile lui Melhisedec, dar el vorbește și de 
unele lucruri pe care răposatul episcop le scăpase din vedere. Tot acolo 
arhimandritul Nifon din Sinaia dă știri despre călugării romîni și lucru­
rile vechi românești ce se află în unele mănăstiri arabe și siriene.

♦
*

în «Șezătoarea Săteanului», VIII, n-r 1, d. I. G. Duca, unul din cei 
mai buni cunoscători ai băncilor rurale, vorbește cu .simpatie și căldură 
despre aceste așezăminte, asupra cărora e îndreptată luarea-aminte a tu­
turor oamenilor de bine.
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Primim încă un volum de versuri, de d. Teodor Aug. Rășcanu. Unele 
versuri sună bine; fondul e de cele mai multe ori naiv și împrumutat.

/ *
în revista Ramuri din Craiova, n-rul 2, se spun curajos cîteva lucruri 

drepte despre rostul acestei reviste a noastre în mișcarea actuală a lite­
raturii românești.

*

Foile nouă Revista Bistriței din Bistrița și Lucrul din Caransebeș nu 
ni-au sosit.

*

în Cuvîntul Adevărului, păr. Teodor Bălășel dă un studiu foarte bogat 
și bine documentat cu privire la datinile sărbătorilor de iarnă.

*
Despre «Amintirile căprarului Gheorghiță» de M. Sadoveanu și «Va­

luri Alinate» de Carmen Sylva, traduse de Coșbuc, va fi vorba în alte 
numere.

*

Filiala Cîmpulung a «Școlii Romîne» din Bucovina inaugurează peste 
cîteva zile internatul unei școli profesionale și o bibliotecă publică. Aceasta 
se chiamă vrednicie, și aceasta se chiamă ispravă. Dacă ni s’ar da o a- 
dresă de expediție aici la București, am face și noi daruri bibliotecei.

*
D. H. Stahl începe să publice o revistă de stenografie, menită să răs- 

pîndească principiile simple ale scrisorii răpezi Duploye: Stenograful 
No. 1 are și un chip al lui C. A. Rosetti și note asupra trecutului ste­
nografiei la noi.

*

Ilustrațiile noastre din n-rul trecut.

I. între operele de artă ce se păstrează la Pașcani (Ilfov), în palatul 
lui Alexandru Ghica, Domnul muntean de la 1834—42 și Caimacamul de 
la 1856—1858, este și un chip al lui Grigore-Vodă, fratele lui Alexandru. 
E un tiraj avant la lettre, și portretul n’a fost nici-odată publicat. Nu­
mele de autor, care vine dintr’o confusie, trebuie înlăturat.

II. Cei mai frumoși stîlpi de morminte se află în părțile Sibiiului și în 
ale Bistriței. Am dat mostre din cei d’intîiu, cîțiva din ai doilea se pot 
vedea în voi. II din cartea mea «Neamul românesc în Ardeal și Țara Un­
gurească».

Cele din acest n-j nu au nevoie de nici-o lămurire.
N. Iorga.
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