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fara rezerva a broderiilor nationale. Aceasta primire poate
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Ce este Romania in miscarea culturii romanesti ?

[
i

Cu totul altfel decit Bucovinenii au inteles de la o bucatd de vreme
Rominii din Ardeal si Ungaria propriu zisd legaturile ce trebuie sa
se pastreze neaparat cu acel focar central al culturii romanesti care
e regatul romin.

S’au uitat de cei mai multi timpurile cind revistele de aici abia
patrundeau dincolo de munti si cind cele care apareau la Rominii de
acolo nu erau cunoscute mai de nimeni la noi. Lupta dintre curentul
de la «Convorbirile literare» si trecatoarele foite de literatura pe care
le scoteau la Bucuresti desorientatii si cei cari aveau o Tndreptare
rea, catre mode de peste multe teri si cdtre ndravuri de peste multe
mari, n’a fost nici inteleasa, nici pretuitd dupa cuviinta dincolo de
hotarul Carpatilor. Daca o publicatie ca «Revista contemporana» nu
era cetitd acolo, nici «Convorbirile» nu erau urmarite cu luare aminte
si iubire. Multd vreme s'a vazut acolo in d. Maiorescu numai un tinar
indraznet care, nu numai ca se incumetd s& se atingd de unele re-
putatii sfinte, dar pune in primejdie nsasi fiinta neamului romanesc
sapind la naruirea temeliilor de principii pe care singure el se poate
razirna. Tnvinuirile cd ar fi fost un cosmopolit, fara nici-o simtire
pentru neamul din care face parte, un schopenhaurian, dusman al
vietii Tnsasi, raspindite cu dibacie de oameni cari n'aveau decit aceasta
insusire, n'au prins nicairi mai bine decit acolo. Tn schimb, ce se stia
la noi despre silintile pe care le facea cite un Alexandru Roman sau
cite un profesor razlet pentru a Tnjgheba o revista romaneasca in
locuri mai putin prielnice? Dacd Tn asemenea reviste nu se tinea
sama necontenit de munca Tnnoitoare a celor de aici, nici «Convor-
birile» sau publicatiile dusmane lor nu urmariau cu cit de putina
tragere de inima frateasca ceia ce se tiparia dincolo’ carti de lite-
ratura, reviste, carti de scoala.



82 SAMANATORUL

Asa fiind lucrurile, erau de sigur zadarnice toate avinturile catre
un viitor politic, care nu se pregateste prin sunete de trimbite si ro-
pote de toba in vint, ci prin culturd, printr'o cultura cuminte inte-
meiatd, cu staruinta urmaritd si potrivita scopurilor celor maitnnalte
ale vietii nationale.

*

Chiar prin anii 1880, de si se schimbase mult, nu se facuse nici-uD
pas in adevar liotaritor pentru Tntelegerea sufleteascd a Rominilor
de pe cele doud povirnisuri ale muntelui. E adevarat ca frumuseta
cuprinsd Tn scrierile poetilor si povestitorilor din cercul «Junimii»
izbutise a strabate prin ceata mestesugita a pirilor si clevetirilor.
Aproape nici-un om cult din generatia care Tmbatrineste astazi in
Ardeal si Ungaria nu s’a putut Tmpiedeca de a ceti si apoi a ceti
din nou si a pastra cu scumpatate Tn biblioteca sa pe cite unul din
acei scriitori «din tara». Oriunde, vei afla prin sate, la preotul sau
Tnvatatorul carunt, cite un volum de Gane, de Alecsandri, mai rare
ori vre una din vechile brosuri ale d-lui Maiorescu. Intrarea Ardelea-
nului Slavici (care nu se stramutase cu totul la noi) Tntre tineri, intre
cutezatori, Tntre realisti si fonetisti, a avut si ea, de sigur, o oare-
care Tnriurire; d. Slavici a fost totdeauna pentru ei Ardelean cel putin
atita cit «Convorbirist». Cit priveste pe marele Eminescu, el a fost
Tntimpinat cu aspre critice, dintre care unele s’au si tiparit, pentru
un pesimism care n'a Tnlaturat insa la el nici-odatd cea mai largad
dorinta de a cunoaste neamul sdu in toate locurile si in toate tim-
purile si cea mai iubitoare Tngrijire pentru tintele cele mari si 'ade-
varate ale dezvoltarii lui.

El a strabatut Tnsd intru citva, si, cu el, cu faima lui cam tarzie,
a strabatut acela care cdutase a primi Tn sine mai mult sufletul ma-
estrului: d. A. Vlaliutd. Caragiale, Delavrancea au avut mai putin
noroc, Si numai ici si colo s’ar putea gasi ceva din ale lor. E de mi-
rare cum a aflat o buna primire Gherea, in ale caruia pagini Tnsa
Ardelenii nu puteau gasi altceva decit umanitarism céldut si ratio-
nalism cu tendinte stravezii, — frumoase de sigur, dar nu in acel
inteles pe care-1 puteau dori ai nostri de peste munti.

ntr'un anume moment', Cosbuc, pe care noi nu l-am cunoscut citusi
de putin pentru toatd munca lui literara de acasa, din Ardeal, pentru
toate dovezile de putere si bogatie ce daduse acolo, a venit Tntre
noi, — si a ramas. Ai lui, din tara lui de nastere, 1l iubiau prea
mult pentru a1 pierde din ochi Tndata ce a trecut un hotar care-1
facea numai incd mai Romin. Cind si noi am capatat in sfirsit re-
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velatia acestei puteri poetice, era acum o legdturd asigurata Tntre
cei «din tara» si cei «de peste munti» n persoana iubita a poetului
celui nou. Tn Bucuresti, Cosbuc s'a apropiat de Slavici, si la librarul
ardelean Sfetea ei au Tnceput sd publice revista «Vatra», cea d’intdiu
care si-a gasit multi cetitori «dincolo». Pe acelasi timp luxoasa «Re-
vista noud» raminea aproape necunoscuta Tn acele parti.

Mai putind caldurd au aratat Ardelenii lui losif, poate pentru ca
el nare un trecut literar ardelean. Tn schimb, Goga a ntimpinat
«dincoace» o0 primire triumfald, cum n’a avut-o pe departe Cosbuc. Tn
sfirsit acuma, la acest Tnceput de veac nou, hotarul de cultura a
cazut cu totul in aceasta parte. Puterea sufleteasca a Rominilor din
Romania, cuprinsa Tn scrierile lor, s’a revarsat ca nici-odatd asupra
Tinutului ce are mai mult nevoie de dinsa. Putem plati astfel in ziua
de astazi o mare si veche datorie de cultura care se urca pina in
veacul al XVIll-lea, dincolo de care iarasi, timp de doua veacuri,
Ardelenii sint datornicii nostri.

Sint foarte putini Rominii de dincolo cari sa cunoasca Romania
altfel decit prin ziarele ei, care ne recomanda asa de prost si asa de
fals, prin calatorii de afaceri, in care nu vezi nici In dreapta nici n
stinga, si prin caldtorii de placere, in care vezi ce ti se aratd. Tn
aceasta privinta, Ardelenii si Ungurenii sint in aceiasi situatie ca si
Bucovinenii. Dese ori auzi si aici ironii si vorbe aspre care-ti Tn-
rosesc obrajii, asupra Romaniei noastre, care ar fi destrabalata si fara
nici-un fel de rinduiald. Dar, cu toate aceste prejudecati, Rominii din
Ungaria au dat o Tnnaltd dovada de intelegere, deschizindu-si inimile
scrisului nostru.

Aceasta se vede, nu numai prin cautarea tot mai mare a cartilor
si revistelor noastre, ci incd prin ceva. Acum citiva ani a aparut in
Pesta o revista de studenti, care merita doar laudele ce se indreapta
fireste catre scopurile pe care ea voia sa le urmareasca. Tn alte timpuri,
revista ar fi trait sfios si ar fi murit iute ca o dragoste de copilandru
Dar spiritul, voia vremii a hotarit altfel. Tnsufletindu-se de viata cul-
turald ce se alcatuise in Romania, gazduind Tn frumoasele ei pagini
ilustrate pe fruntasii literaturii de astdzi din regat, ea a devenit tot
mai mult un simbol. Un simbol pe care-1 desavirseste colaboratia sta-
ruitoare a celor douda mai mari puteri literare ale Rominilor de peste
munti: Goga si Agirbiceanu.

Si fiinta acestui simbol e unul din lucrurile cele mari ale zilei
de astazi.

N. lorga
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REVERIE

Cintai un cintec straniu din tevile de nord,

O melodie blinda si limpede ca ghiata;

Si eii visam pe ginduri ce dulce-ar fi fost viata
S& am cu tine-0 casa pe-o margine de fiord.

Ca marmura curatd, de sus si pina jos

Sa fie alba toatd, si 'n ape sa se vada,

Cum sta misterioasa sub gluga de zapada

Cum sta pe-un Virf de stinca un cuib de albatros.

S’o 'mprejmuie tacerea eterna de la poli,
Sa pard 'ncremenite de veacuri toate cele
Supt mantii somptuoase de albe catifele, —
Si noi sa fim ai vietii cei de pe urma soli.

Sa dea ocol cu spaima corabiile mari,

Si'n locul lor, solemne pe calmul apei noastre,
Ghetarii sa-si porneasca escadrele albastre,
Plutind fara de steaguri si fara marinari.

lar soarele fantastic s& crease' atunci si el,
Nu'n zari, ci pretutindeni, s'odatd n tot locul
Sa rumeneasca cerul, si'n urma, ros ca focul,
Sa stea de-asupra noastra, rotind ca un inel.

Asa visam, dar toate cu ultimul acord
Au reintrat Tn noapte, ci nu ti-am spus nimica,
Si-am sarutat cucernic minuta asta mica...
Ce-a naruit o casa pe-o margine de fiord.
D. Anghel.

CUGETARI
Cind Tntimpil neconsecvente la un scriitor, tot e mai bine sa-l intrebi
pe dinsul. B

) C_ugn sda nu se inchine banului bogatul caruia lumea i se inchind pentru
ani ? .

Tn cele mai multe polemici se discutda numai intentiile. X.
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CHEMAREA OFITERULUI ROMIN

Motto : On rendra la profession de soldat si
honorable que I'on ne sera plus tenté
de déserter. (Meseria ostasului va fi
atunci asa de cinstita cd nimeni nu
se va mal gindi a fugi de ostire.)

Voltaire, Eloge historique de la
Raison.

Valoarea unei armate moderne atirna de vrednicia corpului sau ofite-
resc ; daca ofiterimea unei armate este la innaltimea chemarii sale, atunci
intreagd aceastd ostire va fi n stare, ca si altele in trecut, sa dovedeasca
pe cimpul de luptd cd tnvingdtorul nu este totdeauna cel mai mare la
numar. Acest adevar istoric este mindria popoarelor vrednice, si ar tre-
bui sa fie intelepciunea terilor mici.

Soldati! si ofiterii cari formeaza armata in timp de pace se schimba;
noua contingente ieall locul celor care parasesc rindurile armatei active.
Numarul reangajatilor cari rdmin este restrins ; ofiterii singuri sint in os-
tire un element numeros si statornic; ei represinta traditiunea obiceiuri-
lor bune si rele si 0 scoalda pentru sute de mii de barbati cari rind pe
rind trec pe supt minile lor, si anume la o vrista cind tindrul, nefiind Tnca
format, poate fi indrumat pe o cale buna sau pe o cale rea. Nu a exa-
gerat prin urmare acela care a spus ca ofiterimea este sufletul armatei.

Cind se vorbeste despre chemarea sall misiunea ofiterului in timp de
pace, orisicine se gindeste mai ntli0 la profesiunea, la meseria ofiteru-
lui, care nu este alta decit de a pregati pentru razboiii pe acei cari-i
sint incredintati, fie ei tot ofiteri, sall subofiteri si soldati. Modul cum ofi-
terul Tndeplineste aceasta misiune se Tnvatd in mod practic sl teoretic la
scolile militare si mai tirziu prin fnsusi serviciul la trupa; ordinele co-
mandantului de capetenie al armatei si regulamentele sint calduzele ofi-
terilor in aceste privinte.

Mestesugul ofiterului este grel si adese ori depreciat, confundindu-se
chipul cum un ofiter indeplineste functiunea sa cu modul subaltern de a
proceda al unui subofiter. Subofiterul insa e numai un organ, un supra-
veghetor, un simplu executor, pe cind ofiterul e ceva mai mult: cultura
si educatia sa il pun in stare de a-si alege el singur mijloacele pen-
tru a ajunge la scopul dorit; judecata sa mai dezvoltata si ratiunea sa
mai luminata, cunostintile sale mai clare si mai complecte il Tnhnaltd la
gradul de conducdtor, de comandant.

Ofiterul Tn indeplinirea functiunilor sale, la orice serviciu si la orice
insarcinare, este destinat a se arata, nu numai un profesional priceput,
dar s& fie chiar un artist. Prin aceasta el se deosebeste de un subofiter,
care ramine in breasla sa un simplu mestesugar.

Dar rolul ofiterului In timp de pace este indoit. Th schimbul jertfelor
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pe care le face tara pentru intretinerea unei armate, ofiterii sint, nu nu-
mai datori de a pregati aceastd ostire pentru razboiu, astfel ca ea sa fie
tare si strasnica cind este chematd a apara tara; ofiterii au si misiunea
de a face din ostire o institutiune demna de a fi numita scoala natiunii.

Tntr'adevér, dacd ofiterimea este conscientd si despre aceasta a sa mi-
siune, dacd ea dovedeste cd in rindurile ei domnesc, nu numai virtuti
speciale militare, ci si virtuti cetatenesti; daca ofiterii unei armate nu
sint numai barbati s&natosi, resistenti, vioi, destepti si priceputi la mes-
tesugul lor, dar si oameni morali, cultivati si cu judecata limpede si
dreaptd, atunci corpul ofiteresc, prin activitatea si prin pilda sa, are o
influenta puternica educativa asupra intregii armate; iar, fiindca ostirea,
mai cu seama cind e permanentd, nu este alt ceva decit poporul nnar-
mat, ofiterimea poate contribui in mod direct si indirect la ridicarea, la
cultura poporului ntreg.

Dar cind ofiterimea nu se Tnnalta si nu se mentine la nivelul cerut de
misiunea sa, atunci cade, cu cinstea si cu prestigiul ei, si valoarea
intregii armate; dar decaderea ofiterimii contribuie si la demoralisarea
poporului si strica chiar renumele si creditul terii in strainatate. Asa dar
este legata si in tara noastra vrednicia ofiterimii de renumele armatei
si de prestigiul terii; si aceasta cu atit mai mult, cu cit armata romina
este 0 armata tinard si cultura poporului nostru incd neindestulatoare:
este prin urmare datoria oricarui ofiter romin — mai mult decit ar fi da-
toria unui ofiter dintr'o veche armatd a unei teri cu o civilisatie 1n-
naintatd — de a contribui din rasputeri la aceastd lucrare nationala care
face din armatd scoala poporului.

Chemarea ofiterimii fiind mai Tnsemnatd si mai grea in Romania decit
in alte teri, este necesar ca educatia ofiterilor nostri sa fie foarte Tngri-
jitd pentru 'ca ei s& poatd fi in stare a se Tncorda si a munci in mod
consecvent, nu numai n sens profesional, dar si in vederea intaririi si
progresului terii Tntregi; iar imbunatatirea organisatiei armatei, incom-
pletd din cause economice, nu trebuie uitatd pentru ca sa nu sa zadar-
niceasca sau sa sa reduca la un simulacru de paradd munca pe care ofi-
terii 0 desavirsesc in aceasta directie.

Cultura si renumele, adeca cinstea terii, fiind in parte in mina ofiterimii,
este sigur ca rolul ofiterilor in Stat este insemnat. Ofiterii sint deci indrep-
tatiti a avea convingerea ca misiunea lor este, nu numai grea, dar si mareata.

Nu este oare Tnsdrcinarea cea mai ideald si cea mai frumoasa aceia
de a fi chemat a ridica mintea si inimile altora prin educatia pe care
li-o ddm? Nu este oare un sentiment care ne Tnnaltd, acela, ca prin
actiunea noastrda asupra generatiilor tinere putem sa contribuim la
progresul unui popor intreg? Ca prin munca noastra educativa, cot la
cot unii cu altii, chiar dacd ea se restringe Tntr'un cerc mic de activitate,
putem reinnoi societatea cea veche?
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Gred ca acest ideal este demn de a fi urmarit de noi ofiterii; el sa
nu ni se para prea nnalt, prea Tndepartat. «ldealul se departeaza pe
cind pasim innainte, cu orizontul, dar totusi trebuie sa-1 urmarim, nein-
cetind de a lupta pentru a ajunge la el; omul fard ideal se face o unealta
nefericitda Tn mina altora; a urmdri un ideal Tnsemneazd a se gasi vesnic
in actiune, si numai actiunea aduce fericirea; iatd singura, dar marea
rasplatd a ofiterului»*

ntr'adevar meseria ostaseasca nu asigura ofiterului, ca alte profesii
si functiuni, cistiguri materiale : un ofiter sarac si cinstit nu poate prin
cariera sa sa cistige o avere: nici onorurile, nici titlurile nu i se dau decit
cind 7i vine rindul : dupad o indelungatd asteptare.

Misiunea ofiterimii este dar mareatd si neegoista; ea este fara ras-
platd materiald un ofiter conscient de aceasta munceste zilnic cu gindut
la intregimea armatei céreia 1i apartine si cu gindul la tara sa, iar nu in
vederea cistigului. Este de dorit ca acel care vrea sa se faca ofiter sa-si
dea bine seama de aceasta.

Viitorul ofiter si ofiterul trebuie sa-si dea socoteald si de greutatea
misiunii sale; greseste tindrul care zice cad idealul sdu este de a purta
uniforma ofitereasca, fara a fi ldmurit asupra viitoarei sale misiuni. El
confunda o simpla dorintd, o simpla pofta cu un ideal Tnnalt; el doreste
a se Tmpodobi cu simbolele exterioare ale unui apostolat a carui serio-
sitate si Tnsemndtate nu i-au venit incd in minte; el nu a patruns in in-
telesul adinc al cuvintelor misiune, vocatie, chemare. Acei cari sint
npinsi a-si alege, precum se zice, cariera armelor numai de vanitate sad
din causa traiului asigurat, nu sint bine veniti in rindurile ofiterimii romine.

Am vorbit despre rolul ofiterului ; dar un ofiter nu trebuie sa se ase-
mene cu un actor pe scend; rolul sdfi este mai maret, precum vazuram,
decit acela de a face placerea publicului si de a vina aplause. Ofiterul nu
e nici functionar, adeca rolul sdau nue de a fi o roatd sau o curea de tran-
smisiune in mecanismul Statului, ci fiecare ofiter este el insusi o putere
ce da impuls si viata acestui mecanism.

§

Vedem c& in timp de pace ofiterul destind munca vietii sale nu siesi,
ci armatei, si prin urmare terii; cu atit mai mareatd ni se pare hotdrirea
ofiterului de a jertfi pe cimpul de lupta aceiasi viatd pe care a conser-
vat-0 si a hranit-o pentru poporul sdu. Aceastd abnegatiune eroicd a fost
atit de slavita si Tnnaltata la ceruri de catre scriitorii si cintaretii tuturor
timpurilor si tuturor neamurilor, incit ma marginesc a reaminti aici ves-
titele cuvinte ale lui Horatiu: «Dulce et decorum est pro patria mori».

Misiunea ofiterului la razboiu este de a fi pilda si conducator; ea este

1. Aceste cuvinte le-am gasit scrise Tntr'o lucrare a unui elev din scoala mi-
litard, si mi s'au Tntiparit Tn minte ca semnul bun al unei ere noua.
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intradevar stralucitd, asa de stralucita si de glorioasa incit pdrasim tot
ceia ce ni este scump pentru a alerga bucurosi cind ne chiam& patria
in mijlocul greutatilor, lipsurilor, oboselilor si primejdiilor teatrului de
razboiu. Tnnadins nu am spus «cimpului de lupta», cdci, precum vom ve-
dea mai la vale, ofiterul ca si ostasul de ritid, pina cind ajunge pe cim-
pul de batdlie este supus in rdzboiu la un mare numar de incercari tru-
pesti si sufletesti. Numai barbatii Tnzestrati cu o tarie deosebitd sint in
stare a le Tnvinge Tnnainte de a ajunge si birui pe dusmanul adevarat.
Strategia si tactica in zilele de astdzi constdsi in arta de a mari inimi-
cului aceste dificultdti, astfel ca puterile sale sa fie in parte sleite cind
ajungem la lupta cu dinsul.

Un ofiter in adevaratul nteles al cuvintului trebuie sa-si dea socoteald
in mod lamurit si despre greutatile razboiului. Tn rdazboiu nu se Tncepe
cu sarje si cu asalturi, niciin timpul unei campanii nu dam in fiecare zi
o batdlie ; iar dupa batalie nu sdrbatorim si nu ne incunundam cu lauri,
ci tocmai dupa o izbindd Tncepe munca cea mai grea.

Poetii si oratorii, fantasia noastra si Tnchipuiri traditionale care trdiesc
in creierul nostru, ni-au creat — celor mai multi — o imagine falsa a
razboiului; omul care traieste cu asemenea inchipuiri, care nu stie sa in-
frineze fantasia si care-si face ilusii prea stralucite, nu este bine prega-
tit pentru realitatea razboiului; entusiasmul care la mobilisare nflaca-
reaza pe ostasul nesocotit, se stinge repede supt impresiunea greutatilor
noud si neasteptate care se insira fara mila.

De aceia zicem cu drept cuvint misiunea ofiterului in timp de rdz-
boiu este mai grea decit se spune; ni se povesteste si ni se zugraveste
de obiceiu ce se petrece pe cimpul de luptda in momentele finale ; lucrul
ni se presintd in asa fel, ca partea stralucitd a momentului sd reiasa mai
mult decit partea cea grea, trista si zdrobitoare pentru cei cari nu
sint tari'.

Este dar daunator pentru un ofiter a se da numai pe mina literaturii bele-
tristice si de reclama; in schimb este nevoie sa studiem istoria razboae-
lor bine documentatd din punctul de privire al greutdtilor ce le ntilnim
si care trebuie Tnvinse pana cind putem dobori pe Tnsusi dusmanul nos-
tru; situatiile strategice si tactice nu se repeta nici-odatd in mod identic
cu aceste greutati. Numai un asemenea studiu amanuntit si lung ne pune in
stare pe noi, ofiterii moderni, s& Intelegem pe deplin misiunea noastra in
timp de razboiu; nu descrieri poetice si retorice, si nu Tnvatarea pe de
rost a datelor, numelor proprii si a intimplarilor frumos insirate.

Daca misiunea ofiterului in timp de pace si la razboiu este atit de
ideald, madreatd si stralucitd, pe cit e de grea si Tnsemnata, urmeaza de

1 Emile Zola, scriitorul frances, si Dimitrie Veresciaghin, pictorul rus, au Tndraz-
nit cei d'intdiu a zugravi adevarul in aceasta privinta.
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la sine cd, pentru a corespunde cerintelor ei, un ofiter trebue sa fie in-
zestrat cu calitati multe si deosebite ale trupului si ale sufletului.

Asemenea calitdti nu sint innascute, nici dezvoltate deopotriva in orice
om. Din aceasta causa tinerii destinati a se face ofiteri trebuie alesi cu
ingrijire din multimea acelora cari doresc a intra in rindurile armatei ;
aceasta prima selectiune care garanteaza ea insasi in parte vrednicia corpu-
lui ofiteresc, nu trebuie sa fie influentata de alte consideratii decit de
interesele armatei.

Cu prilejul acestei selectionari se fac din nefericire acele greseli din
care mai tirziQ izvorasc primele neajunsuri in privinta calitatii ofiterimii,
dar, cu cit ne-am sui mai sus pe treptele ierarhiei militare, cu atit mai
scrupuloasa si mai severa trebuie sa fie aceasta alegere ; caci de felul cum
ea se face, atirnd valoarea ofiterimii si in general valoarea armatei, mai
mult decit de alte elemente a cdror Tnsemndtate nu voim sa o micsoram.
Elevii scolilor militare si ofiterii oricarui grad si oricarei arme trebuie
sa fie convinsi, pe tem'eiul unei realitdti netagaduite de nimeni, cd ei for-
meaza 0 comunitate de barbati alesi, nude oameni culesi.

Acest sentiment dd ostirii Tncrederea necesara pentru a birui pe cimpul
de luptd. Cind selectiunea in armatd se va face in mod cinstit, atunci
vor alerga elementele cele mai bune ale terii pentru a-si gasi rostul vietii
in rindurile ei, si va fi Tntr'adevar o onoare deosebitd e a fi ofiterh

Asupra calitatilor cerute unui ofiter vom vorbi amanuntit in alt loc.
Vom vedea ca cresterea si educatiunea la scolile militare si la trupa au
in mare parte scopul de ale dezvoltasi de ale mentinea in floare. Insa
se cere de la un ofiter conscient de Tnsemnatatea chemarii sale ca el
nsusi, din propria sa initiativa si putere, sa lucreze in aceasta direc-
tiune ; se cere ca un elev dintr'o scoald militard si un tinar ofiter sa fie
patruns de necesitatea de a se observa si de a se perfectiona, de a-si
da din cind in cind socoteala de ceia ce a faptuit si vorbit si de calea
pe care trebuie sa o apuce in viitor; se cere, cu alte cuvinte, ca un ofi-
ter sa fie auto-pedagog, sa fie pentru sine Tnsusi superiorul cel mai sever.

Grea este aceasta lupta din lduntru cu sine Tnsusi, cite odatd mai grea
decit lupta cu greutdtile din afara cu care ne zbatem n viata . necesitatile,
lipsurile, greutdtile si orbirea altora, acesti inimici ni se Tmpotrivesc in
mod direct; pe cind pornirile rele si egoistice in launtrul omului vin in
mod indirect a-i strica rostul vietii sale; pentru lupta in contra lor
trebuie o energie neobisnuitda si o iubire de adevar rara.

Firul acestor convorbiri mai reaminteste cuvintele lui Thomas Carlyle
care zice undeva: «omul s’a nascut pentru a se lupta; el este oare cum

I Aceasta nadejde Tntr'un viitor frumos ne-a Tndemnat a traduce cuvintele lui
Voltaire puse la Tnceputul acestui articol in mod mai liber: am Tnlocuit cuvintul
frantuzesc déserter cu cuvintele: a fugi de armatd, ™ loc s& zicem : a fugi din
armata.
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un ostean din nastere; viata sa este ca un mars, ca o batalie condusa
de un cdpitan necunoscut». Daca filosoful engles spune aceasta despre
oricare om — si marturisim C& el are dreptate — cum sa nu se potri-
veasca cuvintul sdu incd mai virtos pentru un ostean de meserie?

(Va urma) Capitanul Al. D. Sturdza.

CINTAREA SOARELUI.

Marire si lauda tie, slavit imparate al zilei,

Ce spornic din naltul boltirii ti versi darniciile milei,
Topind cu potop de vapaie tot norul si umbra din cale,
Si firea Tntreaga sfintind-o cu mirul luminilor tale.

Cind treci, purtator de nadejde, prin largul tariei albastre,
Gatind cu podoaba de flacari cetatea durerilor noastre

Si'n strain de lumind bogatd a lumii batrina zidire, —
Spre tine se 'nnaltd, o soarel a' noastre cintari de marire !

Spre tine, izvorul puterii, ce 'n lut invoind aratare,

Ai pus Tnceput de viata si ternii i-ai dat intrupare, —
Si-atunci din vazduhuri o raza, minunea catind s'o sfinteasca,
Pe fruntea fierbinte Ti scrise cu foc obirsia cereasca...

lar dunga luminii, brazdindu-i Tn minte cararea gindirii,
Putintd i-ai dat sa se 'ntrebe in cuget de taina zidirii, —
Dar, vazul naltindu-si zadarnic spre-a ta stralucire si pala,
In minte-l statu Tntunerec, si'n gind fulgera indoiala.

Si-atunci in odrasla ta, soare, pacatul scurta nemurirea,
lar lantul durerilor muncii fu dat ca sa-l fie-osindirea:
in chin si sudoare sa-si duca a vietii povara si ving,
Calcind intunerecul mortii, acel ce nascu din lumina...

0, soare !... Pe frunte si astazi purtam a blestemului pata,
Si ’'n truda vinjoaselor brate ce spinteca holda bogata,

E scrisa obida osindei si-a chinului neagra robie:
Stapina pe trupul de-o clipd, de-apururl a mortii domnie...

Dar gindul, nascut din lumina si-aprins intr'a mintii nestire,
Nu poate sa-si uite 'nrudirea cu cerul, si-a lut nemurire, —

Ci 'n zbor de cintare s'avinta spre tine, slavita putere,
Naltindu-se 'n lumile unde nu-s lacrimi, nici plins, nici durere...

CORNELIU MOLDOVANU.




Ruinele Tirgovistel (dupa Bouquet).

Curtea de Arges (dupa Bouquet).

Supliment la «Simanlltorul», No, 5, anul V.



CtMPULUNC (dupa Bouquet).

Baraganul (dupa Bouquet).

Supliment la tSamiinaloruh, No. 5, anul 1"
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INVRAJIBITII:

— _lar pleci, maiculita ?... lar? )

Flacaul nu raspunse nimic. Tsi Tmbrdca_bine zeghea pe mineci, puse
mina pe o scurtatura de corn de dupd usa si iesi afara, in noapte si'n viscol.

Mama lui clatind din_cap :

— Nu-i a buna cu baiatul nostru ! )

Crivatul suiera ca un voinic, spulbera zapada, o zvirlia rapede in fata
flacdului. Neculai Plesea isi Tndesd bine caciula pe ochi, infipse scurta-
tura in carimbul cizmei drepte si isi petrecu minile in minecile zeghii.
Agunse in dreptul circiumei lui Nastfapa si se strecura in curte. Se apro-
pife de fereastra unei odai din dos, si se uitd Tnnauntru: nici-un flacau.

— S'au culcat de cu seara ca gainile! — sopti el nemultamit. o

lesi iarin ulita, si porni mai departe. Cind ajunse in dreptul casei lui
Crivat, se opri deodatd, fara sa stie nici el de ce, si spiona ca un_hot
imprejurimile. Tipenie de om nu" se simtia. Zapada il izbia in fatd, il

isca, il ardea. Cracile uscate ale pomilor se izbiau unele de altele Tntr'o
ramintare uriasa, si din cind in cind vuietul lor avea izbucniri de durere,
gemete de tortura ca niste fiinte.

_Flacaul statu asa citeva_clipe, apoi se Tntoarse deodatd in loc si porni
rapede Tnnapoi. Vazu lumina la casa unui prieten si intra innauntru .

— Buna searal )

— Buna sa-ti fie inima, Neculaias!

— Da’ Stoica nu-i acasa? o _ )

— S’a rapezit s'adape caii. Stai nitel, ca vine si el acus .. Ce mai faceti ?

~— la, mai nimic... cu vremea asta. Era sa ne repezim in balta sa taiem
niste stuf, dar am mai lasat pina s'o linisti viscolul.

— Tot asa si noi... Si-apoi nu stiu cum o fi pirtia, c& n’am iesit zilele
astea nicaierl. o ) o ]

— E buna!... Ni-a spus Ene Hergheligiu, care si-a adus alaltdieri o sanie
de fin din? balta.

— Dal!

Afard se auzird deodatd tropaituri de cizme. Cineva se scutura de z&-
padd. Apoi usa de la tindd se deschise, si Stoica intrd Tnnauntru.

— Al.. Varu Culai! — facu el, dind cu ochii de Plesea.

Flacaii dadura mina amindoi, si se Tntelesera din ochi. o

— Am adapat caii, batrinule! Li-am asternut paie curate si li-am pus
fin in iesle... Ne ducem!

— Unde, ma?

— Unde te duceai d-ta cind erai ca noi ?— Tntreba Neculai Plesea.

— Nicaieril Stam acasa si faceam mamei tevi la cicirig — raspunse
batrinul, zZimbind siret.

— Fie vorba'ntre noi!... Cine stie pe unde stai noptile... Hai? Ce zici,
mama Catrino ?

~— Da’ cine mai stie, maiculitdl — raspunse batrina, muscind cu dintii
firul ce curgea din paminzalca si care se ingrosase prea mult intr’un loc.

— Haida hai! zise batrinul. Numai s& nu™ ni-aduceti cite-o golanca 'n
casa.

I. Fragment din romanul «Doud neamuri». A se vedea n-rele 47, 49, 51, din
anul 1V si 1 si 3 din anul V.
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Flacaii plecara. O luard prin mijlocul drumului_si mersera repede.
Vintul i izbia in fatd, se incurca prin poalele zeghulor, le suera pe la
urechi. Zdpada_cadea mereu, spulberata de vint. Ei mergeau repede, fara
sa-si spuie nimic. Cir.d ajunsera in dreptul lui Nicoli, Stoica zise:

— Hal_'la Grecu-asta, ca nu ne turburd nimeni.

— Hai!

Se apropiata de usa si se uitara cu bagare de seama. Nu era nimeni
in circiuma. Intrard innduntru, si se duserda de-a dreptul in odaia din fund.

— Adu-ni lumind aici, Nicoli! striga Stoica. Si mai pune vre-.in butuc
de lemn in ghetdria ta de sobal. )

Grecul aduse rapede o lampa, si o aseza in mijlocul mesei, apoi ricii
cu clestele in soba spre a atita jaratecul si baga citeva capatiie de lemne
in ea.

— Ce bem ? — intreb& Stoica.

- Vln! v - - - - - W
N'_I'O oca de profiriu turbat! — zise iar Stoica, indreptindu-se catre

icoli.

Acesta se’'nvirti_repede si aduse vinul. Apoi pleca. ) )

Flacaii ramasera singuri, luminati de lumina mic&d a unei lampi cer-
cuite cu o bratara de tinichea. Umbrele lor innegriau uriase pe pereti.
Stoica lui Radu Navodarii si facuse ostirea la flotila si se liberase In
toamna aceia cu gradul de sergent._ Umblase mult pe mare, vazuse multe
orase straine, si adusese cu el apucaturi_de om dezghetat, de om purtat
B_rm lume. De multe ori spunea chiar ca-i pare rau ca s'a liberat. Mai
ine s’ar_fi reangajat; ar [l ajuns sergent-major, mai apoi aghiotant, si
si-ar fi facut un viitor mai frumos. Dar astea le spunea numai cind se
afla intr'un cerc de flacai, dupa mai multe pahare de vin. Atunci avea
in el o framintare neinteleasd, o mindrie de marinar incercat, 0 revar-
sare de vorbe, un fel de dezlantuire a tinerete! tinute cinci ani_in _dis-
ciplina temeinica. Atunci cauta pricina_de cearta oricui si trebuia sa se
‘ncaiere cu cineva. incolo, era tot flacaul bun de mai Tnnainte, nitel cam
trecut la fata, dar tinar la suflet si sprinten in_miscari. De cum a venit
din armatd, Neculai s'a inteles frateste cu el. Se cautau pe-acasa unul
pe_ altul, se duceau impreuna la claci, la nunti si-si ziceau unul altuia «var».

Tn seara aceia stau unul in fata altuia si’ vorbiau incet despre nuntile
ce se pun la cale in sat. )

Stoica, de si de curind venit, stia dragostea fiecarui flacau si afla cu
mult Tnnainte cum se puneau la cale casniciile viitoare. _

— Eii nu inteleg, mai vere Culai — zise el dupa citva timp — cum li
vine unor flacai sa se insoare pinda nu si-au facut armata. Se Insoara azi,
si miine se duc_la oastel. Ce viatd-i aceia?. Cei cu schimbul... treaca-
meargd. Dar cei permanenti?.. Eu n’as fi putut face niciodata acest lucru.
Tu te-ai insura? ) ) ) )

— Daca m’ar lua cu schimbul, da!. Dar sa-ti spui drept: eu mai mult
m’as trage la permanenti. Multe ‘nvata omu 'n" oaste.

— Da" pe Marioara cui 0 lasi? )

‘Neculai nu raspunse deocamdata. Lua paharul in mind, si bau tot
vinul din el. Apoi 1l trinti pe masa, cu zgomot:

— Da’ ce-am eu cu ea? S

Cellalt se uitd la el cam cu coada ochiului, si Tncepu a suride :

— Va sa zica ati rupt-o amindoi, hai? )

— Despre mine, mai vere, faca ce-o sti. Eii nu-i rup minecile !
_Stoica Navodaru pricepu de unde venia aceasta purtare a lui Plesea
si turnd vin in pahare:
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— Ei lasa, mai Cula!" Nu mai pune la inima toate fleacurile... Hali, iea
de colea!. Noroc sda dea Dumnezeu si bucurie!

— Norocul mieu, mai vere..., I-a tnincat lupu®! )
. Flacaul spusese vorbele astea cu un ton de adinca tristeta, si glasu-i
remura.

Stoica crezu ca varu-sau Culai e gata sa plingd, si ncepu s& poves-
teasca din viata lui de salupar. Dar cellalt se Tmbarbata iute, si fata i se
inveseli de odatd. Numai ochii i strdluciau mai mult ca de obiceiu. lar
Stoica vazu céd se inselase amar, crezind ca are aface cu un suflet slab.
Vedea acum ca varu-sau Culai nu dezmintia ntru nimic neamul Pleses-
tilor, Era acelasi suflet tare ca un arc de otel care se indoieste nitel, o
clipa, spre a veni la loc cu o putere inzecita. )

— Al mai véazut-o pe lleana lui Frunz&? — Tntrebd Neculai.

— Am vdzut-o si azi la girla... 1-am spus ca batista ei e sandtoasa si
sta bine la tine,

— Si ea ce ti-a spus?

— Mi-a spus c’are sa te vinza.

— O crezi? ) o ) ]

_— Eu o crez,.. Nu-i vorb&: tie ti-ar parea bine sa auzd Marioara ca
ai luat o batista de la fata_lui Frunza. Nu-i asa? o

— Poate sa afle, poate sa n’afle; mie tot una mi-e. N'avem nimic de
'mpartit amindoj. L _

— Care va sa zica, vati suparat foc, hai? .

Nicoli intrd Tn acest timp Tn odaie sa vaza cum arde focu'n soba, si
aduse _intr'o farfurioara citeva masline pe care le puse pe masa.

— Sa mearga vinu’ mai bine, c7u> Nicoli?... Ei, mai da-ni o oca!

Afara, era urgia lui Dumnezeu. Viscolul nu mai contenia. Vintul fra-
minta valuri mari de aier, le arunca 'n ferestre cu un muget urias, cu
un vuiet de mare ’'nfuriata, si tntr'un rind Stoica Navodaru asculta Citeva
clipe cu urechea la pinda, apoi zise:

— la aga urlda marea cind e Tntartata!

Apoi ramase citva timp pe ginduri. lar cellalt se vedea departe,
ntre strdini, pe cind o inima de fata il plingea in satul lui...

intr’un tirziu, iesird de la Nicoli sise despartird cind ajunsera_la casa
lui Navodaru, Plesea intra binisorin curte, se apropii? de fereastra si batu
'n ea. In casa se auzira soapte, apoi 0 mina bijbii pe’ntunerec sa traga
zavorul, si vocea lui Plesea batrinul il intimpina:

— Al venit, haimana?...

Parintii uita ca si ei au fost odatd flacai si tin de rdu pe baieti cind
intirzie tine ori prea mult in sat. Cel putin Neculai Plesea nu mai avea
nevoie de nici-o dojana, ca-1 era destul de neagra inima si fara ea. El
nu zise nimic. Se scuturd de z&pada pe zeghie, pe cisme, tropaind tare,
si se strecurd Tnauntru. Se duse in odaia din fund, si se culca rapede.

ar_ somnul nu venia sa-I atinga cu aripa lui fermecata, si flacaul sta cu
ochii deschisi_in intunerec, cu gindurile la ceia ce i-a turburat linistea,

Dintr'o nimica toata, a venit neintelegerea asta. Peste floarea gingasa
a dragostei lor a cdzut bruma rece, si floarea tinjeste, se ofileste.

Ti venise ntr'o zi la ureche cad Marioara ar fi~ primit la bilciul din
Tufeni o brdtard frumoasa din I!c)>artea_ lui Misu al arendasului, si din
vestea asta s'a scornit tot raul. De sisigur de credinta Marioarei, fla-
caul nostru_facu pe suparatul fatd deea. Cind o vedea, o ocolia si se
uita Tntr'alta parte spre a nu-i da buna-vremea, la horda nu se mai
prindea linga ea; iar, daca o vedea la vre-0 claca, pleca rapede, intr'un
chip batator la ochi. Si, de unde la Tnceput planuise sa tie asa numai
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vre-0 doud saptdmini si pe urmad sa se impace, iatd-i acum ajunsi in
toiul iernii, si ei tot nu-si vorbesc unul altuia. Fata nu se stia vinovata
cu nimic, si nu putea Tncepe ea vorba cind el o ocolia sau se facea ca
n'o vede. Avea insa credinta ca nu va trece mult si flacaul Iui Plesea
va cauta sd se impace cu ea. Dar zilele treceau si_flacaul parea ca nici
nu se gindeste la Tmpacare. Din potriva, parea ca_vrea din ce in ce
mai_mult sd se departeze de ea. intr'o seard, pe_cind Marioara trecea
pe ling’o ceatd de flacai in care era si el, il auzi zicind in pofida ei, dar
facindu-se ca n'o vede: ) o )

— A;sa, mai bdieti, a 'nceput sa li placa boierilor fetele din Vultu-
reascal!

in vremea aceasta, petitori voiosi intrau in casele unde erau fete de
madritat, si logodnele urmau unele dupa_altele. lar ntr'o seara i venira
si Marioarei petitori din partea unui baiat de tirlas cu stare. Se afla in
curind ca nu se putuse face nimic, dar nu se stia bine din ce pricind.
Unii spuneau ca Marioara n'avea destuld zestre; altii spuneau ca pri-
cina e alta. Fata lui Crivat statuse putin in casa, apoi iesi Si nu mai
veni decit dupa plecarea petitorilor. Se ascunsese dupa o sird de stuf,
si, acolo plinsese toatd vremea, iar parintii intrau in pamint de rusine
si, iesiau cu rindul prin curte s’o caute.

Neculai Plesea simti cum i se rupe ceva fnnauntru, n inima par’ca.
De sigur, Marioara a plecat din casa, a dat de rusine si pe parinti si pe
petitori, si s'a ascuns dupa sira de stuf sPre a-si plinge, neturburata de
nimeni, amarul ce i se ingramadise in suflet. Si aceasta numai pentru_el,
numai de dragul lui. Flacaul 11 multamia in gind pentru OPurtarea ei ini-
moasa, si tot sufletul lui se framinta in valurile acestei dragoste adinci.
O simtire de mindrie ascunsa, o adiere de calda mild 1i Tnnecau fiinta.
Si totusi nu se putea duce Tntr'o zi drept spre ea Si sa-i spuie: «ce-a
fost, s’a trecut, Marioaro! Eu m'am prefacut numai asa, sa vad ce faci tul».

Nu, nu_putea. Ti era teama sa nu se fi suparat acum Marioara, sa nu
se fi supdrat cu tot dinnadinsul, si atunci?.. El ar incepe vorba, ea ar trece
fara sa se uite la el, lasindn-1 impietrit de rusine... Ce mai flacau!.. Si un
glas ascuns, diavolesc il indemna sa tie Tnnainte asa, sa staruie mereu
In purtarea lui ciudata, de si el simtia_bine ca rupe doud inimi, ca un
necaz_mare, o nenorocire plutia_neagrd, se rotia ca o pasare nelamurita
inca, in zilele pline de negura viitorului. Tn cele din urmé, ncepu a vorbi
cu fata lui Stan Frunza, a juca numai linga ea. Dar seara pornia une ofi,
ca un hot in sat, ajungea pina’n dreptul casei lui Crivat, sta o clipa-
doua 'n loc, apoi se intorcea repede, mergind iute ca un om ce se teme
sa nu fie vazut, ) ) ) ) o )

in acestea, sarbatorile Craciunului se apropiau. Bdietii se prinsesera
tovarasi_pentru colind si pentru plugulet. Flacaii puneau la cale Brezaia,
si se prinsesera si eitovarasi pentru colind, caci prin partea locului baietil
colindd la orice fereastra 'de Rumin, dar flacaii intrd numai in casele
unde sint flacdi sau fete. Bdietii isi impletiau bice pentru Iplugule;, si_Tn
rastimpuri Tmpanau _ulitile si_pocniau din ele ca din pistoale. Apoi, cind
li se uria_cu mpletitul, porniau la ghiata cu vitioara, o sanioara asezata
pe oase si minata de cel ce sta in ea cu ajutorul a doua bete, in capetele
carora e infipt cite-un cuiu spre a prinde bine 'n ghiata. )

Ajunul Craciunului sosi. De noapte, tare de noapte incepura a fierbe
baietii. Ti vedeai curgind pe ulite cete-cete, cu saculetele pe dupa git, cu
bete in miinl. Tntrau n curti, si clinii tabaraii pe ei. EI se apdrau cum
puteau mai bine, se apropiau de ferestre, si strigau cu glasuri suptirele:
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«Bund dimineata la Mos-Ajun !
«Bund dimineata la Mos-Ajun !
«Bund dimineata la Mos-Ajun!»

lar femeile iesiau in pragul caselor, cu sufletul vesel de bucuria darului,
cu sorturile pline de mere, de nuci si de CQVFIth)._ o

Une ori se ’ntilniau cete vrajmase. Cei mai slabi stateau de se socotiaid
ce-i de facut: sa dea piept ori s’'o tuleasca la fuga si sa-si scape nucile
strinse _cu-atita alergatura. ) o ) )
_lar, cind se luminase bine de ziud, alt rind de vestitori ai Craciunului
iesira de prin case. Erau copilasi de cite trei, patru, mult cinci ani, cari
plinsera la mamele lor sa li faca si lor saculete spre a striga si el Sifi
vedeai mergind domol, tinindu-se de mina, cu cite-un fratior mai mare,
care-i apara de cini. Si glasul lor résuna suptire si sfios pe la ferestre

«Buna-dimineata la Mos-Azun /»

Ziua de ajun se sfirsi, si seara veni, 0 seara frumoasa si rece, datdtoare
de sanatate. Si atunci Marioara fu coprinsd de un neastimpar ciudat.
Trecea din casa 'n tindd, din tinda 'n_casa, rumeni colacii, aseza grame-
joare de nuci pentru colindatorii mai mici. Fata 7i era tot o vapaie. in
minte-i veniau viersuri de colinde frumoase, clipe din alte seri de Craciun,
cind venia si el s’o colinde. Veni-va oare si in seara asta? — se intreba
ea... Dupa citava vreme se rapezi sa aduca un brat de lemne. Aierul
rece i Tnviora fiinta. Rasufla adanc, si zabovi mai _mult, innadins. Ar fi
vrut sa vie in acest timp colindatorii si ea sa nu fie in casa. lar, cind ei
vor ajunge la viersurile :

«Leagan verde de matasd,
«Dar Tn leagén cine-mi sade?»...

Atunci sa intre si ea, sa li dea buna-seara, sa li zica printr’un suris «bine-
ati venit» si sa se lipeasca de soba spre a asculta colindul lor, stind in
picioare, cu ochii Tn pamint. ) ]

O ceata de flacdi intrd in curte la ei. Ea se cazni s& li desluseasca
fetele cind treceau prin_dreptul ferestrei luminate, dar nu putu. Mai statu
nitel pe-afara, apoi intra in casa. Neculai Plesea nu era printre ei, si fata
simti atunci ca i se face negru d’nnaintea ochilor, ca viata se intuneca
din ce in ce mai mult pentru ea, ca viersurile colindului au in ele tris-
teta unui cintec de ingropare. o )

O altd ceatd de flacdi veni dupa plecarea celei d’intdiu, apoi nca una,
si inca una. Tot cete mari de cite opt-zece flacai...

Acum nu mai avea cine veni. Venisera_toti flacaii din sat, toti, afara
de unul pe care ar fi dorit, mai mult Marioara sa-I vaza intrind in casa
lor in ajunul unei zile mari ca aceia.

Dar el nu veni. )

— Ah! Raull—suspina fata, iesind din casa. Pentru ce ma chinuieste asa ?

Si, In prag, doua siruri de lacrimi 7i alunecara calde pe obraji... _
_ Sarbatori ca acelea nar vrea sa mai traiasca fata lui Crivat. Masa nu i
tihnia, somnul nu se lipia de ea, iar la hord nu putea sta, cici i se parea
ca o rid toti flacaii si toate tetele. Si-atunci fata isi pleca incet capu 'n
PLept, se_’'nclina ca o floare rupta de vint si se 'ntorcea acasa cu sufletul
rint de jale.

Dar vremea trecea si incet-incet venisi ziua tragerii la sorti. De cu noapte
se strinsera carutele la primarie. Un fost gornist sufla in rastimpuri «adu-
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narea», si sunetele acelea metalice se Tmpréstiau vesele in satul Tnnecat
in Intunerec. Seful de garnisoana iesi in pragul primariei, si Tntreba

— Ati _venit toti?

— Toti!

_v Hal[ - - - -

Carutele pornira in chiuitul prelung al flacailor.

Era moind, si o racoare umeda se simtia in vazduh. Cind se lumina
de ziua, cimpul negru plin de umezeala, desfundat de ploi, se infatisa
vederilor pustiu, Tntins, incarcat cu o tristetd care patrundea sufletul.

lar lumina aceia de dimineatd moinoasa $I. mohorita avea in ea ceva
bolndvicios, ceva care nu se poate spune prin cuvinte. S

Flacaii isi tineau bine cumpatul si glumiau, dar, daca te-ai fi uitat cu
bagare de seama la ei, ai fi vazut ca fiecare tainuia in el o necurmata
framintare, ca fiecare astepta cu nerabdare ceia ce va aduce ziua aceia,
ziua_de tragere la sorti. ) o y )

Ajunsera la subprefectura, si_seful de garnisoana intreba pe un furier
daca mai e mult pind sa vie rindul Vulturestenilor. Mai erau doua co-
1r:nutne_|Tnna|ntea lor. Flacaii se’mprastiara cete-cete prin preajma subpre-
ecturi!.

Neculai Plesea se rupse din mijlocul lor, si se aseza chiar in _pragul
cladirii. Se uita cu bagare de seama la flacaii ce intrau si iesiau din acea
odaie tainica in_care se puneau_la cale citiva ani din viata lor. Unii in-
trau tacuti, Tngrijati, posomoriti; altii se duceau veseli, cu caciula pe-o
sprinceana, par'ca s'ar fi dus la vre-o claca. Unul jesi de-odata rapede,
sarind, se opri la vre-o doi pasi de el, si trinti cdciula la pamint, cu un
zgomot mare, ca de detunatura de pusca:

— Noroc, flacai 1.. Cu schimbu’! " _

Acela nu se putea plinge can’are noroc: il luase caldras cu schimbul.

Neculai Plesea se uita Tung dupa el. 1l vazu luindu-se de git cu vre-o
doi firtati si intrind in circiuma din fata subprefecturit. =~

Alt flacdu iesi de la recrutare. Acela era trist de tot, si parintii lui se
strinsera rapede linga el

— Un' te-a dat?

Flacaul Tsi_puse céciula 'n cap, si rdspunse scurt

— La flotila _ .

Ochii pironiti pe el, nerabdatori de a sti, se plecara incet-incet in pa-
mint, si glasqule_ amutira. lar, dupa citeva clipe, batrinul lua vorba:

— EhI.. Sa fii sanatos, baiete!.. Asa ti-a fost norocul

«La flotila», se gindi Plesea. Cinci ani de zile dus din satul luil Fetele
de seama lui vor fi de mult maritate cind se va intoarce el.

Si in sufletul lui pluti de-odata chipul luminos al Marioarei lui Crivat,
pe care el o chinuia de atit amar de vreme. Un val de cadinta calda 1l
zgudui, si toata fiinta lui Ti cerea iertare. ) )

A—d_NLIJmaI de-as avea noroc s& ma iea si pe mine cu schimbul | — se
gindi el.

Batrinul avea banii gata pentru calul de calarasi, si chiar la iarna vii-
toare ar porni nunta fiului safl. )

— _Vulturestenii_sa se pregateasca! — striga un furier.

Flacaii_intrara intr'o odaie, si se pregatira pentru constatare.

— lonita Custura ! ] o ) - -

Flacaul se duse. Usa se inchise dupa el, si ceilalti se uitara unii la altii,
ca niste oameni_cari se vad pentru intdia oara. Clipele treceau grele...

— Onea Plavie! )

in acest timp lonita Custura intra.
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— Un' te-a dat?

— La artilerie! ) o

Toti tacura, si tacerea aceia apasa greu pe sufletele tinerilor...

— 'Neculai Plesea |

Flacaul avu atunci o stringere de inimad deosebitd, si Tntelese ca de
minuta aceia_atirna, poate, soarta vietii lui intregi. isi tinu Tnsa bine cum-
patul, si intra.

— Al., Ce mai tunar! —facu doctorul, vesel, cind il vazu.

1l pipai, il ciocani pe |O|ept, il masura si-i dete o palma usoara pe spate :

— Asta fuge cu tunul pe umar

Flacaul se Tntoarse cu fata spre ofiter.

Acesta se pleca spre un scriitor, intrebindu-1 ceva, scriitorul intoarse
foaia, 0 petrecu din ochi pind jos, apoi raspunse: nu !

Ofiterul 7i sopti apoi ceva, ‘dar. asa de ’ncet, asa de ’'ncet, ca nu se
putea auzi. Dar Plesea intelese de pe buzele lui, mai mult cu sufletul de-
cit cu urechile, si o cdldurd mare Tncepu a-i fierbe prin vine.

— Neculai Plesea! La flotilal

Un alt flacau fu_ strigat, dar Plesea nu-i intelese numele, Se Tmbraca
répede siiesi In vint sa se racoreascd. | se pdrea cd o apa mare, naval-
nica, furioasd, sfarimase cu valurile ei naprasnice cladirea in care isi tai-
nuia el cele mai curate ginduri de fericire. Si ca prin farmec se schim-
basera toate: si tovarasii lui, si subprefectura, si cimpul, si carutele
ingramadite mai incolo. Vazu ca viata are viitori ascunse care te ieau, te
fura si te duc departe. Dar toate acestea se petrecura rapede in_mintea
lui, si, cind facu vre-o citiva pasi de la usa subprefecturii, Stoica Na-
vodaru i iesi in cale, iar el 1l prinse pe dupa gitca pe-un frate bun, il
strinse n brate ca in lupta dreaptd, il invirti de vre-o doud ori, Si-i striga .

— Mau dat la flotila, mai vere!

larna era pe sfirsite. Numai prin_locuri ferite de soare mai ramasese
cite-0 pata de zapada care se suptia, se micsora, pierea supta de cal-
dura pamintului. Si, cind iesi intr'o dimineatd din casa, flacdul lui Plesea
simti 0 adiere cvaldév atingindu-1 pe obraji, si toata fiinta lui tresari de
bucurie: e primavara. lar, la citeva zile, cel d'intiiu stol de cocori trecu
pe de-asupra satului. Mugurii plesniau de viata ngramadita in ei, si vio-
relele incepura a se ivi sfioase ici-colea se deschideau albastre si gin-
gase la dezmierdarea soarelui. Plugurile innegriau ogoarele rodnice, si
ciocirliile duceau solii de la pamint la cer. 5 } )

‘Marioara lui Crivat iesise slaba 'n primavara, ca dupa o boala grea, si
biatd ma-sa nu mai stia pe la ce babe sa alerge spre a-i descinta. Vestea
ca Neculai e luat la flotild pe cinci ani, o lovise dreptin inimd, si fata
n‘avea cui sa_se mai_destdinuie, ci se inchidea tot mai mult in sufletul
ei, nemai dorind nimic, nemai putind nadajdui. El o ocolia mereu, tre-
cea ntunecat pe linga ea, si fata nu stia ce sa mai creadd. Sta toata ziua
la arged, si 'n zgomotul vatalelor isi_ mdcina zi cu zi puterea.

Si, Intr'o zi frumoasa de primavara, cind toatd firea suridea la soarele
cald si_datator de viata, fata se opri din batutul vatalelor si din calcatul
potnogilor, si ramase cu suveica 'n_mina dreaptd, sprijinitd de marginea
pinzei, cu ochii la stralucirea de afara. Mama ei plecase de-acasda. Si de-
odata fata 7si aduse aminte ca Neculai 7i spusese de mai multe ori ca
tatdl sau, Misaila Plesea, vorbise cu un domn mare de la oras care-i
fagaduise cd va starui sa-1 dea cu schimbul. Domnul acela luase chiar
si niste bani de la ei pentru niste acte de care spunea ca e nevoie.

— 'Unde-s fagaduielile acelea?
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_A fost 0 minciund, se vede, o minciuna din partea lui Neculai care
cauta s'o amageasca, s'o faca sa cada, fagaduindu-i ca in iarna ce vine
se vor lua, de oare ce el va fi soldat cu schimbul. Care va sa zicg, a
mintit-o, a mintit-o! Cum n’a vazut ea pind acum aceasta?... Era atit de
usor de vazut ) ) )

..Al Dar ea s'a tinut tare si n’a cazut, si acum il cunoaste pina’n adin-
cul sufletului, si nu vrea sa mai stie de el... y - o

Apoi 1i venira in minte petitorii de asta-toamnd, oamenii pe cari i-a
rusinat si cari-i aduceau poate norocul ei... L o

O rindunica sageta de-odatd drept pe lingd fereastrd, si fata simti in
ea 0 tresdrire de bucurie: au venit rindunelele !

Au venit rindunelele, s’au trecut de mult viorelele pe cimp si liliacul
?rm_ gradini, a venit primavara albastra, si la suflarea ei dumnezeiasca
lorile se deschid: numai el nu mai vine, nu va mai veni. Fata inchise
binisor ochii si isi plecd usor capul spre pinza... ) _

Soarele avea din zi in zi mai_mult drum de urcat si de scoborft, si fata
mai vazu inca odata pe Neculai. Era intr'o zi de sarbatoare, si el umbla
'mbracat_ca in zi lucratoare, si fata lui palita de soare avea o adinca
mihnire n_ea, si ochii priviau in jos. Fata simti ca intr'un rind ochii fla-
caului se indreptara spre ai ei, vrind sa li spuie ceva, dar, neintilnindu-i,
se plecard rapede 'n jos si se intoarserd 'n altd parte.

Si intelese ca Neculai Plesea se framintd Tntre dor si rusine, intelese
cu_inima_ei de fatd ca el avea suflet bun_in fund, dar prea se lasa por-
nirilor. Si se gindia: «Doamne, de ce nu indrazneste sa vie odata drept
sl\rqre_mlge si sa-mi spuie... Ce sd-mi spuie?... Ce ar putea sa-mi spuie?...

imic sa_nu-mi spuie... Sd&-mi_dea buna-ziua numai, Si sa se opreasca 0
clipa-doua. Atit! Si vorba ar fi inceputa si, ceia ce a fost, s’ar uita indata».

..Dar el nu_venia, si vremea trecea... )

Dumineca Floriilor sosi. Ciresii erau in floare, o floare alba, gingasa,
care stralucia in linistea zilei ca o presaratura de argint, ca o zapada
usoara ce nu apleca ramurile. Fata se furisd in gradind, alunecind usoara
pe linga gardul de stuf ce hotarnicia proprietatea lui Crivat. Si, cind Tsi
ridica ochii Tnnainte, in_spre fundul gradinii, ramase in loc, Impietrita,
izbitd puternic, fulgeratd In suflet de “acea izbucnire de primévara care
se_vedea la un cires batrin al lor, un cires cunoscut mai acum citiva
ani in tot satul prin roada lui imbielsugata. De vre-o trei ani incepuse
s& nu mai lege ca mai 'nainte, si Crivat spunea s&-1 mai lase vre-o patru-
cinci ani, si sa-l taie.

Dar astazi iatd-1 intinerit ca prin farmec, sarbatorind in vesmint -alb
de Tnger sosirea_primaverii. 3 ) )
_Fata se apropia de el ca luatd pe sus de o putere mare, apoi se opri,
si se uitd la el ca la 0 minune.

“Ramurile din virf, ramurelele suptiri nu se mai vedeau: erau numai
niste linii, niste arcuri de flori care se atingeau, se sarutau lin, plin-

eau petale albe si fragede, care tremurau in stralucirea zilei ca niste
ulgi de argint. Pe alocuri_rasariau virfuri de crengute scuturate, si ele
aveau Tnfatisarea_unor mici sulite cu minerele impodobite. lar prin greul
de floare_al cracilor mai groase patrundea lumina veseld a soarelui de
primavara. _ ) o o ) )

Fata se dadu_mai aproape, intra supt pomul inflorit, si_atunci o adiere
blindd trecu prin el, si florile ninsera pe ea, sarutindu-i parul, furisindu-i-
se 'n sin.

_— Ce frumos e, Doamne ! — suspind ea, si ramase acolo unde era, pe
cind o jale mare ii Tnneca sufletul.
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...Un om zdupdi de-odatd Eeste santul din dosul gradinii, si fata fsi
intoarse_privirile Tntracolo. Era Neculai Plesea. Venia pe-acolo, ca i
alta data, si fetei i se paru ca n'a fost nimic intre ei pind acum ; i se
aru ca ea venise acolo spre a-1 astepta, si el, el trebuia sa vie, tre-
uia sa raspunza la aceasta chemare a florilor. o )

11 vazu cum_venia rapede spre ea... latd-1 numai la doi pasi. Inima fetei
batea sa-i rupa_cosul pieptulul, si un zimbet blajin, Tncarcat de mihnire,
de dusl'g[:_e_ 7dOJana ii Tncremenise pe buze.

— Stii 7

— Stiu!

— Cinci anil

. Da! - - - - -

El tdcu, pdru ca se gindeste ce sa mai spuie, si intreba iarasi:

— Vii azi la hora?

— Viul : - : .

Si privirile calde, pline de iubire adincd si sanatoasa, se intilnird, se
patrunsera. o

— Marioaro | — se auzi din spre casd.

_Flacaul se departa iute, si pieri supt mal;_iar fata se ndrepta spre casa.
*Si mama ei, vdzind-o_cu obrajii rumeni, statu 'n loc si ofta.

— Bodaproste lui Dumnezeu Sfintul, ca ti-a mai venit nitica fatd, fata
mea! Tti prieste vintul de primavaral

C. Sandu-Aldea.

LA ARME!

La arme, frati! Voi n'auziti :
Plinsori ni vin din zare?

E glasul fratilor ce mor

Si cer ajutorare!

Priviti! La Plevna s'a sculat
Din groapa Dorobantul...
Ascultd cum ai nostri frati
Tsi scuturd greu lantul!

Si de prin manastiri, din vremi,
Se 'nalta Voevozii...

Arcasi 'n zale roate stau,

Si 'n cap pe roibl aprozii!

Nainte ! Ceasul a batut,
Alarma 'n trimbiti sune...

E rindul tunului acum,

Sa tune, sa detune! .

I
La arme! Steagul Tnnaltati
Cu wvulturul Tn soare,
S'o iea Tn zbor cu crucea 'n plisc
De-asupra pe ogoare!

La arme, frati! Voi n‘auziti:
Plinsori ni vin din zare?

E glasul Fratilor ce mor

Si cer ajutorare!

Sublocotenentul Vulovici.
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CRONICA

in Tribuna din Arad d. Brote da lamuriri asupra articolelor ce a ti-
parit mai de mult acolo cu privire la descresterea poporatiei romanesti
din unele parti ardelene. D. Brote e unul din putinii oameni printre
ai nostri cari pot discuta fara minie cu parerile cuiva, si nu cu persoana
lui. Am cetit cu o deosebita placere deci noul saa articol, dar fara a ne
convinge. Statisticile cele de 'nnaintea ultimilor cincizeci de ani n'au
mai nici-o valoare, iar statisticile bisericesti din Ardeal nu pot avea un
privilegiu deosebit. Statisticile de Stat din Ungaria care se fac astazi nu
sint tocmai breze nici ele. N'are decit sa compare cineva cifrele pe care
le aduce si acum d. Brote, ca sa vada ce capricios sar ele de la un sat
la altul, cind e vorba de sate care au trdit totusi in aceleasi conditii. Si,
in definitiv, nu ne privesc accidentele locale, ci situatia generald, care,
fara sa fie cum o dorim (totdeauna avem datoria sa dorim ceva mai
mult), nu e insd de loc trista. Asteptam ca aceastd discutie sa fie reluata
de cineva care ar avea mai mult ragaz decit al nostru.

*

Academia Romind Tncepe a tipari catalogul cartilor ce primeste in dar
sau cumpara in fiecare an. Cunoscindu-se priceperea cu care se face im-
bogdtirea acestei biblioteci cu tot ce priveste de departe sau de aproape
viata romaneascd, un astfel de catalog e de sigur cel mai bun mijloc de
orientare pentru oricine vrea s se tie in curent si sd-si pregateasca si
el o listda de mici cumpardaturi. Cartea, de aproape 200 de pagini, con-
sacrata anului 1904, se chiama Cresterea colectiunilor in 1904.

Aii aparut si dezbaterile Academiei pe anul trecut. Ele sint destul de
interesante si picante pentru a se vorbi de ele in deosebi.

*

Societatea Junimea din Cernauti face apel la toti aceia cari ar putea
s’0 ajute a da o lista completa a scrierilor facute de Bucovineni, lista
care s’ar cere pentru sectia bucovineana a Expositiei jubilare din Bucu-
resti. Ce folos poate sa aiba lista atitor greseli si atitor brosuri treca-
toare, nu putem ntelege. Nu orice merita cinstea unei bibliografii, mi-am
zis si cind, acum citva timp, am primit Tncercarea bibliografica, privi-
toare la literatura roméneasca bucovineand, a d-lui L. Bodndrescu.

. N. lorga.

Teatre. Joi, 19 lanuar, s’a jucat la Teatrul Liric piesa «Les aftaires sont
les affares» tradusa in romaneste de d. H. Lecca supt titlul de «Banii».
Rolul principal I-a sustinut d. P. Liciu, facind o «creatie» desavirsita. Pu-
blicul a aplaudat din inimd pe minunatul artist, care a plecat de curind
de la Teatrul National.
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