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~Amintirile caprarului Gheorghifa“ De Jfi, SaOoveanu

Cei mai multi scriitori au vazut, Tnteles si zugravit oastea ih ma-
rile miscari dramatice ale Tncaierdrilor: in acest chip ei n'au dat
icoana lactorilor cari produc o luptd, ci aceasta luptd numai, adeca
momentul. Ori ca au fost ei Tnsii la asalturi sau la lungile lor pre-
gatiri migaloase, triste, sure, ori ca povestesc dupa altii, acesti des-
criitori ai razboaielor s’au tinut de anumite Tndreptare destul de
vechi, au intrebuintat anumite formule bine cunoscute. Este o0 asa-
manare intre dinsii si pictorii, multii pictori cari au prins pe pinza
scene de valmasaguri razboinice. Si la unii si la altii se vede bine
ca tinta e desfacerea din cele spuse prin cuvinte sau prin linii si
colori a unui covirsitor sentiment de eroism, a unei mari flacari
de jertfa rosie care sa se innalte pana la cerul judecatilor si ras-
platirilor, unde se inseamna aceia cari, din supunere sau din con-
vingere, au murit pentru viata si fericirea celorlalti.

Alaturi de aceastd majoritate de scriitori care era mai daunazi
generalitatea povestitorilor de lupte, se ivesc de o bucata de vreme
altii. Ei au simtire duioasd pentru flecare suflet de om care se pri-
mejduieste si se pierde, ei au Tntelegere pentru citd viatd e adu-
natda in fiecare unitate din aceste multimi stralucitoare, Tmbatate de
zgomot, de cintece, de pocnituri, de Tndemnuri si de o veche pre-
gatire pentru scopul ce se atinge acum ; gloata se desface Tnnaintea
lor, si fiecare dintre aceia cari se contopesc in frumuseta de colori,
in freamatul maret, in avintul intraripat al zguduitoarei tragedii, fie-
care vorbeste, cu glasul sau omenesc din toate zilele, adevarat, adinc,
bun si jalnic fata de nevoi ale timpurilor de astazi care nu se pot
inlatura. Poate ca si felul de a se face rdzboaiele in zilele noastre,
imputinarea ispravilor vitejesti cu arma albd, rarirea framintarilor
uriase ntr'un loc margenit si, in schimb, jertfirea cetelor mici, a oa-
menilor razleti pe lungile drumuri de obosealda unde pindesc bolile
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grozave, in colturile uitate pe care le descopar numai adunatorii
mortilor, — poate si aceastd schimbare a fisionomiei razboiului de
astazi sa fi inriurit pe acesti scriitori moderni ai luptelor.

intre ei s’a asezat Sadoveanu prin «Povestirile din razboiu», pe
care le-a dat la iveald daunazi. Pe aceastd fire originald si cinstita,
care nu voieste sa mearga pe drumurile lesnicioase batute de altii,
care nu vrea sa primeasca datina intemeiata de aceia si sa se mar-
gineasca la formule de o Tntrebuintare veche si intinsd, nu l-au is-
pitit scenele razboinice traditionale. N’a lucrat cu «ai nostri» i
«inimicul», n'a cintat «asalturi» si «retrageri», nu s’a prapadit de
bucurie pentru macelurile cele mari care Tmbraca in purpurd pe
biruitori. Nu i-a placut sa dea Tn scris ceia ce au dat in vapseli bo-
gate si linii tapene zugravii, iconarii cari pentru o plata din partea
Ministeriului de Instructie au pingdrit Tn tarcaturi grosolane, fara
stiintd, constiintd si sentiment, toata istoria neamului, de la Stefan-
cel-Mare pana la regele Carol. Nu, el a dat alt razboiu, care nu se
poate sa nu fie cel adevarat, un razboiu de mici amanunte amare
sau grozave, care te taie pina la lacrimi, un razboiu in care erois-
mul ascuns si tacut se Tnnaltd din faptura oamenilor umili pana la
inndltirhi pe care nu le poate cuceri, intre fanfarele sale’, marele
eroism de comanda si parada.

Dar oamenii aceia cari si-au luat hotarirea, cari si-au acoperit cu
0 spuzd de resemnare amintirile, dorurile si rivnirile, flacdii aceia
cari nu se dau si nu se lasa, ei trdiesc pand sa ajungd pe acel
cimp al jungherii (citi din ei ajung la el) ointreagad viata de oaste,
deosebita de viata obisnuitd a tirgurilor, a satelor de unde vin. Ei ca-
pata in acele locuri de muncd, de bucurie si de suferintd impreuna,
care sint casarmile, o adaugire a sufletului lor. Acea adaugire o
lasa Tn cea mai mare parte odatd cu hainele in care fiind imbracati,
au primit-o. Nu vorbesc de unele cunostinti si de unele pacate, care
ramin Tnca multd vreme, care pot dura totdeauna. Ci ma gindesc
la acele multe deprinderi, apucaturi, judecati luate de-a gata, sen-
timente imitate, la acele miscari ale inimii care se ivesc la toti
oamenii ce traiesc oarecum fintemnitati si paziti, departe de rostul
lor cel mic si obisnuit, ma gindesc la dorurile ce se ascund ca sa
nu ridd altii, cari Tnsa au si ei tocmai aceleasi doruri, la cautarea
zgomotului care face sa se uite, — lucruri care, toate la un loc,
alcatuiesc o psihologie militara.
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Firile de scriitori usuratece, cind ajung a vorbi de «viata militard»,
se pierd in glume, in picilell, Tn ispravi de strengari, care sint si ele,
dar nu sint tot, si nu sint nici lucrul de capetenie. Asa fac de obi-
ceiu Francesii, si asa a facut, In cunoscutele sale «scene», Germanul
Hacklander. Altii, naturi rationaliste, temperamente de oratori si de
oameni politici, pirasc Tnnaintea societatii pe stapinii, pe exploata-
torii si tiranii din casarme si-i urmaresc une ori si in altd viatd a
lor decit aceia din mijlocul soldatilor. Asa face cite un Bilse, autorul-
ofiter al vestitelor destdinuiri scandaloase; asa au facut la noi, cu
tot asa de marunt talent, Anton Bacalbasa si citi au infatisat ofiteri
ruginiti si soldati batuti, Tn aplausele socialistilor de la 1880-90.

Nici una, nici alta nu poate da Sadoveanu, care vede prea adinc
si complex, prea asemenea cu viat®, pentru a se hotari sa injghebe
0 serie hazlie sau sa pronunte un rechisitoriu. Asa fiind, «Amintirile
caprarului Gheorghitd», cartea lui din urma, memoriile vietii lui de
regiment, are dreptul, nu la un interes trecator, oricit de viu, ci la
cuprinderea ntre cartile care ramin, fiindca oglindesc cu adevarat,
si Intr'o oglinda de arta adevarata, parti din viata poporului romin.

Sint aici betii, sint brutalitati, sint Tnselari si desfrinari cite sa
scandaliseze o mie de Jidanasi cu inima de purice, sint Infratiri in
jurul amintirilor sau la Tnnaltarea cu glas Tnnabusit a cintecelor terii,
sau a cintarilor Domnului, sint marsuri rabdatoare pe luna pling,
cind din atitia oameni, in parte invrajbiti ntre ei, se desface de-o-
datd acel lucru mare, sufletul ostii, sint paze facute la temnitele fia-
relor si ale nenorocitilor. Sint de toate: nici la oaste, acest scriitor
n'a pierdut timpul.

Si, va zice cineva, e bun ofiterul? Si bun si rau. E «soldatul ro-
min» asa si pe dincolo? Este si, altd data, nu e. Dar ceia ce stator-
niceste o unitate, e sufletul- omenos, milostiv, rabdator care stapi-
neste 'n de obste in lumea celor de jos si care, topind formele aspre
si mofturile imitate, preschimb& supt ochii nostri chiar pe cei de sus
(si aceasta, ce e dreptul, se putea arata mai bine, mai adevarat).

«Amintirile» nu sint facute pentru a sprijini o teorie, ci pentru a

face mai inteleasa, pentru a talmaci prin arta o parte a vietii noastre
de astazi.

N. lorga
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Z 0 I bE

Ca trei rose’n floare Tug stralucitoare

Cele trei surori Cele trei lumini

Rumenele Zori, Prin codrii de-arini,

Vin plutind pe mare... Pe stinci, prin ponoare —

Luminind seninul Si trezesc izvorul,

Marii calatoare, Frunza cintatoare,

Duc spre mal cu sinul Paserilor zborul,

Unda care moare; Mirosul la floare;

Sufla de pe valuri Tmprastie norii,

Umbre care mint — Ceata de prin vai —

Si 'n spuma de-argint Si desteapta 'ntai

les Tnnot la maluri. Turmele, pastorii.

Pleac'apoi tustrele, Dar cu ginduri crunte

De mina, pe drum — Soarele-i pornit :

Si muntii, acum, Cum de-au Tndraznit

Cind Ti urca ele, Voia lui sa 'nfrunte ?

Se 'nndlbesc Tn zare. El rnina salbatec

Stinsu-s’au si cele Catre virf de munte

Mai fermecatoare Caii de jaratec...

De pe urma stele. Cu roua pe frunte,

Scinteiaza lacul, Cele treifecioare

Soapte-auzi la riu; Flori se fac pe loc...

Prin lanuri de griu Ca un ochia de foc

Cinta pitpalacul. Rosul Craiu rasare.

A. Stavri.
PL.ANGE-JVIA JVIRICA

Si-o frunzuta de bujor Vinde, maica, bufile
Plange-ma, maica, cu dor Si-mi scapa zilutile....
Ca ti-am fost mindru fecior, — — Si-o frunzuta foi granate,
Plinge-ma, maica, cu jale Vinde-le-as, maica, pe toate,
Ca ti-am fost fecior mai mare... Dar n'am, maica, nici-o parte:
Vinde, maic4, boii toti De la sorti si de la moarte
Si ma scapa de la sorti: Mama nu te poate scoate!...

(Culeasa din Priboienl, de
Marioara Radulescu-Codin).
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CHEMAREA OFITERULUI ROMIN

(Urmare si stirsit)
———— |_

Ofiterimea a carei chemare in timp de pace si de razboiu este asa de
fnsemnatd, ocupa din causa aceasta o positiune deosebita, recunoscutd
de toti cetdtenii, atit in Stat, cit si in societate; ea are tot dreptul de a
se mindri de rolul si de positiunea ei. Istoria evolutiilor sociale ni
dovedeste ca n acele teri In care corpul ofiteresc al armatei Tndeplineste
misiunea sa ntr'un mod deosebit de constiincios n timp de pace sau
stralucit In timp de rdzboiu, ofiterii se bucurd de un prestigiu mare in
public si ocupa o situatie Tnnalta si respectatd ; renumele ofiterilor ar-
matelor napoleoniene, positia si rolul ofiterului german, prestigiul Sa-
murailor iaponesi sint exemple bine cunoscute in aceastd privinta. Pre-
tutindenea se dovedeste ca un corp de ofiteri conscient de chemarea sa
si vrednic este fala armatei si fala terii Tntregi.

Dar, indata ce ofiterimea nu se mai mentine la Tnnaltimea cerutd, pres-
tigiul ei scade, cu toata puterea traditiei, si atunci Ti slabeste dreptul
de a se mindri. D’intfiu se nasc numai banuieli si un fel de neincredere
in acea parte a publicului care este in contact direct cu ofiterimea la
negustori, la unele familii, la soldati si la subofiteri liberati din armatd, dar
rusinea, pe de o parte, si disciplina, pe de alta, fac cd lumea tace. Socie-
tatea Tnsa observa ceia ce se petrece ; neincrederii tacute i se adauga simp-
tomul ca ofiterii nu se mai primesc in societatea cea buna; creditul lor la
negustori dispare. n acelasi timp recrutarea si selectiunea ofiterilor de-
vine din ce in ce mai rea; cdci, pe de o parte, elementele bune se pa-
zesc de armatd, pe de alta parte, ele tind a o parasi. Starea armatei
devine atunci cu atit mai periculoasa, cu cit, evolutia in spre rdu
mergind Tnnainte, lumea militard si civild se teme de a da lucrurile pe
fatd. Adevarul este ca de cinstea ofiterimii este legata cinstea terii n-
tregi si, cinstea fiind In joc, rusinea impune tacere celor slabisi vanitosi
si celor vinovati. Vine atunci momentul cind prestigiul corpului ofiteresc
nu se mai poate mentinea decit cu mijloace artificiale: Thscenari stralucite,
pardzi, adunari ofiteresti si smotruri impunatoare, cu reclame si panegirice
scrise si rostite: triste simptome ale decdderii, forme care insald nu-
mai pe acela,ce vrea sa fie nselat.

in acelasi timp fireste presa si publicul binevoitor sad rautacios, in
tard si la vecini, observa ceia ce se petrece. Demoralisarea, ascunsa cu
Tngrijire citva timp, se da in vileag.

Atunci cinstea este pierduta, dusmanul exterior poate ataca cu incre-
dere pentru a dovedi — ceia ce istoria a aratatin atitea rinduri in zadar —
ca cu spulberarea valorii corpului ofiteresc se spulbera si facultatea
armatei de a resista si de a fi Tnvingatoare.

Cine la aceasta descriere nu se gindeste la un exemplu istoric infri-
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cosat si plin de actualitate ? cine ar Tndrazni sa tagaduiasca ca nu s’ar fi
intimplat desastrul din Extremul Orient dacd in armata ruseasca s'ar fi
intrebuintat la timp cu mal putind sfiald acel puternic curatitor ce
se chiamd adevarul?

Exemplele istorice nefiind menite numai pentru a face grija exame-
nelor, ci mai mult pentru a nlocui experienta si a ni sluji ca Tnvata-
turd, sa fim si noi in Roménia prevazdtori si sa nu ne temem de acel
element folositor pentru progresul ostirii.

Sa pdrasim imaginea decdderii si sa indreptam privirea noastra catre
o stare de lucruri normald. Vazuram ca un corp ofiteresc vrednic este
fara nici-o exagerare fala armatei si fala terii; membrii sdi sint autori-
sati a se mindri de positia lor cistigatda prin merite proprii si munca
cinstita.

Dar este bine sa ne intrebam pind unde poate sa mearga aceasta min-
drie? Suntem oare noi, ofiterii, indreptatiti a despretui lumea civila?

De sigur, cu cit lumea civila ne cinsteste mai mult cu consideratia
sa, cu atita noi militarii trebuie sa recunoastem printr’o purtare corespun-
zatoare dreptatea ce ni se face. Zicatoarea «noblesse oblige», care ne
indeamna a ni face datoria si a ardta calitdtile noastre ostasesti, trebuie
sa calduzeasca si purtarea noastra fata de acea lume civila.

Pretentiuni neintemeiate si nedrepte, grandomania — adecéd pornirea de
a se crede cineva mai mult decit este — fanfaronada — adeca obiceiul
de a vorbi cineva prea mult despre meritele sale — aroganta — adeca
purtarea despretuitoare fatd de altii — nu corespund de loc rostului
unui ofiter si contribuie a-1 strica prin ridicolul legat de asemenea apu-
caturi.

Si, la urma urmii, cine sint acei civili despretuiti? Nu sint si ei oameni
buni, nu sint si ei Romini, nu sint ei tocmai aceia pentru cari ofiterul
munceste si chiar se jertfeste? Nu sint poate chiar in familia noastra
mai multi civili decit militari?

Nu se cere fireste ca un ofiter s aiba cea mai mica consideratie
pentru oameni necinstiti; dar in aceasta privintd imbr&camintea, haina
sau uniforma nu face nici-o diferentd; caci, pe cit ne pazim noi, ofiterii,
de civilul necinstit, cu atit mai rapede dorim sa ne lepdddm de un ca-
marad necinstit. Solidaritatea Tntre camarazi, inceteaza acolo unde dispare
cinstea. Misiunea ofiterului este prea serioasa pentru cajudecata sa sa ra-
miie Tntunecata citusi de putin prin prejuditii medievale asupra camara-
deriei, care nu este numai o tovarasie de arme, si asupra relatiilor mili-
tarilor fata de civili.

[

Orice comunitate respectatd si vestita trebuie sa se astepte ca oa-
menii de rind, adecd fard vrednicie si fara convingeri, sa aibd dorinta
de a patrunde in sinul ei, pentru ca sa aiba parte de renumele ei cinstit.
Din aceasta causa corpurile ofiteresti trebuie sa se pazeasca de a primi in
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rindurile lor pe asa-numitii «parveniti», cari nu sint patrunsi de intelesul
cuvintelor: «nu titlurile cinstesc pe oameni, ci oamenii cinstesc titlurile»

Parvenit sau arivist se numeste acela care, nu prin meritele sale
proprii, ci numai ajutat de noroc si prin altii a ajuns dintr'o positie
mai mica la una mai mare ; caracteristicul parvenitului este ca el, odata
ce-a ajuns, despretuieste si nesocoteste cercurile din care el a iesit; ca el
cautd a se bucura cu vanitate si ambitie de foloasele situatiei sale, ne-
cunoscind Tnsa datoriile ce i se impun.

Ofiterul conscient de misiunea sa trebuie sa fie ambitios, dar aceasta
ambitie trebuie sa fie Tnsufletitd de dorinta de a se apropia de idealu-
rile sale, de a propovadui cinstitele sale convingeri unui cerc cit se poate
de intins de camarazi si de inferiori. Oricare ofiter trebuie sd fie doritor
a-si face un cerc de actiune cit se poate de intins; la indeplinirea acestei
dorinte, nu putem ajunge decit cu timpul. Tnsa, pe cit un ofiter se cuvine
sa rabde péna ce-i vine rindul de a comanda de pe treptele cele mai in-
nalte ale ierarchiei militare, pe atit el nu se cuvine sa renunte a se sui
pana la aceasta Tnnaltime; asemenea ambitie sau, mai bine zis, aspira-
tie este nedespartitd de temperamentul activ si rivnitor, care se cere
de la un ostas; asemenea ambitiune este dreapta sf sanatoasa.

Tn acest sens a zis batrinul si cumintele Confucius ca el nu munceste n
scopul de a ajunge la o positie innaltd, dar cd el munceste zilnic cu
scopul de a fi la orice moment gata sda ocupe cu folos pentru altii o ase-
menea positie. Desi aceste cuvinte au fost rostite acuma 2500 de ani,
de si 8000 de chilometri ne despart de patria inteleptului Chines si de
si el se trage dintr'o rasa foarte diferitd de a noastra, totusi aceasta fi-
losofie a lui se potriveste minunat si pentru un ofiter romin. «Prin noi
insine» prin urmare s& ajungem la telul propus; ajunsi acolo, sa ntre-
buintdm situatia noastra pentru altii, nu ca un piedestal ca sa predomnim,
ci ca o pirghie ca sa punem in miscare lucruri grele si marete.

Nu putem Tncheia acest articol fdrd sd addugim ca misiunea culturald
a ofiterului romin se intelege de unii gresit. Capete confuse vad in ar-
matd o mare adunare de oameni cari stau ntr'o asteptare falnic,
intreruptd numai in mod trecator prin inspectii, manevre si pregatiri pentru
ele. Ce sa se faca cu aceastd mare adunatura de oameni, in timpul
ce ramine ? Céci omul neocupat trebuie pus la muncg si iatd cd ar-
mata se intrebuinteazd la cordoane sanitare, cordoane de sigurantd la
granita si la alegeri, trupe de pompieri, In fine la munca cimpului; dar
mai ramine mult timp liber. de ce nu sar infiinta in acest timp in
armatd scoli de meserii si de agricultura?

Din asemenea ordine de idei sint pornite propuneri care din cind in
cind se ntflnesc prin reviste militare si civile, sau ordine menite a dis-

[ Macchiavelli, In studiul sau asupra Decadelor lui Tit-Liviu, IlI, 38.
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trage pe ofiteri si subofiteri de la scopul lor, care este a pregdti armata
pentru razboiu ; dar, impinsi Tn aceasta directiune, ofiterii ar ajunge a fi
diletanti militari si tot de odatd diletanti civili, adeca oameni inferiori in
orice privinta.

Ofiterul conscient de misiunea sa se fereste pe sine si pe altii de ase-
menea ratdciri si idei confuse. Scoala natiunii se Tntelege in sens moral.
Scoala poporului in armata Tnsemneaza scoala datoriilor, scoala senti-
mentelor, scoala calitatilor barbatesti, pe care sintem in stare sa o facem
cu prilejul pregétirii ostirii pentru rézboiu, iar nu o scoald de fel de fel
de profesiuni civile, condusd de oameni cari nu sint specialisti si menita
a distruge orice spirit razboinic si orice pricepere tacticd in ostire.

Armata romina nu trebuie sa fie ca, de pildd, armata Belgiei, care nu
este decit o imensad trupa de corvada, destinatd numai unor scopuri poli-
tienesti si de parada.

Si, Tntr'adevar, acele cincizeci de milioane cheltuite astazi de Stat n fie-
care an pentru armatd, ar fi cheltuite rdu daca am ldsa sd se combine pe
spatele ei diletantismul militar cu diletantismul agricol- si industrial:
aceasta nu ar Tnsemna altceva decit a raspindi prin mijlocirea armatei
«semidoctismul» criticat cu cuvinte atit de aspre si de juste de Emi-
nescul si de altii.

Sa judecdm deci, clar si fara a cadea in exagerare, care ea insasi ar li
semnul unei asemenea semiculturi, si in acelasi timp sa nu uitdm vechiul
cuvint latinesc: «timeo hominem unius libri» («m& tem de acela care
nu stie decit o singurd carte») adeca, cu privire la ofiterii romini: o ar-
matd care munceste numai ntr'o singurd directie, aceia a pregatirii
pentru razboiu, acea armata este cea mai temuta de dusmanii ei.

in legatura cu aceasta se pot fixa doua caricaturi militare; ele repre-
sinta tipurile acelor ofiteri cari au uitat scopul ostirii si cari nu stiu unde
este chemarea lor. unul, Alos Teacd, nu face militie decit pentru parada
si pentru a exploata unitatea sa ca un teritoriu daruit lui; dar nici Ne-
nea Ghita, ofiterul zarzavagiu, bacan, advocat sau inginer, nu este o fi-
gurd demna de ofiterimea noastra.

Educatia ofiterului trebuie dirijata astfel ca ambele caricaturi sa nu
fie decit bucéti interesante din museul archeologic al armatei, bucéati de
care ne mai amintim din cind in cind zimbind si fara supéarare, ca fiind
niste dovezi sigure ale unui progres constant.

Sa nu se Intimple numai ca Mos Teaca sa nu fi iesit inca bine pe 0 usa pe
cind Nenea Ghitd incearca sa intre pe fereastra ; cu putere si fard mild sa
dam afard pe ambii acesti parasiti nechemati cari ne-ar impiedeca de a ne
bucura pe deplin de titlul frumos ce ni se da prin cuvintele scoala natiunii.

Resum ceia ce am spus. Chemarea ofiterului este indoitd: in timp de

1 Scrieri politice si literare, I, p. 304.
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pace, el pregdteste ostirea pentru razboiu si face din ea scoala popo-
rului ; in timp de razboiu, el este conducatorul si pilda unitatii de supt
comanda sa.

Misiunea ofiterului este grea; ea este Tnnaltd, idealda, mareatd; la raz-
boiu chiar, stralucita. Un ofiter conscient de misiunea sa si constiincios
in indeplinirea cerintelor ei este indreptatit a se fali de rolul sdu si este
demn de a se bucura de consideratia si respectul concetatenilor sai.
Mindriei sale trebuie sa-i corespunda insa meritele si 0 munca cinstita.

Sa fim deci, noi ofiterii romini, conscienti de chemarea noastrd, sa nu
uitdm n nici-o clipa ce responsabilitate fatd de tara apasa asupra noastra;
caci sintem o tara mica cu o ostire mica care trebuie sa Tnlocuiasca lip-
surile inferioritatii numerice prin valoarea morala.

S& ludm voiosi si cu voinicie aceastd responsabilitate asupra noastra ;
dar atita numai nu este destul;, sa fim si propoveduitorii acestor con-
vingeri. Ofiterul trebuie sa fie, nu numai Tnvatator, instructor si coman-
dant, ci chiar misionar si apostol.

Acei ce sint inconscienti de rolul lor din causa lipsei lor de educatie
sau de experienta sint numai pacatosi, si se mai pot ierta. Dar acei cari
au Tnteles pe deplin de ce chemarea ofiterului romin este echivalentd
cu un apostolat, cu mai multa putere si cu mai mult avint trebuie sa n-
deplineasca misiunea lor; cdci altfel ei sint vinovati. Si, daca misiunea
ofiterului este asa de extraordinard precum ea s'a descris mai sus, atunci
ni se impune sa dam ofiterimii o educatie deosebit de Tngrijita, pentru
ca ea sa corespunda acestei chemari.

Céapitanul Al. D. Sturdza.

CUGETARI

Aurul unui singur adevarat scriitor ajunge sa poleiasca o scoala Tntreaga’
putini pot face deosebirea Tntre aurul de de-asupra si cel de ’nauntru.
*

Cind vei vedea un om pe care nu-1 ureste nimenea, fntreaba-te ce
miselii a facut pentru aceasta.

*

Unii ar lauda si pe independentul care bate pe tatd-sau si pe maica-sa.

*

Orice faptd e a omului care a facut-o, dar si a momentului in care a
putut-o face. N

O situatie da totdeauna mai multe pacate decit virtuti.
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MOARTEA NARC1SULU1

Traieste Tnca floarea frumoasa ele ieri sara,
Suride linga mine, pe-o margine de cupa-,

Caci eu 1i port de grija cu drag, casa nu moara,
.n amintirea minii ce s’a Tntins s'o rupa.

Traieste nca floarea, dar inima mea bate,
Vazind-o cum paleste dm ce Tn ce mai tare.
Sint alte fiori de sigur mai mindre si bogate;
Dar numai eu stiu taina Narcisului ce moare.

Traieste floarea inca, dar mine 'ncet va plange
Alaturea de cupa, petala cu petala,

Si flacara ce arde in mine se va stinge,

Ca focul cdare-l uitd pe vatra o vestala...

Ma urmareste floarea Tntr'una, si mi-i teama,
lar inima-mi1 se stringe de-o grija nenteleasa;
Ma urmareste 'ntr'una, si pare ca ma chiama
Ca o fiinta scumpa ce sufere acasa.

Ma dojeneste dulce, si lung mi-atine drumul,
Trimite dupa mine nelinistita floare;

Sfioasa Tsi trimite pe urma mea parfumul.
S’atunci ma 'ntorn acasa Tnvins ca de-0 mustrare.

Tnvins ma 'ntorn acasa, si singur rid, — dar cine
Nu s'ar intoarce oare cu inima ’'ngrijata,

in apa unei cupe dac’ar avea ca mine,

O floare daruita de-o mina adorata ?

111,

S’a ofilit Narcisul, si-s trist de-o zi Tntreaga...

Era ceva din tine Tn floarea asta draga,

Era ceva de sigur, caci altfel n’as pricepe,

De ce ma simt mai singur acum cand noaptea ’'ncepe,
Si n'o mai vad in umbra, luptand staruitoare
S’adune stralucirea luminii care moare.

Avea ceva de sigur din fata ta curata,

Din toata gingasia ta candida de fata,

Din tot ce straluceste si-aduce bucurie,

O ! tu, care rni-ai dat-o s’'o0 am tovarasie,



Vederea Ruinelor Severinuul vechit (dupa Bougquet).
Supliment la «Siimaiifilontl», Na. 6, anul |
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De-ai pus un gind Tntr'insa, din clipa asta sfinta
n amintirea trista a celui care-o cinta.

Tu apara-l de lume, de moarte si uitare,

Si cugeta la raul ce-l poate face-o floare.

IT.

Tn linistea odaii s’a stins incet-ncet...

Eu si-a /armat viata petala cu petala,

Ci a murit cu /ata din ce Tn ce mal pala.

Ca un bolnav ce 'nyroapa cu dinsul un secret.

Asa s'a stins n taing, si nimeni n'a stiut,

Cici in minuta asta de grea melancolie,

Eu singur stam de fata la muta-i agonie,

Si singur mi-am dat seama atunci ce s’a pierdut.

lar cind a /ost ca toate aceste sa le scriu,

Asemeni unul suflet de moarte deslegat,

Un blind parfum in aer usor s'a strecurat,
Si a ramas Tn casa plutind pan' n tirziu.

E

Si totusi te vad inca, naluca mea, s'acuma...
Se’nnalt'un brat Tn aer, si iat'o ca apare:
Tntr'un vesmant ce-o 'n/asa ca un potir de floare,
Purtind Tn mina dreaptd Narcisul alb ca spuma.

Mladie apoi bratul, s'asupra mea se 'ncling,

Ca un vlastar ce-l pleaca un vint de primavara,
Si 0 mireasma dulce de-o-datd ma’mpresoara,
De parc’ar fi deschisa /ereasta spre gradina.

Si-acum minile-i pale le simt de mine-aproape...
— Ah ! pale mini tot raul va fie 'ntors Tn bine, —
Ce duh Tsi poarta lampa arare ori Tn mine

De pot vedea ca noaptea cind fulgera pe ape?

E magul amintirii cu lampa lui albastra
Ce s'a trezit si scrie Tn vechea lui scriptura,
Din tot ce e acuma, si toate céte /ura,

O jalnica poveste, ce samana cu-a noastra.

D. Anghel.
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DIN SPAIMA

O vedeti trecind pe ulita devale? la uitati-va cum tremura din tot tru-
pul. S'a oprit la podul de la biserica. Tot asa face de cite ori tuleste in
sat. Tngenunche, sarutd pamintul, isi tavaleste parul din frunte in tarina,
ofteaza din adincul sufletului si iar porneste pe drumul lat, cdtre casa ei
din deal. Casa mare, spoitd frumos la sdrbatori, cu ferestre funalte, cu
usi Tn tablii si cu multd strinsurd bogatd, n curtea Tmprejmuita cu palan
supt strasina de sita.

Pind s& ajungd ea acasd, trece vreme. Una, cd e si cam departe si, alta,
ca Paraschiva lui Gheorghe se opreste la toate portile sd spuie cite ceva,
sa se plinga de cite ceva si sa mai povesteasca odatd nenorocirea vietii
ei. Cum a pedepsit-o Dumnezeu sa-i fie frica si de iarba care se clatina
de vinturi si de sélciile scorburoase, care par de departe copaci cu cite
un urs pe trunchiu.

Nebund nu e. E saritd asa putin din minti si are ochii tulburi si pri-
virea ratacita, cind se opreste ea din vorba si cind se aude pe-afara stri-
gind cineva. Atunci se cutremura si, de frica ce-i e, apuca omul in brate:

«Stai, maica, stai! Uite, iar vine hotii. Si Gheorghe e la munte; ce sa
ma fac eu singura?»

incolo, femeie ca toate femeile. Lucreaza cit patru, tese singura plo-
cadele Tn rdzboiu, alege chilimuri, isi Tmbracd Tntr'una casa ei mare, unde
n'ai gasi loc gol nici sa bati un cuiu.

Cind ziua e calda si lungd, si cind se urca cocosii pe garduri, cintind
de la o casd la alta, cind sluga goleste curtea, pornind cu vitele la iarba
si cind paretii albi stralucesc printre rotirile rindunelelor, pe lelea Pa-
raschiva o cuprinde uritul. Atunci ncuie in graba usile, pune ginjul la
portitd si porneste pe potecd printre porumbisti, sa spuie vecinelor du-
rerea, sa umble pe ulitd, sd se mai inchine la biserica si sa scape de li-
nistea grozava a odailor ei, unde i se pare ca aude si acum pe cineva
hodorogind si umblind grabnic de colo pind colo.

Sperietura i-a venit de cind li-au spart hotii .casa.

Sint ani multi de-atuncea. Era tot asa Intr'o vara pe sfirsite. Cam la
Sinta-Maria-Mare. Barbatu-sau, nenea Gheorghe Stanoiu, avea oi multe
in «Cdpitanul», in fata Pietrei Craiului, de la Rucar ceva mai in sus. La
vremea ravasitului, a plecat omul calare sa-si aleaga turma lui din munte
si s& 0 aduca s& pasca livezile de pe linga casd si s& faca tirla in Pa-
ducel. Slugile s’au dus si ele cu o cdruta, sa Tncarce burdusi si cosuletele
de brinza si tirhatul ciobanilor, si ce o fi mai avind ei pe la stind. Le-
lea Paraschiva a ramas mai singurd acasd. Dar, femeie inimoasa i
voinica cum era, nici-odatd nu i-a fost frici. Mulgea vacile pe fnserat,
lasa viteilor partea lor, Ti Inchidea pe urma sa nu sugd peste noapte,
mai ocdra pe pazitor, cd «Simboata» n'a avut lapte ca altadatd, sau ca
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minzatul cutare e Tmpuns la git, Tn vreme ce o fetitd luata de suflet da
zor ceaunului sa fiarba si gdtia Tn pripa mincarea de seara. Bea un cio-
can de rachiu, doud, din butoiasul pastrat anume, Tncuia usa salei si 'si
facea somnul vara pe patul din sald, in lumina de argint a lunii si n
departatele scinteierl ale stelelor sfioase.

Acum, singurda pe plocadul cald, adormia tirziu si asculta n liniste
cintecul paduricii de fagi, cari se revarsau pe coasta plind cu frunza
vesteda din anii trecuti. Cind latrau cfinii pe ia garduri, ridica ochii peste
palimar, li da gura si-I striga pe nume, mingiindu-i si asmutindu-1 in alta
parte, din cotro i se parea cd aude ceva.

in curte vitele dormiafl, rumegind Tncet iarba pascuta, si, cind se scula
cite una si vrea sd tunza spicele porumbului din grading, sprijinind pi-
cioarele pe razboaie, lelea Paraschiva cu inima Tngrijatd se trezia din
atipeala de o clipa, ridica iar capul dupa pernd, sa vada daca sint in
curte toate la locul lor. La vre-un zgomot mai mare, lua o zeghie pe
umeri si se da jos. Aprindea un muc de luminare la girligiul pimnitei,
incerca lacatul, sa nu fi rdmas cumva descuiat, si asa se muncia toatd
noaptea, cind era singura acasa si cind barbatul ei dormia la munte pe
linga stind, ascultind banganitul clopotelor din strunga si infiorindu-se
de cintarea grozava a cocosului salbatec.

in noaptea cind astepta pe barbatul ei sd vie, Paraschiva Stanoiului,
cum sta ea pe patul din sald si se lasa sa o fure somnul, aude cinii I&-
trind, gramaditi la poarta din spre padure. Era cam la douad ceasuri din
noapte si vecinii dormiau de mult somn Tintaritor pentru munca verii
pe sfirsite.

Latratul a Tncetat deodata, si, cind ridica ea capul sa vada ce e, clinii

se certau pe ciosvirte de carne, si mai multe mogindete cu zeghii pana
in pamint sdriau una dupd alta talpita de la gard si se strecurau pe
[ingd zidul pimnitei.
_ Omul bun striga la poarta’si asteapta pana i se raspunde din casa.
Astia veniau ca hotii pe linga zid, si indatd i-a fulgerat Paraschivei gin-
dul, la care se opria intr'una de citeva nopti, ca trebuie sa se Tntimple
lucru necurat.

Alta ar fi lasat capul pe perna si ar fi gasit-o inlemnita a doua zi. Ea,
femeie Tn putere, a alunecat usor din pat, a mers de-abusile pana la usa
tinzii, a Tnchis-o Tncet pe dinauntru, a tras zavorul si s’a Tncuiat in casa
mare, ascunzindu-se dupa soba si ascultind cu inima Tmpietritd sa se in-
timple ce s’o intimpla.

O umbra neagra se opreste la pat pe sala, da plocadul la o parte si
se propteste de fereastra cu drugi de fier de la casa mare. Da un pumn
voinic Tn cruce, si geamurile curg zoburi pe blani. Femeia a crezut cd
s'a darimat casa pe ea, si, nestiind ce face, da un tipat. Hotul, vazind ta-
ria drugilor, 0 striga pe nume: «Paraschivo! Deschide, ca e rau de tine »

Si Paraschiva, ratutitd, tremurind varga la vederea umbrelor, care um-
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pluserd sala acum si umblau Tncoace siincolo, abia a putut s& se tirasca
pe picioare, si, dind clotul de la usa, a ramas acolea pe pomesteala,—
cum era tinda la casele de de mult — si, cind s’a desmeticit, era legata
de mini si de picioare cu servetele de pe pareti si sta Iinga piciorul pa-
tului, nedindu-si seama deocamdata de ce s'a Tntimplat.

Lazile amindoud erau in mijlocul casei cu capacul rasturnat, si toate
pinzeturile, toate cusdturile, toate hirtiile, toatd munculitd adunatd an cu
an sta ravocitd pe paturi, pe podele, in toate partile.

Un om Tnnalt, cu mustdtile ca vrabiile de toamnd, vine din casa mica
cu 0 luminare in mind, se opreste la oglinda si strigd: «la vezi, Paras-
chivo, bine-mi seade cu hainele lui Gheorghe ? iti plac asa?»

El se rotia, uitindu-se la cioarecii de dimie albd ca laptele, la camasa
bogatd si la minteanul scump, cu care se fudulia Tmbracindu-se. Altii
cautau prin pod, in celar: n'a ramas colt necercetat. S’au dus si in pim-
nitd sa ncerce tuica si sa mai cistige curaj. Venia cite unul la cel Tm-
bracat cu hainele lui Gheorghe — pesemne, &sta era mai mare —, soptia
ceva in pripa, da din umeri si iar pornia pe scari sa mai coteleasca lo-
curile neumblate.

Ce cautau ei, nu erau luciuri femeiesti din casa, nici haine si nici tuica,
care sta de ani de zile nevindutd in pimnita de zid. Cautau bani suna-
tori, galbeni de aur, de cari se vorbia in tot satul, cd multi trebuie sa
mai aiba Gheorghe Stanoiu. Hotii nu gasisera nimic, si se apropia vre-
mea plecarii. Cdci statusera ca la ei acasa. Scosesera tuicd in damigene
tdiasera trei berbeci, din acei nedusi la munte, si-i Tmpartiserd la ciini,
sa li astupe gura latratoare, cdutasera pe ici si pe dincolo, umblasera
cu luminari aprinse prin curte, ca in casa fard stapin si asezatd pe un
deal, tocmai la margenea satului.

in casa mare s’au adunat toti, afard de paznicii de la poartd, si n-
treaba unul pe Paraschiva Iui Gheorghe, legatd de piciorul patului:
«Unde sint banii?».

Ea tace tiintru'ntiiu, se roaga apoi, plinge, se jurd ca n’are banii, ca i-a
luat barbatu-sau la munte. Hotii, Tndirjiti, o chinuesc, o Tmpung cu cuti-
tele in brate, stropesc rana cu rachiu si pun sare, amenintd ca dau foc
caselor, si femeia rabda, parca n’ar fi de carne. A indurat mult, sdraca,
si te miri de unde a mai ramas si asa cum e. Ca alta ar fi spus si laptele
pe care l-a supt de la ma-sa. Dar ea a rabdat, a pus mina pe «n'avem»
de la inceput, si tot asa a dus-o, pind a auzit galdgie afard, si pina i-au
parasit casa facatorii de rele.

Cum sta intinsd pe dusumele, nevoind sa spuie locul ascuns al'banilor,
pe cari muncisera ei si parintii lor, si tocmai cind hotii, badgind de seama
cd au stat prea mult, iesiau grabiti pe sala si cercetau intunerecul noptii,
vecinul Costache Banica, care ciobanise n tinerete si se povestia cum
a ridicat ursul in brate ntr'o vard, sculindu-se din noapte si iesind sa
dea o pald de fin la boi, ca sa poatd pleca de dimineata la treabd, a
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véazut, cum nu mai védzuse nici-odatd, lumind la toate ferestrele casei din
marginea paduricii si, cum din departare nu putea deosebi bine ce sa
fie, a apucat prin holda de porumbi”® asa cu capul gol si descult, cum se
intimplase sa iasa din casa si, dind cu mina la o parte foile taioase, pline
de roud, a ajuns la gard. Printre uluce a vazut oamenii pe sala si altii
tulind pe scari. S'a intors rapede, a vestit pe altii, s'au Thnarmat cu ce-au
putut si au pornit spre casa cdlcata de hoti. Unul a ridicat cocosul, si
arma veche, care nu mai vazuse glont de multa vreme, detuna, aprinzind,
aierul la gura tevii. Ceilalti strigd tare, si strigarea lor rascoleste satul,
ingrozind inimile : S&riti hotii, mad..! Saritii hotii mda..!

Paraschiva lui Gheorghe este lasata din chinuri, si spargatorii, surprinsi,
se cred Tncunjurati de sateni, si, cind prind a zbughi din casd, n’au loc
pe usa si se gramadesc sa sard peste sald. Tn invalmaseald au uitat sa
iea din casa ceia ce planuiserd, ba, cei mai slabi de Tngeri, au lasat acolo
0 pusca, o zeghe; lucruri dupa care s'a incercat sa li se dea de urma-

Lelea Paraschiva a fost gasita legata, cu sufletul la gurd, cu bratele
intepate, cu casa vraiste si cu mintea sarita putin din locul ei.

Réspuns bun n’a putut sa dea oamenilor, cari voiai*, sa stie citi fuse-
serd, si dacd a cunoscut pe cineva, cind au venit, ea de ce n’a strigat dupa
sala si de-al d'astea.

Neveste cu tistimelul legat peste par, cu fota Tncinsd in pripd, veniau,
se vaicdriau, plingeau, se infiorau, si copii, ldsati singuri in casa, se tre-
ziau din somn, tipind tare, ca din gura sarpelui. La toate talpitele, pe
potecutele dintre holde, ciinii latrind alergau grabiti, tinind urma hotilor
si rapezindu-se Tn Tntunerec.

Cine sa fi fost hotii cari au spart casa in vreme de vard, cind stra-
lucesc licuricii noaptea in padure si urld virfurile copacilor in bataia vin-
tului, cind se leagana spicele pe holde si cind toata lumea e veseld de
apropierea toamnei bogate, nu s'a putut afla.

S'au dat ordine de la stapinire, si pe drumul nostru treceau calarasii
pe cai speriosi, zanganind sabiile si stringind pintenii. Cite-un ofiter cu
mustdcioara abia mijitd, cu chipiul adus peste sprincene, descdleca la
circiumd, aprindea o tigard, si mai cerea si o tuicd de la circiumareasa
cu fota rosie si cu riuri la poale, tinerica cu sprincenele stufoase, care
era cea mai frumoasd podoabd pe lingd marfurile din raft. Tncdleca iute
si pornia in fruntea oamenilor sdi, ridicind praful dupa sosea si lasind
in urma lor un usor nor alburiu. Legau caii in margenea padurii si Tn-
naintau cu carabina «gdtiti», peste frunzele vestede, printre fagii drepti.
Ocoliau ce ocoliau, si numai iar se rapeziau la cai, si iar la goana peste
cimpuri, unde se auzia cd a fost vazut un om fard capatiiu trecind cam
sfiit pe la colturile gradinilor.

Dupd aceia plecau satenii cete-cete, poterasi, cu beldii groase in mini
si cu inima Tnghetatd, de ce s’ar putea Tntimpla in Tntunerecul padurii,
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unde numai fiarele si mai ales hotul vede printre copaci si stie din co-
tro vine freamatul surd al frunzelor dese.

Cautari, depesi, ordine, vorbe, nehodina si multd spaimd, dar nu s’'a
dat de urma hotilor. Banuieli erati. Dar vorba aluia: hotul cu un pacat
si pagubasul cu zece.

Si acum Tntunerecul noptii se lasa cu filfiiri de groaz& peste casele
albe ale satului. Oamenii ingrijorati inchideau usile de vreme, si era ta-
cere nepatrunsa pe uliti, de cum Tnsera. Portile mari se zavoriau, se Tm-
barbatau clinii sa latre staruitor la vreme de primejdie, si dimineata lumea
se astepta, parcd, sd mai auzd cd au calcat hotii pe cineva. Fisiitul cin-
tator al foilor late aducea noaptea vesti rele, si te temeai sa nu fie om
rau ascuns tn porumburi.

Gheorghe Stanoiu, ce sa stie el de toate astea, tocmai acolo in muntii
departati, unde soarele apune de vreme si unde noaptea pe furis vine
din codri, aducind racoare din virfurile Tnnalte de zdpada.

Ostenia umblind toata ziua sa se socoteasca cu oamenii, i sa-si aleaga
oile dupd semnul Jui — preducea la urechea stinga si crestatura suiata
la dreapta —, sa deosebeasca mioarele, sa numere pieile ramase cu lina
pe ele dupd urma jiganiilor, sa faca toate cu bunda fntelegere, cum tre-
buie sa fie vremea ravasitului, cind tulesc voiniceii din munte si ramin
stinele goale intre codri pe poiene.

Seara, dupd ce ospata cu baciul, cu minzdrarul, lua o saricd pe el si
se culca pe iarba tare, Th margenea padurii, care se latia pe culme pina
in vale unde curge Dimbovita, o curelusa argintie de apa, smulgind flo-
ricele de la malurile pamintoase si cintind incet stincilor, de care-i pare
atit de rau ca se desparte.

Lucrurile toate fiind puse la cale, ciobanii au urcat tirhatul lor pe ma-
gar, au chemat cinii Tmprejurul oilor si au lasat turma in porneald spre
vale. Mergind ncet in sunetul clopotelor de acioaie, se opriau la ntilni-
turi de poteci, sau la izvoare. Aparind oile, proptiti in bitd, se mai uitau
odatd la cuprinsul stinei, si, de jalea strungutei ramasa fara mioare, sco-
teau cite unul fluierul de la briu si Tncepea un viers taraganat si dulce,
un fermecator cintec de ducd de care se infiorau si cracile verzi ale bra-
zilor, si cinii l1atosi se opriau din mersul lor, indreptind urechile sa asculte.

in urma venia cdlare Gheorghe Stanoiu, fluiera printre dinti si cuprin-
dea cu privirea avutul sau, tragind friul calului si facind sa sune zabala
in gurd. La locuri rele, unde poteca serpuiape margenea prapastiilor, se
da jos si ducea calul de dalog, pina unde se latia drumul si se Tntindea
drept Tnainte. Mergea asa ca omul Tmpacat in sufletul sdu. Nu stia el ce
vreme grozava il astepta acasa.

A gasit curtea plina de lume si casa vraiste. Nevasta il astepta n casa
micd, pe patul din spre fereastra, unde o doborise spaima si durerea bra-
telor ei intepate de virful cutitelor. Astepta sa vie el, stapinul, sa-i alunge
urftul si sa dea tihna de alta data mintii ei ratdcite de groaza.
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Omul s’a tinut cum a putut, cd ii era rusine sa plinga el In fata fe-
meilor, dar a simtit cum i se taie puterile si i s'a facut deodatd negru
Tnnaintea ochilor.

La dreptul vorbind, hotii nu facuserd mare paguba. Din casa n'au luat
mai nimica si cind au bagat de seama c& i-au simtit vecinii, n'au stiut
care incotro sa apuce.

Biatd lelea Paraschiva s'a ales cu groaza mare, si, cind ramine cite-o-
data singura acasa, in zilele calde de vard, o apuca uritul si-i e teama
de umbra casei, care se ntinde tot mai mare peste porumbul verde din
gradina. Atunci face ce face si pleaca din curte, s& mai treaca pe la
vecini, sa se mai opreasca in dreptul bisericii si sa mai spuie odatd po-
vestea tristd a vietei eli.

. Boteni.

DOl PRIETENI

S'a stins pe uliti cel din urma zvon.
Arar un pas rasuna monoton

Pe trotuarul luciu si pustiu.

La colt, Tn umbra, micul vizitiu
Asteapta un tramvaiii Tntarziat:

El si calutul lui, doi bieti firtati,
Batuti de vint si ploi,

Ce bine se 'nteleg ei amindoi !

Pe dupa git i-a petrecut un brat
Si jruntea si-a 'ngropat-o 'n coama
Tovarasului credincios si blind...

lar calul, nemiscat si el de teama
Sa nu-i alunge visul prea curind,
Ciuleste doar urechea, cind si cind...
Si ninge peste ei, si nu-si daii seama.
St. 0. losif.
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CODRUL

Cu crengile ’rifratite 'n aer,
Sus, unde-s vinturile tari,
Ca 0 armata uriasa

E codrul falnic de stejari.

lar in salasul frunzei dese,
Batut de vijelii pagine,

Se 'nfiripeaz'un basm nastrusnic,
Plin de amor, din vremi batrine.

Aici era scaparea noastra,
Copii iubiti al Saraciei, —
In codrul plin de Tntunerec
Era altarul haiduciei.

Aicea ni ferbeam ceaunul,
Supt paza bunilor tovarasi, —
Si tot la trunchiurile groase
Ni petreceam Sin-Medrul iarasi.

Aicea fauriam noi planul,

Tn codrul fara de poteci,

Cum sa scapam si satul nostru
Si tara s’o scapam de Greci.

Si iarna chiar, in miezul iernii,
Cind Crivatul batea, — naucul !
Acuma 'n vizunii de vulpe
Dormia trudit Bujor haiducul.

Era atuncea vraiste'n tara,

Si hornurile fara fumuri,

lar oameni fara ris pe buze
Umblau pe neumblate drumuri.

Era pe-atuncea numai jale
Si truda grea si suferinta
Si tu erai, mai codru verde,
Pamintul de fagaduinta.

Alexandru Gheorghiu

CRONICA

Nu e una singura din monografiile de comuni rurale, care, cu ajutorul
cutarei instante administrative, iese la iveald din cind in cind, care s&
nu cuprinda cite ceva folositor pentru limba, pentru istorie, pentru datini,
pentru  lamurirea mai deplina a starii noastre de astdzi, cu mult mai
complicata de cum binevoiesc a o crede teoreticianii politici. lata din
brosurica pe care o da acum la lumina Tnvatatorul Radulescu-Codin, care
a mai tiparit contributii la cunoasterea vietii poporului de la tara, Mo-
nografia comunei Priboeni-Muscel, iese la iveala 0 suma de lucruri inte-
resante. Se vede ca si in aceste parti muscelene «Stefan-Voda» e pentru
sateni Domnul prin escelentd, a carui amintire a Tnghitit pe a tuturos
celorlalti, se vede c& aici, ca si in Tinutul Jiiului ardelean, oameni ple-
cati dintr'un sat alcatuiesc un altul dindu-i numele originii lor tPriboienii
inseamna satul Priboienilor plecati din Priboiu, alt sat, pastrat pana as-
tazg, se vede ca aici ca si la Tirgoviste, ca si in Apusul murasan al
Ardealului, locuitorii unui sat mai mafe se Tmpart Tn Suseni si Joseni, ca
padurile se_numesc une ori dupa proprietari (Cotroceanca, fiindca a fost
a_manastirii Cotroceni, CTmp_uI_unqeanca, fiindca a fost stapinita de ma-
nastirea Campulungului). Cu privire la imprejurarile de astazi, se descopere
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ca in acest sat de munte se obisnuieste gunoiarea pamintului si gradi-
naria lasata aiurea in sama Bulgarilor, Sirbilor, cari aice fac numai car-
buni, mangal, in_padurile muncelului. Viile filoxerate se sadesc din nou
cu vitda americana ; sint stupi; multi locuitori stiu mestesuguri (sint croi-
tori cu masina de cusut), se numara _«peste 600 de razboaie pentru tesut
pinza si doud pentru rogojini»; «batatarnicii» fac precupetie de poame;
se taie carne, de macelari romini; este si brutdrie (brutar grec); satenii
capitaliseaza si au spirit de intreprindere (autorul propune a se pune in
circulatie si_galbenii din salbe). Datoriile se fac pentru a_se incepe un
lucru nou, si nu pentru lux sau betie. Dar locurile se despaduresc, Greci
si Bulgari storc lumea, cultura vitelor a ajuns une ori la capra Tiganilor
si a Jidanilor. Autorul e pentru bilciuri, ceia ce dovedeste ca pe acolo
oamenii nu vor fi fiind betivi. Nevoile politicei de partid mina apa la
moara acelor exploatatori ai fratilor lor terani cari sint «alegatorii de
colegiul I-iu». Satul are boala saraciei, pelagra.
*

D. Al. Gh. Doinaru ni trimete a doua editie din hazlia sa poema
Smaraida. Ea n’are numai insusirea de a pregati citeva momente placute
cetitorilor, cari vor ride din toata inima de satirisarea vioaie a unui tip
literar cunoscut, ci si Tnsemnatatea de a pune in evidentd un adevarat
talent poetic. Autorul «Smaraidei» dovedeste de la Tnceput ca are simtul
ritmului, ca are putinta concentrarii si caracterisarii si cd e destul de
rabdator sau de norocos pentru a gasi rima bogatd pe care nu se poate
s& n’o bagi In sama. .

in «Junimea literara» din Cernauti, d. Stefanelli publica un zapis, si intr'o
notita se vorbeste de o sabie cu inscriptie romaneascd ce se pastreaza
la Ragusa. Numai cit inscriptia e, fara doar si poate, rau cetita, un ade-
varat non-sens. '

’ *

Foarte frumos numar din Luceafarul. Un capitol din romanul d-lui
Sandu-Aldea si inceputul unei nuvele de Agirbiceanu, care se poate pune
printre cele mai bune ce s’au scris in romaneste. O duioasa poesie de
Goga. Spre orientarea cetitorilor se dau stiri despre starea de astdzi a
relatiilor literare din tara.

*

«Convorbirile literare» Tncep la tipografia Carol G<5bl al patruzecilea
an de viatd. No. 1 cuprinde 0 nuveld de Sadoveanu, o poesie de losif,
un_articol de istorie culturald si altul prin care se combat unele pareri
stiintifice, mai_mult noua decit Tndreptatite. Se adauga mai multe notite
de caracter stiintific. Nu credem ca era de nevoie sa se Tnceapa tiparirea
in intregime a uneia din traducerile de_tinereta ale lui Eminescu, tradu-
cere facutd dupa un autor fara Tnsemnatate si numai in vederea nevoilor
practice ale unui teatru ratacitor. Din astfel de lucrari ale lui Eminescu
cea mai mare parte ajunge sa o stie biograful si cercetatorul lui critic.

* K

in_«Rominul de la Pind», no. 4 al anului 1V, se dau sfaturi bune cu
privire la alcatuirea acelei literaturi macedo-romine in dialect, care a
zabovit prea mult si care e chemata sa joace un rol, cu mult mai mare

de cum se crede, in crearea unei_constiinti arumine. In foileton urmeaza
vioaia critica glumeata «Unde-s Grecii», iscalita P. Macedoneanu.
*
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Profesorul de geologie din lasi_I. Simionescu scoate si in brosura se-
Barata studiul cu care a_contribuit la volumul jubilar ce s’a oferit d-lui
. Poni S«Unl\_/er_sna';lle Romine», lasi, Goldner, 1906). Nu e una din_pa-
rerile d-lui Simionescu pe care sa n'o poata iscali orice om luminat,
cinstit si cu adevarata iubire pentru cultura noastrd. D-sa tine fireste la
fiinta Universitatii iesene: nu i se pare Tntemeiata obiectia ca ea ar avea
prea putini studenti, cind atitea Universitati straine, despre desfiintarea
carora n'a_vorbit nimeni, au si mai putini, ba chiar cu mult mai putini.
D-sa nu discuta insa_obiectia daca aceasta Universitate are acuma i
poate avea intr'un viitor apropiat destui profesori cum se cade (sa nu
uitdam ca ea a_cerut de curind Bucurestilor, «Muntenilor», acea podoaba
care se_chiama d. Ilie Barbulescu!). Oricum, Universitatea din_lasi nu
Foate raminea_nici Tntr’'un chip in conditiile ei de astdzi, care sint umi-
itoare sau_stricacioase, ea nu poate fi mult timp proprietatea politica
a_cite unui Gavanescul, razimat_pe anumiti patroni de cluburi. Ea trebuie
sa fie Tn necontenite legaturi fratesti, Tntr'un necontenit schimb de stu-
denti, cu scoala innalta din Bucuresti. o o

D. Simionescu_atinge nsa si alte chestii, cu sinceritate, cu iubire si
cu patrundere. El semnaleaza lipsa de interes a profesorilor pentru Uni-
versitate, lipsa de bund Tntelegere intre ei, pustiirile morale ale invidiei
si spiritului_ de ponegrire si de intriga, ciuma politicianismului, care in-
calca si striveste in toate domeniile vietii noastre publice. Cu cit_vor fi
mai_multi cari, crezind aceasta, o vor si spune, cu atit va fi_mai bine.
Si, fiindca astdzi o spune si d. Simionescu, e poate momentul sa se ceara,
cu toata stima pentru invatat si afectia pentru coleg, si acestui bun pro-
fesor si om de inima o largire a cercului sau de vedere si de interes
care sa cuprinda astfel si viata noastra culturala de aici-din Bucuresti,
si viata culturald din toate partile romanesti, si grelele lupte de fiecare
zi care se duc aiurea decit in lasi _pentru izbinda unor idei care se vad
a fi in mare_parte si ale d-lui Simionescu. Caci pana acuma, ca si cei
mai multi dintre carturarii ieseni, si d. Simionescu s’a aratat destul de
rece pentru aceste lucruri, de care trebuie s& se intereseze insd si cel
mai specialist dintre specialisti.

_D. Aurel Scurtu, cunoscut prin cronicile sale stiintifice, bine informate
si limpezi, din_«Universul», Tncepe a tipari 0 revistd de popularisare:
«Viata stiintifica». n n-I 1 vorbesc deocamdata colaboratorii cu cari d-sa
se lauda, si are dreptate, insa ar fi de dorit s& vorbeasca mai mult d.
Scurtu, ca in «Universul», despre lucruri de actualitate. Nu cred cd e
bine sd se faca Tmprumuturi prea multe foilor strdine de popularisare,
ca revistei francese la Nature, in care multi pot ceti de-a dreptul.

N. lorga.

RASPUNSURI

1). 1. 1. Buzeil. — Forma buna e «Sdmandtorul», nu «Semanatorul», care e di-
alectal. La articole de stiinta ne gnidim; Tn anul viitor poate le veti avea.
Amator. N’a aparut inca.

B1BLIOGRA FIE

N. lorga, Scrisori si inscriptii ardelene, 1, cu Istoria bisericii Rominilor din
Maramures.
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