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DIN COMORILE ARTEI NEAMULUI NOSTRU

ALBUMUL
ARTISTIC

(DIN ORNANENT/OA
------ ROMANA) |

REPRESENTAND 284 BRODERII SI TE-
SATURI DUPA ORIGINALE TERANESTI.

Albumul de cusaturi nationale, Tntocmit cu atata gust es-
tetic de profesorul DUMITRU COMSA de la Sibiiu, este in-
tdia Tncercare pe deplin reusitd a dovedi si pe calea asta
Tnsusirile distinse ale femeii romane. In 40 de planse, splen-
did cromolitograflate, se gaseste comoara taranimei noastre,
0 comoara de arta, prin care se dovedeste gustul ei pentru fru-
mos. pentru armonia de linii si culori si pentru tot ce e curat.

Cum idealul culturei noastre este de a lua din popor tot
ce e bun si edificator, tot ce e traditie nefalsilicatd, cu un
cuvant tot ce e romanesc, acest Album de cusaturi poate servi
ca isvor pentru perfectionarea podoabelor casei, Tncepand cu
casa domneasca pana la cea din urma cascioara de burghez.
El este un indemn pentru ridicarea industriei nationale, pe
care o dorim cu totii.

Se stie ce primire cdlduroasa a facut M. S. Regina d-Ini
Coiusa, cand I-a prezentat albumul. M. S. este o partizana
fara rezerva a broderiilor nationale. Aceastd primire poate
servi de orientare tuturor mamelor, dascalilor si muncito-
rilor pentru formarea gustului public prin arta si industrie.

Albumul se gaseste de vanzare la INSTITUTUL DE ARTE
GRAFICE SI ED1TI RA ,MINERVA*, BUCURESTI, STRADA
REGALA 6, care, intelegand rostul vremei, cautd si dea gus-
tului public o Tndrumare romaneasca.

Pretul unui ex. Lei 70.—
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Calendarul

,Minervel”
pe anul 1906

Este al VIll-lea an de aparitie al acestei utile si
foarte frumoase publicatiuni periodice. Este, fara in-
doiald, cel mai pretios Calendar, recunoscut ast-fel
de toate ziarele si revistele roméne. Neintrecut ca
executie technicd, impodobit cu cele mai reusite icoane
din viata culturala si politica, coprinzator de multe
si variate articole literare si stiintifice, Calendarul
.Minervei“ si-a céastigat in viata cetitorilor romani
un loc stabil. Tn acest an Calendarul e consacrat mai
mult M. S. Regelui si augustei familii, implinindu-se
40 ani de domnie glorioasa a M. S. Regelui. Nume-
roase articole se ocupa de aceasta domnie si zeci de
ilustratii fixeaza aceasta memorabilda data. Cate-va
ilustratii artistice, in planse colorate (M. S. Regele;
M. S. Regina; Principesa Maria cu fii; Plansa in mi-
niatura din albumul artistic din Sibiiu), Thsotesc artico-
lele. Singurul Calendar indispensabil oricarei famiiii.

Pretul: Lei 1.25.

De vanzare la toate librariile.

I. 4210— Tip. «Minerva», Bucuresti.
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Carmen Sylva in literatura romaneasca

De sigur ca nici intr'o tara de culturd nu s’a cetit mal putin
opera literara, foarte bogata, feluritda si vioaie, a regalei scriitoare
care iscéleste, fara grija protocolului, Carmen Sylva decit in Ro-
mania, a carei coroanda de regina ea o poartd. Aceasta se stie de
toatd lumea, cu toate cd nu s'a spus Tn aceastda forma hotarita.

In acest fapt nu e nici-o rea vointd si nu e, iardsi, acea nepasare
orientala, acea lipsa de interes pentru orice lucru mai Tnnalt, care
s’a adus Tnnainte, cu o mare nedreptate pentru societatea noastra,
n clasa bogata, care urmareste cu o luare aminte ce nu se obo-
seste si nu se dezgusta niciodata, toate aparitiile literaturii francese
contemporane, si cele ce se impun publicului universal, si cele care
nu privesc decit anumite cercuri din Franta, si cele care nu pot avea
0 legatura fireasca cu nimeni, se ceteste foarte multd literatura
strdina. Ardelenii, Rominii din Ungaria sint cetitori foarte harnici.
Dincoace la noi, o parte dintre functionari si studentimea, profesorii
tineri aduc si un adevarat simt critic Tn cetirea lor, si ei nu se
opresc numai la cartea roméaneasca, ci razbat, in masura cunostin-
telor de limba ce pot sd aiba, intr’una sau Th mai multe literaturi straine.

Nu se poate zice iardsi cé spiritul din scrierile poetei care da un
prestigiu de intelectualitate superioard, de fin simt pentru artd micii
Curti romanesti, ca acest spirit ar fi protivnic raspindirii scrierilor
in care el se sdlasluieste. Carmen Sylva e o fiicd a Rinului, crescutd
in mijlocul unei minunate naturi care a ramas salbateca in ciuda
civilisatiei asa de Thnaintate a oraselor ce o Tncunjura, dar o respecta.
Farmecul vechilor legende pe care nimic nu le poate goni din acest
cuib al lor, a nriurit-o de la Tnceput. Locurile acelea sint asa de
adinc strabatute de viata unui lung trecut, incit oricine porneste sa
cinte acolo nu se poate Tmpiedeca de a privi in urma, spre zarea
fumurie a timpurilor moarte. Cu viata actuald, nationala, specifica a
Rinului, a Germaniei din orice parte a avut foarte putine legaturi
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scriitoarea, care a fost isolatda de dinsa ntdiu prin situatia ei prin-
ciara, si apoi nstrainatd, foarte de timpuriu, de dinsa prin stramu-
tarea in tinuturi cu totul depdartate. Traind pe urma in eticheta rece,
reservata, a unei Curti noua dintr'o tara oarecum primejdioasa, la
0 parte de privelistea moravurilor noastre, de Tncordarea luptelor ce
aduc pentru noi, pentru tara in care aceasta cintareata a naturii, a
legendei si a trecutului e regind, bucurii si dureri asa de puternice
si de roditoare cum le afli numai Tn epocele mari de crisa, aparatd
de cunostinta lucrurilor si a oamenilor nostri printr'un formalism
care nu face esceptii pentru nimeni, Carmen Sylva a trebuit, cind
natura de acasd, pierduta de supt ochi, cind legenda renana si tre-
cutul de acolo au dat tot ce puteau da acestui talent, a trebuit sa
se Tndrepte sau pe drumul ce duce la simbolul care poate Tnnoi
toate subiectele poetice sau pe acela care se pierde in autopsia su-
fleteasca, in vesnica cercetare a sufletului propriu, care nu e nesecat
decit atuncea cind e reinnoit totdeauna, prin cetire, prin experienta,
prin salbatecul val de bogatie al fericirilor si durerilor celor mari.

Ce avem noi Tnsa mai sfint si mai Tnnaltator, mai sfatuitor spre
frumuseta si spre bine decit aceasta covirsitoare naturd feluritd care
de doua mii de ani Tmbréatiseaza viata neamului nostru? Nu crestem
oare toti Tn sopotirea povestilor vechi ca lumea? Nu ne ingenunche
spre nchinare trecutul nostru de cite ori el ni rasare ’nnainte?
N’avem noi pornirea aceia fireasca a popoarelor din Rasarit, din
Rasaritul soarelui, nu din Orientul barbariei, de a iubi si Tntelege
simbolele, de a Tmbraca in ele o Tntelepciune larga care vede pana
la capatul de sus si de jos al lucrurilor? Nu ne ispiteste si pe noi,
n’a ispitit pe cei mai mari din cintaretii nostri adincul plin de taine
umbrite al sufletului in care fiecine-si coboard ca Tntr'o Vistierie
ascunsa lumii comorile fericirii, ale suferintii si dorurilor?

O scriitoare care s'ar fi inspirat de la viata iute, pripita, Tncordata,
lacoma de bunurile pamintului, orientatd spre americanismul luptator
a Germaniei de astazi, aceia n’ar fi putut prinde la noi. lar nu
aceastd urmasd a timpurilor «romantismului» albastru care trebuie
sa ni placa si sa ne induioseze.

Adevaratul motiv pentru care regina noastra a ramas pentru noi,
— ceia ce nu se poate sa fi voit — numai Regina, e limbain care
a scris Carmen Sylva, care nu putea sa scrie Tnsa alta limba decit
aceia in care-i vorbia vechea inspiratie de acasd. Abia cite unul stie
la noi ceva nemteste, chiar astazi.

Trebuiau traduceri. Scriitoarea insasi a cautat sa le dea, atunci
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cind Alecsandri era un oaspete al palatului, un prieten. intre cele
d’intdiu carti ce le-am primit la premii a fost frumoasa editie roma-
neasca a Povestilor Pelesuhii, povesti ale muntilor nostri, spuse in
graiul nostru. Tinerii cetitori cari au primit atunci cartea au pastrat
amintirea ei, si, daca «Povestile» ar fi iesit cu mai putin lux si ar fi fost
in sama unui librar vioiu, ele si-ar fi Tndeplinit chemarea, aratind in
cercuri largi cum scrie regina Romaniei despre tara in care e Doamna.

n acei ani Alecsandri avea un mare rol, pe care nu l-a inteles.
Se ivise un adevarat interes, o mare dorinta de a cunoaste acest
pamint, Tn care cintareata, care se forma abia si cauta o Tndrep-
tare, gicia un al doilea Rfreinland, cu natura, povestile si trecutul
sau. Alecsandri Tnsa, marele diletant, vedea natura din cerdacul
casei boieresti in care era stapin, legendele pe care le aflase In co-
pilarie se vestejiau Tn mintea lui, si nu veniau sa li iea locul altele
proaspete, smulse atunci din pamint, iar trecutul nostru nu l-a stiut
si n'a vrut sa-l stie nici odata pentru el si pentru sine, ci doar pentru
vre-0 poema sau drama. Tn Alecsandri tovarasa de cintari cauta un
Romin. si ea a gasit un elegant Frances de modda cam veche, care
avea Tnsa incredintarea ca infatiseaza poporul romanesc, caruia-i este
poet national.

De aceia Povestile Pelesuhii n'au avut urmare. Citeva nuvele cu
subiect romanesc vadesc informatie neindestuldtoare. «Mesterul Ma-
nole» n'are atmosfera, mireasma trecutului nostru. Cind Alecsandri
s’a dus, a disparut cu el singura legaturd ce avea regala scriitoare
cu sufletul acestei teri, in literatura si arta ei. Traducatori s’au ivit
din interes si din lingusire, infatisind prosa fara vigoare si versuri
stingace, in temenele si cu mina ntinsa.

lata Tnsa ca astazi cel mai original de nepractic, de neatirnat, de
neintelegator pentru Tnnaltimi sociale, titluri, onoruri, laude si ras-
platiri dintre scriitorii nostri, cel d'intdiu poet al Rominilor din acest
timp, Ardeleanul Cosbuc incepe traducerea versurilor Reginei. Adinc
cunoscator al limbii germane, stapin pe limba romaneasca si pe
metrul poetic in asa chip incit face din ele ce vrea, Cosbuc a primit
in sufletul sdu poesie cu poesie si, cind le-a tradus, le-a transpus
romaneste, precum transpui un cintec de pe un registru musical pe
altul. Printr'o astfel de lucrare. Intdiasi datd se Tnfratesc sufletul poetic
format in locuri straine si printr'o viata cu totul deosebita si sufletul
mare al neamului nostru.

Pana acum aparitia «Valurilor alinate» de Carmen Sylva traduse
de George Cosbuc n’a avut nici urmarea banalda a unei audiente.



124 SAMANATORUL

Daca va merge la Palat, Cosbuc nu va putea fi un Alecsandri. Ar
fi Tnsd@ mai mult ar putea fi, el interpretul poete! fata de noi, inter-
pretul nostru fatda de poeta.

Si, fiindca scriitorii au feluri alese prin care pot multdmi, s’ar
putea multdmi si pentru aceasta traducere printr'un dar pe care si
literatura universala l-ar primi cu recunostintd. S’au strins atitea
poesii populare romanesti in editii dintre care unele sint de o gro-
solanie revoltatoare. Afara de culegerea Birseanu nu e una singura
in care sa se fi avut ca indreptar frumuseta. Este azi de sigur vremea
de a se face o adunare a celor in adevar frumoase. Si este vremea
ca, dupa ce, timp de peste cinzeci de ani. nu s'a dat, intr'o limba
raspinditd, traducerea cintecelor poporului nostru decit prin prelucrari
facute de straini fara chemare, aceasta traducere sa se faca, si
anume dupa acea adunare, in limba germana, deprinsa si ea a cinta
astfel de cintece.

Oricine ar incerca insa aceasta traducere, ar rapi un drept, un
sfint si dulce drept al poetei care e regina Romaniei.
N. IORGA.

SCRISOARE

De-atita vreme iarasi n'am mai vorbit cu tine...
Atitea zile triste si-atitea nopti senine

S’ati framantat pe 'ncetul de c¢ind nu ti-am mai scris...
Sa nu gindesti c’am dus-0 pe aripe de vis

Sau m’am pierdut o clipa Tn reverii usoare.

O, nu! Ci vesnic singur pe cai obositoare

Amestecat Tn gloata m'am dus uitat cu ea

Plingind cind eram singur, rizind cind ea ridea.

— Poate-ai crezut, iubito, vazind cd nu-ti mai scriu,
Ca m’am. retras de lume departe 'n vre-un pustiii
Sa-mi duc viata singur cu gindurile mele...

Sau poate... cine stie, spre lumile de stele

Ca mi-am gasit vre-0 punte si-am mers cu voie buna,
Sa-mi/ac un cuib Tn ceruri alaturea de luna...
Nimic din toate astea; ramas-am tot ce-am /ost:

O frunza dusa 'n vinturi ce-alearga fara rost

Si plinge 'ndurerata pe-aproape de pamint...

— De-0 luna si mai bine de-ai miei departe sint

Si simt ca arde dorul de mine sa ma vada

Si tristi privesc acuma la /ulgii de zapada
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Ce cad de sus alene in luna lui April...
Chinuitor e dorul de singurul copil!
Eu ce sa fac?.. Tn lume pe semne sint ursit
Tn veci sa fiu departe si 'n veci sa fiii dorit
De-o mama ce-si topeste tot sufletul de dor
Sa-si vada iar la vatra copilul calator,
S'aud’'o vorba bunad din gura Iul... atit,
Sa-l simta ca-i aproape, ca-l iea de dupa git
Si ca-si atinge fata de fata ei cea sfinta
Si lacrimile-z pline c’'un zimbet i le zvinta...
Dar nu mi-e dat nici mie, nici, ei asa sa fim,
Ci 'n veci sa fim departe si 'n veci sa ne iubim :
Ea sa-si topeasca dorul cum se topeste cantul,
lar lacrimile mele sa le usuce vintul.
Dar sa lasam... sint lucruri ce nu prea sint de spus...
Un soare ce se stinge si-adorme 'ntr'un apus
Tn totdeauna trist e, o stie orisicinel...
De lucruri mai frumoase vreau sa vprbesc cu tine:
la spune-mi buna-oara ce ganduri si ce vise
Te. urmaresc acuma ? Ce porti li stau Tnchise
llusiilor tale ce-ar vrea sa zboare 'n nori ?
Se mai trezesc si-acuma in pieptul tau fiori
Ca sa-ti arate viata asa cum viata nu e 1
O, cind incearca gandul spre ceruri sa se sue
Si sa zareasca stele cind stele nu-s de loc,
E primavara inca!.. Din visuri de noroc
Iti faci un pod spre lumea vazuta doar Tn vis,
Si-i cald atunci Tn viata....

Dar ce aveam de zis ..
A, da; ia spune-mi mie de esti ca si-altadata
Cuminte si duioasa ?.. Sau esti o rasfatata,
Si ti-e necaz pe mine ca sint asa... cum sint:
Un rau, carui pareche nu-i afli pe pamint!
— Mai canti tu ?.. Eu de veacuri Tmipare c’'am uitat
Ca ’'n lumea asta rece vie-odatd am cantat
Pe-o lira... Mi-era draga... si-acuma, nu stiu cum...
Tmi pare c'am pierdut-o prin praful de pe drum...
— Am sa ma 'ntorc, sa, vezi tu, s'o ieaif, s'o strang la sin,
C& mult mi-e dor durerea cu cintu-i s& mi-o 'ngin
Si am s'o port cu grija de-apururea cu mine,
Din praful greii al vietii sa zbor Tn lumi senine
Si sa raman acolo privind la lume 'n jos
Cum trece... caravana pe-un drum Tntunecos.

Z. Birsax.
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ALIMAN VOINICUL
— POVESTE —

(Urmare.)

— Urcé-te tu innainte, fatul mieu, cd eu viu dupd tine! Si, cum célca
ursul pe scarile cele de marmura, toate se faceau praf, se prabusiau
in urma lui, parc’ar fi fost de lut, iar nu de piatra. Cind ajunse sus in
palat, de l-au vazut rasarind in prag, au inghetat cu totii. Mari, nu era
semn bun ca intrase ursul cel de fier tocmai in odaia unde sedeau ei
la voroava, iar, pe unde punea piciorul, tot se naruia.

Ci zise ursul, facind o plecdciune pina la pamint

— Bine te-am gasit, imparate, da ce dor asa strasnic te lovi de mine,
de nu m'ai lasat sa-mi sfirsesc cele batrinete ih tihna si m’ai scos din
birlogul mieii ca sa ma tirii pe drumuri?

Vezi d-ta, chelului ce-i lipseste, tichie de margaritare, iar omul, cind
n'are ce face, cautd pe dracul cu luminarea. Asa si Tmparatul Verde sin-
gur, singurel, isi aduse pacostea in casa, de nu mai stia ce sa raspunda
cit grai Tncurcat si cu glasul tremurind .

— Ce dor sa fie, Domnula Urs, ia acolo ca sa mai stam de vorba, mai
cinstim cite-un paharut de vin, mai una alta, ca si eu is batrin si ca
mine poimine Tnchid ochii, si nu vdzusem minunea asta pe pamint; iaca
de aceia te-am chemat! Si il pofti sda sada pe scaun.

Ursul da sa se aseze, dar scaunasul se frinse supt dinsul, iar el se ras-
turna si-si scrinti o coasta cdzind jos, —cd se rasti minios la Tmparat:

— Apoi bine, Tmpadrate, putregaiuri de acestea tii tu la casa ta, de
mi-am betegit coasta? Ca euis un sarac, da’la gospodaria mea unde se
afld asemenea vechituri? Pe semne m’ai chemat la d-ta ca sda ma ai de
batjocura !

Vezi ursul cduta ceartd cu luminarea, cd nu-i era lui de stat cum nu-i
e cinelui a linge sare, si de aceia cauta vre-un clenciu sa-1 Tnhate pe
Tmparat si sa faca vre-o doud, trei volte cu dinsul prin Tncaperea ceia.

Tmparatul Tnghiti galusca, si tdcu milc. Pe urma 1l pofti pe alt jilt;
gindia si el sdracul- cd acesta nu s'a mai strica, si se Tnvinetise bietul
imparat la fatd, ca nici nu-1 mai cunosteai. Cind se aseza namila de urs
pe jiltul mparatesc, iar se prabusi la pamint, ca nici nu se putea altfel,
si, unde nu se sculd, mdi tatuca, ursul Tntartat:

— Ehei, nu ne intelegem din cuvinte, cumatre; ia s'o ldsam Tncur-
catd; ca eu nu stau de loc bine, mdi imparate luminate, ci mai Tndamina
mi-ar veni pe moale ; c& voi singuri ati rivnit la urs de fier—de, a cui
e vina?

[ V. N-rele 48, 50, 52, anul 1V, si anul V, n-rele 2, 4.
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Si unde 1l Tnsfaca pe Tmparat de-1 lungi jos, apoi puse pe imparateasa
si pe odorul lor, iar intr'un colt 1l zari si pe vraciu stind ghemuit.

— Ehei, mai prietene vraciule, pe-acolea erai, Si eu nici nu te z&riam ;
ca oiu avea iertare Tnnaintea Tntelepciunii tale, dar pind atunci ia poftim
si matdlutd Iinga stdpinu-tau, ca tu ai fost acela care m’ai purtat pe
drumuri. Ti-a fost dor de urs de fier, vin' la mosu' sa te pupe o lecutal

il asezad si pe dinsul peste ceilalti de facu o claie-grdmada cu toti
curtenii, iar el sd aburcd, greoiu cum era, de-asupra lor, de mi ti-i strivi
si-i facu placinta, ca li trecura os prin os.

Si pe urma sa "vedeti grozdvie, oameni buni!

lesi ursul in cerdac si prinse a urla de ti se Tncretia carnea pe tine,
apoi facu vre-o doud, trei raite, de minca tot tirgul, cd rdmase numai
un pustiu si-o jale: citu-i o cetate de cuprinsd, nu mai gasiai de leac, ti-
penie de om, ori de altd vietuitoare.

*
* *

Dupa ce-si facu mendrele prin tirg curatind tot ce ntilnia n cale,
ursul se ntoarse ghiftuit acasa, chema pe Aliman si pe fie-sa si li zise:

— Acuma, dragii tatei, veniti sa fiti voi stapini aici, iar nu nevred-
nicul acela, care va pastea zilele. Numai de un lucru sa va paziti ca de
foc: sa nu care cumva sa va vad posomoriti ori plingind, ca atita v'au
fost: trebuie s& va mininc!

Dacd auzird porunca asta din gura ursului, din veselia cea mare ca-
zura la ginduri, dar in fata ursului se veseliau si rideau cu hohote, ca
altfel ar fi scrintit-o rau; erau si ei veseli si faceau haz de necaz, da
numai inima lor stia cum li e voia.

Aliman Voinicul se ducea la vindtoare, cum era treaba lui, iar, cind se
intorcea acas, trebuia sa fie vesel si s& rida Tnnaintea lui socru-sau. Fe-
meia lui pleca la fintind cu cofele, 1i trdgea acolo cite-un ropot de
plins pana se racoria, pe urma isi spala ochii cu apa rece si se Tnturna
acasa rizind si veselindu-se. laca asa li era osindal intr'o zi, dupa ce
plecase Aliman Voinicul prin cei codri, sd-si uite necazul vravuind nis-
cai iepuri ori gainuse, fata isi lua si ea cofoaiele si alerga la fintina, unde
se asternu pe plins, mititica, de-i plingeau pietrele de mild.

Cum sta ea acolo si suspina cu lacrimile pe obraz, numai iatda cd un
vultur de pe cer se abatu in jos si o intreba :

— De ce plingi tu, copild frumoasd, ce jale-ti apasa inima?

- Cum n'am sd pling si s& ma bocesc, vulturasule, daca tatal mieu
il urs de fier si mi-a hotarit moartea cind oiu fi suparata safl n’oiu ride,
iaca asa de geaba, ca mirele cel surd. Acuma gindeste-te, wvulturas, cit
mi-e traiul de nesuferit!

Vulturul, Tnduiosat de lacrimile si tinereta ei, 1i zise :

— Hai, sui pe mine, sé te scap din ghiarele lui taica-tdu, daca spui ca
ti-i asa de dusman! — Fata, bucuroasa, lasa cofele si se urca pe o aripa
a vulturului, iar vulturul zbura in Tnnaltul cerului, ca abia se mai zéria.

*
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Ursul o astepta el cit o asteptd, iar, daca vazu ca fata lui s’a dus
cu graba si s'a Intflnit cu zabava, se luda dupa dinsa, si-i gasi cofele pe
ghizdeaua fintinii. Pricepu, vicleanul, cajfata lui, scoasa din rabdari, a croit-o
la sdndtoasa, da' nu stia incotro. Se uitd in sus si nu vazu nimica, iar, cind
isi arunca ochii drept in vazduhul cerului, zari vulturul, si pe dinsa de-a-
supra vulturului. Se ciudi amarnic spurcatul de urs, cd numai ce urld c’o
para de foc, cit Tncepu sa vie vulturul in jos valdtuc, cu fata cu tot. Vezi
ca-l1 pirlise aripile si-i luase toata puterea bietei paseri.

Cum ajunse jos, fata Tncepu a ride, si-i zise :

Tatutule dragd, vai cum m’a Tnselat vulturul acesta rapitor, de era
sd ma duca cine stie unde!

Ursul sfisid pe vultur, iar pe fatd nici nu o mustra macar.

Cum dadu Tn amurg, sosi si ratdcitul cellalt de prin pustiuri unde Tsi
facea veacul, iar nevasta-sa fi povesti totul, si unde-i mai trasera un plins
fnnadusit amindoi, cd& acuma se indemnau unul pe altul, iar, cind iesiau
din odaia lor, se stergeau frumos la ochi ca sa nu dea de banuit ursului.

lacd asa patimiau din pricina toanelor paginesti ale ursului, ca ei du-
ceau o viatd legatd cu atd, c’un picior in groapa si cu altul afara.

A doua zi, la vinatoare, calul se lua de vorba cu Aliman Voinicul,
care-i istorisise tot ce se petrecuse n ajun, Si-i zise:

— Dragul mieii stapin, pe voi numai boul cel nazdravan, care umbla
creanga prin lume, daca v’a putea scapa, si acela inca cu greu! Mine sd
te duci ntru Tntimpinarea lui, ca el vine pe la chindie, de se adapa la
cismeaua de linga scorbura cea uscata!

Cind se Tntoarse acasa Aliman Voinicul, facu dupda cum 1l Tnvatase
calul, si astfel intilni pe boii. Boul 1i fagadui ca-i va scdpa, da' numai
sa-i gaseasca in locul acela cind a veni el la izvor a doua zi dimineata.

Aliman Voinicul nu mai putea de bucurie; pindi noaptea cind adormi
ursul, de-i povesti nevestei totul, si acum erau cu adevarat veseli amin-
doi, unde scdpau de la mare chin si nu mai sedeau cu zilele in mina.

Cind se facu ziud, Aliman incdleca pe cal si spuse ca pleacd la vina-
toare, iar el se Tndrepta spre cismea. Nevasta-sa ldsa sa se mai scurga
putinticd vreme, lud si ea cobilita cu cofoaiele pe umadr si porni dupa
barbatu-sau. Cum ajunse si ea, numai ce rasari si boul cel nazdravan de
dupa un ticman de deal, si veni in spre dinsii.

— Hai suiti pe mine, dragii miei, cd avem mult de furcd pind ne-om
vedea scapati la larg, si atunci tot primejduiti vom fi!

Aliman Voinicul se arunca pe bou si Tsi lua sotia in brate, iar ea-i
incunjurd gitul cu minile, de pdareau doi tei impletiti.

Bun-Galben se prefacu intr'un mar de aur, si Fat-frumos 1l puse sub-
suoara. Se mai mosmolird ei cit se mai mosmolira, pind ii Tntrebd boul :

— Gata, fetii miei?

— Gata, dragutule boii!

lar boul o croi cu dinsii la goana peste cimpii, prin dumbravi si peste



SAMANATORUL 129

dealuri, pe unde 1l duceau in sfirsit ochii si picioarele. Si asa mergeau de
iute, de credeai ca alearga Tmpreuna cu dinsii toate cele pe unde
treceau.

in vremea asta, ursul, vazind ca se lasa seard, si lie-sa s’a facut tot
apa, 1i lua urma adulmecind, si se duse intiiu la fintina de unde stia ca
are obiceiul sa ieie apa; iar, daca n’o afld acolo, dadu fuga la alta fin-
tind, si la alta, si cu rinduiala asta colinda toate puturile, si tot n’o gasi.
lar la cismeaua de linga scorbura dadu de urma ei in tina si peste urmele
copitei boului, si pricepu ca au fugit. Se uitd péste lanurile verzi si cim-
piile intinse, si-i zari spre miazanoapte: se“duceau de prapadenia pa-
mintului, lasind nouri de colb pe unde treceau.

Se chiti ursul putin si vazu ca nu-i lucru de saga, cad sederea fi este
in pagubd, si o intinse dupd dinsii, mai virtos de cum pornise boul. Dar
vezi cd boul era departat, si-i venia tare greu ursului sa-1 ajungd, mai
ales cum era el cam greoiu.

Si fugia, mdiculita, boul, dar ursul si mai si, cu o falcd in cer si cu
una in pamint, asa ca, tot cite-o leaca, cite-0 leaca, micsora din drum
ca acuma se uita la dinsii ca in strachind, si, cu cit fugia mai avan, se
fnvenina mai mult, si prindea ciuda pe dinsii ursul cel blestemat. Si nu-
mai ce-i veni, ca unde nu incepu a varsa foc si vapaie pe nari, sa-i pir-
joleascd, nu altceva.

lar sarmanul Aliman Voinicul, dogorit pan’la mate de taria focului, grai
catre bou

«Réu ne frige si ne arde, dragutule bou,
Ce ne facem ca ne-ajunge cinele de zméti b

— Si mie mi-a pirlit coada, dragd Alimane, da' fa ce te-oiu invata eu:
vira mina in urechea mea cea stingd, ca-i gasi acolo un pieptene, scoa-
te-1 de-1 arunca Tnnapoi, si pe urma innainte cu Dumnezeu!

Aliman Voinicul facu cum 1l sfatui boul, si, cind arunca pieptenele, ra-
sari ca din pamint d’'innapoia lor o padure cu copacii nalti si grosi; pe
urma era intunecoasa de nu-ti vedeai mina Tnnaintea ochilor. Cd, zau,
sa-ti fi tras unul o palmd, nu stiai de unde te-a plesnit. Crengile erau
incilcite si trunchiurile rasturnate, ca nu era chip, puii de pasere, necum
picior de om, sa treaca printr'un astfel de bunget.

Da' ursul taia in dreapta si 'n stinga si rateza la copaci cum ar fi dat
la pamint spice de gria, facindu-si loc, si alerga pe viata si pe moarte
dupa dinsii. Oricum Tnsa, nu putea merge ca pe cimpul slobod, si boul
in vremea asta calcase vre-o posta Tnaintea lui. Cind se vazu ursul scapat
mai la luminis, si-i zari asa depadrtati, unde o croi, mai tata, la fugad,
de credeai ca-i 0 naluca.

(Va urmd.) Virgil Caraivan.
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De ziua nuntii tale-ti scriu
Acum, citeva rinduri;

La nunta n'o sa pot sa fiu,

Si, de-as putea, — la ce sa viu,
Sa ma mal vezi pe gindurl...

Cind din al dragostei amurg
ti paci o sarbatoare,

Din lacrimile care-mi curg,

Ca zilele ce 'ncet se scurg,
Sa-ti faci margaritare.

Din zZimbetu-mi Tndurerat,
Fa-ti flori de lamiita,
Si sa le pul, — ca nu-l pacat, —

DE NUNTA

Si-acum cind toate le 'nteleg,
leaii gindurile mele,

Ti le trimitfara s'aleg,

Ca valul de mireasa ’'ntreg
Tu sa ti-l tesl din ele.

Si astfel, cind te vei gati,
Nu vei fi prea mirata.
Mult mai frumoasa nu poti fi,
Dar poate-atuncl te vei gindi
La mine — 'nfltia data.

Si-avea-voi mingTierea eu,
Ca'll clipele-ti senine —
Ma vei avea Tn gindul taii.

Precum Tn mintea mea mereu
Te voiii purta pe tine.
Dinu Ramura

n parul ce l-am sarutat
Suvitd cu suvita.
Februar 190G.

DIN CONSTANTA bfl CONSTANTINOPOL.
(Schite de drum.)

Plecasem la miezul noptii, si acuma se lumina de ziua.

Vaporul romanesc, curat si elegant ca o pasere de apa, juca de
nevoie, rapezindu-si mersul peste minioasa mare. intinderi de apa
vinata se umfla si cresc, rostogolindu-se in fierbere catra amiazi si
izbesc vaporul in- coastd. Dupa spusa unui matroz, de doua zile si
doua nopti se framintd marea asa. Toata lumea de pe vapor, de
aseara sufere necontenit. Toate fetele sint galbene de nesomn. Di-
mineata rece nu mai are nici un farmec pentru nimeni. Aceiasi Tn-
tindere de apa vinata si monotona, acelasi asurzitor fisiit de matasa
sfasiatd in doud, al apei tdiate de prora vaporului.

Nerabdator ma uit la ceas, silindu-ma necontenit sa fiu stapin pe
mine, dar gindurile nu mai au nici o liniste. Un rau neinvins te sta-
pineste, ca 0 pasere de prada ce ti S'ar pune pe inimad si nu te
mai lasa.

Vaporul joaca necontenit.



La fintina (dupa Bouquet).

Supliment la tSifmiinlitorul» No. 7, anul I



La cruce (dupd Bouquet),
Supli»te)il la cStittiuntilorub No. 7, attui V.
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Aci te simti ridicat ca Tntr'o Tnnaltare mintuitoare, aci puntea se
scufunda supt picioare ca Tntr'o prabusire universala. lar, in ras-
timpuri, vaporul se Inclind pe o coastd, atit de mult ca cei lungiti
jos pe punte pot vedea linia orizontului suindu-se si coborindu-se.

*

Soarele e sus. Citiva Turci cari emigreaza din Dobrogea spre tara
Sultanului, de la plecare Tnca si-au ales puntea ca locul cel mai
sigur, si-au asternut cite un covoras modest, si, Tnvaliti pand la ochi,
cu fata in sus, sfordiesc in lege. Nu li pasa daca dorm in coliba
lor, pe pamint sanatos, sau pe aceste scinduri calatoare pe de-a-
supra prapastie!.

Din cind in cind, ma apropiiu de marginea puntii si cautin zare,
spre partea unde asteptam termul.

Fara de hotar si fard de mild, Marea-Neagrd finchide singura
linia orizontului.

Daca acest vapor nu s’ar legdna! Uriasa bolta albastra, atit de
'nnaltd si limpede de-asupra noastra ar primi deplina mea binecu-
vintare.

Dar iata in sfirsit, drept supt soare, o linie <nai groasa in mar-
genea marii. Termul Asiei, mai aproape de noi, creste Tncet Tncet.
Acolo, lasoare, de sigur sint ripele stincoase si orasele Anadolului.

Linia termului se ridicd Tncet-incet si se lungeste.

Termul mai ridicat al Asiei se apropie din stinga, termul maijos
al Europei vine din dreapta.

latd ridicindu-se din Mare, Simplegadele. E stinca goala si coltu-
roasa, despicatd din crestet pina jos, care std santinela la intrarea
Bosforului.

Bosforul, o larga pinz& de apa, desparte doua termuri, doud con-
tinente. Termul Europei ramine pe dreapta, al Asiei pe stinga, in
urma-ni Marea isi mind apele vinete, si plutim pe Bosfor.

Vaporul parc’a stat pe loc, nu se mai leagana; si despicd apa
aproape fara zgomot, pentru ca si apa merge la vale ca un suvoiu,
iar malurile fug Tndarat cu o graba ametitoare.

O usd de cabind se deschide, si o pareche tinara, poate de curind
casatoritd, se apropie de rampd. Frumoasa fatd isi sterge ochii de
plins, caci raul de mare a fdcut-o sa si plingd, iar tindrul o tine
de brat, si privesc amindoi la privelistea malurilor fermecate, cu
sinuri si cotituri, tivite pe margine cu siraguri de case.

Poate ca tinara, toate acestea le vedea, dar el, —nu prea cred.

*
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Tot termul din dreapta si tot termul din stinga este un sir nein-
trerupt de palate, vile si orasele, fiecare cu porecla, cu trecutul si
legendele sale.

lata pe dreapta Rumeli-Cavac, pe stinga Anadoli-Cavac.

Priveste acele ziduri de culoare rosie, ce coboara din umbra po-
meturilor pana la undele albastre...

O barca eleganta, cu tricolorul romin in vint, minatd de doi voii
nici mateloti turci, se apropie; vaporul nostru se opreste, si cavasu-
Tmparatiei turcesti se urca pe bord pentru a-si face slujba.

Am pornit iar.

Termurile se depdrteaza, fata apei se largeste, si ni ramine in
urma leni-Mahale si lungul lant de cafenele, restaurante si oteluri
de la Buiuc-Dere.

De la Buiuc-Dere, pe dreapta, termul se Tnfunda supt orizont, si
revine iar de aduce in fata colina de cladiri albe si gradini ale am-
basadelor . e Terapia.

Tot pe dreapta : leni-Chioi, Stenia, iar pe stinga Hunchiar-Ischelesi,
faimosul palat al luxului.

.Cu cit Tnnaintdm, palatele sint mai marete, fiecare cu scérile sale
de marmora, cu cerdacurile in aier, de-asupra apei, cu dantela grea
a stresinilor.

Vapoare de pasageri, cu toatda lumea pe covertd, cu pavilioanele
filflitoare Tn vint, trec incoace si incolo, sau se lipesc de cheiuri.

Barci albe, sprintene si usoare, cu perdelele vargate, cu pinzele
in vint, plutesc pe apele albastre, ca niste visuri.

latd pe malul europenesc Rumeli-Hisar, Castelul-Europei, pe malul
din fatd Anadoli-Hisar, Castelul-Asiei. Mai aproape si mai intere-
sant, mai romantic si mai maret este Rumeli-Hisar.

Un sir de ziduri Tnnalte si de turnuri trufase ce merg, se Tmpreung,
suie si coboard in toate felurile. Dacd nu stii ti se spune ca nu in-
telegi nimic. Zidurile acestui castel, asa cum se insira si se imbina, ar
fiTnchipuind, in litere arabe, numele lui Mohammed al Il-lea. Stefan,
Voevodul cel mare al Moldovenilor, a dat ochii cu acest Sultan la
Razboieni.

Incepind de la intrarea in Bosfor si pana aci, din distantda in dis-
tanta, pe cele doua maluri, forturile stau fata in fata, gata sa rada
fata apei cu obuze. Acestea-s cuiburile unde tunul de otel cloceste oua
de tuciu. Cit de frumoasa si de inflorita s& fie o gradind, dar cind
ti-a spus cineva ca in ea sint capcane de lup...
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Un comerciant din Galati, un «Elin», — Grec, e de suparare, —
merge la Constantinopol, cu doud fetite, s& le dea nu stiu la care
scoald greceasca.

Aratindu-mi palatele, ce pare ca stau unele peste altele, pe un
term si pe cellalt term al Bosforului, imi sopteste cu mare taina

— «Stii dimiata, fratico, palatele aste multe te insamna? Aste
toate sint cazarme, cazarme si iar cazarme. Aiti este toate ostirile
turtesti. Miliarde de ostirile, miliarde de tunurile. Stii te tunurile, fra-
tico? Mari, maari, numai Turtii are asa tunurile mari. Acu spune si
dimiata daca nu sint mari!»

...Pe urma, cu multd compatimire, parindu-i-se poate cd a mers
prea departe :

— «Dar sint ruginite, fratico, te credeai, sint ruginite. Poftim si
descarca unul, stii te fate? Plesneste in zete mii de bucatele?»

*

latd acum Constantinopolul.

Uriasa priveliste a unui oras mare se ridica tumultoasa in fata
apei, cu Tinfatisarea multicolora a zidurilor si a coperisurilor, cu
Tntunecatele flamuri ale chiparosilor nalti pana in cer, cu uriasa ve-
dere din fundul zarii si uriasa vedere din laturi.

Ocolul care-1 face vaporul te aduce drept in fata debarcaderului,
plin de lume pestritd. Tncetineala cumpanitd cu care se face acos-
tarea, Tmi lasa prilejul, nepretuit pentru mine, ca sa privesc cu des-
tula tihna.

O pinza de apa patrunde din Bosfor, si desparte orasul In doua :
pinza aceasta de apa e Cornul-de-aur.

Vaporul aproape s’a lipit de cheiu.

Larma si Tnghesuiala calatorilor, navala galagioasda a hamalilor
turci cari vin din toate partile, urcati nu stiu pe unde, ordinele
oamenilor de serviciu, strigate in ureche si asurzitorul huruit de lan-
turi ce hirsciiesc depanindu-se si coborind ancora, toate acestea se
amesteca si nu se mai sfirsesc.

Gata, in sfirsit.

Cobori, vizezi pasaportul, treci Tnnainte, iar vizezi, iar treci, te in-
torci, pipaiesti buzunarul, cauti hamalul cu bagajul, altd viza, si in
sfirsit scapi.

Acum esti liber, pe pdmint turcesc, in oras mare, intre pareti ce
nu se mai leagana.

(Va urma). lon Barsfanul,
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CETATEA LUATA
— DUPA V. Hugo —

Ai dat ca prada 'n flacari, o rege-orasul mare.
Al gloatei murmur aprig ele-l Tnneacd 'n fum
Si. Tnrosind orasul si ’ntu,necata zare,

Parc ar juca salbatic printre mini si scrum.

Cu mii de mTni omorul acuma se ridica;

Palatele-arzatoare 'n morminte s’aii schimbat;
Pernei, barbati, cu totii supt spada mortii pica
Si 'n juru-li toti corbii flaméanzi s'ail adunat.

Si multe mame plins-au; fecioare 'nfiorate,
Califule! cum plins-au and tineri vestejiti.
Si trupurile goale, lovite, sfisiate,

Erau din cort tirite de caii Tngroziti.

Vezi cum cetatea 'n giulgiu acum e 'njasurata;
Cind bratul vajnic trece, totul se 'ndoaie mut.
Pe preoti i-ai dat mortii, si vezi cum aruncata
Pe jos e cartea sfinta ca un zadarnic scut.

Pe lespezile crunte copii zdrobiti in floare,

Zac morti, si'n al lor singe tu fierul ti-ai muiat...
Legatu-ti-ai cu aur sandalele 'n picioare,

Si praful lor poporul supus I-a sarutat.

Traci, de LazAr [jLIESCU.

O ZI BUNA

Tn Tnserarea mohorita de toamna matusa Varvara auzi in depar-
tare glasul traganat si cam pe nas al mosneagului:

«Smochine, stafide, nohot... Alune americane...»

— Da ce o fi venind oare asa de vreme, mormai batrina dregind
focul; si, ridicindu-se de linga plita, deschise usa si-si puse dreapta
stresina de-asupra ochilor marunti.

Mos Gheorghies rasari la coltul ulicioarei, Th infumurarea Tnserarii,
cu palaria pe ceafa si cu sortul alb pina’n papuci, pasind Tncet pe
Iinga cdrucioara albastra, trasa de magarusul cafeniu si slab:

«Hooo, Vasile! striga mos Gheorghies oprind in fata portii, i,
dind cu ochii de matusa Varvara, glasui:
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«Bine te-am gasit sanatosical» Si, deschizind poarta T
tot el, suptiindu-si glasul:

«Bine-ai venit, bine-ai venit... (apoi gros) Hiii Vasile!»

Nepotelul, bdlan ca un puiu de Rus, izbucni afard, numai Tn ca-
mesuta, lipdind cu picioarele goale pe pamintul umed si strigind
suptirel:

«Stai bunicule, stai bunicule...»

Mos Gheorghies opri. Nicd ridicd minutile in sus ca 0 pasare
care isi ntinde aripile ca sa-si iea zborul, si batrinul se pleca si, in-
naltindu-1 de subtiori, 1l aseza calare.

«lii c& greu Tii... Bravo, odatd voinic... Cavaler gindac, sapte la pi-
tac. Tine-te bine, ca-i dd@ mosul drumul zmeului... Hiiii Vasilel»

Magarusul miscd melancolic dintr'o ureche si porni, cuminte, cu
capul in jos.

«Da ce-ai venit asa de vreme, frate ? Intreba matusa Varvara din prag.

— Astazi a saltat comertul ceva strasnic, vorbi vesel mos Gheor-
ghies oprind in batdtura; ia, na, tine: o jumatate chilogram de
carne... Sa-mi faci, bre, un bors, da stii, colo, acrisor bine, cum mi
place mie... lea si garafioara asta cu rachiu de perje, niste rachiu,
bre, ceva minunat, sd bei un paharut si sa zici c’ai Tntinerit cu zece
ani de zile..»

Batrina lua voioasa tirguielile. Mosneagul Tsi dadu palaria pe ceafd
si Tncepu a deshama suierind Tncetisor. Nica sta cuminte calare, cu
gurita strinsd intr’'un zimbet, si nici nu se clinlia de fericire nemar-
genitd, de fricd sa nu-1 dea, cumva, mos Gheorghies jos.

lar bojdeuca, cu acoperisul tuguiat de dranita, ca o palarie pleos-
titd, cu burlanul ei negru, cirjoiat Tn sus, parea ca fumeaza pe
ginduri din lulea Tn linistea dulce a asfintitului.

«Ei, hai de-acumajos. nepoate, ca-i ostenit si Hamind bietul Vasile...
la uita-te cit 1i de amarit saracul, vorbi mos Gheorghies dindu-si
jos nepotelul. Nica plecd cdpsorul balan, si deodata incepu a-i tre-
mura barbia si, ducind minile la ochi, prinse a scinci Tncetisor:

«Nu ti-e rusine flacdu mare ca tine sa plinga...» zise mos Gheor-
ghies si, plecindu-se, 1si virt magarusul in Tntunerecul tinzii:

«Asa, mdi michidutd, acu ia sa-ti dau eu fin... doua portii, mai, ca
doar a sdltat comertul...»

In fund, pe-o prajind, dormiau doud gaini si-un cocos. Pintenatul
lungi gitul si se uitd c’'un ochiu, apoi cu cellalt; iar mos Gheorghies
isi scoase paldria si se ploconi:

«Cu plecaciune, cucoane lordache, ce mai faceti dumneavoastra,
bine mersi?»

Apoi, dupd ce cobori finul din pod, intra in casa:

«Gata borsul, Varvaro %

— Acus-acus, cuvintd matusa Varvara, punind un lemn pe foc.

Mos Gheorghies se aseza pe scaunasul scund de linga plita si,
indopindu-si pipa, Tncepu a pufai tacticos, poleit de focul auriu.

In linistea de-afara Nicd scincia suptirel. Mos Gheorghies zimbi,
in nourasul luminos de fum, si-l striga clatinindu-si luleaua Tnnegrita
din coltul gurii

Si- raspunse
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«Nica, Nicd, ia vin sa-ti dea mosul ceva bun... Ha? nu vii, urma
dupa un rastimp, c’un zimbet siret; bine, atunci maninc eu si cu
baba mea! lea, na, iea de ici, Varvaro! Ce mai bunatati bre..., mai
da bune-s...»

Scincitul conteni, si Nica se ivi In usd, botos, cu capul plecat si
c’un deget Tn nasusor.

Mos Gheorghies intinse in lumina pumnul drept, Inchis, privindu-si
nepotelul cu coada ochiului:

«Care giceste ce bunatati am eu, aici, — a lui sa fie.. Ce nu gi-
ceste nimeni?

Nepotelul zimbi usor si s’apropie incet de batrin cu ochii plecati.

«... El, giceste cineva, ori mininc eu?

— Alune, zise incetisor nepotelul, ridicindu-si ochii umezi.

— Nu, ceva si mai bun !

— Nohot.

— Nu.

— Smochine.

— Nu, si mai bun!

Nica se gindi, o clipa, tintind mina paroasa a bunicului si, Thnal-
tind rdpede fata luminatd, striga suptirel:

«Acadele!»

— Nu, zise batrinul clatinind din cap si privindu-1 siret pe supt
gene, si deodatd deschise voios mina plinda de bomboane colorate,
stralucind ca niste margele.

Nicd Tncepu a bate din palme si-a sdri strigind : «Am gicit, gicit...»

Si, luindu-si acadelele, se cuibari Tn fundul divanului si Tnhcepu a
rontdi ca un soarec, pe cind batrinul ridea cu gura strinsa, tremu-
rindu-si luleaua.

F'ocul ardea risipindu-se in jaratec de aur. O oala tiuia usurel, si
uneori parca se Tnvirtia pe de-asupra ei 0 muscd nevazutd si bizlia
melodios.

Matusa Varvara umbla prin casa numai in ciorapi, usoara ca o umbra;
aprinse lampa, aseza pe pat masuta cu trei picioare si, punind in mijlocul
el 0 strachind infloritd si trei linguri albe de lemn, turnd borsul Tntr'o
oala vinatda de aburi. Garafioara cu rachiu si paharutul licarira n
lumina dulce a lampii, si batrinii dadurd peste cap bautura galbena
ca untdelemnul. Apoi cu totii incepura a sorbi borsul fierbinte, su-
flind Tn linguri cu fetele rosii, cu o lumina de zimbet Tn ochi, pri-
vindu-se fericiti prin aburirea luminoasa ce umplea odéita, alba, de
mirodenii. Si mos Gheorghies clatina din cind in cind voios din cap:

«Haaa, da bun bors... Stii, parca-ti dd viata, bre...»

Pe urma zise:

«Halal zi... Inc’o zi ca asta, Varvaro, si ne cumparam un purcel
pentru Craciun, de sa se duca vestea in Podul Turcului...

— Un purcelus, bunicule?

— Da, dragul mosului.

— Da sa nu-1 tai, saracutul.

— Nar' sa-1 taie mosul, nu.
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— Si ai s& ma lasi s& ma joc cu el?

— Cum nu, am sa te las daca-i fi bdiet cuminte si nu-i mai plinge
cind te-oiu da jos de pe magarus. Saracul magarus, el toatd ziulica
trage caruta... Amaritu-i si slab Ti saracul, vai de sufletul lui...»

Urmara citeva clipe de tacere, in care se auzi numai sunetul lin-
gurilor lovite de strachinda. Si pe urma batrinul vorbi iar:

«Bine c’a dat Dumnezeu si-avem acu cu ce plati chiria.

— Asa, asa, ce ne faceam noi, vorbi matusa Varvara, clatinind
din cap; ne dadea afara din casa, ne dadeaaa, ne dadea, ca lumea-i
haina, d’'apoi cum... N'a dat o antarti afara pe cumatra Zamfira cu
doi copii, la vreme de iarna...»

Matusa Varvara tdacu. in tinda se auzia magarusul rontanind do-
mol. Afara otetarul uscat de la poarta fisiia tainic Tn noapte.

Dupa ce mincara si se Tnchinara tustrei, cu fetele spre icoana pe
jumatate stearsa a Sfintului Neculai, mos Gheorghies iesi Tn tinda:
«Ce mai faci, mdi michidutd mai... la sa-ti dau bre Vasile, fin».

Urma un fisiit uscat si-o clipa pluti Tn lumina un miros sfios de
flori uscate. Si mos Gheorghies rasari in cadrul negru al usii:

«Asa, vra sa zica ne-am pus la cale... Stii ce, Varvaro, pin' ni-0
veni mos lenachi pe la gene, hai sd mai zic din Alexandru Machedon.

— Da, da, zi, bunicule, striga nepotelul cuibarindu-se in fundul
divanului. Batrinul isi puse un cérbunas in lulea, picii de citeva ori,
si, luind dintr'o grinda o carte unsuroasa, se aseza linga foc, pe scau-
nasul scund, si Tncepu traganat si cam pe nas: «Marele Darie Tm-
parat, auzind ca a murit Filip Craiul de la Machedonia si a ramas
cucon tinar, a trimes sol si carte pre Candarcus la Machedonia la
boierii lui Filip...»

Batrina veni si se aseza binisor pe marginea patului c’'o mina la gura.

Nicd asculta cu ochisorii albastri tintiti Tn gol. n linistea de afara
treceau infiorari de vint ca filfiiri de aripi, ca soapte tainice. Si glasul
lui mos Gheorghies curgea domol ca o rugaciune.

Trece marele Tmparat Machedon, Tmpdaratul Tmparatilor, cu stema
de aur pe cap, trece ca o vijelie, pe fugarul nazdravan, in fruntea
ostilor incoifate, n glasuri de trimbiti si surle. Se deschid uriase porti
ferecate si strigd noroadele, de clocotesc Tmparatiile lumii, plecindu-si
fruntea in pulbere: «Sa traiesti, Alexandre, imparat a toata lumea !» Si-i
iese n cale si Rimlenii Tnzauati si luminosi ca niste sori, si lung sirag de
fete cu cununi de aur pe plete despletite, pe cai albi cazapada, cu
sele de diamante si piei de aspide, si se inchind lui Alexandru im-
parat. Si preoti multi cu albe faclii aprinse si stralucitoare, cadelniti
cu nestimate, — si cu slava mare 1l asaza pe jetul de aur al Rimului.»

Si tot mai cu foc sloveneste mos Gheorghies, cu fata poleitd de
jaratec :

«Eu sint Darie Tmpératul cela de eram marit de toatd lumea si de
toate limbile de oameni. Eu sint Darie cela ce se potrivia lui Dum-
nezeu din cer; iar astazi zac in pulbere supt picioarele cailor...»

Nepotelul ridicd glasul suptirel:

«Bunicule, bunicule, da de cal numai spune nimic; ce face acu?

— Mininca fin, ce sa faca.
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— Mininca fin ca magarusul nostru?

— Da... Adica chiar fin ca dinsul nu: fin de aur, fiindca-i cal im-
paradtesc, rosteste mos Gheorghies zimbind poznas pe supt mustata.

Afard, in noapte, se auzi ca prin vis o trimbitare slaba de cucos.
Apoi alta, mai apropiatd. Si de-odatd izbucni din intunerecul tinzii, ca
un glas de spaima, trimbitarea ragusita a cucosului matusei Varvara.

«E ftirziu, zise mos Gheorghies: de-acu haidem sa ne culcam...

Si, Tnchizind cartea, se sculasi-o puse la loc supt grinda. Dupa ce
se Tnchinara si isi murmurara rugaciunea, batrinul stinse lampa si
se culcara tustrel pe divan.

Afara, la geam, vintul 1si soptia parcad si el rugaciunea. Luminita
candelei ardea ca un simbure de aur, intr'o usoara cununa viorie.

Mégarusul rontdia domol in Tntunerec. Batrinii Tncepura a horéi.
Si, dupd un rastimp, Nica se Tntoarse cu fata Tn lumina de vis a
candelei si vorbi Tncetisor prin somn:

«Bunicule, bunicule, si minca numai fin de aur, da?»

N. N. Beldiceanu.

CRONICA

in Tulcea apare, rau tipdrit, un ziar bun in partea sa culturald, care
e bogatd, Dobrogea liberalda (e de nevoie sa se zica «Dobrogea roma-
neasca», sau «Dobrogea de astdzi» sau, cum voiti, lasindu-se la o parte
macar in titlu, numele de razboiu al unui partid). Profesorul C. Aloisi
scrie frumos si cu caldurd, despre literaturd, istorie, despre rostul zilelor
mari ale neamului. .

Am primit Revista Bistritei, care se_publica in Bistrita Ardealului, la
0 tipografie roméaneasca. E o0 foaie politica si de informatie, care nu lasa
la 0 parte Tnsa nici materialul literar.

*

Cartea d-lui Belessort despre Romini a aparut in a doua editie. Intdia
am Tinghitit-0 noi Intr'o clipd. Vezi ca era frantuzeascd si venia de la
Paris!” Librarul Sfetea expune cu mindrie la libréria sa francesa din
Calea Victoriei dovada acestei biruinte a maimutdriei romanesti.

*

_D..C. Dimitrescu-lasi, rectorul Universitatii din Bucuresti, incepe a
tipari 0 «Revista de filosofie si pedagogie». N-I 1 din luxoasa publicatie
o aratd a fi mai mult de pedagogie. intr'un cuvint de deschidere inti-
tulat «Prima verba», directorul arata activitatea sa pe terenul pedagogiei
si_cum fintelege a lupta mai departe. Mai multi cunoscuti profesori, d.
Radulescu-Motru Tntre dinsii, trateaza deosebite chestii de filosofie. E si
0 cronica, ba chiar o «revista a revistelor» cu aprecieri prietenoase Si
prietenesti. Trebuie sa_ atraga atentie lectia de deschidere a noului do-
cent de limba germana de la Bucuresti, d. K. Richter, un German asezat
in tard. Este In ea o argumentatie strins tesuta, o formd concisa, care-ti
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place, sint multe puncte de vedere care ar merita sa fie discutate —
Intre ele Tnsa nu si acela ca o literatura trebuie sa se deschida nriuri-
rilor straine; nu, pentru ca se contesta de_noi cu totul altceva, anume
folosul _imitatiei servile Tmpotriva S_F_Irltu|u_l si_starii poporului care im-
prumutd. Se vede cu placere si o silintd cinstita de a Tmpaca sentimen-
tele de German ale vorbitorului cu datoriile ce el si-a luat asezindu-se
intre noi. — $i d. Simion Mindrescu, suplinitor de germana, si-a tiparit
lectia de deschidere, dar intr'un loc unde n’avem obiceiul sa cetim.
*

«Navadliri barbare» de tinarul scriitor Lucian Bolcas e o povestire, 0
schita, cuprinzind nunti, petreceri, jocuri, lupte, din viata ce se poate
banui cd ar fi trdit-o neamul nostru in timpul cel mai departat, pentru
care ni lipsesc izvoarele. Locul ales pentru desfasurarea intimplarilor e
o inchipuita cetate din partile Crisurilor. ) )

D. Bolcas s'a inspirat de la romanul de veche viata barbara al d-lui
Slavici. Stirile si le-a cules din povestile de cucerire ale Ungurilor, orin-
duite apoi in latineste, in chip de cronica, de un povestitor tarziu. Da-
tinele, graiul sint cele ale teranimii crisene de astazi. - .

Cu toate ca miscarea e cam zapacita, ca_oamenii se asamana strasnic
intre sine, ca nelamurirea in care trebuie lasat mediul pentru a da fiorul
salbataciei infasura si persoanele de capetenie si fapta lor, este in aceasta
carticicd destul pentru a capata parerea ca d. Bolcas va fi un scriitor.
Are avint, simt de armonie, intelegere pentru natura si ntrebuinteaza o
foarte buna limba, n felul cum ‘generatia noastra pricepe limba cea buna.
Din cetirea «nuvelei» acesteia, care nu se va impune amintirii cetitorilor,
se desface fara Tndoiald aceasta credinta in viitorul literar al celui care
a sciis-o.

*

in Sibiiu Tncep conferinte. Cum si era de asteptat, deschide d. Lupas,
un asa de destoinic profesor tinar. Subiectele ar trebui sa fie de un ca-
racter mai general, caci si acolo multda lume n’are ideie tocmai despre
lucrurile pe care s’ar cadea sa le stie mai bine.

*

in «Revista generald a invatdmintului», no. 7, e de notat mai ales un
foarte luminos articol al d-lui Spiru Haret, care apara sistemul introdus
de d-sa pentru alegerea personalului Tnvatator Tn universitatile noastre.
De fapt, sistemul nu da_resultate stralucite, ba in unele casuri produce
resultate de care se rusineaza chiar acei cari sint siliti a le iscali. Dar
Cu greu s’ar gasi un sistem mai potrivit. Fiindca de vina si aici sint

moravurile. .

in nrul din 10 Februar al foii sasesti «Siebenbiirgisch-deutsches Ta-
eblatt» se da traducerea, facutd de Nora B., a vestitei Stima lacului
e Sadoveanu. Traducerea e foarte frumoasa. Tot mai mult patrunde si
cucereste marele nostru povestitor. De ce n'ar traduce Nora B. un intreg
ciclu de povestiri pe care cred cd l-ar primi bucuros — interventiile n’ar
||1[_)SI —7culegerea populard, raspindita in toatda lumea, a lui Reklam din
ipsea ?

*

in «Note genealogice si biografice_asupra familiilor Buhus si Rosetti»
— titlul spune cuprinsul — istoricul Radu Rosetti da mai ales amintiri
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proprii sau ale celor cari I-au incunjurat in copildarie — d-sa, coboritorul
unei vechi familii, e fiul unei'Domnite, fiica lui Grigore Ghica din anii
1850 —, care fac pretul de capetenie al micii lucrari, scoasa din «Analele
Academiei Romine». Cealaltd parte, care priveste trecutul mai depértat,
nu e fard oarecare greseli si lipsuri, care vin dintr’o intrebuintare nede-

plind a izvoarelor.

*

Foarte buna si folositoare faptd a facut par. protopop Elie Daianu
dind o noua editie, cu litere latine, a cinstitelor si cumintilor predici ale
vechiului scriitor Petru_Maior. Pe contrapagina copertii se aratd, de editor,
ca aceasta editie s'a facut dupd cea din 1811, «neschimbind nici-un_cu-
vint» si se afirmd séndtoasa credintd cd a venit in sfirsit vremea «sa re-
venim la limba_dulce roméaneasca a Sfintelor Scripturi vechi», prea mult
timp despretuita pentru marfa ieftena a latinismelor si frantuzismelor de
paradd. N’ar trebui s& fie un preot din Roménia sau din Rominime
care sa nu-si aiba ca bun sfat la predicd «Predicile si Tnvataturile la
toate Duminecile si sarbatorile anului» de Petru Maior, retiparite la Cluj
in tipografia «Carmen». Ele se pot cere si prin «Minerva». Pretul intaii
brosuri, de 122 de pagini, e 0 coroand, ceva mai mult decit un lefi.

Tipografia lucreaza la urmarea operei. Dupa ce se va ispravi aceasta,
ar fi si un act de_dreptate si o a doua_fapta de mare folos bisericesc si
literar daca s’ar_tipari din nou si dulcile predici ale celuilalt luceafar
printre carturarii ardeleni din veacul al XVIlI-lea, Samuil Clain.

*

in Sezatoarea Sateanului pe Februar d. Cosbuc cere punerea in ca-
lendar a zilelor mari ale neamului. Tn calendare, la un loc cu_sfintii da-
tinei, nu se poate. Dar s'ar face o foarte frumoasa lucrare tiparindu-se un
calendar de parete ca acel «Calendar istoric-geografic» ilustrat (Meyer) pe
care-1 cumparé toate terile germane, in care TnJata sfintilor sau pe Iinga ei sa
se dea Tnsemnatatea zilei aceleia pentru neamul nostru si ceva ilustratii.
Germanii schimba acest text din_an in an, caci ei_si au de unde culege;
noi ar trebui sa repetam cea mai mare parte a lui din an in an. Dar si
asa ar_ fi o carte de Tnvatatura populara. Ar putea-o face si un student
bun, si ar putea-o tipari aceasta tipografie a «Minervei».

*

Mi se trimete un prospect al Internatului Universitar intemeiat de stu-
denti pentru studenti, pentru colegii lor de tot sdraci. Se propune o
contributie lunard a- oamenilor_ cu” bunavointd. Ar trebui ntdiu sa se
ceara permisia si controlul autoritatilor universitare. Restul vine de la sine.

*

Primim de la institutorul C. lordachescu din Botosani o brosurd, reco-
mandata Tn titlu chiar «oricarui bun Romin» si intitulata «Cronologie si
fapte din istoria Rominilor». E lucrata dupd cartea, asa de Tnvechitd, a
d-lui Xenopol, asa incit nu poate fi de nici-un folos.

*

Am dori sa vedem si noi_ziarul Romfnul pe_care-1 tipareste la Cleve-
land (Ohio) noul preot romin de acolo, par. Epaminonda Lucaciu, fiul
cunoscutului orator ardelean. .

in Albina, no. 19, sfirsitul unei schite de Sadoveanu.

N. lorga
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