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Despre teatrul Rațional > al Capitalei românești

i

între clădirile ceva maî vechi, dar frumoase ale Bucureștilor este 
și Teatrul zidit după planurile unui architect din Viena supt Domnia 
lui Vodă Știrbei. Acum cîțiva ani i s’au înnădit o mulțime de im­
punătoare și haotice atenanse, cerute de nevoile cele nouă ale Insti­
tuției, care ține să se moderniseze și să se îmbogățească în cărămidă, 
tencuială și stuc. Un număr de luni pe an, fereștile din față ale 
Teatrului, pe care o firmă veche îl proclamă Național, sînt luminate. 
Dese ori afișe mari anunță represintații: n’am văzut lumea oprindu-se 
la ele. Totuși persoanele care vreau să scoată în vileag ființa sau 
îmbrăcămintea lor recurg și la sala Teatrului «Național». Aceasta 
esplică intrarea furtunoasă în gangul răzimat pe stîlpi a trăsurilor 
de casă și a birjelor elegante. Totdeauna cînd e represintație, se văd 
încă din amurg rătăcind pe piața Teatrului elevi de liceu fără per­
misie de la direcția școlii lor, buhoși, cu șapca pe-o ureche, cu țigara 
în gură, sumbri de toată însemnătatea vrîstei lor eminamente res­
pectabile : clienți statornici ai galeriei, învățăceii noștri sînt chemați 
de farmecul neînvins al cutărei din artiste, care nu știe ce ochi de 
foc o mîriîncă din Olimpul. locurilor ieftene, unde nu lipsește ad­
miratorul buhos, ce nu cutează a se da pe față. Arta dramatică 
n’are prețuitorî mai convinși.

Teatrul «Național» e deschis oricărui străin care vrea să-i facă onoa­
rea de a juca pe scena lui. Mai ales dacă e Frances, i se face o primire 
deosebit de prietenoasă. îi e îngăduită străinului însă și altă calitate: 
nu știu dacă Sada laco, Iaponesa, n’a înfățișat și de pe aceste seîn- 
duri «naționale» grozăvia agoniilor sale. Mimii, pantonimii, boscarii, 
echilibriștii străinătății, necunoscînd menirea Teatrului nostru «Na­
țional», n’au făcut încă cerere de a li se închiria sala pentru arta 
specială pe care o represintă. Ar trebui să li se aducă la cunoștință 
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că s’ar dori și colaborația lor pentru înnaltele scopuri de cultură ale 
acestui așezămînt.

Romînii cari joacă franțuzește la Teatrul «Național» sînt mai puțin 
prețuiți decît străinii cari dau spectacole în această limbă, pe care 
dreptatea cere să spunem că nici n’o iubesc mai mult, nici n’o vor­
besc mai bine. Totuși s’au văzut și de aceștia. De obiceiu actorii 
primesc aplausele și alte manifestații înnuntru; o parte din studen- 
țime, care n’are însă nici-o ură împotriva uneia din cele d’intăiu 
civilisații ale lumii, dar trăiește în ilusia că rostul ei e acasă la 
dînsa, au prejudecat asupra aplauselor și manifestațiilor și le-au făcut 
să se audă și afară. Pentru care poliția s’a supărat și i-a împrăștiat. 
S’a făcut greșala de a se scrie și în presă despre incidentul de afară 
și despre incidentul cel mare care s’a desfășurat apoi înnuntru. 
Asemenea purtări de indigeni înnapoiați au avut urmarea rea că au 
răpit Teatrului «Național» colaborarea întîmplătoare a Romînilor cari 
joacă franțuzește. S’au jignit astfel tradițiile ospitaliere ale instituției.

Despre Teatru se aude din cînd în cînd și altfel decît prin foile­
toanele, foarte scurte sau foarte lungi, pe care le aștern răbdător, 
în solilocvii sau în dialoguri discrete cu actorii, «cronicarii teatrali». 
Cînd se schimbă Guvernul, domnul director al Teatrelor se duce în 
oposiție cu tovarășii săi de opinii, și vine altul. Domnii societari — 
așa se zice, după o foarte isteață socoteală francesă care merge pănă în 
veacul al XVII-lea și se înțelege pe deplin acolo, în Franța, — d-lor nu 
se schimbă încă odată cu Guvernul, și e păcat. Nădăjduim că vre-un 
partid cu iubire pentru «popor» se va gîndi și la contingentul elec­
toral ce pot să represinte absolvenții fără ocupație ai Conservatoriului 
de artă dramatică. Astfel actorii liberali si conservatori ar alterna. 
S’ar putea numi și oratori electorali cari au dovedit patos și știință 
de efect. Amatori pentru rolurile de intrigant s’ar putea găsi destui; 
mulți grandomani ar năvăli la rolurile prime. Agenții partidului ar 
avea intrarea gratis și ar formă un public foarte pasionat. Ei ar fi 
răsplătiți astfel pentru civismul lor. S’ar alege tot piese tari. Un 
spital ar putea fi instalat pentru învinși în clădirile acelea din fund 
care și samănă a casă de sănătate.

S’a auzit foarte mult de Teatru și acuma în urmă. încă odată 
fluctuațiile politice aduseseră schimbarea directorului. S’a dus d. 
Sihleanu, care se găsia foarte bine acolo, și a venit d. Davila. Ale­
gerea s’a făcut în persoana d-sale pentru că e autor dramatic însuși, 
om de gust și om de societate. S’a dat multă vreme și cu un succes 
deosebit Manase, dramă națională evreiască, și publicul de această na­
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țiune a defilat pe rînd în mai multe seri la Teatrul «Național». Piesa era 
scrisă, de și numai pănă la un oarecare punct — căci nu trebuie jignit 
auditoriul! — în românește. Din alte naționalități nu s’au ridicat 
scriitori dramatici pentru a ferici Teatrul «Național» cu piesa, cu 
limba, cu publicul lor special. Un Grec însă, un Bulgar, un German, 
tratînd teme naționale, ar fi prins bine. S’a mers atunci cu traduceri, 
toate smulse din actualitatea vieții moderne, — traduceri din fran­
țuzește, din nemțește. Publicul cel puțin care vine de obiceiu, a 
mers. M’am mirat cînd am văzut că se reiea repertoriul lui Caragiale, 
pentru care de mult Teatrul românesc nu avea nici-o simpatie. Se 
întîmplă însă une ori și lucruri ca acestea !

Apoi iată că prin ziare, prin discursuri din Cameră, prin conver­
sații se află de un conflipt la Teatrul Național. Un bătrîn actor de 
merit, d. Notara, se duce. Se mai ’duce și unul tînăr, cu o foarte 
mare știință a artei sale, d. Liciu. Mai pleacă și alții. Cei ce pără­
sesc Teatrul cred că au toată dreptatea : directorul, din partea lui, 
crede că n’a greșit nimic, ci represintă nevoia unei discipline. Acuma, 
ce disciplină se încape într’o organisare ca aceia a «societarilor», 
un parlament de actori, inamovibil, nu se poate înțelege bine. Di­
rectorul pare a fi un fel de președinte. Dar președintele are dreptul 
de a face un regulament, el singur, și de a expulsa membri din par­
lamentul artistic. E bine să nu se vorbească prea mult de asemenea 
drept căci el ar putea fi strămutat în Parlamentul cellalt, pentru 
asigurarea unanimităților dorite. în sfîrșit o situație foarte încurcată. 
Ea ar interesa mai mult pe publicul cel mare, dacă el ar merge la 
Teatru. Dar el nu merge.

Nu merge pentru același motiv, pentru care apar neînțelegeri care 
se pot judeca așa de greu. Fiindcă Teatrul e o scenă de spectacole 
ușoare pentru spectatori ușurateci, spectatori cu toalete și spectatori 
cu șăpcuța pe-o ureche. Fiindcă, el nu iea nici-o parte în mișcarea 
noastră culturală, nici-una. Findcă, dacă n’o poate înrîuri, nu se 
poate nici ținea de dînsa. Fiindcă e o instituție demodată, o cari­
catură de împrumut, o păpușă de import, în care nu scînteie un 
suflet. Fiindcă aici nu e nici de împăcat, nici de judecat, nici de. 
dres ici și de cîrpit colo, ci de dat la pămînt tot ce este, ca așe­
zăminte și ca tradiții, și de clădit din nou, îndrăzneț și cu jertfe.

Despre ce a fost odată în Teatrul românesc și despre ce poate fi 
din nou, cu ajutorul acelora dintre artiști cari sînt și oameni culți 
și oameni capabili de a pune un ideal mai presus de gloriola lor, va 
fi vorba însă în numărul viitor.

N. Iorga.
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RIVALUL

Gonit de șerpii gelosiei ești de veci,
De cînd ca două spede aprige și rect, ,
Ce ’ ncrucișate pentru luptă scînteiază, 
încremenir'al noștri ochi pe aceiași «rază !» 
Tu simți că tot ce e mai sfînt și mai curat 
Din focul ei, în mine-adînc s’a strecurat;
Că tot ce strîngi la sînul tăii, nu e lumină, 
Ci peritoarea, sumbră pulbere de tină;
C’al mieii e sufletul ce bate 'n al el sin,
Cum pe-armonie cîntărețul e stăpîn,
Și mă urăști, cu ur'aceia ’nvierșunată
Cînd două vieți nu ’ncap în vreme de odată .
Cînd aer nu-i în tihna minții să respiri, 
Ci spaima ’n somn, iară odihna, nicăiri.
Cînd fericirea chiar sd schimbă în otravă, —
Vulcan e sufletul încins, și ura, lavă!

A ! lupt'ascunsă-a două inimi, pas cu pas 
Cînd numai gîndul biruinței a rămas !
Cum ocrotește 'n privigherea-i dreaptă Cerul 
Izbînda luptei care nu pătează fierul !
Căci te-ai zbătut din răsputeri să mă rămîl, 
Sărman Satan simțind grumazul sub călcîl.
Cum s’a ales, ca valii 'n spume risipit. 
Nimic din brațele ce'n gol s'aii opintit!
Și iată, vezi, a tot-putinteu-ml răzbunare: 
Ce slab te simt, sub potolita-mi îndurare! 
Căci mila mea tu nu o vreai, tu nu o ceri, 
Șil iad în pumnii încleștați fără puteri!
Nepăsător, în luptă drept, eu n'arn pus ura,
Nici te-am iubit, nici prigonit să-ți dau măsura.
Ți-am îndoit genuchil însă la pămînt,
Cînd te credeai lîngă izbîndă, te-am înfrînt,
Și latul spadei mele reci, biruitoare,
L-am sprijinii de fruntea-ți albă de paloare.

Apoi zvîrlind, alături fierul, în deșert, 
Senin și calm, dar ne'ml urat, ți-am zis: ie iert!

/
Puteam, de vream, de-a ta icoană, cea mai dragă, 
De fericirea ta, — nici praful să s'aleagă, 
Iar peste pieptul tăii de dușman sfărîmat, 
Să calc zîmbind, nălțînd iubirii drag palat.
Dar m’am oprit, —și nu cuprins de'nduioșare, 
Ci pentru farmecul ce-l simt de-a fi mai mare.

Mi-al stat ca'n lanț, și'n van te zbați: oricît n’ai vrea, 
O stăpînești din mila Domnului, și-a mea !

Dimitrie Nanu.
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partidele politice din Rusia și mișcarea națională a Romînilor din Basarabia

Ce partide politice sînt în Rusia, cum sînt ele represintate în Basa­
rabia și cum se ocupă ele cu causa națională a «Moldovenilor» din Rusia — 
iată întrebări, care poate nu odată au preocupat opinia publică din Regat.

Să răspundem la aceste trei chestiuni, — ceia ce de altfel e ușor avînd 
în vedere că partidele politice din Rusia s’au și format, formulîndu-și 
destul de exact programele lor politice.

în Rusia sînt patru mari grupări de partide; aceste grupări sînt chiar 
reale, iar nu numai teoretice, căci toate partidele politice din fiecare 
grupare sînt, așa-zicînd, cartelate în activitatea lor politică față de 
alte grupări.

Prima e gruparea partidelor autocrate,și printre acestea cele mai puternice 
sînt: partidul autocrat-conservator, autocrat-sZavo/z'Zși Liga poporului rus. 
Programul partidului'conservator e sistemul politic al lui Plehwe și Po- 
biedonesțev; e deci cunoscut tuturor: e quintesența reacționarismului. 
Același program îl are și «Liga poporului rus», care se deosebește de 
partidul autocrat-conservator numai prin faptul că în rîndurile Ligei sînt 
înscriși în cea mai mare parte comercianți, agricultori etc., pe cînd 
partidul autocrat-conservator se compune aproape exclusiv din aristo- 
crați, e partidul nobilimii reacționare. Partidul autocrat-slavofil are un 
ideal utopic, căci el visează și o uniune federală a tutulor popoarelor 
din Rusia, și chiar a Slavilor din străinătate, păstrîndu-se în același timp 
și autocrația.

A doua e gruparea guvernamentală, care se compune asemenea din 
mai multe partide, ale căror programe sînt în general rău determinate, 
foarte elastice, putînd fi interpretate oricum ai voi. De și toate aceste 
partide sînt constituționaliste, dar constituționalismul lor e foarte sus­
pect și merge anume pîn’ acolo, unde arată Guvernul rus. Organele 
acestei grupări sînt: «Novoe Vremia», «Peterburgschiia Viedomosti», «Bîr- 
jevîia Viedomosti», etc. Cele mai importante partide din această gru­
pare sînt: «Liga lui 17 Octombre» și Partidul ordinei legale».

Aceste două din urmă sînt foarte puternice, se bucură de sprijinul gu­
vernului și, viceversa, ele dau guvernului tot sprijinul său. în rîndurile lor 
s’au înscris comercianți, industriași, biurocrații mai liberali, etc.

A treia grupare e într’un singur partid : acel constitutional-democrat. 
Acest partid e foarte puternic, și programul său l-a formulat cu o exac­
titate uimitoare. în rîndurile lui s’au înscris toate profesiile libere, toată • 
lumea mai cultă a Rusiei: profesori, avocați, doctori, ingineri, membrii 
zemstvourilor, etc. Influența partidului constituțional-democrat în Rusia 
e foarte mare, și el se grupează în jurul lui P. Struve și a profesorului 
Milincov. Programul partidului se resumă în următoarele :
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1) Autonomia complectă a naționalităților și provinciilor din Rusia, 
care se transformă într’un Stat monarhist-constituțional cum e Anglia.

2) Votul universal, egal, seeret și direct.
3) Opt oare de lucru la toate fabricile.
4) O nouă împămîntenire a țeranilor.
5) Libertatea desăvîrșită a cuvîntulul, întrunirilor, presei și conștiinței.
în fine, a patra grupare e cea socialistă, compuindu-se din partidele: so­

cial-democrat. socialist-revoluționar și radical-socialist. în rîndurile acestor 
partide se luptă lucrătorii și tineretul școlar. Programul în fond e același 
ca și al socialismului european : deci nu e de spus nimic noii.

*
Cum sînt represintate aceste grupări în Basarabia ?
Partidele lui Crușevan și lui Pronin represintă gruparea-autocrată. 

Organele acestor partide sînt: ziarele «Drug» și «Colocol».
Gruparea guvernamentală e represintată prin «partidul ordine! legale» 

și «Liga lui 17 Octombre». Organul «Ligei» e «Besarabeț». E de notat că 
partidul lui Pronin inclină spre «Partidul ordinei legale».

Partidul constituțional-democrat se grupează în jurul organului său 
«Besarabscaia Jizn».

Grupa socialistă e slab represintată în Basarabia și n’are organ special al ei.
*

Cum se ocupă partidele din Basarabia cu causa națională a «Moldove­
nilor» din Rusia ?

Partidele grupării autocrate pănă acuma nu se preocupă de chestia na­
țională decît din punct de vedere electoral, și în fond sînt dușmane ori­
cărei mișcări naționale. Dar, spre a obținea popularitate și spre a avea mai 
multe șanse de a fi aleși deputați în Duma Imperiului, pretendenții acestor 
partide scot foi electorale în limba românească, și Pronin chiar își permite 
«luxul» de a scoate gazeta sa în două ediții: rusească și românească. Deci în 
partidele autocrate nu găsim adevărați luptători ai causei naționale. Cru­
șevan însă face excepție și, ca afiliat al partidului slavofil, el e un națio­
nalist înflăcărat. Dar naționalismul lui se mărgenește numai la libertatea 
limbii noastre; contra programului partidului în care se află, el îns’ă e 
un antisemit incarnat.

Partidele grupării guvernamentale nu cunosc în fond causa națională 
a «Moldovenilor» din Basarabia; dar, spre a se arăta liberale și spre a nu 
pierde voturile alegătorilor, aceste partide fac mare gălăgie în jurul na­
ționalismului, declarîndu-se apărători ai intereselor «Moldovenilor», cărora 
însă nu li permit de cît cel mult libertatea limbii. Nobilimea mai ur­
mărește și alt scop, și anume: însărcinîndu-se cu apărarea causei «Mol­
dovenilor» ea va putea juca în Duma Imperiului un rol mai de vază, căci 
va represintă, nu numai guvernămîntul Basarabia, ci și națiunea romînă.

în particular «partidul ordinei legale» e mai reacționar decît «Liga lui 17 
Octombre» și deci mai puțin se ocupă cu chestiunea națională. «Liga»
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dă maï multă atenție Romînilor, și chiar scoate «Besarabețul» și în ediție 
românească. Spre a caractérisa modul cum se redactează jurnalul romîn e 
destul să spunem că redactorii lui sînt protejați! guvernatorului ; așa 
sînt : Dicescu, preotul Untu, preotul Plămădeală, etc.

Partidul constituțional-democrat cere autonomia complectă a provin­
ciilor, județelor și comunelor; deci autonomia «Moldovenilor» e inerentă 
programului acestui partid. Și autonomia care o cere el, nu e numai Z/- 
bertatea limbii, ci și complecta autonomie politică și economică.

De partidul constituțional-democrat ține și «Tînărul partid naționalist 
romîn din Basarabia*. Lăsînd întregului partid constituțional-democrat 
apărarea intereselor Basarabiei în Duma Imperiului, «Tînărul partid na­
ționalist romîn» își reservă sarcina da a lucra direct în popor pentru ri­
dicarea nivelului cultural, economic și intelectual al Romînilor din Rusia 
(nu numai al celor din Basarabia). Crearea de gazete românești, biblioteci, 
școli naționale, conferințe, etc., — aceasta e munca «tînărului partid». A 
lucra în popor și a spune partidului constituțional-democrat ce vrea acest 
popor de la Duma Imperiului — iată rolul politic al tînărului partid.

Fiind la ordinele partidului constituțional-democrat în ce privește po­
litica, «tînărul partid» va lucra pe terenul cultural și economic alături 
de toate partidele spre binele poporului «moldovenesc».

în ce privește atitudinea partidelor socialiste față de chestiunea na­
țională din Basarabia, nu mai avem nimic de adăogat, căci programul 
socialist e același ca și în toată Europa.

*
Care-i atitudinea Romînilor basarabeni față de aceste partide?
Nobilimea și oamenii mai reacționari s’au vărsat în partidele guver­

namentale. Țerănimea, profesiile libere și tineretul au format «Tînărul 
partid naționalist romîn».

Afară de aceste două grupări, mai este o a treia formată din Romînii sta­
biliți în străinătate. Aceștia se grupează în jurul ziarului «Basarabia» și 
n’au aderat la nici-un partid existent din Rusia, ceia ce de altfel nici 
nu e posibil avîndu-se în vedere că conducătorii acestei grupări sînt 
pentru totdeauna stabiliți în străinătate. De și această grupare dispune 
de mijloace suficiente, dar influența ei în Basarabia e mică și numărul 
membrilor ei restrîns, așa încît.nu pot influența direct asupra evenimen­
telor din Basarabia decît cu ajutorul presei, ceia ce s’a și încercat cu 
ziarul «Basarabia». Dar, spre părerea de rău a tuturora, acest ziar n’a 
satisfăcut pe nimeni; și era natural să se întîmple aceasta, cînd redacția 
gazetei e ruptă de Basarabia, pe care n’o cunoaște, nu cunoaște nici 
viața «Moldovenilor» din Rusia, și nici chiar limba populară1.

1 Și alte vederi în această privință sînt bine venite, cu condiție de a fi expe- 
primate scurt și cuviincios. — Redacția.

Teodor Porucic.
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SONET

Erați bătrîni și toți îi pomeniră
Șezînd tăcuți în serile 'nstelate,
Sub teiul gros cu crengile plecate
Ce'n vremuri vechi la ușă și-l sădiră.

Țineați la el mai mult ca la un frate,
Că’n umbra lui odată se iubiră,
Și tot supt el pe urmă se treziră
Cu cîrja ’n mìni ș’un veac întreg în spate.

Iar, mai tîrziti, pe moș și pe mătușă 
l-aii dus cîntînd, precum e obiceiul : 
Ei s'aii păcat țărînă și cenușă.

Și li-a rămas pustiu de-atuncl bordeiul.
Dar pînă azi stă mîndru lîngă ușă
Și cerne foi și flori de-asupră-i teiul.

Ecaterina Pitiș.

DIN CONSTANȚA LiR CONSTANTINOPOL
— SCHIȚE DE DRUM —

(Urmare.)

în Pera mă opresc în fața unui biurou internațional pentru folosul 
străinilor și curioșilor. La intrare : de o parte și de alta două nalte 
placarde pe care sînt prețuite în franci toate curiositățile Constanti- 
nopolului, precum și călăuza. — Să văd domul Sfintei Sofii.

Am ajuns. Un'tovarăș de ocasie, care nu se prea pricepe în ar- 
chitectură, mă deslușește:

— Toată architectura acestui monument s’ar putea închipui astfel 
Un dovleac rotund, sprijinit între două cărămizi, iată cupola și ari­
pile ; două lumînări înfipte de o parte și două de alta, iată și minaretele.

Am intrat numai cu «ghidul». Dacă ai putea veni singur și dacă 
ai putea rămînea singur... Ghidul însă, care știe mai multe limbi, și 
le vorbește pe toate de-odată, ca să-țî dovedească și mai bine că nu 
le știe, nu te lasă în pace cu deslușirile. Se simte dator să vorbească, 
și te simți parcă dator să-l asculți și să-l urmezi, împiedecîndu-te



3ĂMĂNĂTORUL 149

în papuci, niște netrebnici papuci, pe cari trebuie să-i încalți — peste 
ghete măcar, dacă vrei să fii lăsat înnăuntru.

Ghidul îți va arăta cele patru coloane ridicate de Sultanul Ahmed, 
iți va spune lungimea în metri a bisericii și înnălțimea în metri a cupolei, 
îți va arăta tot ce vei putea vedea singur, și tot ce se poate să fi 
știind singur mai d’innainte.

Toată biserica pare jefuită de ieri, atît e de pustie, — ca orice mos- 
cheie turcească. Zidurile goale, cu fețele de mosaicuri, pare că-ți 
dau fiori de frig. Unde sînt podoabele? Table rotunde de marmură 
atirnă la o mare înnălțime, și pe dînsele uriașe litere aurite spun 
numele Sultanilor.

Din umbra coloanelor de marmură, pe cînd ocoliam fundul mos­
cheii, se iviră patru dame musulmane, patru hanum, învălite peste 
tot în feregele de mătasă neagră. Veniseră să se închine. Din feri­
cire, iasmacele care de obiceiu li acopăr fața, erau ridicate.

Nici-odată nu crezusem în legenda frumusețe! femeilor musulmane. 
Prea multă taină le înfășură ca să se poată adeveri dacă sînt în 
adevăr frumoase, și taina totdeauna amăgește și ațîță închipuirea.

De astă dată însă, puteam să mă încredințez.
Două din hanum, cele mai tinere, care veniau înnainte, erau în 

adevăr frumoase, acea frumuseță fără sînge care place Orientalilor.
*

O cunoștință nouă, care mă vede cu creion și cu hîrtie, își închi- 
puiește că socotesc ce am cheltuit. Ce-mi păsa mie de ce-am chel­
tuit 1 îmi păsa numai de ce mi-a rămas.

Originalitatea ulițelor zgomotoase o fac butașii de viță ce se ridică 
pe lîngă păreții prăvăliilor, se acață de sus, se întind peste uliță de 
se anină și fac bolți umbroase, cu struguri bășicați ce atîrnă pe de­
asupra trecătorilor.

Cunoscutul mieu mă conduse într’o casă, toată de lemn, căci, de la 
cutremurul cel mare, s’au înmulțit casele de lemn. Jos, stau două- 
trei familii de meseriași mărunți, fiecare cu droaia lui de copii. Te 
miri unde încap, în această strimtă magherniță de scînduri.

Sus, un croitor, în altă parte un zidar, și dincoace un barcagiu 
care avea să ne ducă mai ieften și mai mult.

Aci, între copiii lui, barcagiul petrece un ceas fericit atunci cînd 
cîștigă o megidie și poate veni mai de vreme, pentru că nici-odată 
nu-1 trage inima să mai muncească de cum s’a împlinit megidia-

Cînd am intrat în casa barcagiului, văzuiu în lumina lămpii un 
bărbat mai mult chel, cu mustața roșie, cu fața aspră a omului ce 
muncește mult.
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— Și dimialui rumun 1 — îmi spune barcagiul, — dimialui Zianu.
— Care Zianu ?
— Nepot lui Iancu Zianu.
Am privit atunci cu tot interesul pe acest pretins nepot al Jianului.
Singuri ochii albaștri, au o privire particulară, pătrunzătoare, 

mîndră parcă.
Poate că așa privia Iancu Jianu.
— Nu ti-e dor de România ?
— E, cum să nu, dar tot am să vin odată.
Bine românește, nu ne putem înțelege. Nu știa lămurit ce împre­

jurări l-au adus de mic copil prin aceste părți.
— Și ce meserie faci ?
— Croitoria».
Locuiește alăturea cu barcagiul, ține două ajutoare, și, cînd n’are 

de lucru, trimete fumul din țigară pe fereastră, privind la grămada 
măreață a palatelor și moscheielor de peste Cornul-de-aur.

*
Am văzut aici o trupă de teatru, străină, foarte originală.
Se vestia publicul cu afișe mari, tipărite cu litere roșii, de coloarea 

sîngelui. Numele actorilor erau aproape de-a dreptul luate din vre-un 
tratat de zoologie. Anume:

Cesare Leonini,
Giovanni Lupano,
Graziella Tigretto, 
Lucia Ursoli.

Directorul trupei, un anume Alfredo Felino, își avea portretul pe 
afiș, așa că oricine putea să observe că avea niște fălci de carnivor 
spăimîntătoare.

Pe scenă nu se auziau decît mugete, pași pripiți și fioroase clăn­
țănituri de măsele.

în schimb, am văzut, tot în Constantinopol, un circ, tot străin 
circul Bodman.

La circ, un orangutan, în frac, d’innaintea unui cerc de animale 
dresate, umanisate mai bine zis, ținea un fel de cuvîntărî, prin 
semne bine înțeles, cu mișcări largi, cu întreruperi ca să-și așeze 
ochelarii sau ca să bea apă.

Nu știu, zău, care din cele două spectacole era mai degrabă 
pentru oameni decît pentru animale.

*
Vaporul care te duce la Prinkipo, e turcesc. Toată marea și toate 

albastrele împrejurimi muntoase din fundul zării, și ele toate sint



De la mănăstire (după Doussault).

Supliment la cSättüinälond», No. 8, attui K.
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turcești. Turcii sînt stăpîni pe locurile acestea, dar nu și pe farmecul 
acestor locuri, căci ei n’au putut -nici să li dea, nici să li iea nimic.

Am ajuns la debarcaderul insulei.
Am făcut un ocol de jur împrejur și m’am oprit la o cafenea cu 

mesele risipite pe supt molifțiî mirositori cari fac umbră rară pe 
toată insula.

Marea de Marmară, de un albastru sever, se întinde pînă departe 
în fund, unde începe pînza mai deschisă a munților, iar de-asupra 
cerul, și mai deschis, în potolita coloare a albastrului de după amiazi.

în aceste locuri, nu știu de ce, un parfum de iubire te urmărește 
pretutindeni.

*
Am fost la Baluclî, afară din oraș, la fîntîna rece unde izvorăște 

aghiazmă.
Întîmplarea a făcut să întîlnesc aci părechea tînără de pe vapor. 

Tînăra femeie se închina la icoana făcătoare de minuni, se ruga 
puterilor sfinte ca să i-1 păstreze sănătos pe alesul inimii.

în urmă i-am văzut alături, stînd pe o piatră din cimitir, supt frun­
zele unui smochin.

Frumoșii chiparoși ai cimitirului, nalți și severi, de un verde întu­
necat și sfînt, nu știau poate ce dor i-a adus, ca să-i visiteze. Nu 
dorul de chiparoși, ci dorul de dînsa, pentru că cimitirul are un 
farmec neînțeles pentru amorezați...

La plecare ne-am suit odată, fiecare pe cîte un măgar, după obi­
ceiul de a călători de aici, și am luat cu toții drumul pietros de-alungul 
zidurilor lui Constantin împăratul Bizanțului.

Am intrat apoi în oraș pe poarta ce a rămas din spărtura făcută 
de Mohammed al Il-lea în zid, și la gara cea mai de aproape am 
luat trenul spre a ajunge mai curînd la Stambul. Căci orașul e întins, 
și sînt multe gări mici pînă la gara cea mare !

în vagon, firește, în această țară musulmană, despărțituri anumite 
numai pentru bărbați și despărțituri anumite numai pentru femei.

Trenul a plecat.
Casele mărginașe mărunte, zidite din pietrele istorice ale zidurilor 

și fortărețelor, ascund din cînd în cînd albastrul, plecat supt orizont, 
al Mării de Marmară.

*
La Buiuc-Dere, nu ești la Constantinopol, dar ești pe același țerm 

fericit.
De pe terasa unui restaurant curățel, privesc cum albastrul Bos-
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forului se încrețește în valuri călătoare ce suspină lîngă treptele de 
marmoră.

Cu fesul pe ceafă, cu broboane de sudoare pe frunte, adunîndu-și 
cu o mină margenile blusei ca să-și acopere pieptul gol și cu altă 
mînă trăgînd de căpăstru măgarul, un Arab, căci Turcii nu par atît de 
inimoși, face semne desperate conductorului de tramvaiu să oprească.

— Eflendi, dur, dur!
Tramvaiul s’a oprit în cele din urmă și, Arabul se apropie.
Limba care o vorbește el, nu e atît de lesne de priceput ca semnele 

care le face, și după semne pot crede că am înțeles destul de bine, 
ce vrea :

— Domnule, eu sînt obosit și măgarul mieu asemenea ; dă-ni două 
bilete de tramvaiu la amîndoi

Conductorul pare a zice că nu se poate să li dea decît un bilet.
— Va să zică măgarul nu plătește nimic, merge pe degeaba? — 

pare a întreba Arabul.
— Ba nu merge de loc!—îi răspunde conductorul.
— Plătesc, domnule, plătesc și pentru dînsul. Nu mai poate nici 

el, e obosit. Vin tocmai de cine știe unde pe arșiță.
— Ori suie-te singur, ori lasă-mă! pare a răspunde conductorul, 

grăbit să termine odată.
— Stăi puțin, așteaptă. Dar de ce să nu meargă și măgarul ?
— Pentru că e măgar! Și, zicînd așa, trase de curea pentru plecare. 
Arabul rămîne un moment nedumerit, pe urmă se răpede după

tramvaiu și apucă pe nefericitul conductor de un picior, pe cînd mă­
garul se gîtuie întinzînd funia.

Bietul conductor alunecase, dar cu o mînă se ținea bine, pe cînd 
cu cealaltă căuta răpede alt sprijin.

Arabul însă nu-1 slăbia și striga la el din toate puterile, scutu- 
rîndu-1 de picior și adunînd lumea grămadă.

— Jos, dă-te și tu jos, nici tu să nu te duci, pentru că și tu ești 
un măgar!

E noapte.
De jos din cafenea, urc încet scările otelului, cu o pungă de 

piersici în mînă, — piersici mari, ce umplu aerul de miros.
Sînt multe, și la tot pasul întîlnești pe stradă coșuri mari, cu feli­

narul alături, pe margenea trotuarului.
Turcul ți le cîntărește drept, și pe urmă mai pune pe de-asupra-
Ajung în casă, întunerec! Pun punga pe masă, și înnaintez încet 

să ridic storul din fereastră ca să pot găsi luminarea.
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Dar, cînd ridic storul, flăcări, numai flăcări: Constantinopolul ardea.
De spaimă mare, am scăpat storul în jos, și l-am ridicat iar, răpede. 
De jos pînă sus, și cît puteai vedea în lături, roșul spăimîntător și 

sinistru zbucnia în limbi uriașe, ce se ridicau și se rupeau în aer.
Flăcările se înclinau, arătau parcă spre Răsărit, spre Asia...
Deodată văzui pe casa vecină, în umbra zidului mai nalt de dincolo, 

un om, și pe toate casele umbre negre, mișcîndu-se încoace și încolo 
spăimîntatș.

Apoi încetul cu încetul flăcările se potoliră, neajutate de vînt.
(Va urma). ION BâRSEANUL.

CAIER BLÎND, RÄSFIRÄ-TE...

Caier blînd, răsfiră-te,
Fir duios, înșiră-te,
Caier tainic, spune-le,
Nu uita nici-unele
Iar tu, dor, sporești-le
Să-mi urziți poveștile...

Nod de lacrăml, iar te urci 
Firele să mi le'ncurci
Cînd așa de bine mi-i 
Gîndului și inimii ?
Ci le lasă că-i păcat
Cu cît tremur l-am vegliiat 
Pînă l-am văzut ales 
Dinir'al nopților eres
Și din zilele de dor 
Așteptatul drag juior...

Ori de poate nu mai al 
Loc în süßet să mai stai, 
Te desfă încet și vin' 
Fără hohot, nici suspin, 
Ci în lacrăml dulci și moi 
Scaldă-mi ochii amîndoi 
Și le spală din lumini 
Umbra orișicărei vini.

Caier blînd, răsfiră-te, 
Fir duios, înșiră-te,
Caier dulce, spune-le, 
Nu uita nici-unele,
Iar tu, dor, sporești-le 
Să-mi urziți poveștile.

Elena Farago-Fatma.

CUGETĂRI

Nu discuta evidența nici dacă lumea toată n’ar înțelege-o; lasă-I s'o 
descopere pe calea tăgăduirii lor. *

Nu e vorba de cît timp ai născut o carte, ci de cît timp ai purtat-o.
*

Metafisica e o scară care nu se razimă pe pămînt și vrea să întreacă cerul.
X.
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ALIMAN VOINICUL
— POVESTE — 

(Urmare.)1

1 V. N-rele 48, 50, 52, anul IV, și anul V, n-rele 2, 4, 7

Iar pe nări, urmărind pe Voinic și pe fată-sa, Ursul de fier vărsa foc mai 
amărnicit ca întâia oară, să-î mistuie de pe fața pămîntuluî.

Fugia și boul ce-i drept, dar ursul mai îl călca din urmă, că, de, boul era 
cu greutate în spate, iar ursul cu sloboda, mai sprinten. Aliman Voinicul se 
tîngui din nou boului:

«Iar ne frige și ne arde, drăguțule bou, 
Ce ne facem că ne-ajunge cînele de zmău!»

— Bagă mîna în urechea mea cea dreaptă; ai să găsești o cute. Iea-o și 
fă-i vînt în urmă, iar noi, înnainte cu Dumnezeu!

Aliman făcu după sfatul boului, iar, cum căzu cutea aceia jos, crescu ca 
din pămînt un munte strașnic de cremene, și era înnalt, cît nu-i zăriaî culmea, 
plin de prăpăstii și tainițe fioroase. Da’ ursul nu se mai gîudia el la de-alde 
astea, ci prinse a roade.să-și facă loc. Și rodea cu dinții lui de fier; iar, cînd 
scăpă la limpeziș, ei abia se mai zăriau. Cînd băgă de samă ursul cît l-aii 
lăsat în urmă și, de năcaz că-i oprise calea, fugia de par’că nici nu atingea 
pămîntul, cu gînd să li sfîrșească zilele de-acum, cu orice preț. Și urla mai 
strașnic ca furtuna ce răscolește codrul în miezul iernii, iar pe nări trimetea 
suluri de foc, să-î dogorească și să-i facă numai scrum pe bieții băieți. Cît 
se jălui boului iarăși Aliman Voinicul:

«Iar ne frige și ne arde, drăguțule bou, 
Ce ne facem că ne-ajunge cînele de zmău!»

Boul în vremea asta cam ostenise, și de aceia grăi către Aliman:
— Iți plac, voinicule, locurile pe aici? Vezi, alege-ți din ochi pe unde ți-a 

părea mai frumos, că eu mult nu mai pot ținea la drum de-acum. Pe urmă, 
vîră mîna în urechea mea cea dreaptă, că-i găsi acolo o năframă cusută cu 
floricele pe margine. Scoate-o binișor, iar, cînd vom ajunge prin locurile care 
ți s’or lipi mai mult de suflet, învîrtește năframa pe de-asupra capului, în- 
napoi aproape de tot, iar înnainte cît mai departe, să poți cuprinde loc mai 
mult. Dar nu sta mult la gînduri, fătul mieu, că ne paște moartea din urmă!

Aliman Voinicul se uită peste cîmpiile și zăvoaiele negre, peste livezi și 
lunci înverzite, și erau Ținuturile acelea frumoase ca prin basme cum e acesta, 
de să trăiești acolo și’n veci să nu mai urăști. Trase băsmăluța din urechea 
boului și făcu după cum îl pusese la cale sfătuitorul lui cel năzdrăvan. Cînd 
isprăvi de învîrtit năframa, izvorî pe loc o apă adîncă și lată de jur împrejurul 
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pămîntului ce-1 cuprinsese cu năframa, iar ursul, din goana cea mare, dădu în 
bot în apă, și se opri, că nu mai avea încotro dihania. Să bea apa, nici nu-î 
trecea prin minte, că doar cum să înghită el atîta apărie ? Să treacă înnot, 
iar nu izbutia, că era greu, — urs de fier, ce vrei! se ducea la fund mai 
avan ca toporul; cît se așeză pe mal și-i curgeau ochii după prada care-i 
scăpase din gură, că, altă treabă mai bună, deocamdată nu-i ieșise în cale, și 
trăgea nădejde ca spinul de barbă. Dar ba, să se mai clintească din loc; 
acolo îl înțepeni diavolul.

Pe malul cellalt, A liman Voinicul se dădu jos de pe bou, împreună cu 
nevastă-sa, și-l sărutară pe bou și-i mulțămiră cu lacrimi în ochi, că i-a 
scăpat de la moarte, și nu mai știau cum să umble împrejurul lui și să-l 
dezmeirde, de mare bucurie. Da’ boul nu-I lăsă mult să se alinte, că li zise :

— Eu sînt un bou năzdrăvan de cînd m’a lăsat Dumnezeu. Și iaca așa 
umblu eu pe fața pămîntului, vînturînd lumea, și moartea, — zice-se, ini-i 
prietenă, că mă ocolește. Da acuma vreau să închin și en steagul, unde m’am 
săturat de traiu ca de o buruiană rea, că doar nu-i ceva acătăreî și viața 
asta! De aceia, tu voinicule, hai încoace după dîmbul acesta, c’am să-ți des- 
tăinuesc ceva, și nu-i bine să știe femeia toate ale bărbatului!

Aliman Voinicul își lăsă nevasta, și plecă după bou. Cum se văzură singurei, 
boul îi grăi din nou:

— Pleacă-te jos, Făt-frumos, și scoate o bărdiță de supt copita mea; iar 
cu bărdița mi-i atinge ușurel în frunte cu tăiușul. Eu m’oiu desface în două 
părți; tu să dezbați coarnele, iar leșul să mi-1 îngropi la tulpina vre-unui 
plop, dragul mieii. Pe urmă să sufli în cornul stîng, c’au să răsară patru 
cîni, și-au să te ajute cînd ți-o fi mai greu, voinicule; iar, de-i sufla în cor­
nul cel drept, se va face un palat măiestrit și frumos, ca și Ținuturile pe 
care ți le-ai ales, să trăiești și să huzurești de bine într’însul. Dar mai ales 
cînii, fătul mieu, să nu-i deosebești de tine, și să-i păstrezi ca pe ochii din 
cap. Să nu li zici nici măcar: dă-te mai încolo, că ei vor fi lumină pentru 
viața ta, cînd va fi învăluită de pînza cea neagră a primejdiei. Unde vor 
avea ei plăcere să șează, acolo să-I lași; de s’or sui pe zestre, de s’or urca 
pe cuptor, tu nimica să nu li bănuiești, doar cînii sînt năzdrăvani ca și 
mine, și n’or face ei aceia de florile mărului.

Acuma na și năframa asta fermecată: în ea îți stă toată puterea și paza 
ta asupra ursului. Să nu care cumva s’o scapi în ghiarele femeii, că ți-e 
viața în cumpănă. Da’ s’a face neagră cum îi tăciunele, cînd te-or mai răbda 
și pe tine treburile, ce-i a te răpede în marginea apei, s’o clătești puțintel! 
Așa să faci după cum te-am învățat, prea-iubitul mieu Făt-frumos, că, de-i 
nesocoti vorba mea, tu te-i căi, iar nu eu. — Și tăcu boul după aceia.

Aliman Voinicul căută supt copită și găsi o bărdiță mică cu tăiușul de 
criță, și așa de mică cît încăpea supt copita boului. Lui nu-i prea venia la 
socoteală să dea în bou, să-l omoare, că doar îi scăpase zilele, și apoi prin­
sese o dragoste de bou, nu se mai putea despărți parcă de dînsul; dar vez 
că așa era vrerea boului, și el n'are încotro cîrni.
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Cînd îl atinse pe bou cu barda în frunte, se desfăcu pe dată în două 
părți; pe urma săpă la tulpina unuî plop învecinat, și-l dădu în pămînt supt 
un copac, să stea la umbră, să nu-i ardă soarele țărîna de pe mormînt. Iar 
coarnele nu le înmormîntă, ci suflă asupra celui drept, și deodată răsăriră 
înnaintea lui patru cîni frumoși, trei mai suletnici, iar unul mai trupeș, mai 
ciobănos. Și-i boteză Voinicul nostru așa: pe cel mai mic, Ușurelul Vîntului, 
pe altul, Vede, pe cellalt, Aude, iar pe cel mai mare, Greul Pămîntuluî.

Mai sufla și peste cornul cel stîng, și așa parcă vrăjise cineva, că răsări 
fără veste, — de unde ? Dumnezeu știe de unde, — un palat în totului tot nu­
mai din lespezi de marmoră albă ca și crida și cu luciu de făceau ape, ape; 
iar geamurile erau scrise cu felurite minunății de chipuri și drăcii. Ei in­
trară înnăuntru și găsiră toate rînduite la locul lor, ca la o casă de om gos­
podar ; nimic nu da greș, ca la o căsnicie bine întemeiată. Iar pentru Bun 
Galben era, mai de o parte, un grajdiu de zid cu uluc și corlatie împletită, 
că-i mergea și lui de cînd binele.

** *
Ei trăiau acolo în pace, nesupărați de nimeni, ca doi tineri însurăței: nu­

mai atîta îi mînca, că era mare pustietate, de n’aveau cu cine schimba o 
vorbă, două.

Ea diretica prin casă, țesea pînză de in, pregătia bucate ; el se ducea la 
vînătoare, cum era treaba lui, prin cei codri îndepărtați, vinînd fel de fel 
de pasări și altfel de vînat, și se întorcea tocmai seara tîrziu, numai apă și 
obosit ca vai de el, iar calul lui încărcat cu tot soiul de vînat, cît se îndoia 
sărmanul dobitoc supt greutate.

într’o dimineață, plecă iar, și străbătu cît putu mai adînc prin codri pe-o 
potecă îngustă, că ochise din depărtare un arbore înnalt ce de abia i se zăria 
vîrful. Cum poposi în preajma lui, se apucă să lucreze la dînsul. Mări, vrea 
să-și sape o scară, doar s’a putea aburca pană sus ; de aceia venia în fiecare 
zi și scobia cîte-o scară de jur împrejurul copacului, că voia să se urce în 
vîrf, să se uite prin cea lume, că așa-i era lui drag. Făcuse o sută nouă­
zeci și nouă de scări, ca să izbutească a se urca pînă sus, și acum se ducea 
în fiecare zi de dădea ocol pămîntuluî cu ochii, ca un vultur din văzduhurile 
cerului. Cîtu-i ziulica lăsată de Dumnezeu, el acolo își făcea veacul, și nu 
l-ai fi scoborît jos din copac pe nimica din lume; — că, vezi dumneata, de 
sus astfel s’arată lumea, nu strimtă și îngustă cum o vezi de jos. Mai ales că 
în spre soare se zăriau niște mori zmeiești, departe, departe foarte, și erau 
douăsprezece la număr, că el le socotia în fiecare zi, și se chitia, se chib- 
zuia, cum ar face, cum ar drege, să pună mîna pe dînsele.

îi căzuse omului la inimă și, cu cîtă voie rea, începea să coboare scările 
cînd da soarele ’n asfințit și venia vremea să se intoarne spre casă. Venia 
în toate zilele cu noaptea ’n cap și s’arăta la palat tocmai seara în aprinsul 
luminărilor.

în vremea asta, femeia lui ședea singurică ca un cuc, că i se urîse și ei de 
atîta ședere în pustiu. într’o zi, mîntuind celelalte trebl, se duse la margenea
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bălții, să moaie niște rufe, că nu spălase cam de multă vreme. Cum zolia ea 
un ștergar în albie, numai iată că aude un glas ce venia din spre apă, un 
glas jalnic și plin de rugă. Cînd ridică capul, ce să vadă: Pe malul cellalt 
ședea ursul pe brînci și se uita cu jind spre palat; numai cit nu muria inima 
într’însul, că toate le vedea cu ochii, dar nu avea nici-o putere, procletul.

El, cînd o văzu că se uită spre dînsul, zise:
— Draga tatei, cum îmi ești tu vrăjmașă mie, că doar eu te-am crescut și 

te-am făcut mare, și ți-s părinte; cum poți suferi să mă usuc din picioare 
de dorul tău ?

— Apoi de, tată, ce pot să-ți fac ? răspunse ea, că și eu îmi afurisesc 
ceasul în care m’am născut, de-am fost blestemată să trăiesc cu pustiul în 
casă. Că el pleacă de mînecate și se întoarce pe întunerec, și așa face în toate 
zilele; iar eu torc într’un caier viața mea cea chinuită și fără de noroc, și 
printre fire îmi depăn zilele una cîte una, și nimica nu înțeleg din ele!

— Fetița mea, dacă ți-i milă de părintele tău, trimete-mi trei fire din pă- 
ru-ți pe valurile apei; că apa s’a legăna de vînt, și firele or luneca încetișor 
pănă la mine!

Fata îl ascultă. Smulse trei fire de păr din cosița ei, și le aruncă pe fața 
netedă a apei. Vezi, ursul dracului, voia să-și facă o plută s’o înnoade fru­
mos la capete cu cele trei fire de păr și să treacă cu ea peste baltă. Dar 
Dumnezeii nu-i ajută, că stîrni o boare de vîntișor de la dînsul în spre fie-sa, 
cît nu puteau firele să se depărteze de la mal, oricît se silia dînsa să le 
mîne. Ursul, numai cît nu plesnia de necaz, dar ce putea să facă el împotriva 
voinții lui Dumnezeu?

Dacă văzu că cu firele n’a putut-o scoate la capăt, zise iar fetei:
— Copila mea cea bună, dacă ai mai face ce te-aș învăța, ai scăpa și tu 

de urît și m’ai mîntui și pe mine de pedeapsă, că stau aici nemișcat de atîta 
vreme și mi-a trecut os prin os !

— Da ce pot eu să mai fac, dragă tată? îl întrebă ea.
— Iaca ce să faci, puișorul tatei. Cînd a veni el desară acasă, tu pe furiș 

să-i cauți în buzunar, și ai să găsești într’insul o basma neagră; s’o ștergi 
de acolo, iar în locu-i să pui alta, albă. Mine dimineață, cum și-a lua drumul 
spre codri, tu să alergi ca s’o speli în apa asta!

Fata vîrî în cap tot ce o învăță tatăl ei, își luă albioara cu rufele pe umăr 
și plecă în spre casă, să gătească ceva de-ale mîncărei, că s’apropia sara, și 
ea nici focul nu-1 ațîțase. Nu trecu mult, și sosi Aliman Voinicul călare pe 
Bun-Galben și cu cînii lui cei iubiți, iar nevastă-sa îl întîmpinâ la scară cu 
fața zîmbitoare, și-i mîngîie murgul pe frunte, iar pe dînsul îl întrebă de să­
nătate și cum a petrecut la vînătoare. El nu băgă de samă, minte împain- 
jinită, că ea umblă cu gînduri rele asupra lui, că doar o femeie tînără s’a- 
lătură de om ca lipitoarea și face din el ce-or îndemna-o gîndurile ei sprințare 
și voia neînduplecată a diavolului; — așa zău, măi fraților! Că nevasta lui 
era un fel de mîță blîndă-zgîrie răii, era taler cu două fețe.

(Va urmă.) Virgil Caraivan.
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HELIOGABAL

Potop de flori încep de sus să cadă
Și praf de aur ninge-ușor pe cale! 
încet, încet, în sunet de chimvale,
Trec cal și cară ’n molcomă grămadă...

Și'n jur norodu-l tot cuprins de jale,
Ridică pumni și mulțl se ieau la sfadă:
— Pe-un împărat în f uste stau să vadă, 
în mijloc de eunuci pășind agale!...

Și iată pietre'ncep acum să zboare,
Dar pretorienii au sărit în clipă
Și’n sînge'nneacă gloata bîrfitoare...

Iar Cesarul norodul în risipă
O clipă l-a privit prin alba-i mască:
— Ce dobitoci!... — șoptește el și... cască.

I. M. Marinescu.

CRONICĂ

«Roadele milei creștinești», editată în Cluj de protopopul Dăianu, e 
expunerea silinților ce s’aîî făcut în Italia de un om milostiv pentru creș­
terea copiilor părăsiți și a celor cari-și au părinții prin temnițe. Autorul, 
al cărui stil l-a îndreptat păr. Dăianu, e un nenorocit de preot romîn 
care zace și el în temniță pentru păcatele ce le-a făcut, ispitit de iubirea 
banului, și care acum se pocăiește și prelucrînd o asemenea carte de 
iubire din punct de vedere științific. E interesant să se vadă cum în unele 
cașuri măcar creșterea învinge fatalitățile fisiologice, ursita întipărită în 
țesătura oaselor și în apăsarea creierului de unde pleacă lumina și întu- 
nerecul, binele și răul.

Cartea cuprinde și o învățătură. La noi copiii născuți în închisoare și 
copiii mărunței ai mamelor închise se tîresc în grozavul mediu moral al 
temniței. Și eu am văzut astfel de nenorociți la închisoarea de femei 
Plătăreștii de lîngă București. De alminterea îngrijirea sufletului osîndi- 
ților inșii nici n’a început într’o țară de milă și de omenie cum e, în ce 
privește poporul, a noastră.

Lucrarea are de sigur o coloare catolică, dar aceasta n’o poate înde­
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părta de atenția tuturor celor ce au simț pentru durerile omenirii. S’o 
iea și d. Gr. Tocilescu : despre d-sa, ca visitator al Institutului, e vorba 
la p. 185, unde se zice: «un domn nobil, cu o figură venerabilă». Cu 
această ocasie se arată și ce a scris pe albumul Institutului d-na Smara. 
Recomandăm deci pp. 185—6 specialiștilor.

*
Ceia ce prevedeam s’a întîmplat. Moldovenii intransigenți de la Iași, 

au închinat steagul «Archivei», înaintea personagiului ciudat pe care li-1 
trimete Muntenia, prin operații de cluburi, ca profesor de slavonește : 
ilustrul cugetător Ilie Bărbulescu. Da, Ieșenii și l-au făcut director la 
«Arhiva». Ce scrie acolo, cine nu-și poate închipui1? Sînt curios însă să 
văd care va fi atitudinea, nu șoptită, ci declarată, tipărită, a oamenilor 
deștepți, culți și cuminți din Iași, membri ai societății ce scoate «Arhiva», 
față de rușinea ce se face revistei lor.

1 E păcat de cîte un articol bun, ca acela în care d-ra Carcalechi semnalează 
un roman al lui Ion Ghica, sau de notele asupra vechiului teatru romîn de d. 
Teodor Burada.

încă o lămurire: domnul acela zice că «Sămănătorul» i s’a trimes. El 
s’a trimes vechii «Arhive» și nu se va trimete «directorului» celei nouă.

*
în «Economia națională», XXX, nr. 1, d. Stoianovici propune introdu­

cerea «agriculturii în armată». De altă părere e căpitanul Sturdza în 
n-rele trecute ale revistei noastre.

*
în «Făt-Frumos» d. Cuza își mîntuie expunerile despre «Naționalismul 

în artă». Pe lîngă o foarte avîntată poesie de Corneliu Moldovan, Du­
nărea, se dau și două schițe bune.

*
«Pagini de istorie» se chiamă broșura in care d. Haret, fostul Ministru 

de Instrucție Publică, pune în comparație ceia ce a făcut pentru învă- 
țămînt, în ceia ce privește legile și regulamentele (și administrația și spi­
ritul își au însă rostul lor și marele lor folos), partidul d-sale și partidele 
celelalte. D. Haret e un om prea îngrijit și precis pentru a se pune la 
îndoială tabelele sale comparative. Dacă broșura este salutată cu bucurie 
de presa liberală, mulți vor primi-o cu o oarecare mîhnire pentru punctul 
de vedere din care pleacă. Partidele n’au în ele o putere magică, și la 
noi ele sînt și cu totul lipsite de program. Ce s’a făcut bun în anii din 
urmă s’a făcut prin vederea limpede, hărnicia și integritatea personală a 
autorului broșurii de care e vorba. Avea de sigur și partidul liberal 
destui «fruntași» în stare să facă atîta haos cît se face din altă parte,— 
ceia ce provoacă scrisele de astăzi ale d-lui Haret. Și a trebuit să fie 
autoritatea d-sale pentru a împiedeca pe unii funcționari liberali din 
chiar Ministerul d-sa'le de a face mai multe încurcături decît le-au făcut.

*
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A mai apărut, supt iscălitura dd. Bianu și Caracaș, o broșură din Ca­
talogul manuscriptelor AcademieL Romîne. De o bucată de vreme, acest 
catalog dă tot mai mare loc lămuririlor asupra edițiilor și a cărților de 
ajutor, ceia ce e foarte bine. Din ce în ce mai mult aceste indicații se 
îmbogățesc. Indicații complecte chiar se întîlnesc cu privire la unele 
manuscrise. *

Iarăși primim cereri de cărți, de la unele biblioteci din provincie. încă 
odată răspundem că celui ce face darul nu i se poate pretinde să-l 
și trimeată. Dacă bibliotecile oferă garanții, să însărcineze o librărie din 
București a strînge cărțile și a le trimite pe socoteala celor dăruiți.

*
N-l 1 din acest an al revistei aromânești Lumina spune că vechea 

«administrație» (redacție) ținea manuscriptele în ladă, că nu se îngrijia 
de mersul regulat al publicației și că a înstrăinat de dinsa pe toți învă­
țătorii, colaboratorii ei obișnuiți. Acuma avem, în locul d-lui Arginteanu, 
ca director pe d. Dumitru Cosmulei. Cel puțin acesta va face mai pu­
țină... erudiție, de care înțelege oricine cîtă nevoie au bieții oameni cari 
prin acele sate risipite între dușmani vreau să cetească și cîte ceva în 
«dialectul» lor. Numai tot cu pază la tipăritul «poesiilor» în româneasca 
noastră de la Dunăre.

*
O splendidă poesie de Goga deschide n-l de l-iu Februar al «Lucea­

fărului» care mîntuie cu aceiași mare putere și duioșie povestea, scrisă 
de Agîrbiceanu, a feciorului de popă care era să se înstrăineze. Se pu­
blică o inimoasă conferință despre Unirea principatelor de d. V. Pîrvan.

*
D. Léo Claretie, care a mai fost pe la noi, anul trecut, vine acum pentru 

mai multe săptămîni, și anunță, prin afișurî mari lipite pe ziduri, șirul de 
conferințe despre literatura francesă pe care are de gînd să le ție. D. Cla­
retie e un tînăr, al cărui unchiù are o notorietate literară în Paris. D-sa 
e cum spune afișul — «normaliân» (fost elev al școlii normale din 
Paris) și doctor în litere (aceste titluri le are și compatriotul, întru cîtva 
conaționalul nostru di Pompiliu Eliade). Cu aceste merite, d. Claretie va 
avea de sigur înnaintea sa un public la care nu poate rîvni nici cel mai 
bătrîn dintre scriitorii noștri cei mari.

Conferințele se țin la Institutul Pompilian, a cărui îngrijire pentru creș­
terea națională francesă a elevelor ce i se încredințează e, cum se vede, 
nemărgenită. N’am știință de conferințe cu privire la istoria și literatura 
romînă care să se fi ținut acolo.

*
«Chestiuni pedagogice» de d. Toma Dicescu, directorul liceului din 

Buzău, e o culegere de discursuri ocasionale și de rapoarte. Pe p. 39 și 
urm., autorul resumă o interesantă călătorie în Bosnia, făcută de un in­
spector și director cum îi are Germania. N. Iorga.
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