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INTER ARMA...

Sta Poesia 'n sfinta ei cetate,
Pe-un virj de munte — stelelor vecina:
Porniaii de-acolo cintece curate —

Un pic de cer, un tremur de lumina
Pe sufletul intunecat de ura
Al bietei noastre lumi, de patimi plina.

Si cintecul zbura din gura 'n gura,
Si omul se simtia mai bun cintindu-l. —
De-odata, toti s& murmure ’'ncepura:

«De ce nu se coboara si ea 'n rindul
Multimii ce de veacuri o asculta ?

Prea sade 'n slavi, prea sus ni clilama gindul...*

Tipa un critic: «Asta-i o insulta b
S'atunci Prostia zise Rautatii:
«Tu arme ai, — eu am ostire multa,

S'acea prieten'a. Siguratatii
Va trebui sa ni se plece noua !» —
Cu urlete la portile cetatii

S'au napustit puterile-amindoua.
Tac vechile cintari, infricosate, —
Multimea cere-0 poesie noua...

Tu dormi, senino 'n vecinica-ti cetate!

A. Viahuta
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JUBILEUL» EPISCOPULUI POPEA.

La 17 Februar trecut unul din archiereii bisericii ortodoxe din
Ungaria a serbat una din acele aniversari Tnnaintate pe care nu
oricine are norocul sa le ajunga si care dau celui ce se Tnvredni-
ceste de ele un prestigiu deosebit pe linga acela pe care si l-au stiut
cistiga, prin munca spornica si prin purtari curate, prin iubire fata
de poporul lor in multii ani ce au acuma in urma. P. S. S. episcopul
Nicolae Popea, al Caransebesului, adeca al Banatului romin de con-
fesiune ortodoxa a Tmplinit atunci cincizeci de ani de viatd caluga-
reasca si optzeci de ani ai vristei sale.

Un episcop de optzeci de ani, un episcop romin de aceastd vrista
traind in astfel de Tmprejurdri cum sint ale conationalilor nostri din
acele parti de peste munte se impune prin singura aceasta nsusire
a batrinetei sale adinci si a situatiei sale Tnnalte respectului tuturora.
Dar episcopul Popea are si calitati personale care-1 Tnnaltd Tnnain-
tea lumii roménesti sau — fiindca nu avem o singura lume roméaneasca
macar in astfel de sentimente frumoase — ar trebui sa-1 Tnnalte
Tnnaintea Rominilor de pretutindeni.

Anume Prea Sfintia Sa represintd in Biserica ortodoxa din regatul
unguresc cu toata desavirsirea un vechiu tip simpatic de cleric .
«sagunistul». lar, in timpul cind nu mai gasim acolo scriitori printre
archiereii nostri de amindoua confesiile, episcopul de Caransebes e un
om deprins cu lucrul literar, un om de o Tnnalta cultura, care a simtit
inca din tinereta iubirea de stiinta si a nteles ca un popor nu se
tine numai din materialitatea bunurilor, oricit de Tmbielsugate, ale
acestei lumi, ci si din pinea sufleteascd, prin care capata constiinta
de sine, incredere in viitorul sdu, mindrie fatd de alte neamuri, simt
pentru idealul care uneste pe oameni mai presus de interesele si de
patimile lor, trecatoare si nemernice, si-l fac sa se poata pastra n
mijlocul celor mai vrajmase vijelii si pornirilor celor mai indirjite Tm-
potriva lui. Si, in sfirsit, Rominii de oriunde, si nu printre cei din
urma si noi din Regat, trebuie sa ni amintim cu acest prilej ca VIa-
dica Nicolae din Caransebes a fost ales membru al Academiei Ro-
mine si cd, aflind aceastd veste, si-a pus batrinetele pe drum, a venit,
spre spaima fricosilor, in Bucuresti, a cetit cu o vrednicie, cu un
Tnnalt simt al demnitatii sale care a impresionat pana la lacrimi pe
toti cei de fatd, cuvintul sdu de deschidere Tnnaintea regelui Carol,
patron al .culturii roméanesti, care presida sedinta de primire a vene-
rabilului archiereii. Episcopi ai nostri erau de fata la aceastd neo-
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bisnuita serbare a carturarie!, a Bisericii si a unitatii de cultura care
ne leaga pe toti Tn amintirea trecutului si Tn pregatirea viitorului.
Si de sigur a fost pentru orisicine, pentru sufletul cel mai acrit si
mai lifrsit, una din acele privelisti care nu se uitd intalnirea Tn aceiasi
sala Tnchinata stiintii noastre, scrisului nostru, limbii noastre, geniului
neamului nostru a acestor batrini dintre cari doi erau purtatorii cir-
jelor archieresti din doua mari Tinuturi, iar cel de-al treilea era in-
susi suveranul Romaniei libere. A fost miscatoare si pomenirea din partea
batrinului episcop a Mitropolitului aceluia mare, multumitd cédruia Ro-
minii ortodocsi, «neunitii» din Ardeal si-au cistigat neatirnarea ierar-
chica fata de strainii de aceiasi lege si 0 alcatuire nteleapta care,
pe departe, nu are numai o Tnsemndtate bisericeascd, ci e incd un
zid de cetate tras in jurul vietii natiunii noastre. Nimeni nu putea
lauda cu mai multd cunostinta, cu mai multd caldura, cu mai multa
evlavie de ucenic, de fiu dupd suflet pe Andrei Saguna. decit acela
care a crescut in preajma lui, i-a primit Tnvataturile, i-a vazut viata
de toate zilele. — ceia se Tnseamna si mai mult in pregatirea unei
firi omenesti de catre alta — si i-a cules oarecum mostenirea de traditii.
Dupa aceasta cuvintare, episcopul banadtean s’a imbolndvit si a stat
citva timp in primejdie la Bucuresti, ca si cum intdmplarea ar fi vrut
sa ni aducd dovada jertfei pe care o facea batrinul pornind la un
drum asa de lung pentru a-si face datoria fatd de cartea roméneasca
si fatd de poporul cdruia ea trebuie sa caute totdeauna a-i sluji.

*

Activitatea literara si stiintifica a episcopului Popea incepe nca
de pe cind era student la Cluj, prin participarea la silintile de literatura
ale tinerilor romini de la Universitatea din acel loc. Tocmai peste
vre-0 doudzeci de ani, studentul de bdinioara, care a mai mers la
Pesta si chiar la Viena, da o lucrare insemnatd, Istoria «vechii Mi-
tropolii ortodoxe romine a Transilvaniei, suprimarea si restaurarea
ei». Aceasta carte din 1870 nu mai are pentru noi pretul pe care
l-a avut pentru contemporani: si ortografia, si limba noastra, si infor-
matia stiintificd, si punctul de vedere — pe care, din fericire, si clerul
tinar, de amindou& confesiunile, 7l are cu mult mai larg, cu mult mai
putin aplecat spre dusmanirea pentru Papa si filiogue sau contra lui
filioque si Papei, in mijlocul unui biet neam primejduit si abia atins
de culturd—, nimic deci din acestea nu mai sint astazi ca atunci.
Dar oricine va lua in mina aceastd scriere Intinsa si «contra-critica»
menita s& o apere, va capata impresia cd are a face cu un cercetator
ngrijit, cu un om Tntr'adevar cult, cu un cleric ce-si impune seni-
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natate si cuviintd chiar atunci cind are sd se invingd cu greutate
pe sine Tnsusi.

Nu va fi cu putintd sa scrie cineva despre Saguna fara sa iea ca
basa marturisirile si actele pe care Veniaminul lui le-a raspindit supt
mai multe forme, dar mai ales in Memorialul din 1889.'A urmari insa
viata lui Saguna e a te stramuta n mijlocul Tntregei activitati de
crisa a Rominimii din Ungaria dupa anul 1848. Academia Romina
ar putea sa iea asupra-si continuarea acestei publicatii, care s'a oprit
la voi. I, cu toate ca autorul are de sigur toate materialele pregatite,
ca unul ce a copiat cea mai mare parte din archiva invatatorului sau.

Acesta ar fi un frumos dar pentru stiinta si ar aminti aniversara
de optzeci de ani a episcopului Popea in acel chip care I-ar misca
mai mult si pe venerabilul jubilar.

N. lorga
NOAPTEA
Aw pribegeste ntci-un nor Pluteste lumea'n dulce vis,
Pe-al noptii larg... si une ori Beteal' arunca luna 'n mers,
infiorati cu-atita dor Toti ochii cerul si-a deschis
Seninul ei, privighetoril.. Aprinsi Tn farmecul din viers.

Tn unduirea de parfum
E-un schimb de taine printre flori...
E-atita raiu in lume-acum!...
Cintati, cintati, privighetori!...
Natalia losif

RUGA
— dupa Gustav Falke —

Flamind ma lasa, Doamne, si ma cearta
Din cind Tn cind, cu voia ta cea dreapta —
Dusmani trimite-mi dintre cari nu iarta:
Puterile in lupta se desteapta.

Da-mi pas usor la joc, si inca una:
Avint Tn zari de aur mintii mele,
Si s&-mi anini cununa,
Cununa 'ntreaga cit mai sus Tn stele.
St O. |
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STRAJER UL-

Domnul Ghitda Samson, primarele tirgusorului nostru, alaltdieri
seara se simtia foarte singur. Dupa ce Lisaveta servitoarea, o femeie
nalta, naltd cit un dragon si uscatd ca o scindurd, strinse masa Si-i
aduse cafeaua, dumnealui ramase singur in sufrageria goalda, pe
ginduri, pe cind un painjenis, abia vazut, de aburi se ridica din fe-
legean, prin lumind, pe linga obrazu-i roscovan, cu barbia grea, rasa
cu ngrijire. Ochii mici, Tngropat! supt frunte Tndaratul sprincenelor
groase, priviau tintda Tnnainte: domnu’ Ghita Samson se gindia la
singuratatea lui.

Intr'un tirgusor ca vai de lume, cum e al nostru, ce poti face? Nici
tu, cafenea, nici tu, berdrie, — nimic. Pe la ceasurile zece, toate pra-
vdliile Tnchise: poti sa dai cu tunul! Ce sa faci in asa pustietate?
Daca intirzii undeva, greu de venit acasa; cele doua ori trei feli-
nare mai mult fumega de cit ard. Ce te faci daca dai Tntr'un namol,
ntr'o baltoaga ?... Vezi dumneata, de cind se gindeste domnu’ Ghita
Samson sa faca ceva si pentru comund Dar unde are chip! Cu
slujpba asta si cu grijile, e greu s’o scoti la un capat. Multe are pe
cap un primar. Trebuie sa stii cum sa invirti treburile, sa te pui bine
Cu cutare, cu cutare, sa bagi de seama sus, la centru : nour ori soare ?
E-he! cunoaste domnu’ Samson lumea !

Si iatd ca sta singur acasa. Cucoana Adela a plecat la lasi. «Ce
sa faci la Es, frate draga ? — Uite, am treaba . pentru rochia de bal,
pentru paldria de iarnd...» Asa-i, rochie de bal, palarie de iarna... O
multime de-marafeturi au cucoanele astea! laca, asta-i a doua seara
pe care o petrece singur. Cind a iesit pe’'nserate de la Primarie, a
trimes pe vatajelul Ghitd Balan sa cheme pe comisar, sa petreaca o
seara amindoi, sa bea un paharel de vin si sd joace un pichet: ca
niste oameni cum se cade, intr'o seara de toamna. Dar si comisarul
Leon Vasiliu era la lasi: a plecat la amiaza. «Ce dracu, frate, toatd
lumea pleaca la lasi?»

Cu gindurile, era sa uite cafeaua. O soarbe Tncet, cu Tnghitituri
scurte, rapezi; apoi se Scoald, Tsi saltd de pe scaun burta mare si
intrd, cu ghetele scirtlind, in odaia de alaturi. Lisaveta a asternut,
i-a pregatit papucii jos, pe blana de lup, ca totdeauna. Domnul pri-
mar se aseaza in jilt, linga pat. Scoate din buzunarul surtucului
Universul. La primarie a cetit jumatate ; mai are jumatate. Se aseaza
bine, c’'un gemat usor de multdmire, si Tncepe a ceti vesti din toatd
tara si din toate colturile lumii. Afara, a Tncetat vintul care a batut
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toatd ziua; abia mai adie suflarea-i tremuratda pe la geamuri, ca o
oftare, ca o strecurare de soapte. — Bine-i, domnule, s stai asa, mul-
tamit si satul, in casa ta, in scaunul tadu moale, si s& cetesti colo des-
pre toate draciile din lume, si tu nici sd te clintesti, nici sa-ti pese !

De la bucatarie vine, un rastimp, sunetul farfuriilor pe care le spala
Lisaveta cu zgomot, ca totdeauna. «Ce are fiinta asta, frate draga?
tot salbateca a ramas: iar trinteste si darima farfuriile si tacimurile...
ce dracu’!l.» Dar domnu’Ghita esingur, si n’are cine-iraspunde. Glasul
subtire al cucoanei Adela nu mai tresare: «Ce sa-i faci, dragad?
Asa-s slugile...». Vezi dumneata, asa-s slugile. Are dreptate domnu’
Ghitd Samson cind se poartd asa de aspru’n comuna lui. «Ce? la
mine, domnule, taranul, cind intra, cdciula si-o lasa la usd: sa stie
cu cine are de-a face..» Un glas parca l-ar intreba in soapta: «Dar
la alegeri, cind o fi sa s'aleaga din nou primar..» Heh! asta-il...
Spate sa fie, domnule ! De sus sa zicd: aprob ! — si s’a sfirsitl Stam
bine cu centrull.. Domnul Ghita Samson zimbeste, caci sta foarte
bine cu centrul. incolo, pe ceilalti 7i poartd el cum vrea. Consilierii,
sateni din cdtunele de prin imprejurimi, toti niste oameni cum se
cade. Cum au sa'ndrazneasca ei, In straiele lor taranesti, sa se puie
contra, cind pe jiletca domnului primar luceste lant de aur? Zice
domnul primar: asta sa se faca! Si ei dau din cap pe rind . «Ade-
mitem ! ademitem /» Ce stiu ei, saraciil Domnul primar iardsi zim-
beste, céci, in adevar, ei, saracii, nu stiu nimic, si dumnealui multe stie !

Ademitem, — si Tn fiecare dimineatd cui trimit casapii muschiul cel
mai gras, iar pitarii pinea cea mai rumana? — Ademitem, dar cum
dracul se face ca-si rup satenii osiile rotilor prin ratacanile drumului,
in mijlocul tirgului —Domnul Ghita Samson zimbeste si ceteste in
gind gazeta, cite-odata isi misca buzele, pe cind tdcerea mare ce s'a
intins, parca-1 stringe din toate partile. Cind misca mina, gazeta tre-
sare cu o fosnire aspra. Domnu' Samson ofteaza adinc, si linistea, o
clipa Tnspaimintatd, iar 1l impresoara. Fleacuri toate : ti-ai facut o po-
sitie ? stai in cuibul tdu, cu banul tdu, cu nevasta ta, cu mincarea si
cu vinisorul tau? S’a sfirsit.

in cdldura odaii, pleoapele-i lunecd.odata pe luminile ochilor ; capu-i
scapata scurt spre mini. il ridica incet, cu grija, casca cu lacrimi.
— Unde era? Cautd rindul cu ochii mariti, dar simte cum o lene
calda ii patrunde toate madularele. «Cum se moaie toate ciolanelele!»
murmura domnu’ Ghitd Samson cu Tnduiosare : si iar pierde sirul.
0 pinza de painjen 1i tremura pe d’innaintea ochilor.

Nu, nu-i chip s& mai steie; trebuie sq se culce. — Cite ceasuri ?
Trebuie sa fie noua jumatate. Scoate ceasornicul si se uita la el lung,
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cascind, cu falcile piriind. Nu, de-abia noua. Cam de vreme... Asta-1:
cind esti singur, n'ai ce face! n alte seri sta de vorbd cu cucoana
Adela, mai pune tara la cale cu prietenul Leon. «Ce mai zici tu,
comisarule? cum merge cu politica ? — Ai nostri, saraciil» raspunde
comisarul, si priveste rizind spre cucoana Adela. Dumneaei face un
haz nemaipomenit  S’asa trece vremea. Da’ acuma ce sa faci ? S&
te culci, ce sa faci alta?

Tsi ridica suflind greu trupul mare, iese in salitd, cearca usa care
da afard, la ulita, se Tntoarce, Tncuie usa de la odaie sise dezbraca
rapede, giffind. Se Tnchina doua secunde, din obiceiu, dupa aceia se lasa
pe salteaua moale. Patul tipa odata prelung, ca o fiinta vie. Domnu’
Ghita se intinde spre lampa care arde pe masutd, aldturi, si sufla
odata, tare, Tntr'insa. Limba de lumind se lungeste ascutita pina 'n
virful tilindrului, fumega o clipita, apoi se stinge cu un piciit usor.
In odaie a ramas o umbra lind prin care se cerne parca rumeneala
slaba a candelei de supt icoanele din paretele rasaritului; primarele
fsi cufunda capu’n pering, si cele doua colturi ascutite, albe se ridica
de o parte si de alta ca niste urechi uriase.

Pesemne din pricina singuratatii Ti vin domnului primar idei asa
de ciudate, in atipeala care-1 cucereste Tncet-incet. — Ce cauta la
primdrie taranii astia? «Ce catati, ma, aici? ce va zgiiti asa la mine,
ma? Ce este? iar v’ati Tmbatat ? iar ati baut? — Apoi sa vezi, dom-
nule premare... — Ce sa vad, ma ? ce sa vad? Grija voastra 0 am
eu? Pentru asta Tmi plateste mie Statul, ma ? Am eu alte griji pe
cap ! — Apoi sa vedeti, cu beilicul ista... Cum sa facem noi cinci-
sprezece zile?... Domnu’ pecheri, domnu’ preceptor... — Care picher,
ma? care perceptor ?.. Ce stai, ma, cu caciula in cap? Uite, cum
stau dumnealor cu caciula’n cap ! Sinteti in tara lui Cremene ? Unde
va trezit!, ma?..»

Ce-i si cu taranii astial gindeste domnu’ Ghitd Samson. Astia-s
in stare sd te iea pe sus, nu vor sa stie de nimic, nici de masa ta,
nici de somnul tau; eistiu de'ale lor: ce li pasa ? Si te privesc pe supt
caciula, parca li ninge si li ploud... Ts in stare, domnule, sa sara la
dumneata, Tti primejduiesti viata cu ei | — Parcd ce, dumneata nu
te-ai trezit cu nevoi si cu mamaliga? Nu tot dintre noi te-ai ridicat?
Poftim | gindeste domnu' primar, astia-s Tn stare sa-ti zvirla 'n fatd
orice obraznicie !... 1ti atenteaza si la viata, daca vrai sa ma crezi,
zau is In stare sa-ti atenteze si la viatad !...

Dar deodatd Ghitd Samson tresare, se Tntoarce scurt in pat, cu
ochii cascati atintiti asupra ferestrei. Cineva batuse de doua ori
foarte deslusit in cercevea: tac ! tac!
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«Ce sd fie » se ntrebd in sine domnu’ Ghitda Samson si inghiti
greu, in sec. Dumnealui era om cam slab de Tnger si, in singuratatea
in care se gasia, cine stie ce primejdii puteau veni. Mai ales ca
pusese dracul pe comisar sa plece si el la lasil Asta mai trebuia !

Cu ochii mari priveste tintd spre fereastrd. Storul era numai pe
jumatate ldsat, si bucata de geam neastupatd rasaria ca o placa al-
bastrie, pe care pina atunci n'o bagase Tn seamd, o pata de umbra
care ascundea o amenintare.

Ceva ca o mina fisii iarasi pe cercevele; o bataie tare, scurta,
adinca tresari in parete, apoi raspunse in clipa urmatoare in pieptul
lui ; inima zvicni scurt, se opri o clipd, dupa aceia incepu a bate
rapede, spariatd, parca raspundea grabitd batdilor de-afara. C'o abu-
reald de sudoare pe tot trupul, Ghitd Samson se trezi pe marginea
patului, cu picioarele 'n papuci. intre frintura lui de vis si 'ntre o
razbunare singeroasa, o hacuire cu toporul, o grozavie rosie, se facu,
ca 'ntro lumina de fulger, o legatura. Si, cind un glas adine, un
strigdt amenintator si o sudalma izbucnird la fereastra, — Tntreaga
lui fiinta greoaie, infricosatd, tremurind, rasari in mijlocul odaii. Cu
ochii nebuni privi spre gura sobei: parca voia sa se izbeasca acolo,
sa intre in ea; facu un pas grabit spre pat voia sa-si gramadeasca
supt el muntele de carne,—apoi, cu parul zbirlit si umed, se intoarse,
se opri iar in mijlocul camerei.

Glasul vorbia iardsi, acuma-1 pricepea, acuma-1 cunostea: era glasul
strajerului Ghita Balan, era glasul lui Ghita Balan care alunga ceva,
suparat, cu Tnjuraturi : »

«Hi | aw/Mtaza! da-te dracului! Minca-ti-ar lupehii carnea si sta-
pinu-tau pielea! Ce te viri sub fereasta, ha? vrai s& mininci stecla;
boala dracului?»

Atunci domnu’ primar, gifiind, isi lud rapede paltonu 'n spate, Tsi
Tndesd cdciula 'n cap, descuie cu mina tremurind usa, trecu prin
salita clampanind-din papuci, deschise usa care da afarda si facu un
pas peste prag.

«Ce-i, bre Balan, ce s’a intimplat ?

— la o boala de vaca, dom' primar! vaca lui Sloim tinichigiul...»
Si 0 umbra neagra se desprinse din coltul zidului. Strajerul, Tnvalit
in cojoc, cu caciula peste urechi, cu spanga la subsuoard, facu doi
pasi grei, cu cizmele-i mari care mirosiau a dohot, si se apropie de usa.

Domnu’ Samson simtia Tn piept o gidiliturd ciudata, limba-i tre-
mura Tn gura ca de o bucurie mare: parca nu putea sa dea zbor
cuvintelor.

«Vezi, bre Balan, de cind ma gindesc eu... cum umblda asa ani-
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malele de izbeliste... Dar parcd mai am vreme... Multe am eu pe
cap...»

Strajerul nu raspunse.

Primarele il privi tinta:

«Ce zici tu, Balane, s&-ti dau un paharel de rum... ti-o fi fiind frig..

— D3&, cam racoare...» raspunse domol omul.

O licarire de luna, strecurata din zare prin marginea unui nour, Ti
descoperi fata barboasd, fincretita de necazuri. — Domnu’ primar
vorbi Tncet

«laca, rasare si luna...» Apoi iar privi pe Balan, parca atunci il
vedea intdia oara: «E cam greu, bre, cind esti singur... laca, mi-a
plecat cucoana la Es... Si I'a pus dracu’ si pe comisar sa plece...»
O clipd se gindi: nu stia parca ce sa mai spuie: «Da’' tu cum o duci?

— Apoi, cum s’o duc, mormadi sateanul; ia, cum dda Dumnezeul...
de doudzeci de ani asa o duc... Vai de capul mieu...

— Aha-da! aha-da !» zicea primarul dind din cap, si se gindia
ca si-a facut zadarnic spaima; dar, mai stii, s'o nenorocire se putea
ntimpla, — parca ce-i viata omului ?

Tirgul dormia Tntr'o tdcere de mormint; Ghitd Béalan sta sprijinit
in spangd, invélit Tn cojocul si 'n necazurile lui.

«Hai! hai sa-ti dau un paharel de rum! zise rdpede domnu' Ghita
Samson. E frig al dracului, si, de cind m’am culcat, n’am putut Tn-
chide ochii...»

Statu in cumpana o clipa Tn urma se razgindi:

«Adica ce? mai bine ti-oiu da rnine de-un paharel de rachiu...
Acu-s ostenit teribil!»

Se trase in umbrd, inchise usa, Tntoarse de doud ori cheia. Pasii
lui grei se auzird prin sala. Razbatu pina afara si scrisnitul cheii de
la usa odaii. Dupa un rastimp, cazu repede si storul de la fereastra.
lar strajerul ramase singur, trist, neclintit, cu capul plecat, in Ilu-
cirea lunii.

Mihail Sadoveanu.

CUGETARI

Vremea noastra a facut din dreptate un suveran constitutional, care
«domneste, dar nu cirmuieste.

*

Tn anumite chestii dai lamuriri tocmai acelora cari n’au nevoie de dinsele.
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Pe poteca din padure

Urc Tncet purtat de cal;
Se strecoard prin frunzar
Ploaia razelor piezis;
Tndarat cad umbre sure —
Si'n carare, sus pe deal,
Verdea bolta de stejar
Rotunzeste-un luminis.

Se aud prin ripl izvoare;
Mierla (Anta 'ntr'un alun —
Si-apoi tace ascultand,
Chiama iar — si zboar'apoi...
Eil tot urc la deal calare;
Cite simt, n’as sti sa spun;
Fluier doar din cind Tn cind

Si pe'ncet s'aprinde dorul

L)e casuta mea din sat,

De cimpii, de cringul des:
Ca la noi, devale 'n cring,
Stii ce murmura izvorul —
Si la noi Tn cring, de-ai stat,
Frunza-tl cinta cu 'nteles,
Vintul cinta, salcii pling;

Pe la noi, cind iesi la coasa
Dupa fragi copile vin

Si In cintecele lor

Cad finetele cu drag;

lar, cind sara vin acasa,
Fata careia ma ’nchin

Ca o floare de bujor
Rumeoar'asteapta 'n prag....

Cintece de pe la noi —

— Roibule, mai haide-o leaca
indarat: —

Pe nume-I chem
Si ma plec de-l bat pe git:
Flutura din cap o clipa,
Sta si bate din picior,
Se framinta 'n loc — si pleaca,
Raipezit in vale ghem...
Simt numai ca zbor — si-atita...
Bate vintul din aripa,
Racorind atita dor.

A. Stavri.

+ IMPRESII DIN TOKIO
I

I W W A

Intr'o zi, fiind fatd la lectiile de recitare pe care le faceau vre-o
sase bdieti din vecindtatea noastra picurind de somn Tmprejurul in-
vatatorului lor, am cautat sa aflu si eu ce Tnseamna cuvintele pe care
le repetau in cor.

Mi s’'a spus ca ei Tnvata sa recite dwwa*, un soiu de alfabet in
care s’au reunit si s'au grupat in patru linii, nu vocalele si conso-
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nantele, ci tonurile fundamentale ale limbii iaponese. Numarul acestor
tonuri este fixat la 48, si, in loc de-a le Tmparti Tn elemente grama-
ticale dupd@ organele cuvintului, se alcatuieste cu ele o poesioara, al
carei cuvint de la Tnceput, care este «lwwa*, da numirea intregului
alfabet.

Citez aceastd poesioara, pe care traducind-o, am pus toata grija
ca nu cumva sa se piardd ceva din adevaratul ei inteles:

Coloarea si mireasma se sting.

in lumea noastra ce poate fi statornic?

Ziua de azi a scapatat in adincurile nefiintii,

Icoand pldpindd a unui vis: nimic nu turburd n cale-i.

Acum ma intorc la ceia ce m’a atras mai cu seama, ba chiar m’a
uimit Tn aceastd bucata pe care o recitd zilnic in hotarele cele mai
indepartate ale emisferului nostru milioane de fiinte omenesti.

In adevar, acest abecedar national Tmi lumineaza firea adevarata
a poporului mai degraba decit nesfirsite vrafuri de carti.

De veacuri generatiile ce se duc cinta generatiilor care se ridica:

Nu e nimic statornic sub soare; _
Timpul de fatd trece ca un vis, nimic nu turburd in cale-i.

Fireste cd aceasta filosofie populara a neantului nu Tmpacd pe
deplin setea sufletului, mai ales dacd te gindesti la desvoltarea pe
care au luat-o manifestarile sentimentului religios in aceasta tara.

Totusi e Tnvederat ca ea lucreazd ca o putere ascunsa a carei urma
se resimte Tntr'o multime de amanunte ale vietii.

Bunioara nu ea a inlaturat din traiul lor zilnic atatea lucruri de
care noi nu ne-am putea lipsi si pe care le-am creat pentru toate
prevederile ? N’a Tnldturat pind si salonul in care de obiceiu se pas-
treaza scumpe aduceri-aminte din copilarie si tot ce-am apucat noi
din batrini ?

Locuinta laponesului se infiripeaza Tntr'o clipitd si nu pastreaza
nici-o urma din scurgerea vremilor.

Poesia ei std in armonisarea cu lumea din afara.

Cum se lasa noaptea, obloanele sint trase, se pregatesc odaile
pentru culcare, si tocmai in fund, Tntr'o Tnnalta camaruta de lemn cap-
tusita cu hirtie unsa, o lampa picura in intunerec o licarire palida,
Tnchipuind dulcea stralucire a luminitelor ceresti. Dar, odata cu zorile,
tot ce alcatuise odaia de culcare, e ridicat si Tngramadit Tntr’un colt.
Se ridica obloanele de pretutindeni, si lduntrul casei e maturat frumos
de la un capat la cellalt. Aerul diminetii inundd de toate partile, si
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Taxele soarelui joaca in dungi luminoase pe teseturile din casa, tot
asa de sprintare ca si in largul unui cimp.

{11 sfirsit, pe vremea toropitoarelor cilduri de dupid amiazi, se
obloneste bine casa, si Tncaperea ei, Tntinsa cu pinze, e un adapost
atit de bun, Tncit ar crede cineva ca se afla Tn vre-o scorbura Tn-
tunecoasa.

Felul acesta de-a privi existenta, ca si cum ceasurile, zilele si anii
s'ar innadi cap la cap, cu un cuvint a trdi numai sub influenta
momentului, Tmprumutd veseliei o vioiciune copildreasca, suferintii si
lipsii un caracter de fatalitate care Tnlaturda murmurul, iar mortii un
caracter banal.

Cei ce trag adevaratul folos din acest fel de traiu. sint copiii. Se
stie d’'innainte ca trebuie sa dai copilariei ce e al ei. Pe urma parintii
afla mare placere urmarind aceasta lege a naturii. Ei descopar un
prilej de petrecere intr’un joc la care ieau parte cu toata inima, ceia ce
face bucuria cea mai mare a copiilor. Calatorii cari au scris despre
copiii iaponesi cd nu pling niciodata, au constatat, cu oarecare exa-
gerare de expresie, un fenomen foarte real. Aceasta se vede in destul
din cele ce spuseiu pand aici. Deci nu trebuie s& despretuim asa de
mult regimul pedagogic al laponesilor.

Nu se afla o alta tara pe buna si batrina planeta a noastra, afara
doar de Anglia, in care sa se caute de copii si flori cu mai multa
dragoste ca in laponia.

De aici trag Tncheiarea ca o tara in care copiii si florile sint atit de
intelesi, iubiti si Tngrijiti, trebuie sa aiba un viitor frumos si maret.

Ottilia Cozmuta

(traducere dupa, manuscrisul frances
al autoarei de Natalia losif).

SONET

Melancolic, n fereastra, bat salcimt ce scutur floare,
Tu te-apropi 'ncet, tacutd, tremurind, ca o mireasa,
lar salcimii, ca sa-ti faca o primire mai aleasa,

O ninsoare de flori albe Tti astern peste carare.

O! te stiu, vii totdeauna, ori-de-cite-ori al vrea sa
Uit, ca m’ai ranit Tn suflet, si tind cei o Tmpacare,
Si azi vii ca s'alta-data sa ma’'mpaci cu-o sarutare
Si sa-mi turburi pacea, care pentru tine-i nenteleasa.
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Dctr, cu toata sarutarea, — mine, poate — cine stie ? —
O sa uiti, ca mai daunazi, dam iertat ce a jost Tn alte
Vremi de-atita suferintd, plind de melancolie.

Si, primindu-ti sarutarea ce mi-o dai pe frunte ’'ncalte
Asta data mi-l dat oare sa te rog, sa nu mai fie
Sarutarea cea de astazi, cum aii fost si celelalte ?

Dinu Ramura

DIN CONSTANTA L»R CONSTANT! NOPOL
— SCHITE DE DRUM —

(Sfirsit)

Ca in toate porturile, aici se Tnbulzesc foarte multi straini. Ulita e
un dictionariti vil al tuturor limbilor si une ori te asurzeste. E origi-
nald chiar si varietatea vesmintelor. Pe lingd haina neagra a Euro-
peanului, vei Tntilni caftanul cu fireturi al Persanului bogat, sprintena
dulama a Albanesului razboinic, sall lunga mantie alba a Arabului.

Daca esti grabit, pind sa treci strada te izbesti piept in piept cu
Grecul care se simte acasa la el si merge fudul; un Frances iti va
face loc politicos; Englesul va trece el Tnnainte ; iar Neamtul domol,
vrind sa se fereasca, te va inghesui cu pintecele, turtindu-te de parete.
Neamtul Tnsd e prietenos, te va opri, iti va cere iertare, iti va stringe
mina barbateste, si, dacd-1 mai Tntilnesti odata, te tine minte si te
intreaba de departe :

— Wie geht's? Wie geht's?

Dar si aiurea se poate vedea lesne firea fiecaruia. La pontonul de
Tmbarcare vei auzi de pilda pe Frances intrebind nerabdator si ges-
ticulind aprins :

— Capitaine, quand partirez-vous ?

Neamtul, totdeauna prevazator in ce priveste masa, Tntreaba si el

— Ist die Bekostigung miteinbegriffen ?

Englesului, adese chinuit de spleen, nu-i place sgomotul si multimea;
de aceia Tntreaba dacd sint multi pasageri:

— Have you many passengers ?

Daca sint multi, nu mai pleaca. lar bietul cdpitan de vapor, ase-
diat cu atitea iIntrebdri, Tntoarce capul cind spre unul, cind spre
unul, cind spre altul, si se intdmpla sa raspunda Neamtului ce trebuia
sa raspunda Englesului sali Francesului.

*

Tn aceastd tara turceasca, strainul nici-odata nu are nevoie sa stie
turceste. Totusi se gasesc une ori strdini prea zelosi, cari s’au chi-
nuit pe drum, in vagon sal pe vapor, sa prinda citeva boabe tur-
cesti din vre-un manual special.
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Negustorul, alte ori barcagiul turc sau armean, asculta cu bagare
de seama, face ochii mari, ciuleste urechile, si te apuca risul vazin-
du-1 cd ramine tot nedumerit.

*

O Tmprejurare ni'a dus Tn mahalaua Fanarului, cu casele vechi, in-
gramadite, darapanate, cu coperisuri pleostite, cu muschiul pe olane,
cu feresti triste ca niste ochi de bolnav. Am intrat in localul Pa-
triarchatului Ecumenic, cuibul multor planuri grecesti.

Pe usile deschise in laturi de prea mare caldurd, intra si iese func-
tionarii Patriarchatului, sarmani scriitorasi neintoliti.

Nu venisem aici ca sa prind soapte sau cuvinte, nu venisem adus
de vre-un gind ascuns, si, cu toate acestea, de cum am intrat in sala
publicului, cineva ma observd si ma cintareste de sus pind jos. Omul
acela nu era nici mai bine, nici mai rdu imbrécat decit functionarii
de prin biurouri. In cele din urmd ma uit drept Tn ochii lui, spre
a-i tdia pofta de a ma spiona.

Atunci vad ca se pleacad Tntr'un ungher, apuca o laditad si vine de
mi-o pune jos la picioare. Din laditda scoate o perie de ghete si ma
priveste intrebator, aproape jalnic.

Era un biet vaxuitor, — si Inca mut.

*

Din Fanar ca sa vii Tn Galata, drumul cel mai scurt este cu barca,
pe apele Cornului-de-Aur. Am gasit o barca unde Tncapeam bine
patru insi. Un Neamt, un Grec, un Ovreiu si cu mine. Erau cu totii
din Roménia noastra, si mad puteam crede in patrie... Ovreiul, se vede,
nu era tocmai deprins cu apa, cdci, Tndata ce ne departaram de term,
prinse a se nelinisti si a tipa:

— Ai vei, ai mers deja destul. Ai vei, domnule cu barcd, nu m'auzi ?

Si Ovreiul nostru Tncepu sa se zbatd de facea sa se legene barca si
mai rau.

— Ai vei, nu mai merg. Pentru de ce sa merg daca nu mai vreu?!
Nu mai vreu |

Turcul cu barca se facea ca n’aude, si vislia din rasputeri. Singur
Grecul se silia sa-i facd Evreului putin curaj :

— Stai mori fratico, staso oligo. Ma nu mai este departe... Ma nu
mai este primezdia... Eu sinto capitano de pamporia: pot se te scapo
la nevoia. Staso!

Ovreiul prinse a geme deznadajduit, si de-odata se rapezi peste
Grec si apucd pe barcagiu de brat, oprindu-1 din vislit. Turcul se
ridica furios in picioare, Tntorcindu-se rastit la Ovreiu, de credeam
cd-1 Tnsfacd. Eram nsa trei cari nu l-am fi lasat. Turcul, era necdjit
mai ales pentru ca, zmucindu-1 de brat, se putea rasturna barca pe loc.

Ovreiul vedea ca n'are ce se face, si se trinti cu fata in jos, astu-
pindu-si fata cu minile, sa nu vada apa, si gemea cu fiece leganare.
Neamtul zimbia nepdsator. Grecul se lauda catre noi cd lui niciodata
nu i-a fost frica de apa, si ca el innoatd mai bine ca broasca. Ovreiul,
de cite ori sfirsia Grecul cu lauda, ofta si zicea:
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— Asa sd ain eu bine dacd nu ti-i frichil

Ajunseram la cheiul Galatei, si ne-am suit pe uscat. Ovreiul sarise
cel d’intaiu, parca scéf)ase din foc. si se pipaia s& vada dacd e tot
viu. Si pe urma tot el:

— Asa mare frichi n’am avut... De ce sa am? Da eu l-am tucmit
ca sa md duca unde zic eu. Am zis ca s& md duca indarat. Pentru
de ce s& mad duca unde zice el ?

Alaturi cu domul Sfintei-Sofii este o tainita unde se odihnesc Sul-
tanii adormiti Tntru Allah.

Cu un sfert de megidie, — un franc si ceva, — mi se Tnvoieste
aceastd deosebitd cinste, de a fi musafirul de zece minute al fostilor
stapini peste imparatia turceasca.

Ghidul mi-i numeste, oprindu-se in dreptul fiecarui sicriu de piatra,
si trebuie sa-l1 cred pe cuvint. La capetele raposatilor, albe faclii de
ghips, cu festila vapsita cu ros, care nu ard niciodata, si totusi ard
dupa credinta Musulmanilor, stau infipte in mari sfesnice grele.

Aici dorm furtunatecii Sultani, rinduiti Tn ordinea in care si-au facut
veacul pe lumea aceasta.

Poate cd e momentul ca tocmai acum, zguduiti de minie Tn cos-
ciugele lor, sa strige, cutremurind boltile.

— Ghiaur, in acest loc! Aman, aman, tara turceasca!

Dar nu, ei nu vor plinge, si nu vor mai striga.

Si apoi nu ar avea nici-un drept sa fie suparati de visita mea.
Ghiaur sint, dar visita care li-o fac... am platit-o.

*

Soarele ardea. Am intrat intr'o cofetarie. Un Turc statea pe un
scaunel, in fund, singur, si borborosia apa, furnind din narghilea.
Asteptam in picioare, I1Tnga tavele cu prdjituri, ca sa-i arat ce sa-mi dea.

Turcul se uitd la mine si-mi arata din cap ca pot sa-mi ieau singur
ce poftesc. Am luat. Acum as fi vrut apa. Turcul Tmi aratd canaua
vasului de marmora unde se afla ‘apa. Mi-am luat si apad tot singur.
Acum trebuia sa platesc, si, fiind ca-mi trebuia maruntis, am scos o
lird, ca s&-mi dea restul.

Turcul clatind din cap in sens negativ si-mi raspunde plictisit

— Cusur, ioc!

Atunci am scos o megidie. Turcul iar clatind din cap, si raspunde
si mai scurt

— loc!

Aveam si un sfer.t de megidie, si-1 scot si pe acela. Turcul Tsi vin-
turd' palmele ca si cum mi-ar spune ca avea maruntis, dar l-a dat
tot, s’a ispravit.

— loc, ioc, ioc !

Ce fel, saracie complectd, cum se vede. Nu stiam ce sa fac. Atunci
i-am aratat ca trebuie sa plec si voiu sa platesc.

_Atunci el Tmi arata usa, facind din cap, si facind cu minile, parca
zicea .
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— Vad ca esti un musteriu de treaba, — Allali sa te binecuvinteze,
dar acuma lasa-ma n pace, votu sa visez...
Am plecat.

*

Astept momentul cind m& voiu sui pe vaporul romanesc spre a-mi
lua adio de la orasul fermecat. Pana atunci, din cafeneaua-baratca, ce
se leagana Iinga puntea Galatei, privesc cu nesat Tmprejurimile Tn-
departate, care au ceva din lumina paradisului. Sirenele tipa in toata
clipa, si tipetul acesta lung, sonor, parca tisneste din valuri, are ceva
din glasul apei, si-ti da fiori de duca, de calatorii nesfirsite.

Din c¢ind 1n cind, odatda cu leganarea Tnceata, ca de flux, a pinzei
de apa, baratca se clinteste si iar se lasd. Un val de ameteald iti tul-
bura o clipa vederile, si trece iar. Adincul cu patimi neostenite, nu se
mai astimpara. O ciuda mare pare ca-1 chinuieste vesnic, pieptul i se
umfld ca de oftat, si iar se potoleste.

S’a Tnnoptat, si, peste nemargenitul Marii-Negre, vaporul ne duce
spre termul romanesc. Marea e tot nelinistitd, si toata lumea e tacuta,
posaca. Un vinticel adie, usor, limpede, de parcd trecem prin adinci-
mile de sus ale tdriei. Aierul, vesnic nestatornic, al marii, e Tncarcat
cu saruri, le simti pe limbg; si, prin aceastd atmosfera metalicd, luna
trece albastra, moarta. Din fundul zarii se ridica negri nouri de doliu.

Tn sfirsit, iatd luminile din Constanta. Ma inchin tie, tara mea.

lon Barseanul.

ALIMAN VOINICUL

— POVESTE —
(Urmare.)l

Si-l ospatd mai din bielsug in sara aceia, Si era voioasa lucru mare, da' el
prostul de unde sa iea aminte; pe semne i-i dat une ori omului sd traga pa-
catul: altfel, n’am cum s& zic! Cind se culcd de multdmire ca-si vazuse ne-
vasta asa de veseld, uitd sa-si puie haina cu naframa supt cap, si-0 arunca
incolo pe-0 lavicioara.

Peste noapte, vicleana se sculd tiptil de lingd dinsul, sterpeli basmaua fer-
mecata, si puse in loc alta, de pinza proastd; iar el se sculd fara grija des de
noapte, si plecd in treaba lui. Cum il vazu departat, nevastuica lasa toate
irosite si alergd Tntr'o mind de suflet la baltd, sd ude naframa, dupa cum o
invatase tatine-saii. Nici n’apucd s’o moaie bine in apd, cd apa pieri din ochii
ei, si ramase locul gol, uscat, cum fusese si mai innainte. lar ursul prinse
a veni spre dinsa, si ea era tare bucuroasd cd-1 scdpase de la osinda pe tai-
ca-sau; vorba ceia: singele apa nu se face nici-odata.

L V. n-rele 48, 50, 52, anul 1V, si anul V, n-rele 2, 4, 7, 8.
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Cum sosi ursul dincoace, ei nu-i clinti nici-un fir de par, ca toatd dus-
mania lui era Tndreptatd asupra lui Aliman Voinicul; ce putea sa aibad el c'o
femeie? Mai ales ca era fiica lui, si nusar fi indurat s'o omoare, ca nu-1 lasa
inima, — de, parinte nu-i!

Cum ajunse la dinsa, se dadu de trei ori peste cap si se facu om ca toti
oamenii, spre marea bucurie a fie-sei.

lar Aliman Voinicul era plecat la vindtoare si de-acolo la copacul cel cu
virful in nori. El se ducea linistit, ca omul care isi stie cugetul curat,
nici nu-i trasnia prin minte ce-i acasa la dinsul.

Numai cinii nu erau asa de zburdalnici ca'n celelalte zile. Trei mergeau
fnnainte cu capul’n pamint, iar Greul Pamintului venia din urm, si nu se
abdteau din drum. El nu bdga de seama asta, ca lui 1i erau gindurile la
morile cele zmeiesti. Cind ajunse la mijlocul codrului, era in prinzul cel
mare; soarele ardea pe cer, era o0 arsita si 0 naduseala de curgeau sudorile
siroaie pe fruntea lui. Baga mina In buzunar, sa-si scoatd batista ca sa se
curate pe fatd. Cind se uita la dinsa, vazu cd i-a fost schimbat batista cea
fermecatd, si se facu alb ca varul la fatd. «De-acestea mi-ai fost, cdtea de
muierel», se gindi el, dar ce putea sa mai faca? tdcea binisor si inghitia la
noduri, cd de-acum cele facute nu le mai putea desface.

Cind, asa pe la chindie, porni spre casa, cinele cel mai mare, nu era tau,
nu era baltd ori vre-un bulhac in cale, unde sd nu se tvéleascd; iesia, Si iar
se muia, Si iar iesia, pe urma intra din nou: iacd asa a tinut-o vlog pand
acasa.

Se uita si Aliman Voinicul si nu pricepea ce sa fie asta, dar prubuluia
cd nu de florile marului face cinele ceia ce face.

Nu mult dupa aceia sosird acasd; cinele, nici una,, nici doud, se si rapezi
pe vatra, si, cum era el plin de apa si noroiu, se scuturd odatd de stinse
focul, apoi se aseza acolo, si ba sa-I mai urnesti din loc. Nevasta Tncepu sa
racneasca si sa zbiere la dinsul:

Ardé-te-ar focul, turbdciunea dracului, da' tocmai pe foc ti-ai gasit sd
te asezi? Auzi, cotarla afurisitd, s&-mi stinga focul!

Ea nu mai putea, unde stia cd tatal ei se facuse un bulgare de lut si se as-
cunsese in vatrd; iar ea se temea, se nu-1 innaduse cumva.

Da' Aliman Voinicul se rasti odata la dinsa:

Lasd cinele acolo unde-i este voia lui sd sada tu nu te amesteca unde
nu-ti fierbe oala! lar ea nu mai avu ce zice, Si ramase ca oparita.

lar, sara aceia, el nu mai vorbi nimic cu dinsa, ospdtd si se puse in pat.
Cind Tncepura sa se arate zorile spre Rasarit, el se trezi din somn, se Tm-
braca binisor, puse seaua pe Bun Galben si porni iar in treburile lui dupa
cai morti s& li iea potcoavele, iar nevasta lui cea dragostoasa si fatarnicd
1i sdpa groapa; dar vorba ceia: cine sapa groapa altuia, cade el Tntr'insa.
Cum plecd el, cinii se luard si ei dupa dinsul.

Dacd nu se mai vazu Aliman Voinicul, numai ce iesi si Zmaul, turtit ca vai
de capul lui si numai c’o mina de suflet.
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— Dacd mai zdbavia o clipd, md dadea gata. Sa faci ce-i face si sa-i
opresti cinii acasa; astfel, 7i scurtarea vietii mele!

Ei staturd de vorbd toatd ziua aceia, facurd bucate alese, si prinzird ca’n
Zilele de sarbatoare, si tocmai Tn spre sard, cind s'apropia ceasul venirii lui
Aliman, Zmaul se facu un val de pinza si seascunse n stiva, unde era zes-
trea, printre ldicere.

Cum sosi acasa Voinicul nostru, cinele n'astepta sa fie rugat, ci se si arunca
de-aSupra zestrii, si pas sa-I mai clinteascd cineva de-acolo. Nevasta Tnhata
0 corciova, doar l-a putea da jos de pe stivd, dar cinele mirii odata la dinsa,
ca-i pieri pofta sd mai racaduiasca de pomana dracului; n'avu ce sa-i facd,
si il 1asa in boii lui.

La masa insd femeia incepu sd se vaicdre cd sade toatd ziua singurica ca
0 turturea, ca n'are cu cine Indruga un cuvint; c'ar fi bine sa-1 lase cinii
acasa, cd el se desfatd cu vindtoarea, dar ea n'are cu ce se lua. Barbatul,
d'intdiu nici nu voi sa audd de una ca aceasta, dar ea il potrivia din vorba, si
mai cu sosele, mai cu momele, Ti slabiinddratnicia, iar la urma il imbrobodi
asa ca tot pe-a ei a ramas.

— Dar cum sd ti-i las, ca poate n'or vrea sa sada? — Si nevasta 1i gasi re-
pede raspuns:

— Mine dimineata Tnnainte de plecare sa-i inchizi in beciu, iar, dupa ce
te-1 departa, Ti slobozesc €fi, si nu sa mai ieu dupd d-ta, dacd nu te-or
vedeal

El 1i intrd in voie. Cind pleca dimineata, zavori cinii in pivnita, iar el isi
cautd de drum. Numai ce rdsdri si Zmaul din stivd, mai stilcit si mai botit,
ca rindul trecut, si-si da ochii peste cap, ca abia abia, mai rasufla, grdind
cu glasul lesinat:

— la acum cit pe ce sa ma duc pe copca: cd, de mai statea ca o cli-
peald, nu mai vedeam eu zile albe. Bine c& s’a dus dracului pe pustii, si
imi pare mult bine ca si-a lasat nerodul cinii acasa. De-acum sa scot ra-
bojul, s& ma rafuiesc cu dinsul, cd pe toate mi le-am Thsemnat!

Pind una alta, fie-sa card de mincare si bauturd cinilor, iar Zmaul tinti in
usa un pietroiu cit mi-ti-i bivolul de mare, ca-i aseza destul de bine pe
cini, ca sa nu li mai poarte grija.

Dupé aceia Zmdul mincd, bau sanatos de se satura pina 'n git, iar apoi se
dete de trei ori peste cap, ca se prefacu in urs de fier cum fusese, si lud
drumul lui Aliman, dupd urma copitelor calului, lasatda Tn negrul pamint.

Aliman Voinicul plecase dez de dimineata cadlare pe Bun Galben, si, mer-
gind el asa spre copacul dorit, calul Ti zise:

— Nu stiu, stapine, copil esti, ori tot mai cresti, cd rau si fara cale ai
facut de-ti l&sasi cinii acasd. Codrul Ti mare si foieste de salbataciuni, ca-i
primejdios sa mergi prin pustietati fard un cine credincios; cinele merge
innainte si te vesteste de orice ti-a iesi in cale; el 7i mina cea dreaptd a
omului!

— Nu-i nimica, dragutule cal, vin asa de des pe aici, cd toate jivinele
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s'or fi deprins cu mine! —Ilar calul tacu, cd ce putea sda mai raspundd unui
om fermecat de muiere? Orbului degeaba i spui cd s'a luminat si Tndra-
gostitului ca face treburile anapoda! Si-si cauta de drum calul, malinit in
inima sa.

Cum ajunse acolo, descaleca si se sui de jur imprejur pe scard, pinad ajunse
pe cea din urma fincrestatura a copacului. De-acolo din Virf se vedea toatad
lumea, si el sa rasfata la atitea privelisti, mai ales cele doudsprezece mori
zmeiesti ce se vedeau peste noud hotare tocmai, la capatul pamintului, fa-
ceau sa-i ticaiasca inima; dar nu stia sarmanul cd piaza cea rea 7i luase
urma, adulmecind ca copoiul, pe poteca in spre codri intunecosi.

Cind de-odatd ce sa vada venia ursul mincind pamintul, si nici nu béga
bine de seamd, ca el si sosi la radacina pomului; iar, de ajunse ursul linga
trunchiu, numai ce grdi falos catre Aliman Voinicul, unde-1 stia singurel fara
pic de ajutor, ca el ramasese acum ca un gard fdra proptea, daca-i lipsiau cinif:

— Ebhei, gineras draga, pana acum ti-a fost sorocitd viata. la poftim, ma
rog, pand jos, cd am mare pldcere sa te sarut; de mult iti port eu Simbe-
tele, puisorul tatei, si tu mi-ai scépat totdeauna ca printre degete!

Aliman, cit era el de voinic, c’'un urs de fier nu se putea pune; de aceia
isi razdma toatd nadejdea in Dumnezeu, si zise:

(Va urma.) Virgil Caraivan.

CRONICA

Interesante note asupra manastirii oltene a Bistritei dupa un calator
frances din anii 1860 in Cuvintul Adevarului din 15 Februar. Tn acest
nr. si in altele se dau si foarte bune ilustratii. Dar ce slab e articolul
diaconului Marculescu despre traducerea si tiparirea cartilor de slujbal
Autorul n’are nici-un fel de informatie serioasa, si-i era asa de usor sa
0 capete cu brosura «lstoria literaturii bisericesti a Rominilor», de cel ce
scrie aceste rinduri... Atit de greu sa poata patrunde oare cartile la noi
si pind astazi .

N-rul 1, anul 1V, din «Revista Idealistd» da o schitd de Ciocirlan.—
La aceastda revista, Tntre multe altele, nu Tntelegem nici aceasta : «Prim-
redactor» e d. Vaschide. Dar nu e si colaborator. Se pare chiar c&d nu e
nici redactor, fiindca pe coperta revistei se zice «Redactia si administratia,
Mogosesti (prin Mihdileni), judetul Dorohoi». Dar d. Vaschide nu e bursier
al Statului romin la Mogosesti, ci mai departe, la Paris. Si, iatd cum, vor-
bind «idealist», cineva poate fi prim-redactor fard a fi redactor.

*

Deocamdatd putem spune atita ca «Architectura», revista pe care incepe
a 0 tipari d. architect G. Sterian, e cea d'intdiu publicatie de artd a noastra,
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chiar si fata de cele, acum disparute, care au iesit in anii din urma. Se
zice: «architectura», dar e mult mai mult decit atita. Si, cu un astfel de
cadru, cu idei asa de cuminti despre arta nationald, poate fi Tnca mai
mult. lar despre revistele de arta si rostul lor va fi vorba poate si intr'un
articol deosebit. .

Versuri de Fatma, care se destdinuieste acum d-na Elena Farago, si de
d-ra Cuntan in Revista Noastra de la 15 Februar.

*

In «Telegraful Romin», foaia archidiecesana din Sibiiu, din 16 Februar,
un bun foileton de I. Paltin (Duma) asupra predicilor lui Petru Maior, de
curind date la lumind in litere latine de cdtre protopopul Ddianu. Tnca o.
pretuire dreaptd care vine de la o Biserica la cealaltd.

*

E de sigur bine venita carticica in care d. George lonescu da cele mai
obisnuite cintece de stea si notatia cintarii lor in notele apusene, obisnuite
astazi. Se adaugd imnul regal, imnul Unirii si inca o bucata strdina de
titlu. Autorul e profesor de musicd In doud scoli din Bucuresti si diriginte
de cor. Brosura poarta titlul «Cintece de stea». Ea va intimpina, credem,
simpatie pretutindeni. . N. lor ga

n The scottish geographical Magazine, voi. XXII, No. 1, (lanuar 1906),
publicd Ralph Richardson un articol asupra «etnografiei Austro-Ungariei»
(pp. 1—9). Articolul e insotit de o harta — alcatuita in linii generale si
cu foarte mare aproximatie, care da insa ca privire de total o icoana
destul de credincioasa a Tmprejurarilor etnografice ale monarchiei ve-
cine. Datele din articol sint luate din statisticile oficiale ale Austriei si
Ungariei pe 1900. Dupd aceste statistici, cifra Rominilor din Ungaria e
fixata la 2.799.479 si a celor din Austria (Bucovina) la 230.963. In total
3.030.442. in ordinea Tnsemnatatii numerice, Rominii sint a patra mare
«familie» in monarchie: I-iu Slavii (toti), 22.409.539, al Il-lea Germanii
11.306.795 si al treilea Maghiarii, 8.751.817.

Aceasta ca cifre. Intru cit priveste alte amanunte asupra noastrd date
de Richardson, observ' ca dela 1850 (cifrele dupa Dr. Adolph Schmidt,
Handbuch der Geographie des oesterreichischen Kaiserstaates, Wien 1850)
la 1900 Rominii au crescut cu un milion (fatd de Slavi: cu 7, Germani
cu 4 si Maghiari cu 3). Apoi autorul articolului e un admirator al Ungu-
rilor, pe care-i compara cu Prusienii. lar mai Thnainte: «dintre toate po-
poarele monarchiei austro-ungare, Maghiarii au atras totdeauna mai mult
atentia si simpatia Britaniei», pentru energia lor, «istoria lor romantica»,
dragostea lor pentru formele politice (e pomenit, bine nteles, si Kossuth)
si pentru cultura si limba englese, etc.

Articolul — ocasional — nu da nimic nou; e scris cu prilejul luptei ce
se da azi intre opositia ungara si Coroana V. P.
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