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DEZBATERI», RAPOARTE $I PREMII
— CU PRILEJUL DESCHIDERII SESIUNII GENERALE A ACADEMIEI ROMINE —

Cu citeva zile innainte de deschiderea sesiunii generale a Aca-
demiei Romine, Tnceputd cu pomenirea anului jubilar, care e si al
acestei Tnnalte institutii de cultura, de o wvristda cu dinastia, — s’a
Tmpartit voi. XXVIII din «Analele Academiei», «partea administra-
trativd si dezbaterile».

Unele memorii ale Academiei, care apar si in brosuri deosebite,
se cumpara si se cetesc, de specialisti mai ales, dar si de publicul
mai intins care are interes pentru stiintd. Pana la publicul cel mare
din nenorocire nu patrund nici cuvintdrile de intrare Tn Academie,
care cuprind cite o biografie foarte Tngrijit lucratda si de atitea ori
bine scrisa, sau o privire generalda de orientare, asupra cite unui
ntreg cimp stiintific, precum e cuvintarea, asa de cuprinzatoare si
de limpede, a d-lui I. Bogdan asupra desfasurarii istoriografiei ro-
manesti. Dar aproape nimeni nu strdbate de la un capat pana la
altul «partea administrativa si dezbaterile», care iese totusi Tn doua
fascicule groase pe fiecare an.

lata ce cuprind ele :

Intdiu scurta™ dare de seama a sedintelor de peste an. Se poate
afla de aici daniile facute Academiei si alte amanunte din viata de
toate zilele a institutiei. Asupra acestei parti se poate trece destul
de rapede, culegind ici si colo doar cite un amanunt interesant sau
bun de stiut. Cine urmareste mersul culturii romanesti nu va folosi
prea mult din strabaterea acestor pagini, care ar putea cuprinde
notite mai pe scurt chiar decit cele de astazi.

La sfirsit se Tintilneste raportul, cu un caracter administrativ, al
secretariului general, socoteli foarte multe si amanuntite — Academia
fiind econoama cu banul ei si buna gospoding, gata sa poata lamuri
oricind asupra veniturilor sale si intrebuintarii ce li se da — si tabele
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de resumate financiare. Pe aceste pagini nu le taie de sigur chiar
nimeni, garantia nestind in buna rinduiald a cifrelor, ci in caracterul
de Tnnaltd integritate a persoanelor care de multd vreme se afla in
fruntea institutiei. E o Tntrebare indreptatitd daca astfel de dari de
seama trebuie tipdrite si date unui public care nu simte cea mai
mica nevoie de ele, din nici-o privinta.

Partea cea mai folositoare, mai interesantd si mai cautata din
«Anale» o formeazd «dezbaterile» si rapoartele din sesiunea gene-
rald. Atunci Academia 1sT alege membrii activi si corespondenti si
atunci, din averi ce i s'au incredintat anume cu acest scop de oa-
meni cari tineau la cultura adevarata a neamului lor si la ajutarea
celor ce stau de fapt in fruntea ei, se Tmpart vestitele «premii» ale
Academiei.

Zic vestitele» fiindca, djn toate rosturile Tnnaltului asezamint de
stiintd, acesta a fost Tnteles mai lesne si discutat mai mult. Din foarte
multe motive, care sint caracteristice pentru vremea noastra. Pe de
0 parte, literatura, stiinta hranesc rau sau lasd chiar pe scriitor, pe
cercetator sa moarda de foame. Editori abia se afla si abia platesc;
publicul, cu toata miscarea imbucuratoare din ultimele timpuri, cum-
para literatura terii si neamului Tntr'un chip neindestuldtor, —si fiindca
0 parte din el cumpdra cu patima ticdlosiile piparate sau nimicurile
zamorite ce se fac in Paris anume pentru noi si care prind vitrina
librariilor celor mai mari. Cei mai multi ministri, pdnd la creatorul
«Fondului cultural» si «Casei artelor», Tnteleg chemarea lor fatd de
literaturd si stiinta din punctul de vedere al interesului de partid, al
registrelor de club, si Tmpart astfel banul muncit al saracilor la tot felul
de lingusitori, de lichele, de bataiosi si ndbadaiosi de la Tntruniri si de
la gazetele de lupta, in sfirsit la tot felul de profesori cari fac politica
pentru a trai si a se ntoli dintrinsa. Curtea n’are legaturi cu scrii-
torii, si prin urmare nici legaturi materiale. Cine n’are o functie sau
nu scrie la gazete,—cu ce efect asupra sufletului sau se poate nchipui,
— acela trece greu prin lumea lui Dumnezeu. Astfel, multe carti se
infatiseaza anual la premiile Academiei.

Citeva bune, care trebuie, fireste, rasplatite si multe rele, ba destule
chiar, caraghioase. E de speriat citi se gasesc la noi, nu numai
dintre scrintiti, dintre sarlatani sau dintre oamenii fara capatiiii, dar
chiar dintre oamenii cuminti si cu situatie, ca sa Tnnainteze la pre-
miile Academiei lucrari fara nici-o valoare, fituici de tot felul, si cite
alte comedii.
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Céaci Academia nu cautda ea ce trebuie sa rasplateasca, ci asteapta
sa i se cearda. Asa vor fi facind la Paris, —se poate; dar nu e bine
nici acolo, iar la noi nu se potriveste de loc. Scriitorii nu sint, nu
trebuie sa fie milogi, pentru a Tntinde mina ca sa li se dea acel ban
al Academiei care nu e pomana catre un sdrac, ci concretisarea, n-
chegarea unei parti mici din recunostinta neamului. E de crezut ca
membrii Academiei cetesc; din cetirile fiecaruia trebuie sa iasa pro-
punerile de rasplatire, fiecare margenindu-se a judeca Tn domeniul
sau de cugetare, iar votul sa plece, pentru cartile literare de la toti,
iar pentru cele stiintifice de la specialistii din deosebitele sectii.

Astazi aceasta nu se face. Si de aceia e interesant, - trist, amar de
interesant, — sa se ceteasca rapoartele pe care le face un Tocilescu
despre... poesiile d-lui Haralambie Leca sau un respectabil profesor de
latineste in pensie despre descrieri de calatorii, In care este literatura,
istorie si geografie din vremuri ceva mai noud de cit ale Latinilor. Mai
neplacute astazi, mai daunatoare pentru reputatia timpurilor noastre,
mine sint «dezbaterile», din care se stravede atit de adese ori inte-
resul, prietenia, céardasia de partid politic sau dorinta de a milui
pe un parasit prea staruitor. S’a ajuns acolo incit voturile se pot
pregati pe cai lesnicioase si bine stiute. D. Sirbu a presarat un
volum de istorie, bine studiat, necugetat si rau scris, cu vorbe jig-
nitoare la adresa mea, pentru ca sa poata lua, dupa Alecsandri si
Odobescu, premiul cel mai mare al Academiei Romine. Si a chitit
bine cu piatra ce a aruncat-o: premiul i-a cazut in sin.

Pe alta cale nu se poate o schimbare repede. Si totusi a venit
vremea sa se Tmprastie gloata felurita Tn care oameni de merit, cu
rusinea pe fata, se cotesc cu siretii, cu vinatorii de noroc, cu slugoii
si cu netrebnicii Tnnaintea cladirii Academiei, de unde Mart coboara
premii; a venit vremea ca premiile acestea sa porneasca cle sus, de
la judecata senina, si nu de jos, de la nevoia de bani neindreptatita
de merit si de la milogeala staruitoare. Astazi paginile «dezbaterilor»
nu mai trebuie sa fie un document de moravuri, ci o lectie de mo-
rala literara si stiintifica.

N. lobga.

CUGE TARI

Cel d'intdiu care a zis «noapte buna» stia ce sint si noptile rele.
*

Cel mai rob e acel ce arg nevoie de robi. X
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DE LA MARE.

Izbit de valuri nalte, un clopot bate 'n dunga
Si ca'n pustietate alarma lui prelunga
Rasuna si pluteste prin ceata de pe mare
Spre navi necunoscute, ce vin din departare.

Povata ne'nteleasa, dojana si alarma

E glasu-i care 'n valuri loveste si se sfarma,
Dar navile 'nvelite Tn ceata de pe ape

N’aud cum li vesteste primejdia de-aproape...

Mereu, par' de repaos el bate lung, Tntr'una,
Si dangat'u-i se'ntrece cu vintul si furtuna,
Pe cind Tn furii marea Tnneaca si sfarama
Zadarnica strigare a gurii de arama.
Siiiina. O. Carp.

NE-RM IUBIT DE COPILASI
(Urmare.)

Dumineca se silia sa cinte mai bine la strand, cind stia si pe Leana in
biserica. De la ziua jumatate incolo, se gatia de han, se pierdea mai mult
acum Tn lucirea oglinzii si Tncepea sa faca cite o descoperire, ca n'are baiat
asa urit nenea Gheorghe Napotd. Pornia in sat si pina la vremea hanului
mai trecea pe la furtatul din ulitd, isi mai netezia parul, mai punea o floare
la murea, Tsi mai dregea creturile la camasa, sa vie frumos la spate cu mar-
ginile afard, se mai uita pe cite-o carte, mai fluiera briul, pe care il prinsese
din arcusul lautarului, si, cind vedea lume multa pe ulitd, gatitd de sarbatoare,
cind auzia la Limpede danganit de cobzd, era semn cd s'a Tncheiat hora, si
atunci plecau amindoi pe drum la vale spre hanul din ulita.

Cladirea nouad avea si despartiturd pentru joc, pardositd cu scinduri, care
rasund cind ti-e lumea mai dragd, la Tnvirtirea sirbelor si in bataia pe loc
a briuletului voinicesc. Jocul se Tncepea Tnnduntru, si spre seard se vedea
hora mare si Tn curtea hanului, sau in drum.

Din pricina jocului de la han, unii flacai erau miniosi, si se facusera partide
care se dusmaniau de moarte.

Dar Tntr'o seard a Tntirziat mai mult cu altii la povarnd, unde era vorba
sa Tncerce niste porumb fiert in cotlonul cu borhot, si aci nu se putea sa
nu guste si din bota care-si primia picaturile de spirt dupa trei tevi racite.
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Au gustat ei pe rind rachiul cald, si n'a mai fost pomeneald de graba spre
casa. Au fript douad gdini gasite acolea la Tntimplare, aduse de cine stie unde
si pastrate supt o butie goald de povarnagiul mester, au Tmbucat cite ceva
la iuteald, au mai dat o stearsa si pe la bota care se umplea in tacere cu
apa ei ametitoare, si d’aci... hai la sezdtoare.

— Unde, mai vere?

— Ce-ti pasd, vericule..! S& mergeti unde va zic eu, si, dacd o fi rau, o
sa vedeti.

Au iesit din povarna veseli, citesi patru aprinsi de dragoste si de iuteala
picului de rachiu pe care-1 gustasera caldicel pe tava de trestie.

Afard strabatea luna raristea de pruni, si adia un vint rece. Ei au strins
zeghile pe umeri, au rupt de la garduri cite-o beldie pentru vremuri grele
si au apucat pe Cimpusor la mal, pe drumul scaldat de lumina de argint a
lunii. Pe marginile soselei se intindeau garduri cu uluca batutda pe lati
lungi, legati la capete cu pari grosi de stejar, — babele. Prin funduri de gra-
dinite se rostiau case albe cu sala pe stilpi. Mai in susul drumului umbra
gardului se vedea jucind supt bataia unui foc, si de acolo pornia de vale
cintec si larma de tineret.

Cei veniti acuma si-au facut loc pe poarta plecata, aii ocolit focul, au dat
«bund-sara» si s’au asezat mai la o parte. Fetele, rusinindu-se, aii Tncetat din
cintec si au tdcut deodatd la neasteptata vedere a flacailor din masa satului,
cu scolari printre ei; lucru mare pentru o claca de tors.

Pe jarul ramas din focul puternic se parpaliau porumbi cu lapte, crescuti
in holdele timpurii. La Tmparteala lor s’a intors si voia bund in sezatoare.
Fetele au Tnceput sa vorbeascd, au dat boabe de porumb flacailor, si iar au
Tnceput cintecele si sfirfirea fuselor mai departe. Torsul a fost cercetat
dupd obiceiu si lina toarsa suptire, din caiere legate de furcd, umplea fusele
cu fire rasucite.

Din a stat de vorba cu fetele, care se uitau sfioase la el, a mai glumit, a
mincat boabe de porumb copt racite de altda mind si dupd la o vreme a
apucat drumul la vale. Dar n'au trecut o holda cu porumbi Tnnalti si s'au
pomenit cu o ploaie de bolovani printre salciile dintr'o parte a drumului,
si s'au auzit vorbele: «Dati, md sa se invete minte ciurpetecii..!» Sfirfiau
bolovanii pe drum, si sfirfiau calciiele in fuga deznadajduita a celor patru
flacai din masa satului.

Asa au inceput «partidele» sa se dusmaneasca mai mult, si de multe ori la
han se intimplau certuri pentru cine stie ce lucru de nimic. De multe ori, pleca
lautarul acasa fara arcus, sau plingindu-si bunatatea vioarei sparte in capul lui.

Intimplarea de la sezatoare a rascolit ulita a doua zi, si Leana i-a tinut
calea lui Din si l-a intrebat la put, sprijinindu-se de galeata plind cu apa

«Ce mai era pe Cimpsor ?

— Bine, ce sa fiel

«Ce mai zicea Anica lui Vasile?»

Si, la vorba din urmd, Leana pleaca ochii, si parca i-ar fi fost ciuda.
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Din August se raria scaldatul la moard, se racise apa din girla, se scutu-
rasera prunele varatece, se gramadise finul Tn cldi la muscel si se gatia
lumea pentru vremea grea a frigului.

S’a dus vara cu zilele ei de vacantd, cu jocul la han, cu hoinareala pe deal,
cu umblatul la peste, cu adunatul la polog, cu timpul drag de neuitatd pe-
trecere n satul tdu, in mijlocul oamenilor buni.

Tnceputul lui Septembre se ridica cite-odata cu vijelii si caderi marunte
de ploaie, care patrundea pamintul si asternea pe drum noroiu amestecat
cu pietre.

La «Sintdmaria» micd, Din a tulitin sat, sa-si iea ziua bunad de la furtatu'.
Pe ulicioara de la girla — era asa supt seara — Leana a trecut cu viteii la
apa. Din a asteptat-o la marul dulce, si i-a Tntins mina

«Miine plec si... sa ramii sdnatoasa...»

Mai mult n’a putut sa zica. Leana s’a apropiat, si, dusa de o putere nela-
muritd, s'a sprijinit de umarul lui, ca la han, cind jucau de doi, si s'au pierdut
ntr'un sarut dulce din buze de foc.

S’au despartit curind si au plins amindoi atunci lacrimi curate, izvorite din
inimi dornice.

A doua zi, si-a luat nenea Gheorghe batul in mina, a petrecut gluga alba
dupa git, si, cind se crapa de ziua, a plecat cu bdiatul pe drum la vale, sa
apuce trenul la Mihaiesti. 1

De departe se aratd cladirea rosie a garei. Un ciocan bate de trei ori...
sdrang, sdrang... sdrang..., anuntind apropiata sosire a vagoanelor. Putina
asteptare pe banca de supt teiu, si din sus se vesteste masma prin fumul ei
negru, ridicindu-se printre copaci.

Mihaiesti! Un minut».

— «Acu..., sa umbli sandtos, tata, si te aiba Dumnezeu in grija!». Si Nenea
Gheorghe, stergindu-si ochii cu mineca c&masii, se uita la trenul care se
pierde printre stejarii drepti.

Tn vagon, lume multa Tnhghemuita pe bancile de lemn. Elevi cari veniau la
scoald, soldati cu concediul ispravit, oameni cu procese la «Curte» sau la
«Casatie», neveste martore, copii... Lume peste lume Tn casa asta care alu-
neca scinteind pe dungile negre de fier.

Tn iuteala cea mare rasuna din cind in cind un fluierat prelung. Frinele
se string, se potoleste mersul, lumea se rapede la fereste, si cite unul cautd
pe dedesupt vre-un cos, o pareche de dasagi, ceva..., Si se sileste sa Tncapa
pe usd cu tot tirhatul.

Rotile zdranganesc des la Tncheieturile sinelor, macazurile sint sprijinite
de oameni cu sapci, si In mijlocul cinipului se aratda umbra salcimilor ascun-
zind o gara scundacd, dupa un peron neumblat de multi oameni.

Trenul se opria, se iscdliau hartiile, se primia corespondenta, si, dupa stri-
gatul . «Gataaa...», auziai iar suierul prelung al masinei. Un chip dragalas se
pierdea printre glastre de flori, privind de la fereastrda oprirea vagoanelor.
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Ochii negri ramineau iar in urma, n linistea garii micute, si neobositul tren
zbura pe ses 1ntins, facind sa joace parii de telegraf si dind viers foilor verzi
din holdele Tntinse pana in marginea traseului.

7

Din a stat Tntr'una afara. La cite-o statie mai mare se ducea sa vada daca
n'a zburat legatura de la locul ei. incolo... a privit Tmprejurimile si a luat
seama cum se sfirsesc dealurile in cimpia neteda.

Vintul, Tnsotitor al trenului, patrunde mai staruitor la piele, si Tncepe sa
se simta sfirsitul verii.

Satul ramasese departe acum. Ce curind a trecut vacanta!

Parca ieri era tot asa in tren, venind spre casa.

Tncepe sa Tnsire Tn minte cum si-a petrecut vremea. Vre-o saptaminad a
fost cu tat’-sdu la coasa pe Sarata si la Sfintul llie s’a dus la bflciu in oras.
A mai fost pe urma la tirg la Piatra, unde a vazut fete multe, gatite cu
vilnice Tncretite, cu pieptul plin de salbi. Din Tsi amintia cum a chemat pe
una la joc, ce-a vorbit cu ea si cit i s'a parut de frumoasd. Leana nu era
in-tirg, si, aldturi de strdlucirea celorlalte, ea ar fi pierdut in inima lui. Erau
mult mai frumoase fetele care se scdldau vara Tn Dimbovita si care-si spu-
neau dorul in cintece padurilor rasunatoare de brazi.

Tsi amintia mai departe cum a fost la sezatoare, cum s'a certat cu flacdii,
cum i-a apucat ploaia la smeurd, cum trecea pe ulita n sus si Leana Ti
iesia Thnainte cu donitele la put. Cum juca Dumineca la han si cum se pierdea
in sunetul vioarei care scotea sirbe vesele si briie iuti.

lar 0 gara pe ntinsul drumului. Unii se dau jos, altii se urca si isi fac loc
pe bancile de lemn ale vagoanelor.

Lui Din Ti vine pe buze melodia cintecului noii pe care l-a auzit in sat:

Foiae verde de bujor,
De ti-e dor, puica, ti-e dor,
Trimete-mi gura odor...

Sint asa de frumoase unele cintece cite-odatd! P’asta I-a auzit in odaita
la Limpede. Hangiul avea, asa mai de-o parte, doud fTncdperi, unde veniau
fetele Dumineca de se mai gdtiau la oglindd si unde mai' ramineau seara
flacaii la o cinste.

Era el cu Gheorghe al Mantoiului, cu Toiu, cu Chelcea si cu furtatu’. Dupa
ce Tsi jucasera toti jocurile pe rind innainte, cind s’a spart hora, ei nu s'au
luat dupa -fete pe ulitd, cd nu era frumos sa le duca pina acasa, ca altii. S'au
dus Tn odaitd, sa asculte pe lautar si «din gura» si sa se cinsteasca cu un
ciocan de tuica.

Circiumareasa cu fota rosie, cu fata alba-alba si cu ochii vesnic zimbitori,
parcd era o fata mare atunci iesita la joc. Ea li-a adus pe o tava un bor-
canas de tuicd si patru ciocane. Cind si cind mai parasia vinzarea grabita
a pravaliei si venia sda vada dacd mai trebuie ceva in odaita. Flacaii se
aprindeau, o Tntrebau de vorba, si ea da raspunsul in asa chip, ca fiecaruia
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i aducea aminte de dragostea lui. Circiumareasd nu era? Si cine stie mai
multe decit circiumarul si duhovnicul ? Ea, vdzind jocurile cum se urmau
Dumineca, stia unde-1 doare pe fiecare.

Tn odaitd, pe paturile invélite cu plocade, flacaii nostri, Tmprejurul mesei,
cintaii toti, Tnsotind vorbele lautarului. Unde nu stiau ei, se opriali; lautarul
spunea tare vorbele nrai departe, si iar cintaii asa, de doud si trei oii, pina
cind vioara Tncepea briul saltaret si legadnat.

Chelcea se legana, saria drept in sus si incepea sa joace Tn petecul de loc
slobod, izbind dusumelele, lasindu-se pe genunchi si strigind lautarului:

«Zi mereu, ma, zi briul Nasului......

Ciocanele se ridicau Tn urdri.

— «Sa trdim, furtatilor!

— Cind ni-o fi mai rdu, sa ni fie ca asta seardl

— Militie usoara, ma, si fata frumoasa la Tnsuratoare!

Tine Costica uraua din vioara!»

Se umpleau iar ciocanele si se goliau in risete si in chiuituri. Apoi Vema
rindul sa ureze si lautarul. El lua ciocanul in mind, ldsa vioara pe pat, parca
se gatia de cine stie ce muncd, se da mai in dreptul ferestei, mai ingliltia
in sec, si incepea si Costicd, — dar el o lua asa mai pe «politica» :

— Fratilor! Eu, ca sint, de... ca omu, si... Tmi pare bine cd va vaz sana-
tosi. Petrecem aici cu totii, una, alta, si va urez relizeara dorintelor si sin-
cerele mele felicitari.

— Brava, Costica, brava, mal

— M3, da’ tu esti destept baiat!

— Ce sa fac si eu, domnule Dinicg, fur o vorbda d'ici, una de colo, si
mai Tnvat si eu cite ceva.

st aducea aminte mai departe de vorbe spuse cu intelesuri, de nimicuri
din sat si, Tn goana nebund a trenului, se uitase — parcd nu era el scolarul
care se apropia acum iar de internatul Seminariului.

Soarele scapatase dupa un briu usor de nori. Departe, cit vezi cu ochii,
se Tntindeau cimpiile, sfirsindu-se cine stie unde. Ramineau Tn urma copacii
razleti, si o padure a Tnceput sa suiere in frunze la trecerea trenului. Garile
cu doua caturi, cu ferestre multe si cu Tmbulzeald pe peron, opresc mai
mult mersul masinei, si lumea se coboard, altii se urcad, ca la gard. Strigate
in dreapta, fluierdturi in stinga. Sdpci rosii pe capete grave si pomaduite.
O strigaturda de corn urneste carul de foc.

Tnserarea Tmpinzeste marginile departate ale cimpiilor, si se cerne intu-
nerec din cerul fard soare. La o cotiturd, s’'au aratat nnainte lumini slabe.

— Biletele de Bucuresti...

Si lumea se ridica greoaie, cu ochii somnorosi, de pe bancile de lemn ale
vagoanelor. Toti boscorodesc incoace si ncolo, s& caute cite ceva in gra-
mada bagajelor. Femei de tara stau in picioare cu desagii la spinare, sol-
dati Tsi potrivesc cingatoarea centuroanelor si ofteaza Tncet, Tndreptind vi-
siera pe sprinceana dreapta.
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nca o ridicare groasa de fum negru, si rotile incep zdranganirea la in-
cheietura sinelor. Trenul se opreste pe linia a doua, si Tn lumina lampilor
electrice lumea se pierde 'n zgomotul Bucurestiului.

Din, cu legatura in ming, facand loc printre rindurile de oameni, iese in
strada. Larma trasurilor, strigatele vizitiilor, danganitul tramvaielor la ras-
pintii, lumina asta orbitoare il apasd greu, si el se gindeste, in treacat, ce bine
ar fi sa auda ca s’'a inchis scoala pe atitea zile din causa vre unei boale.

Trdise doud luni viatd tihnitd, la aer racoros de munte, si acum venia iar
in chinul traiului de oras, cu internatul lui, cu vremea Tmpartita in ceasuri,
cu profesori gravi si nemilosi, cu pedagogi razbundtori. Un an mai avea,

A anul din urma avea sa fie cel mai mare.

Cladirea noua a Seminariului era tot pe dealul Tnnalt, si Din s'a apropiat cu
fricd de poarta. Clopotelul a rdsunat in linistea salilor, si poarta s’a finchis
la loc supt zanganit de chei. Din a avut impresia ca e ocnasul la intrarea
caruia se nchid pentru multd vreme usile zavorite.

n dormitor, linistea somnului plutia peste paturile albe. Citiva colegi
stau de vorbd Tncet la fereastra, si Din e primit cu vesele stringeri de
mina si cu ntrebari soptite.

«Ce-ai mai facut?

— Al auzit cd se inchide scoala ?

Pentru colegii lui, el era hazliul clasei. Tn recreatii, Tnnainte de intrarea
profesorului, el pe catedrda povestia intamplari de ris, vorbia pe «ardicate»
vorbe schiloade, ca sergentii din armatd, plingea ca femeile la Tnmorméntare,
si cite si mal cite.

Daca se intimpla vre-o nasarimba in clasa, profesorul se uita la el: Na-
pota, iesi la lectie!

Nu era el totdeauna cel vinovat, dar banuit era totdeauna.

Tn seara de sosire, Din era mai trist si n’avea nelipsitul lui zimbet pe
buze. A spus ce-a spus baietilor de la fereastrd® dar nu cu hazul anului
trecut. Avea ca o piatra pe inima, si greutatea gandurilor 7i umbria fata cu
0 usoara brumare de tristeta.

Fiecare spunea cite ceva de acasda, si toti, bdieti mari acum, povestiau
mai mult traiul cu fetele satului. Unul facuse vorba Tnsuratorii, altul arata
inelul de logodna.

Din s'a desbracat agale, obosit de drumul de-o zi, si s’a intins pe patul
lui, care i-a fost tovaras incd de cind invata sa citeasca: pa, vu, ni, ga, la
musica bisericeasca Tn Curtea-de-Arges.

Toamna, care Tngdlbenise foile porumbului in holdele pe unde trecuse cu
trenul, se arata si Tn oras prin racoarea simtita bine Tn timpul noptii. Ba-
ietii se Tnchinau, altii soptiati mai tare cite o vortida din «Tatal nostru», si
se Tnvdliad cu paturile. Se ’ntindea tdcere adanca.

Din cind in cind, mai rasuna ca de departe danganitul tramvaiului. La o
casa de mahala un cine latrda de doud, trei ori, amintind scolarilor vremea
de acasa.
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Din s’a culcat, dar linistea somnului nu-i amorteste simtirea. Tnvalit pinad
la briu, sta cu fata 'n sus, plimbind ochii pe tavanul vapsit. Candela sfiriie in-
tr’un colt, si slaba lumina pilpiitpare aratd fetele ostenite ale colegilor dormind.

Daca o vrea Dumnezeu, peste un an o sa fie cu diploma in mina. Fetele
0 sd-si dea ghes si parintii, carejmai de care, sa incerce sa-l aiba ginere.

El 0 sa aleaga pe cea mai draga si 0 sa duca viatd buna, slujind Dumi-
neca la biserica si indrumind satenii pe calea cea mai dreaptd. Se surprindea
asa cd, fiind vorba de Tnsuratoare, nu se gindise la Leana. Si parca-i venia
cite odata sa zicd si el, cum staruia Tntr'una nenea Gheorghe, cd nu prea
face de preoteasa fata Postelnicului.

Atunci i se ldmuria lumina trecutului si se cobora, ca dus de-o apd, in
vremea copilariei, cind sta la scoald in bancd cu Leana si cind Tntorcea va-
cile pentru eala muscel. Cu virsta i-a crescut si dragostea, si n toate vacan-
tele venia vesel acasa, s'o mai vada trecind pe ulitd cu pinzele la girla, sau
cu viteii la ceair. Dragostea pentru ea era legatd cu vremea dusda a anilor
de demult, cu zilele dragi ale verilor, cu petrecerile iernatece in vreme vifo-
roasa, cind sufla vintul pe cosuri si izbia staruitor in geamuri si cind el
sta in casa Olteancdi la povesti pind noaptea tirziu.

Zilele treceau posomorite, cu ceruri noroase de toamnd, cu luminisuri scurte
de soare catre asfintit, cu lectii tot mai multe de Tnvatat pentru a doua zi.
Depadrtarea ii crestea dorul pentru cei de-acasd, si erau zile cind ar fi lasat
si patul din dormitor si locul din banca si larma veseld a colegilor, si ar fi
plecat asa undeva in cimp liber, la aer de tard, s& mai vada vite pascind
pe poiand si poale de padure inrosind pe creste de dealuri.

Scoala era scoald, internatul internat, si portile stau toatd vremea zavorite.
Si apoi... in graba cu care se urmau profesorii la ore, in Tnvdlmdsagul de
lectii, de baieti si bdietasi, cine ar fi avut timp sd-ti iea in seamd dorul
si sa te lase sa pleci asa, cind ti-o veni, si sa apuci pe drumuri de cimpie ?
Ziua era Tmpartita si la fiecare ceas trebuia sa faci cite un lucru anumit.

Dumineca, venia cite odatd si rindul lui Napota Constantin sa faca prac-
ticd de slujba. Atunci Tmbraca odajdiile, si in capela scolii cinta ectenia cu
glas limpede, cu ochii catre Tnnaltimea boltii, cu un dor tainic in suflet si
cu gindul purtindu-se mai departe' in viata, cind o sa fie preot in sat si ¢ind
0 sa cinte tot asa -mirenilor adunati la sarbatori.

Dupé prinz era voie Tn oras. Plecau copii cite doi pe poartd cei marise
mai Tngrijiau, Tsi mai ridicau mustatile, mai potriviau parul crescut cam in
voie si se Tmpartiau si ei pe strazile orasului, gatiti, spilcuiti, cu mantiile
negre pina in pamint, cu sapci galonate stind sa sara din capul cu prea
multd podoaba frisata si lustruita.

Din se ducea intr'o odditd ascunsa, unde-si tinea si el cite ceva, mai cauta
printre nimicurile vechi, si gasia si batista cusuta cu riuri de mina Leanei.
Atunci i se aprindea dorul, si, daca i-ar fi apdrut in clipa aceia chipul ei drag, ar
fi rugat-o sa-l ierte ca nu s'a gindit totdeauna laea si i-ar fi spus neted ca el
0’0 facd preoteasa tinerica si o sa traiasca unul pentru altul Tn lumea aceasta.



La vinat (dupa Doussault).

Supliment la tStitnfinfitorul:~ anul I', ,VO /1.



Hora (dupa acelasi).

Supliment la r.Sflnu'buHorul», anul V, Mo, H.



SAMANATORUL 211

Se lungia pe pat, si in singuratatea stapinitoare depana Tn minte planuri de
viitor. Se simtia asa de bine in odaita linistita, trdind in lumea gindurilor
lui senine!

..... Dacd ar veni mai rdpede vacanta, sa mai vada fum de masind in zare,
sa mai calce pietrele reci ale giftii, s mai coboare la statie scarile vago-
nului, s& mai asculte pe mindra cum 7 cintd cu foc leganindu-i zilele in
miscarea viersului. Sa mai urce iar dealul, s'o mai cuprinda de git, sa se
mai piardd Tn livezile de porumb, s& mai asculte cintatorul fisiit al foilor
late. S& mai coboare la vremea Tnserarii pe marginea apei, sa-i caute chi-
pul in limpezimea izvorului, sa-I mai infioare odatd farmecul nespus al sa-
rutului ei. Sa-si plece iar capul pe umarul lui, sa-1 simtd gidilitul parului
pe frunte, sa-i fringa mijlocul si s’o poarte in brate ca pe un copil iubit.

Departe, spre munte, in satul din marginea apei, toamna umplea cdrute cu
bogatie din holde, lumea veselda facea strinsura cimpului, culegind porumbul,
taind cocenii, adunind fasolea ramasa, stringind dovlecii, cari ardtau pete
rosi-gdlbui printre costreiu si buruian.

Drumul, plin de scirtiitul rotilor, era batut de lume pina seara tirziu si
portile curtilor deschise primiau bunatatile cimpului, care se pastrau la ada-
post pentru vremea vijelioasa si pustie a iernii.

Pe marginea girlei. umblau rotile Tnnalte cu donicioare, care ridicau apa la
innaltimea sipotelor si o porniau catra putina din povarna. Cosurile fumegau,
cazanele dau rodul prunelor fierte, tuica picura calda in bota pe trei tevi de
fier, si oamenii, pirpalindu-se pe lingd foc, asteptau sa iasa cazanul, mai gus-
tind din timp n timp din bdutura furdtoare de minti.

Tutu Postelnicu’ avea povarna lui la girld, si era grabit ca niciodatd. De
multe ori uita sa raspundd oamenilor la «buna-ziua, de rapede ce mergea
pe drum, in sus si la vale.

Dimineata, se opria regulat in capul salii si chema pe finu-sau Petre la te
miri ce treabd de nimic. Pe Leana o trimetea Tncoace siincolo, sa cheme pe
unul, sd cearda ceva de la Croitoras, sa vada ce mai este pe la povarna, sa
dea gura culegatorilor in holda, sa in grijeaca de mincare, si cite mai sint de
facut pe linga casa omului la vreme de toamna.

Ea facea de toate cu inima Tnchisd, cu fata Tntristata, cu gindul in altd
parte si cu nici-o nddejde de bucurie lazilele de han.

De citdva vreme i se parea casa goald, ulita pustie, lumea toata fard nici-
un sart la vorba, hora, asa ca sd, fie. Murisera toate, si, in stolurile de cocori
piuind pe sus, vedea zburind departe si dorul ei, luat in filfiit de aripi si
purtat prin Tnndltimea albastra catre locuri necunoscute.

La han se ducea Dumineca Tncdltatd cu opinci si nu imbrdca din hainele
cele bune. Juca mai rar acum, si seara mult mai, de vreme pleca de la hora.
Femeile, ca ele, se uitau pe supt sprincene, Tsi dau coate si bagau de seama
cd e amaritd fata Postelnicului de cind a venit vremea scolii.

Asa dupa han, Tntr'o seard, ea era sus in casa mare, sa se despremeneasca
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si aude poarta izbind stilpif si cinele latrind Tn curte. lese in sald si deose-
beste glas de om strigind.

«Tutule, Tutule!

— Auz, Auz!

— Aci e tat’-tdu, Leano?

— N’a venit pind acu’, nene Gheorghe; a ramas cu mamita la han.

Da, spunea cd vine de vreme. Mai hai pe la noi.]

— Apdi sd merg, ce sa fac? Ca avem sa mai vorbim cite-ceva.»

Cinele 1l urmareste pana la usa, rapezindu-se mai furios cite odata printre
rotirile rarite ale batului de corn. Parul de pe spinare i se ridica drept in
sus, si-si arata in lumina coltii raf.

Nenea Gheorghe propteste batul Iinga prag afard, se scutura pe picioare,
se pleacd sa aiba loc pe usd cu cdaciula de mioara cu fundul lat, mai da buna-
seara odata, ca in casa de om, si se aseaza pe scaunul de linga cos, unde
arde foc de gateje supt tuciul pus de mamadliga. Pisica, speriata de intrarea
necunoscutului, sare din firida sobei, se urca pe cos si, mingfindu-si mustatile
tepoase cu laba moale, priveste de sus la omul strain.

— Nene Gheorghe, stai numai un pic.

Fata iese cu un borcanas in mina, cu cheia In alta si cu un muc de lu-
minare intre degete.

Gheorghe Napota, ramas singur in linistea odaii, scoate gluga alba dupa
git, potriveste caciula pe ea si se cautd Tn chimirul vechiu, unde se rataceste
in hirtie galbena praf de tutun. Rupe un colt din hirtia de pachet, il rotun-
jeste ca in chip de foita, pune citeva fire uscate si suceste figara pe ge-
nunchi, uitindu-se cu bdgare de seama, parc’ar fi aprins in policandru lumi-
narile la bisericd, cind se incepe sfinta slujba.

Nenea Gheorghe al nostru era un om facut pentru biserica, si el tinea mult
sa-st vada badiatul hirotonisit preot n sat.

La zilele mari, cind se umplea biserica de femei si cind luminile straluciau
mai dese la icoane, se intimpla de se auzia sfat si taind, pind sa raspunda
cintaretul vorbelor din altar.

Pe urmd, la cetirea cazaniei, nevestele, ascultind cuvintele care se desprin-
deau greoaie din rindurile cartii vechi, se pierdeau in judecati asupra nte-
lesului celor auzite si se treziau vorbind de-a binele tare in sfinta biserica.
Nenea Gheorghe ridica glasul, si auziam rasunind :

— la mai taceti din gurd, fameilor.

Apoi cu multa bagare de seama urca o0 scarita cu razimatoare si stingea
pe rind lumindrile din sfesnice, cobora candelele atérnate de Tnnaltimea boiteli,
le umplea cu untdelemn, li potrivia mucul, si iar le urca la locul lor.

Dupa ce facu tigara, nenea Gheorghe se pleaca la vatra, trage un carbune, il
apuca cu degetele si fard s se grabeasca 1l aseaza pe pritd. Tn doud, trei
pufaituri aruncd in casa rotocoale de fum negru.

— E! Da ce mai umblai, Leano?

— Lasd, nene Gheorghe, ca tot nu prea vii dumneata pe la noi. lea de bea !
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Fata, infasurind ata pe trupul ciocanului, Ti Tntinde rachiul rece scos din
butia din magazie. Omul apuca ciocanul, ureaza dupa reguld, si da drumul ra-
chiului pe git, din doua, trei gilgiituri. Sterge mustatile cu mineca, se mai
indreaptd pe scaun, si incepe sa se caute iar in curea.

— Eu venisem c’o treaba la dumneavoastra, nepoata. Azi, cum stam acolea
pe prispda, ma pomenesc cu Vlaicti, faptoru', strigindu-ma la poarta:

Nene Gheorghe, nene Gheorghe. — Auz, domnule Vlaicu, auz !

— Buna ziua '—Multumim dumneavoastra.

Si asa ma roaga sa ingrijesc de iapa lui, pind s’'o intoarce de la primarie,
si-mi da scrisoarea asta legata de la fii-mieu.

(Va urma). I. Boteni.

TNSENINARE

Noi ne-am cuprins de-o flacara curata,
Ce nici odata n’are sa apuie —

Si nu furam norocul nimanuie,

Ci in iubire tinara, bogata,
imbratisam pamintul, lumea toata...

Si ma ’nnaltam sus, sus, pina la tine...
Si'ntiia oara lumea, pentru mine,
Avea numai priviri de bundtate —
Era numai surfs si numai floare,

Asa cum nu o vede fiecare,

Ci numai sufletele 'ngemanate...

Tu mina mi-ai Intins-o de departe :
Meniti sintem s& mergem Tmpreund !
Si-ai pus pe frunte-mi tindrd cununa

De sarutdri, de viatda farda moarte.
De-odata pravili strimte si haine

Te-au smuls vijelios de linga mine —

S’a stins al fericirii ciripit...

Cernit si singur m’a lasat furtuna

Dar tot mai port pe fruntea mea cununa
Si stralucirea care m’a orbit.

Ce zei au fost atita de avari?
Ce paminteni rivnira la marirea
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De-a prigoni cu sete fericirea,
Cind cei alesi de ea-s atit de rari?
Cind noi ardeam c’o flacdra curatd
Cum nici In temple nu e;
Cind in iubire tinara, bogata,
imbratisam pamintul, lumea toatd,
Si nu furam norocul nimanuie.

* * *
Copila dulce, vis din alta lume !...
Departe-mi esti, dar sufletu-mi nu geme ;
Nici nu blestem, — mai poate sa blesteme
O gura ce-a soptit cerescu-ti nume?
Senin renasc si prind a m&nnalta
n raza ce’mi trimeti din lumea ta.
Ce suflet mi-a 'ndreptat spre culmi senine
Privirile din lumea clipei? Cine?
Cind focul luptei Tmi topia puterea,
Ce duh a dezvelit
in sufletul mieu rdu si chinuit
A bunatatii stea nemuritoare,
Si cine m'a’nvatat s& fiu mai mare
Decit regina lutului, durerea ?

Din noapte si din praf rendscatoare
Senina raza inimii traieste

Si nu cunoaste lege muritoare,

Tn preajma noastrd astdzi amurgeste,
Dar cine-i cel ce poate stavili

Atita dor cum n’a fost, nici va fi
Pin’ce pamintul se va narui

in focul unde totul se'nfrateste...
Si, dacd n’avem clipa cea de fatg,
Nu ni ramine a nadejdii stea?

Tot viitorul poleit de ea

Ca mine — gures cuib — va rdsuna
De sfint inmugurita noastra viata...

Destrame-se a gindurilor ceatd,
in orice colt zimbeasca veselia !
Ce noapte poarta’ntr'insa vesnicia?
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Din mii de nori ce-au lunecat supt soare
Putut-a unul s&-i rapeasca oare

Caldura, tinereta, stralucirea?

E sfint si vesnic: ura nu e'n stare

Sa naruie tot ce-a cladit iubirea...

.. Puteri, ce puneti Tntre noi hotare!
Amenintati, loviti, raniti mai tare!
C’un zimbet in luminile privirii,

Cu mila si blindetd va primim ;

Nu tremuram la gindul nimicirii :

Noi sintem mai puternici: noi iubim....
P. Cerna

O ZI DIN VIATA MEA
(Urmare}.

in mijlocul sofrageriei cinau, cu picioarele incrucisate, la 0 masa mare
de stejar mai multi negustori in pitoresce costume rasdritene. Lampa
atirnata de tavan lumind- cu raza ei sarbada fetele serioase, cu trasuri
fine, iar in coltul odaii atita focul de pe vatra o Tiganca batrina cu
capul Tmbrobodit cu un tulpan rosiatec asemenea cu turbanul.

M’am apropiat de oaspeti.

Ospitalitatea — virtute Tnnascuta locuitorilor terii acesteia — nu mi-a
Tnvoit sd fiu numai un privitor tacut al ospatului lor, ci am fost silit
sa ma asez si eu cu oaspetii, cari-mi oferird, cu o politeta deosebitd,
pilaf cu carne de berbece, mamaliga si un pahar de vin moldovenesc.

Unul dintre comeseni ma salutd in limba francesd. Acesta era un
mosneag cu barba lunga caruntd; Tn ochii lui stinsi se zugravia linistea,
blindeta si tristeta. Ma sfatuia ca, din pricina drumului foarte rau si ne-
cunoscut mie, sa las caii miei la Botosani si sa-mi urmez calatoria spre
lasi cu posta. Acesta era un Frances, un soldat batrin al Republice!; a
luptat odata supt Piramide si locuia de mult Tn Bucuresti, dedat negus-
toriei. Dar dupa ani lungi de munca il apuca nostalgia, care, cu moartea
sotiei lui — o Grecoaicd —, se schimba intr’o hotarire statornica de-a
lasa tara strdina si a-si savirsi viata acasa, pe pamintul parintilor sdi.

— Teodoro ! — striga el cu un glas desmierdator.

Si Tn zbor sari spre dinsul o fatd tinara, frumoasaca un Tnger, cam de
cincisprezece ani, pe care pina acum nu o bagasem in seama, caci sedea
Tntr'un ungher Tntunecat al odaii noastre. Fata ei palida se rumeni, cind
tatal ei mi-o presinta ca pe fiica sa, iar supt genele dese ce-i umbriau ochii
albastri-deschis straluci o lacrima, un strop de roua pe o viorica umila.
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Tsi atinti privirea asupra tatdlui sau, vrind parca a-i zice ca vrea
sa-i prinda toata tristeta din inima. Mosneagul — in semn de binecuvin-
tare — 1si razima mina zbircita- pe capul ei cununat de bucle de aur.

— latd — zise el — odorul mieu cel mai scump, pe care-1 duc in tara
mea stramoseasca. Sa dea Dumnezeii ca bobocul acesta al dragostii mele
sa se deschidad la raza calda a soarelui parintesc si sa se dezvolte floare
deplina !

Pe urma, scotindu-si din sin un buchet de floricele,vestejite, adauga:

— Ea este amintirea vie a vietii mele viscoloase. Ea si aceste putine
flori — care au cununat mormintul tovarasei vietii mele Tntaia primavara
dupa moartea ei; acestea sint doua talismane, supt a caror Tnriurire
luntrea mea va ajunge cu noroc termurile patriei.............

Li-am zis: noapte-bund, si m’am dus la hangiu ca sa vorbesc cu
dinsul de caii de posta. EI m’a trimis la farmacist, care avea si afacerile
Agentiei Tmparatesti ale Austriei la lasi. Fara sa ieau in seama ca vremea
e urfta, am Tindraznit s& ma duc singur la dinsul, cu atit mai mult, ca
aveam de gind sa visitez si pe frumoasa contesa Cfantacuzino ?] care
locuia Tn acest orassi pe care am cunoscut-o in Suceava, cind se ntorcea
din strdinatate. Mergeam tacut dupa tacutul calauz, care — cu turban pe
cap, cu o lulea scurtda Tn gurd, in mantaua verde atirnata pe umerii lati
finind Tntr'o mina toiagul, iar in cealalta un felinar — arata foarte pito-
resc. Strecurindu-ne prin strézi si huditesi prin felurite fundaturi, am
ajuns Tn sfirsit la locuinta farmacistului.

Odaia In care md introduserd, dadea un tableau de genre in gustul lui
Walter Scott. Un béarbat de o vristd mijlocie, mic de stat, cu chipul ho-
tarit, parul sur, tuns rotund, cu ochelarii verzi, prin cari sageta cu ochii
patrunzatori — sedea pe o sofa, la 0 masa mare rotunda, pe care zdceau
Tmprastiate carti, hirtii si teancuri de retete. Doua lumindri aruncau o
lumind limpede pe fata lui rumend, plind de rostul veseliei, franchetei
si blindetei. M’a salutat cit se poate de politicos, si, .dupa ce ma aseza
linga sine, mad intreba, cu ce ar putea sa ma slujeasca. Aratindu-i
cererea mea, avuil destul timp sd arunc o privire peste mobilarea locu-
intei, In care, pe sofale, dulapuri si covoare, stateah fara rinduiala alam-
bicuri, retorte, piulite, piluge, cintare, tocuri, carti si alte asemenea
lucruri. lar pe pareti atirnau tablouri impodobite cu pene de strut si cu
smocuri de flori mestesugite, iatagane de Damasc, pusti turcesti incrustate
pretios, ciubucuri de visin turcesc cu chihlimbare scumpe.

— Cit priveste caii de posta — zise farmacistul — nu-i pot lagadui in
aceste zile, fiindca s’au luat toti pentru transportul Domnului; cai buni
si umblati tot voiu afla pentru dumneata.

Dupa un ceas de petrecere placutd i-am zis si lui: — sara-buna!

— La revederel—imi raspunse domnul Oehlschlager — caci asa se
numia — si ma pofti la masa pe ziua urmatoare.
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Pe drum, am Tntrebat pe cdlduz, daca nu stie unde locuieste contesa C.
A dat din cap spre semn ca da, si ma duse printr'o stradd Tntunecata
si lunga. Oprindu-se Tnnaintea unei porti mari ferecate, lovi intr'insa de
trei ori cu ciocanul de lemn asa de puternic, Tncit ecoul, bubuind, trecu
pe toata strada. I

— Cinb e acolo, asa de tarziu in puterea noptii, striga Tndatd un
glas surd, horcaitor.

— Musafiri.

Mormaind zingani portarul din chei si deschise poarta ce scirtiia plin-
gator pe fitinile rugenite, si, apucindu-ma de minda, ma petrecu printr'o
baltoaga adinca la portita laterala din "aripa stinga a casei, zidita frumos
in stil rasaritean. Tn capatul pridvorului lung se furisa din odaie licarirea
finarului printr'o usa inchisda numai pe jumatate. Un batrin, cu picioarele
si minile Tncrucisate, sedea linga soba pe un covor frumos si bogat, si,
dus pe ginduri, se uita la rotocoalele de fum ce se ridicau din ciubucul
sau de iasomie. Ma salutd cu gravitate si gentiletd, dar, cind i-am aratat
scopul venirii mele, el isi Tncreti fruntea si spuse cu receald :

— Contesa s’a dus la mosiile sale.

Ferestrele catului Tntaiu, bine luminate, nu ma lasau sa cred aceasta.
Persoana mea necunoscutd, venitd la timp asa de tirzifl, trezise Tntr'insul
banuiala, care zugruma in inima lui simtimintul de ospitalitate. Mai fe-
ricit am fost In ziua urmatoare.

Intorcindu-ma la han, am intrat la mai multe pravalii deschise Tnca.
Saluri, covoare, stofe turcesti, tutun, lulele, ciubucuri, mezelicuri, mi-
resme de felurite soiuri si altele fac o ramura Tnsemnatd a comertului
acestei teri bogate si al orasului Botosani. Dar si dughenile Tncepusera
acum sd se Tnchidd, si luminile singuratece de prin case sa se stinga. Tre-
cind Tnsa Iingd o cascioara scunda, ne atinse prin geamuri o raza stralu-
citoare de lumina.

— Ce cdscioara e asta ? — intrebaiu pe calauz.

— E cafeneaua greceasca.

Aceasta a fost pentru mine o descoperire minunata, caci nu era chip
sa adorm in odaita mea, si nu stiam ce sa fac cu o noapte asa de lunga.

Nu mai era nimene in sala spatioasa si zugravita pe care o Tmpodo-
biau de jur Tmprejur sofalele acoperite cu covoare. Tntr’'un ungher era
caminul pentru cafea, pe care fierbea n ibricuri mici de tinichea ca-
feaua cu mirosul ei aromatic, cafea deasa si turbure, neplacuta pentru
cine nu e deprins cu dinsa. Lingd camin statea un bdietas care, motdind,
sufla din cind in cind n flacara ce se stingea, iar stapinul cafenelei za-
cea lungit pe covor cu luleaua Tn mina. Am poruncit s& mi se dea si
mie luleaua si cafeaua, si, fiind trudit, m’am aruncat cu placere pe
perna.

Fiinta tacuta, adincita in ginduri, posaca a cafengiului, care cite odata
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mai rupea tacerea numai printr’'un suspin adine, flacara piriitoare care
licaria Tn odaia Tntunecoasd, ca o candeld funerara,—fosnitul duios al
vintului care izbhia cu picaturile, mari de ploaie in geamurile zingani-
toare, noaptea neagra care Tnvalise tot orasul ca un negru zabranic, —
toate acestea desteptau Tn mintea-mi néluciri si ginduri sumbre. Trecu mai
mult decit un ceas de tacere, tacere stirnita de dureri si necazuri amin-
tite ; taria sufletului mi se acoperia cu nouri cobitori, din cari scaparau
totusi si seinteile si fulgerele luminoase ale avintului spre viitorul bine-
facdtor. Descotorosindu-ma n sfirsit de aceste ginduri, Tntrebdiu pe
cafengiu desjire tara-T de nastere. Dar el, ca trezit dintr'un somn greu,
ma tinti cu un oebiu speriat, se ridica de- pe covor, se apropie de camin,
parca ar fi voit s& dezgroape ceva din spuza, si, dupa ce-si ascunse fata
palida in rotocoalele de fum, grai:

— Eu m’am nascut in Grecia. In frumosul oras al lasilor—Ia care
sigur ca te duci, Europene, si pe care in viitor Dumnezeu sa-l pazasca
de nenorociri — aveam case si dughene. Caii si carele mele, Tncarcate
cu scumpa marfa a Rasdritului, treceau adesea prin plaiurile Silistrei.
Bogat am fost, fericit am fost am avut sotie si trei copii...

Aici tacu o clipa. Pe urma adauga, parcd cu de-asila :

— Casele mi le-au facut una cu pamintul Turcii, marfa mi-o mistui
pojarul; mi-a scapat numai viata ticaloasa pe care ca pe o povara tre-
buie sa o0 duc In mthnire si Tn saracie.

— Si copiii ? si sotia ? — 1l Tntrebdiu cu sfiala.

— Omoriti.

Cuvintul acesta i iesi surd din adincul pieptului, si buzele-i contractate
mai rostira cu un suspin Tnnabusit unele vorbe neintelese mie—mnu stiu

era un blestem, sau poate o rugaciune.

P. Antoniewicz
(tradus din originalul polon
de 1. M. Zutlokiewiez.)

CRONICA

Archiva din lasi («director llie Barbulescu», ma rog), n-1 2. D. Béarbu-
lescu combate: e de admirat cu citd Tntelegere Tncepe, cu citd metoda
si cinste stiintifica urmeaza si cu cita lumina mintuie. Asa fac toti oa-
menii mari... Pe linga acest urias al stiintii si cugetarii sa mi se ierte ca
nu mai zaresc pe colaboratorii de odinioard ai «Archivei». La sfirsit se
spune nu stiu ce despre «fondul neatacabil» al revistei. Nu numai fon-
dul banesc, d-lor colaboratori, dar mai ales fondul «directorului» d-voastra.
De forma, nici nu mai vorbim: e premiatul Academiei.

*

in «Cuvintul adevarului» de la I-iu Mart reproducerea unei bune ilus-
tratii din cartea lui Lancelot, care infatiseaza pestera din Polovraci, si
traducerea rindurilor in care se vorbeste de schitul cu acelasi nume.

*
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Tntetitorilor de ura confesionala intre Rominii din Ardeal li recoman-
dam cele citeva cuvinte pe care, in n-1 sau din 17 Mart st. n.,, le are
pentru episcopul neunit Popea din Caransebes ziarul «Ravasul» din Cluj,
inspirat de protopopul unit Daianu: «meritele batrinului venerabil care
este archiereul Caransebesului si singurul episcop literat la noi». Foarte
frumos, parinte Daiene! .

«Bunul prieten» din Tirgu-Jiiului dd in n-1 5, in cuvinte si chipuri, amin-
tirea lui Tudor Vladimirescu, de la rascoala caruia Tmplinindu-se 85 de
de ani, redactorii cred ca aceasta e o cifra de jubileu. Pe Iinga poesiile
populare si_proclamatiile inimosului Oltean, in care trebuie sa respectam
pe un aparator al dreptatii saracilor, nu se da insa articolul ce ar fitre-
buit. Tn cele citeva rinduri de la Tnceput, e o judecata cam de valoarea
acelora pe care le poate da cunoscutul nationalist de rasa si dusman fi-
resc al Fanariotilor, d. Pompiliu Eliade. Altfel, numarul e vrednic de
laudd. — O observatie: anecdotele «culese de A» sint luate ds-a dreptul
din Istoria lui Tudor de Aricescu.— O buna ideie a fost acela ca sco-
larii gimnasiului «Tudor» sd represinte o piesda de ocasie privitoare la
patronul lor. .

Ni vine n-1 1 din «Viata Romaneasca» de la lasi. S’ar parea deci ca
viata culturald ieseana paraseste «Archiva» In care nu incapea si iese din
circiuma jidoveasca a Curentului Noii. Si pentru una si pentru alta,
foarte bine. Revista are Tntre colaboratorii sai pe d. Sterea, cu un numar
de tineri cari-si vor ld&muri cu vremea pe deplin ideile lor asupra nea-
mului, nevoilor ce are si mijloacelor prin care ele se pot ajuta mai bine.
Salutam cu bucurie pe colaboratorii basarabeni, cari se vor orienta pe
Tncetul si mai bine asupra oamenilor si rosturilor, cinstite si necinstite,
de la noi. D-nii Vlahuta, Stavri si Sadoveanu au tinut sa dea contributii
la acest nr. d’intdiu. Dintre scriitorii mai batrini cari au ramas la lasi,
scriu dd. Gane si Philippide. O contributie interesanta la deslusirea operei
lui Conachi (care nu stia latineste) o da d. C. Botez D. G. lbrdileanu,
purificat de vecindtatea compromitatoare a tovarasului «di pi Galati», se
infatiseazd cu o mai buna informatie, cu o limpede expunere si cu o
cuviintd care sede totdeauna bine unui Tncepator. Altii o au mai putin,
dar timpul e un bun fTnvatator.

Se da o foarte bogatd cronica a revistelor (o cred prea bogata si cu
un mic aier de pretentie pentru cele straine, care ne intereseaza putin
si pe care nu putem sa le judecdm bine, — in afara de faptul ca cei
mai multi cetitori nu le pot ceti). Sint si note politice, interesante, caci
«Viata romaneasca» se deosebeste Tntru aceia de noi — o deosebire pe
care o constatam fara sa avem pretentia de a Tnlatura o teorie in lega-
tura cu multe lucruri — ca ea asteapta de la activitatea politicda o mai
bund viatd culturald, iar noi asteptdm de ia o mare cultura a Rominilor
de toate treptele si din toate terile cele mai mari bunuri.

n chestie personala cu d. Sterea, tin sa spun ca avind pentru acest
neam o iubire care nu poate fi intrecuta de a nimanui, vad — si se spune
in cuvintarea mea de acum trei saptamini — vad ca singura mintuire
pentru noi 0 viatda dominatd de teranime. Pentru ca sa poatd fi aceasta
viata, trebuie o pregatire cinstita la care toti avem datoria sa ni jertfim
puterile, in loc sa zvirlim pe strada pruncul ce nu poate umbla.

Spun lucrurile limpede, ca un om care n’a intrat Tntr'un partid pentru
a-si schimba ideile vietii sale cu ale altora, ci pentru a cduta sa faca a
strabate si Tnvinge Tn mediul ce cr(ide mai priincios ideile la care tine,
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in n-1 8 al «Revistei generale a Tnvatdmintului», Tnnainte de toate ra-
portul d-lui Pangrati despre starea materiald, despre halul Facultatii de
stiinte din Bucuresti. Cea de litere nu e mai fericitd;, ea n’are ca zestre
0 singurd carte, o singurd hartd, un singur facsimile. Se stie ca aceste
doud Facultati si cea de_drept, cu zgomotul ei perpetuu, se afld intr'o
aripa a Universitatii napadite de Senat si de Museu, intr'o aripa intune-
coasd ca 0 temnita si unde te sui pe scari putrede in odai infectate de
un vesnic miros de latrind, care pare si fie un memento al politicianis-
mului.— D. C. Moisil da stiri despre_scolile din Dobrogea. Dintr'un ar-
ticol al d-lui Adamescu se culege c& planul de a intemeia o Academie
era gata Tnca din 1859.

*

«Buletinul oficial» al Expositiei, n-1 5, dd un articol asupra bogatiei
miniere a terii, frumos scris si bogat in informatii, de d. Murgoci. Acest
ttnar geolog are un deosebit talent de a pune stllnta sa la Tndamina ori-

cui, facind-o foarte placuta. .

Pentru Tntdia oard ni se trimete revista «Scoala si biserica», intrata in
anul al IX-lea. E de uimit ce lucruri se scriu acolo si In ce ton, pentru
luminarea clerului romin. Am gasit chiar si o publicatie de documente
cu totul desantata, facuta de cineva care habar n’are de istorie. Sa se fi
sustinind aceasta revistd din propriile ei mijloace ? Mai poti sti !

*

larasi represintatii francese date de Romim la Teatrul «National», care
va trebui Tmpodobit atunci in colorile nationale francese, din acel Bu-
carest pe care vulgul Tl numeste Bucuresti. Ziarele roméanesti anunta in
ortografia francesa numele persoanelor care vor juca.

Actul de patriotism pleaca de la o societate de binefacere. D. director
al Teatrelor n’are, fireste, nici-o obiectie sa cedeze sala. Frumoasa fapta
se va savirsi in serile de 13 si 15 Mart. Se vor gasi neaparat destui spec-
tatori ca sa aplaude.

Studentii sa nu mai faca gresala de acum doi ani, sd nu vie pentru a
protesta si a fi batuti de gardistii de strada. Sa lase cellalt neam decit
cel roméanesc sa-si petreaca in pace. Dar noi, cestia din neamul cel de
rind si grosolan, sa ni Tnsemnam bine in minte numele celor ce ne des-
pretuiesc si sj tinem sama si de cine nu va veni.

Petrecere buna, domnilor! .

Rectificari. D. Vladirriir Ghica ni atrage atentia ca portretul tiparit
in nl de la 15 lanuar, de si foarte asamanator cu acelea ale lui
Grigore-Voda Ghica din 1822-8, e al tatalui acestuia, Banul Dimitrie,
frate cu alt Grigore Ghica, cel ucis Tn lasi.

*

Cu privire la cronica din n-1 trecut, o cetitoare olteanca ma lamureste
ca «Chita Florilor» nu e «Pita Florilor», ci inseamna, in bun graiu olte-
nesc, «Manunchiul Florilor» sau, cum ne-arr deprins a zice, buchetul.

*

n poesia din n-1 trecut a d-lui O. Carp versul intdiu trebuie recon-
struit astfel.
S’arunca 'n spume, sar.
N. IORGA.
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