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CHEMARE

Multe ne vor mai fi dezbinînd și pe noî, scriitorii, dar dezbinările 
noastre sînt trecătoare, și în certurile noastre noi ne lovim cum se 
lovesc, în bătaia vîntului, ramurile crescute din aceiași tulpină.

în totdeauna, și cu toate durerile pe care ni le-am putut face unii 
altora, am simțit că e, între noi și mai presus de noi, o putere care 
ne înfrățește, o taină care ne leagă pe toți de marele, de sfîntul su- 
Het al poporului nostru: e adînca iubire a limbii strămoșești, și e 
credința nestrămutată în continuitatea istorică a neamului, care de 
două mii de ani îsî cîntă doina în limba aceasta.A

împrejurările au făcut ca o mică parte din neamul nostru să cu­
gete într’o limbă străină, și-i dureros că unii par a-și face o mîndrie 
tocmai din această rușine. Datoria noastră, a celor mulți, e să-i asi­
milăm — să fim misionarii vieții românești pentru toți rătăciții și 
înstrăinații bunului nostru popor.

Și la opera aceasta de solidaritate națională cu toții trebuie să 
lucrăm, iar mai mai ales sînt chemați să lucreze profesorii cari pre­
gătesc oastea muncii de mîne împreună cu literații, cari sînt pro­
fesori și ei. Trebuie să ne îngrijim și să punem la cale împăcarea 
aceasta, căci e nedrept, și e păcat, și e nespus de trist să se creadă 
că sînt două neamuri vrăjmașe pe pămîntul țerii acesteia.

Și, cu toate acestea, sălbătăciile petrecute în noaptea de 13 Martie 
au dat inimilor noastre fiorul unei asemenea nenorociri. Ne întrebăm 
încă uimiți: «Pentru ce atîta desfășurare de forță armată și atîta 
sînge vărsat în deșert, cînd așa de ușor se putea înlătura orice 
neînțelegere ? în contra cui, și în sprijinul cărei idei mari s’au nă­
pustit în stradă cu săbiile scoase călăreți de aceia falnici, în vitejia 
cărora noi punem altfel de speranțe? Și unde avem să ajungem și 
ce viitor ni pregătia ?...»

Societatea de binefacere «Obolul» anunță o represintație la Tea­
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trul Național; represintație din care trei părți aveau a fi într’o limbă 
străină. Studenții ridică din nou glasul împotriva acestui despreț al 
acelor cari s’au înstrăinat de noi, îl ridică pentru limba și literatura 
țeriiîncare trăim. Ei fac o întrunire de protestare, iar unul din cei 
mai aleși cugetători ai neamului nostru, publică prin «Epoca» de 
Duminecă, 12 Martie, un foarte cuminte și atingător articol, prin care 
însuși poporul românesc pare că se tînguie și ne roagă așa de frumos: 
«...Rugăm pe oricine aude glasul poruncitor al sîngelui său, pe 
oricine se poate gîndi la strămoșii săi, trăiți cinstiți, în țară româ­
nească, cu graiu românesc, cu suflet românesc, rugăm pe oricine nu 
vrea să-și arunce copiii în vălmășagul neamurilor fără să știe în ce 
limbă îi vor pomeni aceia cari vor veni după dînșii, îi rugăm, cu o 
căldură ce nu se poate coborî în cuvinte, să nu vie la «Teatrul Na­
țional» in seara de 13 Martie și în seara de 15 Martie 1906. Au luat 
bilete; au făcut o faptă bună pentru săraci. Să nu vie la represin- 
tații, căci ar face o faptă rea față de sufletul chinuit al acestui popor».

Este vreun Romîn printre cei ce în adevăr simt și gîndesc româ­
nește, care să nu iscălească aceste înnălțătoare cuvinte?

Dar s’a zis că spectacolul, fiind afișat, nu se mai poate schimba, 
nici amîna. Atunci s’au oferit fruntașii literaturii noastre să ție con- 
ferinți și să cetească poesii românești în locul acelor buni Romîni. 
cari voiau cu orice preț să joace în franțuzește piese franțuzești 
pe scena Teatrului Național.

Studenții ar fi sărbătorit pe doamnele din înnalta societate, care 
ar fi îngăduit o asemenea cinste limbii și literaturii românești. Și 
ce frumoasă și cuminte ar fi fost dezlegarea aceasta! Dar n'au vrut 
s’o primească. își vor fi zis de bună samă, că amintirile lui Creangă, 
sau poesiile lui Eminescu, n’au ce căuta în lumea aceia doritoare 
de altfel de petreceri. Și astfel, în locul unei liniștite și demne re- 
presintații românești, în sala Teatrului Național, am avut acea odi­
oasă manifestație de stradă, în care brutalitatea baionetelor s’a în­
cercat să înnece în sînge cea mai curată și cea mai nobilă și mai 
sfîntă causă de care s’au însuflețit vre-odată studenții noștri, bieții 
noștri studenți. Să dea Dumnezeu ca aceasta să fie cea din urmă 
jertfă pentru izbîndirea idealului lor și al nostru al tuturora! Să dea 
Dumnezeu, ca această pagină de durere și de rușine să încheie 
pentru totdeauna lupta ce de atîta amar de vreme se dă pentru ideia 
asta mare, și dreaptă, și mîntuitoare: Unirea în același gînd și 
graiu romanesc a toată suflarea neamului acestuia.

La această unire chemăm cu drag, chemăm și noi cu adîncă ru­
găminte, pe toți acei cari, fără voia și fără știrea lor, s’au rupt și 
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s’au înstrăinat de noi. Sînt milioane de suflete care-i așteaptă, care-i 
roagă să intre și să se amestece în puternica lor mulțime. Să lucrăm 
din toată inima și cu toată blînda tărie a mijloacelor noastre. Să lu­
crăm cu toții noî, literațiî și visătorii unor zile mai bune, pentru a 
reîntoarce acest crîmpeiu răzleț la poporul de care s’a despărțit și 
care de mult îl așteaptă cu iubire să-l îmbrățișeze, și ca fiul risipitor 
să spună : «Pierdut ai fost și te-am regăsit, mort ai fost și ai în­
viat». Vom fi numai atunci un neam întreg și Tnare.

Nici-una din viețele care-i aparțin nu se va mai risipi în deșert. 
Și numai așa, și numai atunci se va înțelege de toți că avem și noi 
Romînii un rost și o chemare pe lumea aceasta.

15 Martie, 1906. Al. VLAHUȚĂ.

Luînd cunoștință de această chernere, se alătură la ea pană la o 
mare întrunire, care va vota o hotărîre definitivă, ce se va iscăli 
apoi și de represintanții din alte locuri ai literaturii noastre, următorii 
scriitori și artiști:

Gh. Coșbuc.
Dimitrie R. Rosetti (Max). 
St. O. Iosif.
Natalia Iosif.
Iuliu Roșea.
Dr. Gh. Murgocl.
Mihail Sadoveanu.
Isabela Sadoveanu-Evan.
Eugen Lovinescu.
V. Cioflec.
Al. Cazaban.
Laurenția Gribincea.
Gh. Bogdan-Duică.
M. Gîrleanu-Emilgar.
Aurel C. Popovici.
P. Cerna.
Dr. Ion Scurtu.
Alice Călugăru.
Petre Liciu.
Dimitrie Anghel.
Chimon Loghi.

Ion C. Bacalba^a.
Stefan Luchian.
C. Xeni.
N. N. Beldiceanu.
Gh. Vilsan.
A. Mindru.
Gh. Ranetti.
N. D. Järanu.
St. Mihàileanu-Stempo.
Ludovic Dau^.
D. Nichifor.
Gh. Rigo.
Leontin Iliescu.
L. Rusu.
I. Rizu-Corban.
Corneliu Moldovanu.
I. Dragoslav.
Alexandru Gheorghiu.
Nicolae I. Dunàreanu.
I. A. Basarabescu (Ploe^ti).
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OSSIAN
— Poem dramatic. Act III-lea. Scena finală. -

In flacăra simțire! din sufletu-mi, femee,
Miresmele de gînduri ți-am ars, ca pentru o zee.
O primăvară caldă pe aripe de vînt,
’Și-a scuturat prinosul de flori, pe sterp pămînt.
Sburau din coarde line cîntări biruitoare, 
Adîncurile vieții-mi se luminau de soare,
Căci te vedeam prin viață plutind, — un gînd curat — 
Peste vremelnicia deșertului păcat,
Și te voiam cuprinsă de gloria mîndriei
Să-mi porți pe căi, în neguri, tu facla poesiei!
Supus, venii cu toate puterile de sus, 
De’nțelegeai menirea-ți, tu lor te-ai fi supus: 
Pe-al inimei imperiu, puteai domni stăpînă, 
Cu neclintita lege ce’n vremi Destinul mînă. 
O rază de iubire din ochi, să-mi fi trimis, 
S’ar fi trezit deșertul inform, al unui vis, 
înmărmureai hieratic în mantia-ți, regină, 
Călăuzind o forță pe drumuri de lumină.

Dar te-am văzut, stea smulsă din ceruri, fulgerînd
De nostalgia țărnei, spre țărnă lunecînd,
Atrasă cu fatala și oarba însetare
Ce-ar prăbuși doi bulgări spre geamăna’ncleștare: 
Hlamida de pe tine ți-ai rupt, ți-ai tăvălit
Cînd ți-ai ales din gloată, obscur, un' rob iubit!
Mergi! lutul te atrage, amestecă-1 cu lutul, 
Nu-și poate face’n tine, o lume începutul: 
Pe frunte-ți stau pecete pornirile de rînd 
In care nu mai birui cu raza unui gînd.
Minciună ideală ce-ai înflorit în humă,
Simbol al frumusețe! ce Răul o îndrumă,
In tine tot respiră și vină, și păcat, 
Chiar Soarele în ochi-ți se vede întinat.
Nu ți-am știut menirea, nu mi-ai știut puterea: 
înneacă-te în noaptea ce ți-a grăbit căderea....

Dimitrie Nanu.
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SECȚIA LITERARĂ A ACADEMIEI ROMÎNE.

Adese ori s’a adus împotriva Academiei învinuirea că ea nu cu­
prinde în sînul ei pe cei d’intîiu scriitori, pe cei d’intîiu poeți, poves­
titori, dramaturgi ai terii și poporului lor. I-ar fi plăcînd mai mult 
persoane cu individualitatea mai puțin pronunțată și cu o activitate 
literară mai puțin harnic și stăruitor urmată. Pe de altă parte, e de 
sigur o observație întemeiată aceia că multe din rapoartele asupra 
cărților de premii sînt făcute, fiindcă nu se poate altfel, de scriitori 
cari vorbesc de literatura poetică fără să fie ei înșii poeți sau cri­
tici ori măcar oameni de un gust literar tocmai ales. Și, trecînd 
dela aceste constatări măcar întru cîtva adevărate la explicarea lor 
și la mijloacele de îndreptare, se cere Academiei să facă în adevăr 
literară secția sa cu acest nume. Să lase secția istorică istoricilor* 5

și oamenilor de știință să li dea secția științifică, iar represintanții 
literaturii, poeții în versuri și prosă să aibă în sfîrșit secția literară.

Pentru faptul că în aceste constatări și dorințe se amestecă judecată 
bună și judecată greșită, e bine a se da unele lămuriri.

Academia Romînă e de sigur menită a fi un așezămînt de știință. 
In materie de limbă, ea urmărește cercetarea și deslușirea ei în toate 
privințile, prin studii de morfologie, de etimologie, de sintaxă, de 
dialectologie în sfîrșit. în materie de literatură, ea are în vedere cu­
legerea, întregirea și legătura știrilor privitoare la scrisul nostru din 
vremuri. Memoriile, zise poate greșit «Analele», secției literare nu 
sînt menite a cuprinde poesie sau povestire beletristică de orice fel, 
ci filologie și istorie literară din deosebitele ramuri. După exemplul 
Academiei Francese, a noastră a căpătat încă dela început sarcina 
de a pregăti și redacta un dicționar al limbii romîne, pe care unii 
I au plănuit prea mare, alții prea mic, alții prea mult științific, alții 
prea mult practic și care a zăbovit și s’a rătăcit de atîtea ori pînă 
a intrat supt cumințea îngrijire de astăzi a d-luî Sextil Pușcariu.

Memoriile, în cîte volume le avem pînă astăzi, ni dau de sigur 
însă mult folclor și cîte ceva de istorie literară. Ele n’au nici bo­
găția, nici întinderea Memoriilor secției istorice. Literatură nu se 
prea dă și, cînd publicul ascultă versurile cetite de domnii Naum 
și Ollănescu, el nu se gîndește să le caute apoi tipărite în «Anale», 
unde chiar ele nu se pot afla totdeauna.
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Poeții n’ar găsi, zi de zi, lucru în secția literară a Academiei. Dar 
Academia are totuși o mai mare nevoie de dînșii decît cum cred 
atîția din membrii ei. Las la o parte ajutorul ce pot da la dicționar, 
cu simțul lor fin pentru înțelesul cuvintelor, cu cunoștința ce au 
despre bogăția dialectală a limbii. Dar Academia, care dădea odată 
în măsură mare și care dă și astăzi cîte puțin traduceri, foarte 
puțin cetite, din literatura latină și chiar grecească, ar trebui să se 
simtă datoare a pune la cale, cu o cuminte rînduială și o vedere 
largă asupra întregului, un șir bogat de traduceri din toate limbile 
moderne, care ar fi o comoară pentru desăvîrșirea culturii noastre. 
Cărți ca Eneida tradusă de Coșbuc ori Dante tradus de același sau 
de d. N. Gane, ar trebui să și fi făcut parte din biblioteca de tra­
duceri raționale a Academiei Romîne.

Să se adauge acum nevoia dărilor de seamă pentru premii, făcută 
în toată competința de maieștrii deosebitelor genuri. Și în sfîrșit oare 
n’ar avea nici o însemnătate să se vadă în fiecare an, măcar la se­
siunea generală din Martie, poeții lîngă învățați, ochii de lumină ai 
celor d’intîiu lîngă frunțile lucii de cugetare ale celor din urmă ?

A pune la un loc în orice prilej pe unii și pe ceilalți, ar fi un 
lucru greșit. A face din poeți membrii corespondenți ai învățaților, 
cum s’a încercat cu Vlahuță, ar fi jignitor. Cel mai bun lucru ar fi 
de sigur să se facă din fruntașii literaturii zise beletristice niște 
membri agregați la Academie, în număr nedefinit. Ei ar avea în mîna 
lor rapoartele literare, ar rîndui și face traducerile, primind răsplata 
cuvenită pentru aceasta; ei ar putea fi chemați oricînd cu dreptul 
de vot la acele întruniri ale Academiei unde s’ar simți nevoie de 
dînșii. Iar încetinel, sistematic, filologii și-ar urma la o parte activitatea.

Multe critici ar tăcea atunci.
X. Iorga.

CUGETĂRI

Totdeauna batjocurește mai tare acela care batjocuiește pentru altul: 
pentru ași merita simbria, el se silește să te poată urî.

*
Vitejia multor oameni e ca a lupului, un cîne care e silit a-și face une­

ori singur stîrvul din care se hrănește.
*

Robul sufletesc nu se face liber în clipa cînd nu vrea să asculte, ci în 
aceia cînd pentru întâia oară face o faptă liberă.
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LA ȚARĂ
------- F

Pe-acelașt petec de pămînt, pe care 
Moși de strămoși s’azl ostenit să-l are, 
Și-averi din țărnă l-aii păcat a scoate, 
Tragi azi și tu cu plugul, strănepoate.

Și gîndul greii ce-aveaii pe vremi bătrînii, 
Cu sufletul bătut de grija pinii, 
îl ai și tu acuma, strănepoate, 
De și'ntre voi sîzzt zeci de veacuri, poate.

Așa ți-e scris: alăturea cu boii 
Să fii supus durerii și nevoii, 
Și, cînd în jurul tău se schimbă toate, 
Tu să rămîi același, strănepoate,

Și tot să vrei ca brațul tău să are 
Același petec de pămînt, pe care 
Moși de strămoși cu frunțile plecate, 
Munciră ca și tine, strănepoate.

O. Carp.

NE-flM IUBIT DE COPILAȘI
(Sfîrșit.)

«Eu am dezlegat-o, scrisoarea, m’am uitat pe ea pe o parte și pe alta, mi-am 
pus și ochelarii, dar... degeaba. N’am putut afla nici-o înțelegere. Pustie d’aia 
veche tot mal încropesc așa cu cetitul, da’ d’asta nouă, slovă d’asta letină, cum 
Dumnezeu îi mai zice, să mă pici cu ceară și nu pot ceti. Am lăsat-o și eu 
așa, că taman așteptam să-mi iasă bota de rachiu și trebuia să stau mereu 
lîngă carlon. Știam că tot o să tulesc astă sară în sat, să mai tîrguiesc cîte- 
ceva. Așa mă abătuiu și p’ici, să-mi cetești d-ta scrisoarea asta. Parcă nu-mi 
vine să mă duc la altu’, că abia mai rìde și umple satu’ cu minciuni. Nu știi 
cum e lumea noastră ?»

Hîrtia cutată de tăria curelei cuprindea rînduri multe scrise des pe toate 
paginile șiLeana. cu cotul răzimat de masă, cu capul lîngă lampă, ținînd între 
degete scrisoarea, care umplea, casa de bucurie și răscolia amintirile trecu­
tului, cetește rar, cu glasul schimbat, făcînd pause la capul rîndurilor, să mai 
răsufle și să prindă mai bine înțelesul acelor cuvinte care veniau ca o adiere 
plăcută în seara aceia răcoroasă de toamnă.

*
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Nenea Gheorghe, cu chipul grav, își strîngea buzele, de se făceau gropi în 
ainîndoi obrajii, asculta ce asculta, i se lumina fața de vorbele bune, și între­
rupea cetitul cîte odată:

«Ce crezi d-ta, bietul băiat, între străini acolo...»
— «Carte multă să învăț nu mai am. Acum mai mult facem practică de 

slujbă. Dar mi-i urît, de parcă se prăvălesc bolțile pe mine, și n’am cui spune 
două vorbe, să n*ă înțeleagă. Aștept cu drag vremea de vacanță, să mai văd 
lumea din sat (sînt așa de buni oamenii noștri!). Mi-e dor mult de nu­
cul nostru ruginit de ploi, de ulicioara de la gîrlă, de biserică, de locul 
mieii de lîngă strană, și ce mult doresc să îmbrac odăjdiile în altarul nostru 
și, după sfîrșitul slujbei, să mergem iar amîndoi acasă, tăicuțule, să trecem 
pe la vecini...»

— «Mai este Leano ? Lasă că ieau eu scrisoarea de jos. N’ai băgat de samă, 
și ți-a căzut din mînă.»

Fata Tuțului nu putea ceti mai departe. I se pusese așa un nod în gît, și-i 
venia să plîngă să salte ia pe ea. De multe îi era dor lui Din și dintre 
rînduri ea înțelegea, că lui i-i dor acum și de hora de la han și de jocul de- 
doi și de alte lucruri care nu se puteau spune într’o scrisoare către tăicuțu’.

— Ei d’apăi, nu mai vine tat’-tăiî. Eu o să mă duc, că am înnoptat de tot 
și am o postație de cale bunicică pînă la noi pe gîrlă. Noapte bună, nepoată».

Leana petrece omul pînă în curte și-și poartă ochii o clipă pe drum, 
la mal și devale. în fața bisericii, bradul fîșîie a iarnă în foile verzi, și în jos 
răsună des clopoțelul de la ușa hanului. Printre deschizături pătrunde în 
noapte sunet de vioaia, și se aud picioarele cum țin măsura jocului pe po­
deală. Lumea veselă, furată de tăria rachiului și de dragul de a se vedea 
mai mulți la un loc gătiți de sărbătoare, petrece în seara de Duminecă, supt 
ochii frumoasei cîrciumărese, și, cu o vorbă blajină a negustorului, care știe 
să deschidă și cele mai strînse băieri ale pungii, ca să adune bani albi în 
tijgheaua bogată.

Leana se întoarce iute, potrivește o răsloaje la obor, pe unde sărise vițelul 
să sugă, dă gură cînelui, care lătra în grădină, și intră să mestece mămăliga 
cu zeama îngroșată de atîta stat pe foc. Pe măsuța rotundă, pusă în mijlo­
cul a trei scăunele, ea răstoarnă ceaunul și-l lasă așa, să nu se răcească pînea 
aurie, care umple casa de miros. Trage în sus oala cu fiertură de la foc, po­
trivește locul grătarului pe jar pentru friptură, și se așează pe pat lîngă 
fereastră, așteptîndu-șî, cu masa gata, părinții de la han.

Face socoteala în minte, cît de departe trebuie să fie Bucureștii, și-și dă 
cu gîndul, ce lume o fi p’acolo, cu ce fete o fi vorbind Din sărbătoarea, cînd 
pleacă din internat. Dar, dacă nu s’o fi gîndit la ea, cînd a trimes scrisoarea 
acasă? Acum i s’a făcut urît în liniștea odăii, întreruptă de băngănitul rar 
de clopot al vacii, rumegîndu-și tainul pe îndelete. Pisica speriată sare de pe 
coș drept în mijlocul casei, și fata Postelnicului aude poarta scîrțîind pe țî- 
țînile-i învechite.

— Gata mîncarea, fată mare?
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— Gata, mamițo, da’ mămăliga s’o fi răcit!
— Las’, că om mînca-o și așa. Din vorbă în vorbă, nici nu știu cînd a 

trecut vremea. Mă dusesem cu surata asta a luî Niță, cu lel’-ta Maria, cu 
vre-o două neveste din Bălăbăni, și cerusem Mariței lui Limpede o litră de 
rachiu d’ăl bun, să ni-1 aducă în odăiță, să nu ne mai știe toate.

— Ia vezi, Leano, tată, un ardeiu roșu, că pentru fiertura asta face minuni». 
Și nenea Tuțu se așază la masă pe un scaun înnălțat, în răsuflări grele, că 
era om gros, cu mijlocul îngrămădit la încingătoarea curelei, și nu se putea 
apleca orișicum.

Lelița Frusina, neuitîndu-și vorba, mai potrivește străchinile pe masă și 
începe iar:

«Așa-a! N’ai văzut de cînd te-a făcut pămîntu’! Ale di’acilor maî sînt 
muierile noastre! Ce să vezi, fata mea și Niță ? Cum stăm noi acolea tai- 
nind de cîte ceva, se bagă în vorbă și chipu’ ăsta de verișoara mea, nu știu 
ce păcatele-mi mai vine, asta a lui Oncioiu, de !.... Stanca.

Verișoară, verișorică, ce-am auzit să fie cu noroc, că mult ar mai fi potri­
viți! Fata d-voastră, preoteasă ar fi picată, nu altceva.

«Eu i-am răspuns așa cum mi-a venit atunci, că nu mai puteam de necaz. 
Auzi d-ta, să plănuiască ele lucruri despre care, la dreptu’, noi pănă acum 
nu știm nimica: Stăncuțo, lele, fată am, și, cînd i-o veni vremea de la Dum­
nezeu, am cu ce sta înnaintea orișicui. Că, vorba ăluia, la fata mare zbiară 
și un măgar. La noi în casă vorbe d’astea n’au fost pănă acum. N’am auzit 
nici așa, nici așa; la ce să vorbim'? Cînd o fi să fie, s’o vedea.»

Leana ascultă, se oprește cu lingura în mînă aproape de buze cîteodată, 
mai drăcuie și ea, după mă-sa, pe purtătoarele de vorbe prin circiumă, dar îi 
este atît de cald în suflet, cînd se gîndește că și femeile au făcut planul pe care 
ea îl toarce în minte ceasuri întregi, când stă pe patul din sală cu cusătura și 
cînd privește, în vremea caldă, turmele de oi tulind spre vale, ori cînd ascultă 
seara apa hăuind pe scoc și se uită printre aninii înnalți la iazul care șerpu­
iește într’o dungă argintie pe prund, alunecînd mereu între malurile cu brusturi.

Toamna s’a dus, pădurea s’a desbrăcat de podoabă, și soarele face un ocol 
tot mai mic pe cer. Cîrduri de ciori acopăr aninii și, rotindu-se pe d’a- 
supra caselor, se opresc în cîte-un par, căutînd pradă cu ochii. Vîntul rece 
aduce fulguirî de zăpadă, și la zghiaburile înghețate ale puțurilor zbiară viței, 
tremurînd părul zburlit.

A trecut Sfîntul Neculae cu barba albă și cu multe prinoase la biserică, și 
moș Crăciun este p’aproape, cu traista plină de colindețe și cu toiagul bă- 
trînețelor în mînă.

Sărbătorile s’au strecurat pustii pentru casa din uliță, și, pe la amiaz, cînd 
scuții de la strașină picurau de căldură și cînd soarele se arăta ca un rotoco. 
stîns d’asupra dealului, Leana-șl aducea aminte că e vremea de han. Urcînd 
scările să se gătească în casa mare, se uita în oglindă, și o apuca un dor 
mare să plîngă, să-și răcorească inima. Cu ce zor se gătia la altă vacanță a 
Crăciunului, cînd venise Din acasă!
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Și acum.. Acum era pustie și tristă vremea de iarnă, cînd șuiera crivățul 
pe cîmpuri și urlau lupii lingă oborul vitelor.

Seara, după ce se ridica ma.șa, Olteanca venia să mai stea de vorbă. Pănă 
una-alta, Leana freca un porumb pe masă și gătia un pumn de boabe. Ol­
teanca clipia șiret, se îndrepta pe scaun, înnumăra ce înnumăra și începea 
să descânte: «Patruzeci și unu’de bobi! Bine știți, bine să-nrî dațî...» După 
aceia împărția boabele în rînduri, punînd ici două, dincolo trei, cum îi venia 
mai bine și, făcînd o figură în colțuri pe masă, începea să explice. «Ici arată 
veste bună pe drum de zi, cu bani. Se gîndește cineva la casa asta. Așa dă 
ei...» Și urmau explicările bobilor, cari eraă întrebați în nopțile viforoase de 
iarnă, ce știu ei despre vremea ce va să vină. Și, cum se întâmpla, deocam­
dată aduceau numai vești bune, care puneau nevestele pe gînduri și li ri­
dicau fel de fel de planuri în minte, pe cînd nenea Tuțu obosit de sfatul 
femeiesc și furat de căldura căminului, adormia fericit, umplînd patul cu carnea 
lui pusă din bielșug pe oase.

Din n’a putut veni nici de Paști acasă. Fusese oprit la cor, și apoi nu era 
departe timpul celui din urmă și celui mai greu examen. Lui tat’-său îi scria 
puțin și rar, și, cînd chema lelița Frusina pe nenea Gheorghe, să-l cinstească 
c’un ciocan de rachiu, el n’avea ce să spună de la băiat, decît că e bine 
și o să isprăvească curând.

S’a apropiat și ziua cea mare de început al fierbințelelor, cînd trebuia să 
sosească comisia cu acte în ghiozdănașe și cu ochii cercetători, să vadă ce 
știu, dar mai ales ce nu știu candidați! la preoție.

în deal, la poarta seminariuluî, se opria cîte o trăsură pe drumul cu pie­
triș, zbîrnîia clopoțelul de la intrare, se auzia sforăitul cailor și tropăitul în 
loc al picioarelor pe pietrele străzii. Ușile se deschideau, se închideau fără 
zgomot, lin și măreț în înnălțimea lor, și profesorii cu ochelarii vîrîți la ră­
dăcina nasului, în haine negre, pe care se mai vedea urma ștersăturilor de 
pete, intrau în coridoarele lungi, li se pierdea răsunetul pașilor în nesfîrșitele 
săli. Clasa de examen era de-o parte, și seminariștii cei mici treceau fricoși 
pe alăturea, abia îndrăznind să ridice ochii la ferestrele camerei unde trebuia 
să se petreacă lucruri grozave. De aci ieșia voia bună, sau deznădejdea, 
bucuria visului împlinit de a te vedea la începutul verei cu diploma în 
buzunar, sau amarul desperării că ai muncit de geaba opt din cei mai fru­
moși ani, că de surda ți-a fost truda și canunul. în sat o să te aștepte du­
rere, și pădurea n’o să ți se pară înfrunzită și nici iarba cu flori frumoase.

Comisie pretențioasă, chestiuni grele. Mulți au căzut, săracii, și își suciau 
mustățile, să și le rupă, prin curte, gîndindu-se și la bunătatea luî Dumnezeu 
și la nenorocul lor. Din, ce-a făcut, ce-a dres, n’a fost printre aceștia, și la urma 
urmelor s’a văzut și el pe lista celor reușiți, — nici în cap, dar nici în coadă. 
Așa cum îi șade bine omului.

Bucuria izbîndei i-aducea valuri de sînge în vine; se simția vesel cu toată 
osteneala zilelor de pregătire și n’a putut scrie lui tat’-său decît: «Am reu­
șit. Sosesc în gară cu toate lucrurile, Luni la ziua-jumătate».
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în acea din urmă zi de stat la București, Din a umblat prin oraș să-și mai 
cumpere cîte-o carte nouă de cetit pentru vacanță, să mai vadă ferestrele 
mari ale prăvăliilor împodobite cu atîtea minunății, să mai treacă prin zgo­
motul trăsurilor, și zăngănitul tramvaielor, să-și mai plimbe privirea pe fețele 
atîtor boieri și cucoane, cari se vînturau încoace și încolo ca într’un’ furnicar.

Cea din urmă noapte în dormitorul clădirii roșii după deal i s’a părut 
lungă ca în vreme de iarnă, și îi părea bine că scapă de scularea asta în 
sunetul clopotului și de camera pătrată cu o lumină slabă de sfeșnic, în care 
petrecuse atîte’a nopți bune, cînd era mulțămit cu școala și cu știrile după 
acasă, și mai tot atîtea chinuite, cînd îl năpădiau gîndurile și cînd îl sur­
prindea zăngănitul clopoțelului de deșteptare după o scurtă ațipeală.

Se despărția acum de viața de școala. Alte căi se arătau, unele cu lumini 
limpezi, altele umbrite, ca niște poteci pierdute între fagii pădurilor. Vedea 
cum i se deschide viața înnainte, și-l apuca o teamă, ca în fața unei mări de 
întunerec. Atunci se gîndia cu drag la vremea după băncile școalei, cînd 
grija cea mai de seamă era să învețe lecțiile pentru a doua zi și să se ducă 
în vacanță la vatra părintească. Cu gîndul la teama de necunoscut, la ori­
zonturile nouă, care se ridicau și se lăsau peste planurile minții lui tinere, a 
adormit somnul celei din urmă nopți în dormitoriul școalei.

Foarte de dimineață s’a trezit, și-a strîns ce mai avea al lui pe la pat, și-a 
luat ziua bună de la colegi, de la servitori și de la portarul, care era un om 
așa de bun cînd îi descuia poarta și-l întreba rîzînd cîte odată, cam pe unde 
a întîrziat atîta timp.

în gară, lume ca la nuntă. Trenuri sosiau, altele plecau, purtînd pe fiecare 
unde îi era gîndul. Hamalii rostiau drum printre rîndurî de oameni, strigînd 
tare în urma cărucioarelor cu bagaje: «Varda ! Pardon, mă rog...!» Și lumea 
se îndesa, cuprindea iar drumul' făcut; se strigau pe nume fetițele, își luau 
rămas bun mamele, domnișoare fîlfîiau batiste sprijinindu-se in umbreluțe 
albe, și pe d’asupra acestui zgomot se ridica amenințătoare fluierarea pre­
lungă a mașinei pentru plecare. Vagoanele zăngăniau la încheieturile șinelor, 
inimile se strîngeau de bucurie sau de durere, și gîndurile porniau înnaintea 
trenului și ajungeau în alte orașe, în alte case pierdute pe văi, sau azvîrlite 
în vîrful dealurilor.

Din, de pe scaunul din vagon, privia casele cum trec în fugă prin fața 
ferestrei și cum se împuținează făcîndu-se tot mai mici. După o clădire roșie 
în chip de casarmă, bogatul cîmp al începutului de vară se lămuria nesfîrșit, 
și rapița întârziată înfloria pe postați! lungi în lanurile rodnice.

Drumul a trecut răpede cu schimbătoare vederi și cu trenuri mai mici, 
purtate de o mașină, care fluiera supțire și sfios din coșul ei de aburi. Dă 
ziua-jumătate, cînd umbra vagoanelor se micșorase și cînd căldura potolită 
juca în valuri de o parte și de-alta, trenul era în gara Mihăești. Clădirea mi­
cuță din marginea pădurei, în care se odihnise Din de atîtea ori, cînd venia 
d’acasă prea de timpuriu, după o noapte de mers pe dealul Scorțarului, era 
acum gătită de sărbătoare. Copacii înnalți din margine își arătau trunchiurile 
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lor drepte, și pe jos iarba verde te chema să te lungești în acest loc cu 
umbră răcoroasă. Teii cu cele din urmă flori mai împrăștiau mirosul învietor 
împrejurul puțului zidit cu ghizduri de piatră și cu două găleți trase de un 
lanț lung. Ferestrele din față erau pierdute în verdeață, care se urcase îm- 
bielșugată pînă peste streașină. Cîțîva oameni s’au sculat de pe bănci la so­
sirea trenului, și Din a_chemat dintre ei 'pe Berechet, care venise cu poșta­
lionul să încarce lucrurile și să ducă băiatul acasă. Nenea Gheorghe tocmai 
în ziua aceia era chemat martor la oraș într’un proces de hotare.

Cărțile, rufele, plapoma, salteaua și ce mai avea Din, toate au fost așezate 
cum trtbtiie în cărucioara săltăreață. După ce Berechet a mai potrivit hamu­
rile cailor și după ce s’au cinstit de bună întâlnire, Din s’a așezat în urmă, 
și omul pe scaunul d’innainte dă bice cailor, îndemnîndu-i la drumul care se 
deschidea lung și alb de soare înnainte.

Berechet ăsta era om să nu ți să mai urască cu el. în armată îi zisese •• 
Stanca Gheorghe și trăise mai mult ordonanță la un ofițer bun, unde a eco­
nomisit el parale.

Cînd s’a liberat, avea în curte un poștalion și doi cai, cu harnnrî pe ei și 
cu tot ce trebuie cuiva, ca să poarte călătorii mai răpede în drumul lor. La 
urcușurile mai drepte, lua hățurile în mînă și da gură cailor pe de cea, în- 
demnindu-i la drum. Cînd se trecea greul, îi răsufla în deal, li sucia puțin 
urechile, îi freca pe frunte 'și apoi pleca vesel pe șoseaua netedă.

Acum drumul era prin lăstarii de pădure, și vizitiul nostru, auzind freamătul 
frunzelor verzi, lăsa caii domol, da pălăria pe spate și începea să cînte de 
codru, dînd drumul glasului plîngător în liniștea stăpînitoare...

— «E! Dinică...! Acu o nevastă bună, ș’ai pus mîna pe noroc...»
Pe urmă începea iar, pierzîndu-și ochii pe dealurile pădurite din față:

«Vară, vară, primăvară !
Cînd să te mai vedem iară !
Să văd mîndra ’n iișoară
Sărind ca o căprioară.»

Din asculta pe gînduri. Se gîndia la așa de multe de-odată, că nu i se lă- 
muria nimic hotărît. Ce viață era în lume, și ce mult simt unii oameni din sat!

Drumul apucă lin pe marginea gîrlei, și încep a se arăta case pe coaste. 
Porumbul înverzește pămîntul în lunci, și p’alocurea se leagănă spice prăfoase 
în adierile calde. Vișinii își arată podoaba lor roșiatecă, și de supt un deal 
uite case cu ferestre mari, cu rînduri de coacăze în curte și cu iarbă verde 
pe supt mărul văratec,— casa din marginea satului, unde vine domnul Gheorghe 
din oraș să petreacă vara și sărbătorile.

Din se uită la toate și le cunoaște așa de bine! Ograda cu pruni, cu po­
tecile bătăturite pe unde se urcau în Linie țiganii chefuițî, prundul cu tufele 
verzi și dese, la umbra cărora vacile găsiaiî iarbă în vreme de secetă, fîntîna 
de la Din Bidilică. curtea Postelnicului din deal, moara lui Beștelie, podul 
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de pe Băneasca, și iată ulița din masa satului, cu casele mari zidite pe pim- 
niță, cu odăiță de-o parte pentru vară, cu grajd, cu șopron de căruță și cu tot 
ce trebuie omului chivernisit, care are cu ce să-ți stea înnainte la orice timp.

Biserici înnalță triumfător clopotnița învălită cu fier alb, și bradul tot așa 
cu vîrful rupt păzește intrarea. Peste drum casa Tuțului, și Berechet și-a 
găsit să îndemne tocmai acum caii mai tare. «Hi, boboc...!»

Postelnicu’ mulțămește din poartă la bună-ziua, și-ar vrea să mai întrebe 
ceva, dar roțile poștalionului răsună pe drum ridicînd o ușoară aburire de praf.

Vre-o cîteva zile s’a odihnit Din în casa părinților, dormind pînă tîrziu, 
căutînd prin cărțile rămase din alți ani pe poliță și încercînd seara degetele 
pe găurelele fluierului.

Nenea Gheorghe vorbia cu unul și cu altul prin sat și aducea vorba acasă. 
Ba, că l-a chemat unul după Argeș cu fată mare și cu zestre potrivită, ba, 
că oamenii din Lucieni îl așteaptă de mult să li fie preot.

Lucrurile își arătau partea serioasă, și nu mai era de glumit cu dragostea 
de școlar. îți legi capul odată, e legat pentru totdeauna.

I-au venit vorbe din multe părți și acum, știindu-1 cu diploma în buzunar, 
mulți părinți desiau să-l facă ginere.

S’a gîndit el așa ș’așa, și Dumineca juca mai rar la horă. Nici nu se cădea 
pentru el să intre prea mult în sfada femeilor, și parcă îi era rușine de vremea 
cînd juca la sfîrșitul vacanțelor, chiuind cu flăcău, dînd pălăria pe spate și 
ascultînd cîntecul vioarei în mișcarea săltăreață a arcușului.

Leana rămînea mai mult în urmă, mai departe, în clipele dulci ale trecu­
tului. Chipul ei și inima ei n’aveau ce căuta în mintea, care începea să facă 
socoteli acum și să cîntărească îndemnurile, ce se grămădiau tot mai multe.

•Din a ales la întîmplare. 0 vară întreagă ascultase, fusese prin case mari 
în satele vecine, și în Novembre, cînd toamna tîrzie ridica otavă dulce prin 
grădini, și cînd se vedea spre munte ieșind fum din pădurile cuprinse de 
pîrjol, el a oprit calul în Văleni, și a rămas să se facă nunta cît de curînd.

Rudele mai de departe au venit cu două zile înnainte; pregătirile se fă­
ceau în pripă și avea să fie petrecere mare. Lăutari vestiți în județ au 
sosit de Sîmbătă, cu măntăi boierești în spate, și făceau o zarvă în căruța 
cu cai, de credeai, cine știe ce ciocoi vin să ni vadă satul.

Flăcăii s’au împărțit să umble cu plosca în cătunele răzlețite, și ginerica 
s’a dus așa la casele din uliță, să cheme fetele în căruță la nuntă și pe pă­
rinți la masă.

Ploștile se goliaîi, oamenii urau, flăcăii chiuiau pe dealuri, cînd începea 
lăutarul de dor și cînd alerga cobzarul dăngănind din pana de gîscă și si- 
lindu-se să treacă repede pîrleazurile.

Seara la «Fedeleș» au venit cei însurați de curînd cu nevestele, rudele și 
flăcăii, cari se osteniseră cu plosca prin sat.

După datorie, ginerele, cu toți lăutarii, trebuia să se ducă să iea pe nașul 
și pe nașa d’acasă, ca să-i așeze în fruntea mesei.

Cînd tuliau pe uliță de vale, răsuna Goargășul de chiuituri, și cîinii nu 
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mai lătrau pe la porți, așa de mare veselie era pe drum. Viorarii se potri- 
viau în arcușuri, și, cînd trăgeau odată toți pe coarde, melodia ieșia puter­
nică, înflorind înnoptarea de vreme a zilei scurte de început al iernei.

Vioarele tac, cobzele țin în coardă ușurel, și începe unul din gură, de cre­
deai că ascultă și păsările în culcușurile lor, prin pomi...

«Măi Glieorghiță, Gheorghilaș!
Ne-am iubit de copilași
Și-acum te ’nsorl, și mă lași..»

Leana Tuțului pe sală asculta cîntarea, care venia din spre moară, și ce 
negru i se părea întunerecul nopții!

Toată visarea ei de fată mare în zilele cînd aduna la polog, toată dra­
gostea dulce cu care-și legăna urîtul vieții, toată nădejdea planurilor făcute 
pe vorbele de la han, întreg dorul, pe care îl împînzise zi cu zi, cînd sta 
în războiu, sau cînd torcea lîna țigaie, toate-toate se pierdeau acutn într’o 
prăpastie fără fund.

De atunci cîntecul i-a rămas în minte și, cînd se uită pe fereastră cum 
joacă fulgii de zăpadă în căderea lor leneșă, lasă fusul din mînă și simte o 
izvorîre de lacrimi, zburînd cu mintea în urmă...

«Ne-am iubit de copilași
Și-acum....

T. Boteni.

PĂUNAȘULCODRILOR

Falnic trece vînătorul, 
Păunașul Codrilor....
Rîde’n calea lui izvorul, 
Roua’n ochii florilor.

După fiară, varsă calul 
Foc pe nară vâlvătăi;
Cînd ajunge’n muche dealul, 
Sare glonte peste văi,

Murgu’n joc, pe legănate,
Mîndru că-i prin codri dus
De-un voinic și jumătate, 
Calcă creț, cu capu’n sus.

Cum ar trece peste gîrle; 
Prinde vulturul din zbor, 
Ca o pană și-l azvîrle 
Buzduganul pînă’n nor.

Astfel îl găsește’n munte
Revărsatul zorilor,
Vesel moartea s’o înfrunte 
Păunașul Codrilor.

Și de-aceia, — supt cfopite
De trosnește-un ram —, ca vîntul, 
Lupii cu căciuli zburlite,
Fug prin munți mîncînd pămîntul...

I s’a dus, ca fulger, faima 
Peste nouă mări și țări;
A intrat în codri spaima, 
Moartea umblă pe cărări :

.... Unde-i astăzi vînătorul, 
Stîngătorul de viață ?
— Acolâ unde izvorul 
Udă flori într’o fîneață,
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Cu privii ile’mbătate
Și cu dorul ce omoară,
Stă, cu brațele legate,
Lîngă’un puiu de căprioară.

A. Stavri.

ÎN fericire

Odat' ajunsesem să prind la credință,
Că toată viața-i o luptă nebună,
Că'n lume n’am doară decît suferință, 
Că zarea ’nnainte-nii e numai f urtună.

Cînd iacă, din nouri, ieșind străvezie,
Cu haine de raze și părul de aur,
Cu chipul de zînă, zîmbind, poesie, 
Venișl să-mi descoperi bogatu-țl tesaur.

Ș’atîta de multă veni fericirea, 
Vărsîndu-mi în suflet lumina măreață,
Cum nu mal crezusem s’o văd nicăirea, 
Necum în această trudită viață...

Nici pofte, nici patimi, nici alte păcate, 
Nu-mi tulbură pacea în clipele sfinte, 
tn care, tu zină, din lumi depărtate, 
Te-apropii de mine cu zîmbet cuminte.

Iar, cînd îmi descoperi comoara iubirii, 
Cu mîndre cuvinte adinei și senine, 
îmi pare că însuși stăpînul măririi 
Vorbește de slavă de-adreptul cu mine.

Ce liniște sfîntă și-adîncă tăcere!
Nu-i nimeni! Nici moartea nu poate să vină; 
Iar șoaptele tale sînt faguri de miere. 
Lumină ești toată, măreață regină!

L. Măricaș.
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DOINA

Tovarăș plin de duioșie
Și binecuvântate cântec,
Mi-ai post din vremuri depărtate 
Cel mai iubit și bun descântec.

Mi-ai păurit purtuni în sujlet 
Și doruri mari de haiducie, 
Și tu mi-ai post, surată Doină, 
Tovarășa de pribegie.

Tu ai în trilurile tale
Adâncă liniște și purii, 
Tu ești cuvîntul de izvoare 
Și ești și freamătul pădurii.

In prămîntările de lume 
Ești veșnicul și singur vers 
Ce’ntorcl priviri înduioșate 
Din zbuciumatul nostru mers.

Cu tine-azi învățat părinții 
Cum să-și ocîrmuiască plugul,
Și lăutarilor trimis-ai 
Cuvînt să-ți știe meșteșugul.

Tu nu te-ai rătăcit prin tîrguri 
Și nimenea din tîrg te cîntă: 
De-aceia veșnic ești curată 
Și pomenirea ta e sfântă.

Rămâi cu noi, aici, la țară,
Domolitoare de suspine,
Căci tu ni măi topești urîtul
Și dragostea ni e la tine.

Alexandru Gheorghiu.

PRIN STRĂINI...
(POPULAR)

Poiliță arnăut,
De cînd Dunăre-am trecut 
Ș'am călcat pămînt străin, 
Mani mai văzut cer senin! 
Foaie verde măr mustos, 
Tot în jos, murgule ’n jos 
C'acolo-i sîngele gros: 
Sîngele Muscalului 
Pînă 'n pieptul calului, — 
Iar sîngele Turcului 
Pin la coama murgului... 
Decît maica mă păcea,
Mai bine-un pom răsădia — 
Pe pămînt la noi creștea 
Și supt el se hodinia 
Maica și surorile,

Fetele cu florile...— 
Și decît mă logodia, 
Mal bine mă prohodia; 
Și decît nunta-mi juca, 
Mal bine groapa-mi săpa. 
M'a crescut mare prumos, 
De-ml azi străinii folos: 
Străinii, străinele, 
Ce-azl să-tnz piardă zilele. 
Poaie verde lozioară, 
Departe-s de soțioară, 
De părinți tot. depărtat, 
De străini alăturat.
Decît, maică, prin străini, 
Maz bine 'ntr'un pîlc de spini, 
Orz încunjurat. de cîini...

Auzit cinttndu-se in șHzUtorl 
la Coropcenl- Vashiiu. Cules de I. NeculaC.



SAMĂNĂTORUL

CRONICĂ

Fapte mîndre și fapte ticăloase, multă bucurie și multă suferință s’au 
desfășurat în zilele din urmă la București. Demonstrații studențești s’au 
produs cu o neașteptată putere biruitoare împotriva străinilor cu nume 
și rosturi românești. Puterea publică, apărînd pe desprețuitorii puterii 
sufletești a neamului, a pricinuit neorînduieli și a vărsat sînge. Broșura 
< Lupta pentru limba românească* va da peste cîteva zile întreg materialul 
de adevărată informație.

*
Parcă i-ar șopti cineva cele ce le scrie d. Sadoveanu : cum poate în­

truchipa în iuțeala caracteristică activității sale bucăți cu totul și cu totul 
de măiestru poate să se încredințeze acel ce va ceti schița din Albina, 
No. 24. *

D. Popovici (Bayreuth) directorul Conservatoriului, a dovedit prin con­
certul instrumental dat în sara de 10 Martie de școlarii săi la Ateneu, 
concert executat cu o minunată disciplină și cu o lină pregătire, ce poate, 
în cele mai neprielnice împrejurări, iubirea de chemarea sa și voința ne­
înfricoșată și necruțătoare a unui singur om. Se poate spune cum că este 
o orchestră a Conservatoriului din București.

*
Și acum, cînd a apărut într’un volum de 125 de pp. studiul d-luî N. 

Dobrescu despre «întemeierea Mitropoliilor și a celor d’intăiu mănăstiri 
din țară» — pe care l-am semnalat pe cînd se publică, nu în cele mai 
bune condiții, de revista «Biserica ortodoxă» —, trebuie să spunem că 
e cea d’intăiu cercetare atentă și serioasă, din partea unui om cu totul 
pregătit, asupra timpurilor vechi ale Bisericii din România. Autorul acestei 
cărți, d-r în filosofie din Viena, e fiul unui țeran din Teleorman, și el a 
întîmpinat atîta recunoaștere la întoarcerea sa în țară, încît mai dăunăzi îi 
trebuia să aleagă între a muri de foame la București și între a cădea 
povară tatălui său acasă. Ministrul Cultelor e, cum se știe, d. Vlădescu. 
E vorba de o catedră de istorie a Bisericii romîne la Facultatea de teo­
logie din București. Se caută un caraghios pentru a o ocupa. S’au pre- 
sintat mai mulți. Interesul politic are chemarea de a hotărî între ei care 
e cel mai... mare.

■ *
Mediciniștii țin și ei la profesorii lor și se interesează și de alte chestii 

decît acele ce se expun la curs. Doctorii în medicină păstrează amintirea 
profesorilor buni ce au avut și prind orice prilej ca să-i mai asculte. Deci 
era foarte multă lume la Academia Romînă în ziua de Vineri, 10 Mart, 
cînd și-a cetit discursul de intrare învățatul neurolog d-r Marinescu.
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D-sa a schițat metodic și într’o limbă cît se poate de limpede progre­
sele medicinii în ultimile decenii. O asemenea expunere, care ar li fost 
banală din partea unui medic oarecare, era interesantă și în cele mai 
mici amănunte prin aceia că simțiai necontenit cunoștința largă a unui 
mare învățat, pătrunderea, puterea de a prevedea a unui cugetător în 
stare să atingă cele mai înnalte generalisări ale științii sale. Ici și colo, 
d. Marinescu atingea și întrebări la ordinea zilei, precum starea sani­
tară de tot rea a țerănimii, — așa de rea, încît cuvîntătorul a putut vorbi 
de 100.000 de pelagroși. Din nenorocire, adaug, asemenea constatări se 
fac în cărți, în discursuri și se opresc acolo. D. Marinescu a citat cuvin­
tele pline de milă și de revoltă ale unui om politic, care e și membru 
al Academiei. Acest om politic, fiind la guvern, n’a făcut însă mai multă 

' ispravă în această chestie hotărîtoare decît alții cari n’au arătat compăti­
mirea lor pentru sprijinitorul nenorocit al irumosului, dar greului regat 
romîn.

A răspuns d. d-r Babeș. D-sa a avut de învins pănă mai dăunăzi ne- 
deprinderea de a vorbi limba românească. Trebuie să recunoaștem că 
astăzi profesorul de la Facultatea de medicină se exprimă mult mai bine 
decît altă dată și auzitorii au trebuit să simță plăcere văzînd silințile pe 
care și le dădea oratorul pentru a rosti frase corecte cu un accent bun, 
— lucru la care a izbutit pe deplin. însușirea de căpetenie a scurtei și 
cuprinzătoarei cuvîntări a fost însă, nu atît o înnălțime de privire cu 
care d. Babeș ne-a deprins, cît o căldură neobișnuită în lăudarea noului 
membru căruia îi răspundea. Prea dese ori au fost auzite la Academie 
răspunsuri care nu se ocupau de acela care trebuia recomandat colegilor 
săi și publicului cultura), prea dese ori ascultătorii au rămas mirați de
rătăcirea în alte chestii a celui ce trebuia să îndeplinească o asemenea
misiune sau de tonul rece, de înlrînarea gîndului și a vorbei cînd era
o datorie să se dea măcar la un asemenea strălucit prilej unic toată pre­
țuirea și recunoștința unui învățat meritos, cu o lpngă carieră de muncă- 
D. Babeș n’a făcut așa ; și nici-un membru al Academiei n’a fost lăudat 
așa de frumos la intrarea sa în această instituție ca d. Marinescu. Se 
spune că cei doi doctori ar fi prieteni, și d. Babeș a spus că a fost pro­
fesorul iubitor al d-lui Marinescu. Așa fiind, ar trebui ca de acum înnainte 
să se aleagă pentru răspunsuri prieteni adevărați ai celui ce vorbește. 
Autorul acestor rînduri, membru corespondent al Academiei, cere aceasta 
încă de pe acuma. ,

Publicul a dovedit o simțire aleasă cînd, împotriva deprinderilor de la 
Academie, a început să aplaude, și a urmat îndelung, la amintirea din 
partea d-lui Babeș a sprijinului pe care-1 dădea d. Marinescu din micul 
său stipendiu de student în străinătate mamei sale bătrîne.

*

Din ce în ce mai mult «Romînul de la Pi nd .. se face o foaie bine cu­
getată și bine scrisă. Sînt de notat în n-l de la 12 Mart un articol despre 
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rostul Macedonenilor la noi, rost care trebuie să fie — cum am spus-o 
însumi nu odată — numai acela de a înlocui în negoț pe străini (pe 
Grecii din Muntenia și mai ales pe Evreii din Moldova) și altul în care 
se îndeamnă învățătorii din Macedonia a scrie mai puțin literatura lor 
și a strînge mai mult literatura poporului.

*
Broșura d-rului Butărescu din Brăila, un veteran al medicinii și al oș­

tirii, «Grecii și populația rurală romînească» (Brăila, 1906), nu e un șir 
de pagini zădarnice, umplute cu declamații banale. Autorul e un om cum 
se cade, un bun și călduros Romîn, un adevărat iubitor al clasei rurale, 
care e puterea adevărată a țerii noastre și a neamului întreg. Cu prilejul 
ultimei gîlcevi cu Grecii, pe care guvernul romîn, care servește, ca mai 
toate celelalte, înnainte de toate interesele partidului, a pus-o la cale ne­
sincer, pentru a căpăta o poleială de patriotism, d. Butărescu ni destăi- 
nuiește că orașul său, Brăila, și tot Ținutul de prin prejur e economicește, 
și de o bucată de vreme și politicește, în mîna Grecilor celor mai națio­
naliști din cîți îi oploșește această țară, idealul cuceritorilor neomenoși 
de averi nedrepte. La Brăila administrația e grecească, la alegeri se strigă 
biruitorilor din partidul boieresc romîn, nu «trăiască», ci «zito» ; Statul 
dă pe cîte zece ani moșiile sale întinse la Greci; țeranii se grămădesc 
primăvara la Curțile înțesate cu Greci cerșind dreptul de a putea munci 
pe vechiul lor pămînt cu dobînda de patru sute la sută; vitele n’au 
unde le mai ținea, le vînd la Greci și străinii bogați și obraznici din 
Brăila fac burtă din unealta de muncă, din fratele de ogor al țeranului 
nostru. Halal de partide, halal de civilisație, halal de țară! Bătrînul pa­
triot care iscălește broșura nu-și face ilusii despre viitor față de «para- 
lisia generală a sentimentelor de iubire și conservare a neamului nostru 
sau, mai bine zis, atrofia totală a acestor nobile sentimente». Guvernele 
noastre de bogați colaborează pe rînd la revoluția agrară.

*
în «Foaia de rapoarte consulare și informațiuni comerciale» de la 10/28 

Mart 1906 s’a tipărit un studiu bogat și metodic despre ocupațiile eco­
nomice ale Romînilor din Pind de profesorul din Bitolia G. Z. Zuca. Ar 
fi trebuit să se tragă aparte ș'i în broșură.

*

La 12 Mart s’a deschis Exposiția artiștilor romîni. Fiecare dintre pic­
torii cunoscuți dă ce ne puteam aștepta de la dînșii: pînze bune, cam 
pripite, altele slabe, nu mai puțin pripite. Ar fi greu de găsit, atunci cînd 
lipsește înnoirea sufletească, dezvoltarea idealului și a felului de lucru — 
prin care se întreține interesul pentru opera unui artist, — ar fi greu de 
găsit un punct central firesc al atenției. Schițele d-lui Grant de pe la 
mănăstirile noastre au meritul de a fi clare, vesele, adevărate și de a 
înfățișa vederea ușoară a unui colț al acelei întinse, originale și variate 
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vieți românești din care s’ar putea hrăni pentru tot timpul o adevărată 
artă a acestui pămînt. Toți vor fi admirat, între lucrările de sculptură — 
puține și mărunte, după condițiile acestei arte la noi, — modelul de me­
dalie pentru exposiție, cu frumosul păstorel tînăr și țesătoarea harnică.

*
O «dare de samă» despre mersul unui spital așa precum o face dr- 

Radu Chernbah din Huși n’are numai o însemnătate statistică, ci cu­
prinde și lămuriri folositoare despre unele fenomene sociale și culturale. 
Se vor ceti cu interes rîndurile despre «doftorii» din popor și despre 
pelagroși.

în n-l 46 al Tribunei din Arad, studentul în medicină Pompiliu Nistor 
arată, într’un foarte cuminte articol, că interesul pentru cultura româ­
nească e destul de slab printre studenții Universităților din Ungaria. Se 
atrage atenția și asupra relei stări în care se află biblioteca societății 
«Petru Maior». Astfel de destăinuiri cer mai mult îndreptare decît po. 
lemică din partea acelor priviți de ele.

*
Exemplul bun dat în Sibiiu a găsit următori la Arad. Un auditoriu în- 

bielșugat cuprinzînd și mulți meseriași, ascultă conferințile despre viața 
românească pe care le țin profesorii de la școlile noastre de acolo.

*
O nuvelă de Vlahuță în «Luceafărul» de la l-iu Mart.

*
Cuvîntările (unele din ele foarte frumoase, cîteva, memorabile) și scri­

sorile privitoare la jubileul venerabilului profesor P. Poni s'au adunat 
într’un volum de proporții mari, care va servi istoricului culturii noastre. 
Și istoricului moravurilor: este un bilet al cunoscutului politician univer­
sitar I. Găvănescul, care represinta sufletește pe ministrul Bădărău, absent.

$
Volumul de «omagiu» către același, are, pe lîngă studiul, semnalat mai 

înainte, al d-lui Simionescu mai mult articole de știință pură. O bucată 
de literatură ....pură, e iscălită C. Miile (de la «Adevărul»). D. P. Poni și 
d. C. Miile? Acesta a fost elevul aceluia. Trebuie colaborarea-i la Me­
moriu ca să se poată crede.

N. Iorga.

CUGETĂRI

Cineva te urește totdeauna după mărimea păcatului ce i l-ai descoperit.
*

Răspunsurile cele mai proaste sînt cele ce zăbovesc mai mult.
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