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0 carte De filosofie politică a unui Romîn

Pană mai dăunăzi erau foarte puține și foarte slabe cărțile menite 
să vorbească străinătății, care poate hotărî, punctul nostru de vedere 
în deosebite chestii mari care ne ating. Din cînd în cînd cîte un 
student în străinătate, cîte un diletant arăta pe scurt și mai mult 
superficial părerile sale, care nu priviau și pe alții. De la «Replica 
ardeleană și de la marea lucrare sistematică, deplină și rece a d-lui 
Brote n’a apărut în limbi străine și pentru străini nici-un studiu mai 
întins și mai solid care să vie de la un Romîn pentru susținerea 
intereselor noastre.

N’avem altfel nici-o carte de oarecare proporții care să arate rostul 
și dorințele fraților noștri din Basarabia. Nicăiri nu și-au arătat într’o 
formă mai încăpătoare și mai hotărîtă Bucovinenii suferințele și aș­
teptările lor. Unde avem noi, în limbile francesă, germană, englesă, 
lucrări asupra Macedoniei, căreia totuși pare că i se acordă de. o 
bucată de vreme atîta interes, care să poată sta alături cu acelea pe 
care le-au scris dușmanii noștri de rasă din acele părți? De la d. 
Brote încoace nu s’a adaus cu privire la Ardeleni nimic de o ade­
vărată însemnătate la informația europeană.

Odată era altfel. Ce bogată literatură de broșuri, de articole de 
revistă, de traduceri din literatura noastră, de studii istorice scrise 
în alte limbi pentru ca să fim cunoscuți în lume, nu s'a revărsat 
asupra întregului public politic european între 1850 și 1870! Atunci 
nu scria un tînăr doritor de notorietate, un străin pripășit pe la noi, 
care ne măgulește fără a ne iubi, nu scriau oaspeți pe mîncare și 
băutură, ale căror simpatii pentru «nobilul popor romîn» țin tocmai 
atîta, cît și mîncarea din farfurie. Autorii broșurilor și cercetărilor 
mai întinse erau din cei mai buni represintanți ai generației tinere, 
care lupta pentru viitorul național, de la Brătianu pănă la Ion Ghica, 
fără a pomeni pe cîte un Eliade. care avea mai mult grija faimei sale.
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Nu sînt printre aceia cari cred că prin astfel de publicații se poate 
schimba situația noastră astăzi, că ni se poate limpezi prin ele o 
cale împiedecată și tulbure.

Prin anul 1850 se scriau broșurile lui Brătianu și celor-lalți cu cre­
dința îndreptățită că ele vor aduce schimbarea lucrurilor în folosul 
nostru. în acele timpuri romantice, opiniunea publică avea în unele 
privință drepturi pe care le-a perdut de atunci. Astăzi alte motive 
și alte puncte de vedere sînt acelea cari hotărăsc viața și acțiunea 
statelor. Cu cea mai strălucită broșură de polemică și cu cea mai bo­
gată carte de informațiuni nu căpătăm noi, totuși, drepturile pe care 
singură mîna noastră luptătoare le-ar putea impune și pe care această 
mînă nu-i încă destul de puternică pentru a le reclama și apăra.

Intr’o epocă de realism, care n’are ochi pentru dreptatea desăvîr- 
șită, nu scrisul nostru pentru străini, ci scrisul nostru pentru ai noș­
tri, acela care formează o conștiință națională și provoacă sentimen­
tele naționale, acela care trezește, organisează și îndreaptă energia, 
acela singur ne poate mîntui.

Totuși un oare-care rost a rămas opiniei publice care nu mai tro­
nează și hotărăște. Pe de o parte, oamenii de stat, cabinetele eu­
ropene, ziarele cu înrîurire trebuie să aibă și de la noi o informa- 
țiune bună în sensul nostru care este de cele mai multe ori și sen­
sul adevărului; trebue să opunem dușmanilor noștri și în această pri­
vință armele noastre legitime și drepte.

Dacă tinerii cari aștern pe hîrtie franțuzește sau nemțește dorință 
sentimentale ajută mai mult cariera lor de cît mersul nostru, altfel 
este cu acei cari, studiind pe deplin un subiect în legătură cu viața 
romînească, îl expun sistematic și hotărît, cu toată știința și toată 
conștiința, într’o limbă europeană.

Așa se întâmplă astăzi cu d. Aurel C. Popovici, care a trezit miș­
care în cercurile ziariștilor și cugetătorilor politici și poate chiar ceva 
luare aminte în lumea mai puțin impresionabilă a oamenilor politici 
din deosebitele țări, prin cartea sa «Statele Unite ale Austriei Mari», 
apărută la Leipzig cîte-va săptămîni în urmă.

D. Popovici este acela care a scris Replica, cei mai însemnat, mai 
trainic și mai luminos din produsele literare cari au isvorît din 
mișcarea de acum 10 ani a Romînilor din Ungaria în potriva unei 
anumite apăsări.

îndată după aceasta d. Popovici a trebuit să treacă la noi. Viața 
sa aici poate servi drept exemplu tuturor Romînilor din alte părți 
cari ajung să se așeze pe pămîntul acesta slobod al Romîniei.

D. Popovici n’a bătut monedă din jertfele și perderile îndurate de 



SAMÂNATORUL 263

dînsul dincolo pentru izbînda causei neamului; n’a cerut împămîn- 
tenirea, ,păstrîndu-se pentru Ardealul său. Nu s’a perdut.în mulțimea 
oamenilor cari se înșiră, nume vii, suflete moarte în catastihurile 
de robie ale cluburilor; n’a vînat nici o situațiune de bani, nici o 
situațiune de gloriolă în viața noastră de aici. A avut puterea de a 
trăi acești zece ani de zile, cari i-au desăvîrșit ființa, dîndu-i o și 
mai mare bărbăție și putere de a înfrunta, muncind, ca profesor, 
în împrejurări foarte obositoare și grele, ca profesor la școale par­
ticulare, unde și-a înțeles menirea cu totul altfel de cum și-o înțeleg 
dătătorii de note ieftine obișnuiți pe acolo.

Dacă a făcut un moment gazetărie, a făcut-o pentru neam, și nu 
pentru vre-un partid, și de sigur că în dezvoltarea ideei și senti­
mentului românesc, «România Jună» a lui, care a dispărut repede, 
nefiind venită la ceasul ei, a făcut, cu toată înfrîngerea sa, mai mult 
decît o sută de gazete biruitoare, pentrucă n’a solicitat publicul lin- 
g’ușindu-1 sau n’a solicitat partidele mînînd la moara lor apa din 
largul traiului nostru întreg.

în acest timp de migăloasă muncă nerăsplătită d. Popovici n’a 
pierdut nici-o clipă din vedere preocupația cea mare a vieții sale : 
chestiunea romanească, pentru care și nu prin care, ca atîția alții, el 
trăiește. A cetit necontenit în toate literaturile și în toate ramurile, 
cu gîndul că aceasta mai ajută și ultimul scop al cugetării și acțiunii 
sale. Pănă și în cetirile sale de fiecare zi el și-a însemnat totdeauna 
tot ce a putut să aibă de aproape sau de departe o legătură cu 
aceste mari probleme de viață ale neamului nostru. Astfel, cînd a 
venit momentul cel mai potrivit pentru a se putea vorbi din partea 
noastră, d-sa își avea cartea gata, rămînea numai să o coboare pe 
hîrtie cu toate informațiunile ei și cu toate soluțiunile pregătite și 
urmărite de mai de demult.

Față de «Statele Unite ale Austriei Mari» pot fi multe puncte de 
vedere ; unii pot zice : ce ni e nouă Austria Mare, Mică sau Mijlocie? 
Am gustat în de ajuns și nu -mai putem primi nici din paharul de 
argint curat al naționalismului celui mai sincer, precum este al d-lui 
A. Popovici. Alții pot zice: dacă este vorba să nu fim cum am dori, 
de ce să mai schimbăm și să punem capul nostru sănătos supt alte 
evanghelii ? Activiștii sînt slobozi să creadă că în cercul de astăzi 
pot lupta mai bine decît în cercul de mîne.

Cum se vede, sînt multe feluri de a judeca o carte din punctul 
de vedere al tendințelor sale, oglindite în chiar titlul celei de față, 
și, dacă nu se poate răspinge cu totul părerea d-lui Popovici, are 
totuși dreptate și acela care crede că, odată ce se vede că nu putem 
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trăi, este tot una dacă ne înnecăm în lac sau dacă ne înnecăm în 
fîntînă. *

Întîmplările din ultimele zile : înțelegerea între Don Quichoții coa­
liției și alcazii de la Viena, par chiar a smulge cărții d-lui Popovici 
acel interes practic, acel folos momentan care a contribuit fără în­
doială la succesul ei. Dar într’o revistă literară și culturală, pentru 
altceva decît pentru aplicațiunile lor materiale trebuie să se judece 
cărțile și, în afară de această aplicație, «Statele Unite ale Austriei 
Mari» are o îndoită însemnătate care nu se poate înlătura prin tele­
gramele neplăcute nouă care sosesc astăzi și pot sosi mîne, și nici 
prin părerea fiecăruia asupra scopului politic, asupra programului de 
viitor căruia îi servește propaganda, acestei puternice cărți. Anume: 
nicăeri nu va găsi cineva adunate cu atîta străduință, informațiuni 
așa de felurite, așa de cu gust puse la o parte, ca în volumul de 
acum al cugetătorului politic ardelean. O astfel de lucrare poate 
sluji de temeiu unei literaturi polemice întregi, pe acest teren. In 
al doilea rînd, este atîta putere de a frămînta acest mare subiect, 
de a rîndui și folosi atîtea știri de atîtea feluri, culese din atîtea 
locuri, este atîta energie de stil, care arată un scriitor de chemare, 
încît aceste însușiri, care au cîștigat d-lui Popovici stima străinilor 
și chiar a dușmanilor sistemului și teoriei sale, trebuie să-i asigure 
recunoștința noastră fiindcă s’a impus astfel încă un nume românesc 
atenției publicului celui mare al Europei.

în literatura noastră, această carte, scrisă în nemțește, va rămînea, 
ca atîtea altele redactate iarăși în limbi străine, ca o valoare cola­
terală, ca un mijloc de lămurire subsidiară, care trebuie ținut în 
seamă pentru a înțelege înnaintarea culturii noastre și desvoltarea 
cugetărei românești în epoca modernă.

Traducerea în românește pe care d. Popovici o poate înțelege ca 
o datorie, nu e de prisos, dar nu va aduce pe departe aceleași fo­
loase pe care le-a adus originalul german. Și pentru acest original 
se cuvine să-i mulțămim.

N. Iorga.

CUGETĂRI

Unii ar lăuda și pe independentul care bate pe tată-său și pe maică-sa.
*

Ticăloșește-te cu totul și vei deveni neatacabil din partea oamenilor 
cinstiți.
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ÎNCHlNflRE-lAȘULiUl '.

Cetate senină a vecheî măriri,
Păzită de rodnice dealuri,
De unde porniră atîtea simțiri
Mărețe și mari idealuri,
Spre tine-avîntăm ale noastre priviri,
Și vin amintirile ’n valuri
Din negre clopotniți, din mari mănăstiri,
Din vechi cetățui și portaluri.

Plîng clopote ’n vînt și ne chiamă cu glas
Adine de dojană și-alarmă,
Și ele ne spun că din ce-a mai rămas
Cu fiece piatră se farmă
O parte din noi, și nu-i timp de popas,
Nici nu mai e vreme să doarmă
Acuma acel ce mții are un glas, —
Și-o mină s’aleagă o armă.

De-aceia venim de departe acum
Atrași de duioasa chemare,
Venim să vedem de mai arde supt scrum
O flacără ’n sfintele-altare,
Să-i dăm iar puteri, s’o aprindem oricum,
S’arunce iar vremilor zare
Venim după raza căzută în drum
Pe urma lui Ștefan-cel-Mare!

De-aceia strigăm către toți fiii tăi,
Cetate străveche și dragă,
S’apuce din nou părăsitele căi
Cu care trecutul' ne leagă;
Ca ’n vremi de restriște, cînd buciumu ’n văi 
Trezea a strămoșilor vlagă,
Să ’ncingă, drept veghe, c’un brîu de văpăi 
Năprasnic moșia întreagă !

Șt. O. Iosif și D. Anghel.

1 Cetită în ȘtesĂtoarea de la Teatrul Național din Iași, în ziua de 26 Mart.
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CLIPE

în rumeneala asfințitului scatiul lui Mihăiță cintă ușurel în gușă, 
în boamba de sticlă albastră, din mijlocul grădiniței, se văd mici 
ca niște jucării: căsuța, albă în perdelele verzi de ederă, cu cucoana 
Aglaia, în capot vioriu, în cerdac, cetind o carte, și Mihăiță și Mar­
gareta alergînd, printre straturi, după Fideluț.

împrejur e liniște ca într’o săhăstrie.
în grădiniță, din straturile împrejmuite cu petre văruite, se înnalță 

stînjinei liliachii, ca niște flăcări de spirt, și crini albi, ca niște po­
tire de marmură în care ard, parcă, luminiți de aur.

Cucoana Aglaia ridică capul, peptănat frumos, cu părul negru, 
lins pe tîmple :

«Mihăiță, nu ți-ai învățat încă lecțiile, Mihăiță... Să știi că dacă 
nu înveți, nu-țî cumpăr alune...

— Iaca-învăț mamă, strigă Mihăiță luînd abecedarul din iarbă. Și 
așezîndu-se pe un scăunaș, în cerdac, începu cu glas tare, cîntător, 
cu obrajii îmbujorați de fugă:

«I mare, i mic... I, n : in ; o, m : om...»
Prichindelul de Margareta dă fuga și scoate, din ghiozdanul atirnat 

de-un cui, aritmetica lui Mihăiță, și așezîndu-se lîngă cucoana Aglaia 
începu și ea, foarte serioasă, cu glas subțirel, ținînd cartea pe dos:

«I, n : in ; o, m : om...»
Și din cînd în cînd ridică ochișorii albaștri ca două flori de in :
«Asa-i, mamițico, că Țuțu știe bine lecția... Asa-i ?
— Știe, știe, draga maicăi, cuvîntează, cu glas melodios, cu­

coana Aglaia trecîndu-i o mină prin cîrlionții aurii.
— Si-i cuminte Țuțu, mamițico, asa-i?
— Cuminte-cuminte !
— Si mamițica' are să-i cumpele lui alune amelicane...
— Are să-i cumpere, mamițica, are să-i cumpere...»
Și Țuțu își pleacă ochișorii și’și înnalță iar glasul subțirel :
«I, n : in, o, m : om...»
Cățelul alb ca zăpada, cu două pete castanii pe cap, ca două 

benzi linse de păr, stă tolănit la doi pași și-și ațintește ochii negri, 
ca două picături de păcură, cînd la Margareta, cînd la Mihăiță. Sca­
tiul ciripește ușurel în melancolia asfințitului. Mirezmele crinilor 
umplu pălimarul bătrin; iar mirosul stînjineelor străbate, arare, abia pri­
ceput, ca parfumul unor vechi scrisori de dragoste. Și cucoana Aglaia
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întoarce, încet, gînditoare, filele vechi, înnegrite de castele singura­
tece, de oameni cu pălării uriașe și mantii lungi.

«Gata ! am învățat mamă, strigă Mihăiță sărind de pe scăunaș; 
uite, na, i, n : in ; o, m : om...

— Si Țuțu, mamițico, si Țuțu știe : i, n : in ; o, m : om.
.— Da, da și el știe, dragul maicăi, și el, vin să-i sărute maica 

ochișorii...»
Mihăiță se repede în grădiniță, Țuțu după el și Fideluț după Țuțu; 

se învîrtesc în jurul straturilor cu larmă mare :
«Prinde-1, Margareto, prinde-1...» strigă Mihăiță aținînd calea că­

țelului.
Fideluț se ferește în lături și face o roată mare, lătrînd ascuțit și 

fluturîndu-și urechile; se oprește, o clipă, la pîndă, la capătul unui 
strat, și iar prinde a alerga voios, cu limba roșie — afară, într’un 
nouraș luminos de pulbere. Deodată Mihăiță se pitește jos ca o 
broască, sare și-l prinde:

«St, cuminte, cuminte, că te bat tîlharule...
— Cuminte, Fideluț, că-ți dă Țuțu bătae...
— Sluj, sluj, frumos, țipă Mihăiță răstindu-se cu palma la el.
Fideluț rămîne smirnă, în două labe, privindu-1 țintă, trist, cu ochii 

lui lucitori.
«Să stai așa frumos!» strigă Mihăiță, și aleargă într’un suflet 

în casă.
Cățelul, cînd văzu dinnaintea lui numai mînușița grăsulie a lui 

Țuțu, se lăsă în patru labe, și Margareta începu a țipa subțirel, su­
părată foc:

«■Shiz, sluz, va Țuțu, Țuțu va...»
Și deodată își duse mînuțile la ochișori și începu a plînge cu 

glas mare :
«Fideluț, nu va mamițico...
— Sluj, jigodie, țipă cucoana Aglaia din cerdac.
— Dă-dăăă, îl amenință Țuțu printre lacrimi.
— Stai, că-ți dau eu ție, tîlharule...» strigă Mihăiță înfățișindu-se 

c-o chivără mică de hîrtie.
Cățelul se ridică, cuminte, în două labe. Mihăiță îi așeză, frumos, 

chivără în cap. Și fetița începu a rîde, cu două gropiți în obră- 
jorii înfloriți, și-a bate din palme cu căpșorul pe spate.

«Vin aici Fideluț...» se răstește Mihăiță depărtindu-se.
Și cățelul începu a păși mărunt după el, în două labe, cu chivără 

pe ceafă.

*
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«Frumos, frumos...» strigă voios Mihăiță, pășind îndărăt, cu mînile 
întinse înnainte, aplecat spre cățel.

— Fumos, dă-dăăă, Țuțu va...» ciripește fetița cu ochișorii lică­
ritori. Iar cucoana Aglaia îi privește zimbind fericită de după per­
deaua verde de ederă.

La capătul ulicioarei, în pulberea aurie a asfințitului, se arată gn 
moșneag mititel cu două coșuri, strigînd trăgănat pe nas:

«Smochine, nohot, strafide... Alune americaneee...»
Margareta și cu Mihăiță aleargă la cucoana Aglaia :
«Moș Andrei mamă, moș Andrei... Dă-ne cinci parale să ne luăm 

alune americane...
— Dă-i lui Țuțu, mamițico, sinsi palate.
— Smochine, nohot, strafide... Alune americaneee....» strigă moș 

Andrei, tîrîndu-șî papucii vechi pe ulicioara plină de praf, și trage 
cu coada ochilor spre cerdac.

Cucoana Aglaia pune cartea pe parmaclîc, intră în casă și le-aduce 
un pitac de cinci, și Mihăiță, Margareta și cu Fideluț alearcă, voioși 
la portiță:

«Mos Andii...
— Moș Andrei...
— Sluga Dumneavoastră, glăsuiește moș Andrei scoțîndu-și pălăria 

pleoștită, și își așează coșurile dinnaintea portiții.
— De cinci parale alune americane moșule...
— Vă dă moșu la amîndoi, vă dă...»
Și moș Andrei umple cu vîrf un păhăruț alb și-l răstoarnă în ro­

chița vișinie a lui Țuțu, apoi altul în buzunarul lui Mihăiță:
«Cocoșeii moșului, cocoșei, ia să le mai dea moșul ceva bun...»
Și le întinde, c’un zîmbet luminos pe fața zbîrcită, cîte o smochină. 

Apoi își iea coșurile pe-un umăr, își scote iar pălăria:
«Sluga dumneavoastră...»
Și pornește tîrîndu-și încet papucii și strîgîndu-și trăgănat marfa, 

în melancolia asfințitului.
Țuțu și cu Mihăiță dau fuga în cerdac, și, așezîndu-se cuminți pe 

cele două scăunașe, în umbra perdelelor de ederă, prind a-și curăți 
și-ași ronțăi fericiți alunele ; și din cînd în cînd dau cățelului care 
le stă sluj înnainte și se uită cînd la unul cînd la altul cu ochii lui 
umezi, așteptîndu-și partea.

N. N. Beldiceanu.
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ÎN NOAPTE

E liniște în zările trudite 
Și pace’n taina apelor adîncă... 
Doar cìntecele serii nemplinite 
Gonind amurgul mai răsună încă 
Supt nesfirșita cerului mărire, 
Chemînd mereu din zările’nnoptate 
A stelelor puternică oștire 
Ca să cuprind’a bolților cetate...
Și iată pogorînd pe căi albastre 
Crăiasa nopții albă și senină, 
în mijlocul alaiului de astre 
împarte-a sale daruri de lumină, 
Pămîntului dind bine-cuvîntare 
Și apelor poruncă de odihnă — 
Iar mila ei de raze sclipitoare 
Sporește visătoarea firii tihnă.

*
Dar marea pururi mistuind o taină, 
Sunînd din valuri, spumegînd s’avîntă, 
Și oglindind avuta bolții haină 
în liniștirea nopții tot mai cîntă...

II.
Ades în noapte vezi la fața mării
Cum stropi de apă ies sclipind din unde, 
Cutreieră o clipă dunga zării,
Și cum în urmă pier, făr’a ști unde.
Și-atunci în largul apelor cuprins 
Ș’aud chemări și nume dragi de astre, 
Căci stropii și-amintesc că s’au desprins 
Din norii înnălțimelor albastre ;
Iar nestimatele din adîncime
Ce-aprind în funduri scînteieri rebele, 
Nu pot uita — cu toat’a lor micime — 
C’au fost pe cer odinioară stele,
Dar că rîvnind să’ntreacă’n stră’ucire
Cu mult pe toate celelalte astre, 
Au cunoscut amara prăbușire 
Din bolti albastre’n valurile-albastre....

CORNELIU MOLDOVANU.
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NEVASTA CINSTITĂ ȘI ÎNȚELEAPTĂ
SNOAVĂ —

Acu cică ar fi fost odată, în vremea de demult, în frumoasa țară a 
Moldovei, un sat mare răzășesc, cu oameni cuminți; la vorbă cu tîlc și 
la faptele lor cu rînduială, cît nu se aflau alții prin împrejurimi să-i în­
treacă ori măcar să se asemene cu dînșii; iar printre flăcăii acelui sat 
se afla unul mai chiabur și mai chipeș de cît toți ceilalți, mai vrednic 
prin hărnicia lui și mai isteț în toate treburile.

Așa că li curgeau ochii fetelor după dînsul, dar el nu căta la nici una 
mai cu deosebire, că nu erau fete în sat după pofta inimei sale. Ori că 
nu erau fete frumoase, ori că nu-i plăceau lui, — asta n’avem de unde 
ști, că mai la urmă nu-i frumos ce-i frumos, ci-i frumos aceia ce îi place 
omului. Iar el dacă mergea la horă, juca de-avalma cu toate copilele; 
nu putea să rămîie multă vreme înlănțuit lîngă una, pentru care să’l fi 
pișcat dragostea de inimă.

Venise de la oaste flăcăul și-ar fi vrut să pue capăt burlăciei, că so­
sește o vreme cînd tot omul trebue să se statornicească la casa lui. El 
dacă văzu că n’are să se pricopsească în sat la dînsul, de oare ce nici 
o fată nu-i este pe plac, puse șeaua pe roibul său, se îmbrăcă frumos 
și într’o Duminică purcese la joc într’un sat vecin.

Acolo dacă purtă un brîu și învîrti o horă, se întîmplă de-i căzu dragă 
o fată, nu doar că era mai frumoasă de cît copilele din satul său, dar 
pe semne că aceia era partea lui, și ori cît ar fi cîrnit din drumul ce du­
cea spre ea, ursita l’ar fi împins de spate pe nesimțite, spre aceia cu care 
l-a rînduit Dumnezeii să împărtășească bucuriile și necazurile vieței.

Ast-fel se hotărî flăcăul nostru s’o iea de nevastă; vorba ceia: să aducă 
pe dracul în casă cu lăutari, ca mai apoi să nu’l poată scoate nici cu 
două-zeci și patru de popi. Dar ce stau eu și vorbesc într’aiurea, că fe­
meia îi mîngîierea și tovarășa omului, unde a lăsat așa Dumnezeu, iar 
noi nu putem strica rînduiala lui.

Făcu nuntă strașnică și pe urmă trăia de cînd binele, fără să simtă 
vre-o nevoe și grijă, lîngă nevasta lui cea tînără și ispititoare; el trăia, 
și nici că simția cum trec zilele și nopțile de ușor, ca un om căruia îi 
zîmbește mulțămirea în față. La nouă luni de zile femeia îl dărui c’un 
copilaș, că acuma bucuria lui nu mai avea margini și ce-i era dragă pînă 
atunci nevasta, acum se uita la dînsa ca la Maica Domnului și îi intra 
în toate voele.

Ea după ce-a născut, ca toată femeia, s’a dus la popă să-și facă molifta.
In satul acela erau trei preoți, că era sat mare cu popor mult și nu 

ajungea unul singur pentru trebuințele credincioșilor.
Preoții știau că va veni nevasta să-și facă moliftă și de aceia se sfă- 

tuiră între dînșii: «La cine dintre noi a veni nevasta cutăruia să-și facă
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moliftă, să nu i-o facă pănă nu va făgădui aceluia, că-1 va primi într’o 
sară acasă la dînsa, cînd a fi bărbatu-său dus pe coclauri!»

Vezi se gîndeau ei, că o asemenea melușă a lui Dumnezeu, mai rar se 
află pe fața pămîntului, și era păcat să scape neblagoslovită de sfințiile 
lor. Nevasta dacă ajunse la biserică și intră înăuntru zise:

— Sărutăm minele, prea sfinte părinte! Iaca am venit și eu să-mi fac 
moliftă, că am împlinit patru-zăci de zile de cînd mi-am născut pruncul.

— Foarte bine, foarte bine, fiiculițo; toată treaba după legea crești­
nească!

Și se uita boaita la dînsa, de gîndeai că vrea s’o zugrăvească. Femeia 
aștepta să înceapă popa molifta, dar popa începu a hodorogi într’aiurea: 
ba că, ce-ți mai face bărbatul? ba că, e bine pe aici prin satul nostru? 
și începu a-i aduce o mulțime de pilde din cărțile vechi, unde frumuseța 
la femeie stă ca o cunună Dumnezeiască pe capul aceleia care o poartă 
și de aceia mult mai bine e, să fie omul frumos de cît urît.

Nevasta înțelese îndată unde bate popa și cu toată cucernicia sa, eși 
supărată foc, de se duse la cellalt preot.

Popa Constantin, să-i zicem, că pe cel dintîiu îl chema Gheorghe, o 
întîmpină pe femeie tot cu vorbe cu două înțălesuri și se rotea împre­
jurul ei ca un curcan, așa că ea, răpede, îl lăsă pe popă în ce l’a găsit 
și o purcese spre părintele Vasile, cu gîndul, că acesta a fi mai a lui 
Dumnezeu.

Cînd colo, alte vorbe chisnovate și cu tîlcuri din evanghelie precum 
că: Domnul nostru Isus Hristos a zis: «Creșteți și vă înmulțiți ca frunza 
codrilor și ca nisipul mărilor !» și că, de aceia au lăsat Dumnezeu parte 
bărbătească și parte femeiască, ca să nu-și piardă chipul și asămănarea 
sa de pe fața pămîntului. Femeia dacă văzu că nici aici n’a nimerit-o 
bine, îl lasă pe popă să bîiguiască, se duse întins acasă și zise cătră 
bărbatu-său plîngînd:

— Omule, ia pune caii la căruță și mă du în satul mieu să-mi fac 
moliftă, că popii noștri au căpiet!

— Da ce-i femeie? făcu romînul.
— Ce să fie? Iaca așa și așa....! și-i spuse toată pătărania cu cei trei 

slujitori ai Domnului.
— Doamne, măi femeie, țâre ești proastă! Du-te și li făgăduește la 

toți numai atît că: unul să vie cînd a amurgi, altul cînd s’a aprinde lu­
minările, iar cel din urmă cînd s’or mai stîmpăra oamenii, ca să-î găsesc 
eu în casă; pe urmă lasă-i pe socoteala mea, dacă nu li-a plăcea, să-mi 
deie arvuna înnapoi!

Femeia ascultă sfatul lui bărbatu-săă, se întoarse de-și făcu molifta la 
cîteși trei preoții și le făgădui că-i va primi desară că romînul ei nu 
este acasă; da unuia îi spuse să vină cînd a amurgi, altuia cînd s’a a- 
prinde luminările și celui de-al treilea cînd s’a mai stîmpăra lumea.

Bărbatul în vremea asta își unse carul, drese o bolfeie de la jug, pe
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urmă umplu trei saci cu pae și-i aruncă în coșul carului; iar cînd dădu 
soarele mai în desară, înjugă boii și purcese chipurile în spre moară. In 
drum întîlni pe popa Constantin, ducînd de căpăstru un cal la apă.

— Da încotro fiule? zise popa bucuros dacă îl văzu că pleacăde-acasă.
— Ia mă duc să-mi fac oleacă de făină pentru casă, taică părinte ! 

răspunde romînul.
— Du-te, fiule, du-te, că și eh adinioarea am picat de la moră. Dimi­

neață a fost ceva năvală, dar acum puțini or mai avea de turnat în coș!
Trecu deasemenea și pe la porțile celorlalți popi și amîndoi îl în­

trebară unde se duce; iar după ce li răspunse că se răpedea pănă la 
moară, popii îl îndemnau să se ducă că și ei — n’a fi un ceas de cînd 
au sosit de acolo și că astăzi îi bine ferecată piatra, face făina par’că-i 
plicuită.

Romînul dacă eși din sat, trase la un han care era în marginea dru­
mului ; dejugă boii și li dădu un sac de pae, iar el intră în crîșmă și 
se puse pe băute, măi tată, să-și facă coraș. Ba încă îi cînta doi lăutari 
și el juca brîul c’o oală de vin în mînă cinstind pe toți drumeții; și 
li spunea veselia lui, că l’o dăruit Dumnezeu c’un băețel, iar nevasta îî 
este sănătoasă și astăzi și-a făcut moliftă de patru-zăci de zile.

Dacă s’au luat cu vinul a trecut vremea nebăgînd de samă și aii în­
serat. Cînd o prins a amurgi, iaca și popa cel dintîiu acasă la nevastă.

«Bîc! bîc! bîc!» în ușă.
Femeia grăbi să-i deschidă și popa intră înnăuntru. Cum se văzu în 

casă, popa își răsuci mustața, își mîngîie barba și începu să-i spue ne­
vestei vorbe de dragoste și dădu s’o sărute.

Dar ea de colo:.
— Ia stăi părinte, ce Dumnezeu, că nu dau Turcii. Stăi, să facem ceva 

plăcințele; să mă răpăd în hrubă să aduc un cofoel de vin, că așa pe 
inima goală n’are dragostea nici un haz !

Popa ce să facă, ce să mai zică ; cînd se gătea să-i răspundă și el 
ceva, numai ce aude la ușă: «Bîc! bîc! bîc!»

Și femeia răpede : *
— Vai, ce ne facem, bărbatu-meu!
Popa se făcuse galben ca luminarea de ciară și tremura ca varga.
Nevasta îl luă de spate, îl împinse în tindă și zise:
— Sui în hornă și taci acolo, iar cînd a adormi el, îți descuiu ușa 

și-ți dau drumul !
Popa se găibără pe ogeagul cuptorului în sus și găsi niște bețe puse 

de-acurmezișul unde atîrna romînul slănina la afumat; se sprijini în ele 
și tăcu molcum.

Cnm deschise nevasta ușa, iaca și popa cel de-al doilea, — venea popa 
ca la praznic, voios, cu antereu ’n brîu și nici nu trecu pragul bine, că 
o prinse pe nevastă de mijloc și da s’o sărute.

Dar ea :
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— Lasă părinte, mai îngădue ; că sfinția ta a fi sătulă, dar mie deo­
camdată, nu-mi arde de dragoste că mi-î foame. Stăi, să fac un puiu de 
mămăliguță, să frig vre-o găină, că după aceia până la ziuă om avea 
vreme pentru toate cele!

Pe cînd se pregătea nevasta să așeze ceaunul pe foc, numai ce auzi 
la ușă : «Bic ! bîc ! bîc !».

Popa cum ședea pe-o laviță și se uita la nevastă, sări ca ars și se uita 
speriat în toate părțile ca un eșit din fire. Dar femeia nu-și pierdu 
cumpătul.

— Vai, Maica Domnului, căpcîunul cel de bărbatu-meu ! Hai degrabă 
părințele și te sue în horna asta, c’oiu face eu pe dracul în zăce și ți-oiu 
da drumul după ce s’a culca el!

Popa să aburcă bîjbîind cu minele prin știrigie și dădu peste popa 
Gheorghe.

— D-ta ești părinte Gheorghe ?
— Eu îs, păcatele mele; dar d-ta nu ești părintele Constantin ?
— Chiar eu, părinte Gheorghe, iacă așa pățește cine’se lasă ademenit 

de diavol !
Și începură să vorbească și să se tînguiască între dînșii :
— Părinte Gheorghe, pînă acu ne-a fost; vai de zilișoarele noastre 

ce-om păți!
— Ce-a vrea Dumnezeu cu noi, părinte Constantine, da așa socotesc 

eu că moale n’are să ne fie! Și alte tînguiri de-ți era mai mare milă 
să-i asculți.

în vremea asta romînul nostru mai contenise din băutură; eși afară și 
se uită pe cer. Cerul era plin de stele, trăgea un puișor de vînt supțire, 
de făcea noaptea mai răcoroasă, că-i plăcu și lui cum era cam cheflifl 
să se uite mai lung în spre boîta sclipitoare. Cloșca stătea de cîteva su- 
liți pe cer, steaua mocanului asfințise, de aceia socoti el c’ar fi bine să 
se întoarcă acasă. înjugă boii și plecă.

Iar tocmai cînd popa cel de-al treilea intrase în cămară și desbrăca 
giubeaua de pe dînsul ca să fie mai slobod a mîngîia sinul cel plin și 
rotund al frumoasei neveste și să-i sărute ochișorii luminoși, numai iaca 
ce se auzi în ogradă :

— Hăis, cea! oas Martin, ța Galben! — Ahooo! Boulenii tatii! Ahooo! 
Măi femeie — așa și pe dincolo — da n’auzi c’am intrat pe poartă ? De 
aceia m’am însurat să trag ca la casă pustie, să nu-mi iasă nimeni c’o 
vorbă bună înnainte! -

Dar femeia răpede cătră popă:
— Valeu, părințele, bărbatu-meu; ce să mă fac eu, sărăca ’n de mine!? 

Să nu deie cum-va peste noi, că-i mama focului de amar. Hai degrabă 
și te sue în horna asta, că ți-oiu da eu drumul pe urmă!

Popa se urcă și, spre mirarea lui cea mare, dădu peste ceilalți popi în- 
ghezuiți și înlemniți de frică. Și astfel șădeau acolo tus trei, nici nu crîcneau.
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După aceia nevasta eși răpede afară și zise:
— Ia taci și d-ta bărbate că trezești cel copil, — adinioarea îl adormi!, 

și nu mă mai mustra că eu nu-mi văd capul de treburi. Par’că dragostea 
se arată numai decît dacă ți-oiu răsări poponeț înnainte, iar oala cu bu­
cate să dea în foc; — ai crede că asta-i treabă de femeie gospodină ?

— Nu tot hodorogi și tu de pomana dracului, măi nevastă, ci ațîță o 
leacă de foc pe vatră în tindă, să taiu un purcel de la scroafă să-l pîrlesc, 
că am legat cumetrie cu cumătrul morar; să facem o fripturică, știi colea, 
iar în casă să pui de mămăligă, s’o facem cu făină din huiumul morii. 
Hai degrabă c’or sosi acuși!

Femeia se apucă de ațîțat focul, iar romînul tăie purcelul.
Acuma sus în horn cei trei popi văzuseră că au să dea cinstea pe ru­

șine, dar nu puteau face altă ceva decît să aștepte scrisa lor. Atît numai 
că scrisa li era cam afumată și dogorită, că-i ustura ochii să le pocnească 
în cap.

Cît o ținut fumul, de rău nici că să putea mai rău, dar tot: să mai 
apucau cu degetele de nas, mai tușeau înnădușit, iar dacă au început să 
ardă gîtejele de pe vatră și-o prins să se urce flacăra în sus, popa Vasile 
care se afla mai în puterea focului zise:

— Eu am dat de dracul; sfințiile voastre îs mai ferite, da pe mine mă 
pîrjolește văpaia focului. Ce-o fi, o fi, îmi dau drumul că mă ustură la 
inimă !

Și de-odată hur pe ogeag în jos. Cînd îl văzu romînul căzînd huștuliuc 
pe vatră, plin de funingine și pîrlit, îi arse o muche în cap, apoi îl dădu 
supt pat.

Popa Constantin mai răbdă el ce mai răbdă, mai zise el vre-o două 
trei rugăciuni, doar a slăbi Dumnezeu tăria focului, iar dacă văzu că focul 
n’are de gînd să contenească, și-i sfîrîia barba ca și părul purcelului de 
pe foc, haiti, odată de-alivanta și el, peste purcel, peste pirostrii, cît mi 
ți-i grăsunul, că era popa cel mai gras, mai burduhos.

Romînul îl cetlui și pe acesta pentru vecie și-l răpezi după cellalt supt 
pat. Acuma rămăsese bietul popa Gheorghe în hornă, singurel ca un cuc, 
și se gîndia el: «Pe dracul l-am căutat, pe dînsul l-am găsit!». Ce să 
facă? în sus să se urce, nici un chip, că iera strimt ogeagul. Cum sta și 
să chitea, numai ce plesnesc bețele pe care se sprijinia și căzu hodoro­
gind cu gaidele’n sus pe foc.

— A ha! Tu-mi ierai cel din urmă cornorat; poftim dragoste, boaite 
afurisite ! și-i trase o săcure unde îi pusese popa paiul, de-1 trimese la 
raiu cu cerga’n cap, apoi îl așeză în mijlocul casei și se uita la dînsul.

— Vezi, măi femeie — zise romînul — că i-am săturat ieu de-a mai umbla 
după nevestile oamenilor; că nuli-a mai trebui dragoste, cît a fi soarele 
și pămîntul, pe cuptor nu bate vîntul!

— Văd, bărbate — răspunse nevasta — dar ce te faci cu dînșii în casă, 
dacă i-ai omorît, că moartea de om cu greu să acopere!
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Cum stăteau el cu grijă și se chibzuiau ce să facă pentru a se scăpa 
de cele trei hoituri, numai ce răsări ca din pămînt, nefirtate negru ca 
ceaunul, cu codița lui bîrligată, sări într’un picior și zise :

— Măi omule, ce-mi dai tu mie să te scap de mortul acesta ?
Păi ce să-ți daù, diavole ? Ce-i vrea și tu să-ini ceri !

— Să-mi dai ce ai tu mai drag la casa ta !
— Bine, îți dau — răspunde bărbatul spăimîntat de fapta care o făcuse 

și de grija cea mare, fără să se gîndiască mai mult, la vorba ce i-a ieșit 
din gură — dar mai întîiu. limpezește-mi locul de dînsul!

Dracul îl umflă pe popă și porni cu el. Prin sat mergea mai încet că 
n’avea cîmp de goană, dar dacă scăpă la limpeziș, se duse ca o furtună 
până la niște prăpăstii adînci și pustii, că se făcu mortul pulbere dacă 
îi dădu drumul acolo.

Pe urmă plecă diavolul înnapoî să ceară prețul tocmelii.
Romînul, în vremea asta, mai scosese un popă de supt pat, și cînd sosi 

diavolul se răsti zicînd:
— Păi bine, măi chir nefîrtate, așa ni-a fost vorba ? Nici n’ai apucat 

să ieși bine din casă, că el s-o întors îndărăt!
începu dracul a sudui de necaz; îl umflă și pe-a 1 doilea popă, crezînd 

că-i tot cel dintîiu și plecă sarsailă cu dînsul, tîrîș, grăpiș, și-l duse de­
parte amărnicit, de-1 trînti într’o groapă fără fund. Și răpede înnapoî să-i 
deie romînul făgăduiala.

Cînd deschise ușa și călcă peste prag, văzu și pe al treilea popă în 
mijlocul casei. Acuma dracul se făcu roș cumu-i sfecla de ciudă și unde 
mi-1 umflă și pe acest de-al treilea; iar pe unde trecea îl trîntea cu capul 
de toți șarampoii, de toate gardurile, și-l duse cale depărtată pănă într’un 
fund întunecos de codru; iar acolo, după ce-i mai sfărmă capul, cu vre-o 
două-trei buturugi, îl aruncă într’o prăpastie plină de stînci colțuroase.

Se înnapoia acum diavolul pe deplin încredințat că nu s’a mai întoarce 
mortul cîtu-i hăul. Cînd să intre în sat, iaca și dascălul pe-o hudiță, se 
ducea spre casă, pe-semne că întîrziase după vre-o treabă unde-va.

— A ha ! Pe aici ți-a fost poteca ! ? zise diavolul cătră dascăl crezînd 
că popa se întoarce iarăși la romîn.

Și cu toată tînguirea dascălului, unde nu-1 înșfăcă și pe dînsul de barbă 
și du-1 măi tată, unde a înțetcat dracul copiii, ca să nu-i mai afle nimeni 
de urmă și să se întîlnească cu preoții săi, că doar popă fără dascăl, cine 
naiba a mai văzut !

După ce-i făcu de petrecanie și dascălului, dracul o porni spre casa 
romînului, voios că a scăpat în sfîrșit de beleaua ceia de popă și mersul 
lui era tot de-a bușilea, dîndu-se peste cap de bucurie, căci căpătase un 
suflet în sara aceia, așa că nu se va duce cu mîna goală, înnaintea întu­
necimii sale Scaraoschi.

Cum intră înnăuntru, diavolul ceru de la romîn să-i dea ce are el mai 
drag la casa lui și bărbatul zise :
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— Păi, ce am mai drag la casa mea, — să-ți dau o păreche de juncani, 
ori un cal, măi diavole, că cu altă-ceva, socotesc că nu-i rămînea mulțămit!

— Ba nu, că nu ni-a fost tocmeala așa ! — făcu diavolul răpede.
Să-mi dai ce ți-i mai drag ție, să nu-mi umbli cu șoalda !

— Au doară, nu-i vrea să-ți dau nevasta și copilul ? răspunse cu teamă 
bărbatul.

— Că tocmai ai nimerit, să-mi dai copilul tău!
Bărbatul rămase ca trăsnit, dar nevasta să răpezi ca o smeoaică în spre 

albioară de-și luă copilul în brațe, uitîndu-se chiorîș la diavol.
Dracul, nici una nici două, că el nu vrea să știe de nimic, ci să facă 

așa după cum li-a fost tocmeala. Bietul om se făcuse vînăt la față cum-i 
postavul și nici nu mai putu grăi, numai femeia își zise în gîndul ei: 
Stăi tu necuratule, că-ți tai eu pofta să mai rîvnești la copiii creștinilor !» 

și făcu cătră drac :
— Măi spurcatule, cum crezi tu c’am să-ți dau copilașnl meu, numai 

pentru slujba care mi-ai făcut-o ? Dacă îmi dai zapis la mînă precum că 
vei face încă o slujbă, atunci ți-1 dau !

Dracul care se știa tare în chingi, răspunse iute :
— Cum nu, îți fac și două, dar băiatul să fie al meu !
Rămăsese acum femeia să se tragă în degete cu diavolul, iar romînul 

stătea și se uita la dînșii nedumerit.
— Vezi firul acesta de păr? zise nevasta.
— îl văd! răspunde diavolul.
— Să-mi faci din el un acușor de împletit, iar cînd mi-1 vei aduce îți 

voiu da și eu copilul!
Dracul făcu înscris și plecă grăbit să facă acușorul.
Se duse într’o ferărie, luă un ciocan mic, puse firul de păr pe nicovală 

și începu a-1 bate ca să-l desdoiască.
Dar de unde! Părul tot creț ședea.
Punea ciocanul pe-un capăt, îl apuca cu cleștele de cellalt, firul se 

întindea; dar cînd îl slăbea din clește, părul se încrețea la loc. Atunci 
de ciudă înhăță un baros și vîrî firul puțin în foc să-l înfierbînte. Credea 
el, că așa l-o meșteri mai cu înlesnire. Dacă văzu că părul începe să 
sfîrîie, îl scoase și începu a-I trage cu barosul și pe-o parte și pe alta, 
de se făcuse diavolul numai sudori.

Cînd băgă de seamă, iea firul de unde nu-i! Că se irosise în mii de 
bucățele pe nicovală și dracul pocnea de necaz că nu putuse face acu- 
șorul. Vrăvui el ce vrăvui și găsi alt fir de păr la fel, dar îl arse și pe 
acesta.

Ce să facă ? Nu se putea întoarce fără acușor la nevastă pentru că 
dăduse înscris. Crîșca de mînie, dar nu avea nici-o putere.

Dacă văzu c’a rămas păcălit eși afară din ferărie și începu a se smulge 
cu amîndouă minele de cap, și a se trînti de pămînt, mugind ca o vită 
zugrumată.
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lată însă că în clipa aceia, un cocoș cîntă miezul nopței, ca o trîmbiță 
cerească, ca un semn de lumină și bine-cuvîntare dumnezeiască, cînd 
toate duhurile necurate se duc pe calea nesfîrșită a pustiului, de se as­
cund în locașurile lor negre și fioroase; iar pămîntul curățit de duhurile 
vrăjmașe sufletului omenesc, se bucură de mîngîierea unei raze, ce por­
nește din ochiul Celui Atotputernic. Diavolul se făcu o flacără și pieri 
vîjîind în noapte.

Astfel se mîntui de dînsul o casă creștinească, iar nevasta cea fru­
moasă, cu o cunună de cinste pe fruntea ei neprihănită, își Scăpă copi­
lașul din ghiarele necuratului prin înțelepciunea sa.

Ei trăiră în flori de măr, huzurind de bine, multă vreme. Copilul crescu 
mare spre bucuria părinților; iar nevoia și nemulțămirea au găsit tot­
deauna ușa închisă la casa aceia.

Virgil Caraivan.

SUS INIMILE!

La ce ră plingețl soarta ticăloasă, 
.4/7 nu vedefî, că răul vă c ’n fire ?... 
.4 voastră este vina pretutindeni, 
Și stațl năuci in mută neclintire...

Bisericile voastre-s părăsite
Și-s pîngărite sfintele altară.
Uitate mor povețele bătrine 
Și legile, ce moșii le lăsară.

Surpate zac mormintele străbune, 
Grădina scumpă plinge cu rușine, 
Căci aă spurcat țărina ei prea sfintă, 
Cutropitoare, limbile străine.

1 ngenunchiată geme talpa țării ' 
Și scursă de putere este glia, 
Iar in coliba strimtă, nevoiașă 
In largul el se’nrirte sărăcia.

('ăct de la cel ce greul duc și rabdă 
Intorsu-r-ațI eu scîrbă și rușine, 
liizind de (latine și de-a lor limbă 
Și de nădăjduirea lor spre bine.

Fu oarbă goana voastră și nebună 
Priveliștea-I grozavă la răsplnte — 
Acel ce prin sudoare că răsfață 
Învață plinsul și-au uitat să ciute

Luați-vă credința veche’n Domnul, 
Ce ne-a purtat prin veacuri turburate, 
Și ne-a adus (lin noapte la lumină, 
Bl ca ierta a voastre mari păcate.

Săpați din nou în stinca neînvinsă 
Bătrîna slovă ștearsă cu ocară : 
Credința’n cel ce au același suflet, 
Un Dumnezeii, o limbă și o țară.

Spre cel ce pling uitați in întuneric,
Intoarceți-vă sarbăda privire,
In el e viitorul țării noastre, 
In el este a neamului mărire!

Cu drag Intindeți hora înfrățirii.
Un cîntec nou răsune pe cimpie 
Să ștearg’ale el lacrimi arzătoare, 
Fecioara dalbă, dulcea Romînie.'

I. U. Soricu.
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Datini: Serbarea primăverii la țigani.
Dintr'o scrisoare a învățătorului Țiculescu (Băneasa-Vlașca).

Zilele acestea am avut prilejul de a vedea și a asistă la o mare 
bucurie din partea țiganilor, cari unii în corturi, alții în bordeie au 
iernat aici la noi tocmai pe priporul dealului.

O barză, venind greoi în zbor și trecînd pe aproape de tabăra 
țigănească, i-a stîrnit într’atîta, de noi cei din sat am crezut că e 
omor, zarvă mare între țigani, fiind-că nu bănuiam de ce ?

Au dărîmat unii bordeiele, alții corturile și s’au mutat mai la o parte 
toți în corturi; dar făceau un haraiman, o mișcare, se trînteau, cei 
mici alergau în cete pe creasta dealului, în sfîrșit ceva ce nu am 
mai văzut.

Apoi, potolindu-se, au început a cintași a juca la noua lor tabără.
Nimeni, văzînd țiganii în așa zor, nu îndrăznea să se apropie de 

ei — nici chiar jandarmii cari priviau și ei, temîndu se de furia lor, 
căci nu știau ce să fie causa acestui neașteptat spectacol.

Vă puteți închipui, ce’mutre am făcut noi ceștia, cînd am aliat că 
între țigani n’a fost nimic rău de cît o serbare patriarhală : eșirea 
în primăvară.

UNU! SFIOS

Iubirea ta nici as» nu-» cunoscută.
Tu, n'al știut nici o mărturisire,
Nici taina dulce care-ntr’o privire 
S’a înțeles, deși a fost tăcută.

Spre-o floare cum se pleacă s’o respire,
Ti< n’a» văzut, și nici cum o sărută
Iubita, — pentru tine-n veci pierdută,
Ea »le-ar afla că plingl, o să se mire.

Te-a» amăgit, șt totuși iți rămase
Credința închegată-n calmul serii,
Pe urmele norocului tăii dus,

Că poate fericirea ți se duse, 
bar c’a lăsat-o-adînculul tăcerii, 
('»»»■intui așteptat, ce nu l-ai spus.

M. Paleologu
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C R O N 1 C Ă
-------

Slabă tesa de teologie a d-lui Foțiu G. Balamaci despre Mărturisirea 
(«Confesiunea») lui Chirii Lucaris și a lui Doroftei de Ierusalim. Autorul 
ei nu e cîtuși de puțin informat asupra legăturilor pe care acești arhierei 
le-aü avut cu țerile noastre, legături de cea mai mare însemnătate și 
pentru viața lor. Credeam că intrarea ca profesor în facultatea de teologie 
a d-lui Mihălcescu va însemna ceva. Judecind după această tesă, ea n’a 
schimbat însă și n'a adaus nimic.

/ *
în Stenograful, no. 2, al d-lui H. Stahl se dă o bună notiță despre to­

varășul, asociatul comercial și prietenul lui C. A. Rosetti, Winterhalder, 
mort în 1889. Din ea aflăm că el a avut și ceasurile sale de poesie și că 
de supt condeiul lui aü ieșit versuri așa de răspîndite pănă astăzi, prin 
întorsătura lor safi prin melodia ce li s’a alipit, ca «Dîmbovița, apă dulce» 
și «Păsărică mititică».

în «Galații și tarifele de transport», studiu redactat pentru «Uniunea 
comercială și industrială» din Galați de dd. Aurel Bunea (fratele cano­
nicului din Blaj) și Grig. L. Trancu, se discută neajunsurile ce resultă 
pentru Galați din condițiile înțelegerii pentru transportul de mărfuri pe 
Mare făcute cu linia englesă de navigație Iohnson din Liverpool.

*

în broșura «Din largul Mării» de locotenentul de marină I. Bălănescu- 
Danubianu se vor găsi multe descrieri cu un caracter poetic sträveziü, 
multe caracterisări, o sumă de știri folositoare cu privire la toate țările 
de pe malul Mării de la Constanța pănă la Bristol, idei adesea cam ne­
guroase, amănunte din viața și din munca marinarului și o limbă mlă­
dioasă, cum o scriu astăzi mai mulți scriitori decît odinioară, dar, pe de­
parte, nu toți.

*
în revista etnografică aust-riacă, «Zeitschrift für österreichische Volks­

kunde», d. Ilie Wesleroski vorbește despre mobila în casele țerănești ale 
Romînilor din Bucovina («Die Möbel des rumänischen Bauernhauses in 
der Bukowina»), însemnătatea cea mare a lucrării stă în modelele de 
mobile săpate artistic ce sînt strălucit reproduse pe paginile acestui mic 
studiu, care a ieșit și în broșură deosebită.

*
Ca totdeauna d. Panu e de altă părere decit noi, decît tinerimea și 

decît toată literatura românească de astăzi. Deci înnainte de a scrie în
Săptămîna» articolul său despre mișcarea dela 13 Mart, eram sigur că-} 

va scrie cum l-a scris. Argumentația d-lui Panu e escelentă, cum era de 
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așteptat de almintrelea dela un om cu experiența D-Sale. Dar la originea 
ei este un sentiment sati • mai bine o lipsă de sentiment pe care o 
contra-argumentație, posibilă în eondiții tot așa de excelente, n’o poate 
înlătura.

Oricît i s’ar spune d-lui Panu că am fost cu toții oameni sinceri și paș­
nici, că nu am vrut să împiedecăm nimic cu de-a sila ci să afirmăm punctul 
nostru de vedere, oricît l-am asigura că nu era vorba și nu este vorba 
de nici o ciomăgeală și de-aceia noi, «instigatorii», n’avem de ce lua cio- 
megi în mînă, oricît am afirma că Le Bargy va fi condus în aplause chiar 
și la Teatrul Național cu toate că ar fi lost de dorit să-și aleagă Teatrul 
Lyric, oricît s’ar repeta pentru a suta oară cu argumente și exemple ce 
e un Teatru Național, tot nu am putea aduce pe marele avocat și pe în­
drăznețul gazetar de odinioară în mijlocul tinerimii, care ține la neamul 
său înnainte de toate. Atunci de ce să mai lungim vorba de clacă? Noi 
nu putem fi mai bătrîni de cum sîntem și d. Panu nu poate fi învinuit 
pentru că n’are inima tînără a lui B. G. Hașdeu, care — nu e așa, d-le 
Panu ? — se pricepe și el la argumente. Iar pe d. Panu cel din anii de 
tinereță, care stătea în fruntea unei campanii în același timp anti-dinastice 
și filosemite, nu voim să-l punem în alăturare cu tinereță noastră națio­
nalistă, căci nu urmărim succese ușoare.

Firește însă că pentru cetitorii săi, deși nu pentru noi — d. Panu are 
cuvîntul mai departe.

X. IORGA.

C U G E T A R I

Cel mai sigur mijloc pentru a nu ajunge pe cineva e a-1 invidia: acesta 
te ține totdeauna pe loc.

*
Cînd vei vedea un om pe care nu-1 urește nimenea, întreabă-te ce mi­

șeii! a făcut pentru aceasta.
' *

Se laudă că sînt impersonali de cele mai multe ori oamenii cari nu 
pot avea o personalitate.

*
Dacă și pe ceia lume omul ar judeca pe om, raiul ar rămînea gol.

* . >
înnainte de a discuta un lucru cu alții, mîntuie 1 de discutat cu tine.

*
Nada se întinde vanitosului ca peștelui, na pentru a-1 hrăni, ci pentru 

a-1 prinde.
X.
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