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TEATRE DE DILETANȚI

Este în București un Teatru Național, care avea odinioară dreptul 
la acest titlu și care trebuie să-și cîștige iarăși, în cel mai scurt timp, 
acest drept, în ciuda teoriilor rătăcite și trufiei neînțelegătoare a 
unuia sau a mai multora. Directorul acestui teatru — un funcționar po­
litic, care se schimbă odată cu biruința altor partide și altor coterii, 
întocmai ca miniștrii și vătăjeii — se zice și director al teatrelor. E 
un titlu zădarnic, în cel mai deplin înțeles al cuvîntului. în București 
chiar, sînt un număr de sale de teatru, unde yine cine vrea pentru 
a represinta ce găsește cu cale, ce măgulește mal mult deprinderile 
rele și păcatele publicului, de la piesa franțuzească de bulevard, spoită 
pe românește, pănă la declamația tendențioasă în folosul cutăruia din 
neamurile care ne cotropesc. Se represintă fleacuri, mîrșăvii și tică­
loșii destule. Dar despre toate acestea nici-un director al «teatrelor» 
n’a crezut că trebuie să aibă grijă și să primească răspunderea pentru 
ele. Cu atît mai puțin îi pasă trecătorului lefegiu sau sinecurist din 
clădirea lui Știrbei-Vodă despre ceia ce se petrece în materie de 
teatru la lași, la Craiova sau în alte locuri ale provinciei.

Teatrul din Iași e, de fapt, cu totul neatîrnat, cum nici nu se poate 
închipui altfel cu ambiția firească a Ieșenilor de a-și avea rostuii 
teatrale deosebite, după placul lor. Nici la Craiova, unde însă de 
curînd clădirea teatrului, care amenința pe cercetătorii ei cu prăbu­
șirea, a fost închisă, nici acolo nu se cere blagoslovenie, dezlegare, 
program sau sfat de la omul pe care nevoile^de partid l-au făcut, în 
lipsă de alt om mai bun, director al teatrelor din România.

Am spus cu alt prilej ce lipsă de plan, ce părtenire a celui mai 
prost repertoriu nou, prelucrat din franțuzește de Romîni sau de 
Evrei din nemțește, se vede an de an la Teatrul Bucureștilor. Pro­
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gram, dezvoltare firească a represintațiilor nu s’a văzut nici la Iași. 
Iar la Craiova s’a jucat din cînd în cînd ce s’a întîmplat.

Aceasta înseamnă «direcția generală a Teatrelor».

** *

Dar, dacă în aceste trei orașe mai mari sînt trupe statornice, care, 
de și fără plan, fără înțelegere între ele, fără simț pentru cultură în 
marele înțeles al cuvîntului, fără adevărata direcție, dau spectacole 
unui public mai mare sau mai mic, alte orașe au sale, de multe ori 
foarte frumoase — ca aceia din Galați — fără să dispuie de actorii 
ce li-ar trebui. Abia din cînd in cînd se abate cîte un «artist» că­
lător, cîte o pasere ușoară sau o pasere răpareță de pe alte tărîmuri 
și dă iarăși o viață de cîteva ceasuri salei de teatru din localitate. 
Apoi întunerecul și pustiul își capătă îndărăt drepturile lor. în serile 
scurte ale verii, în lungile nopți de iarnă, lumea din provincie, în 
care nu bănuiesc atîția cîtă pricepere se află, cit simț, cită iubire 
pentru carte și lumină se întîmpină, — aleargă la distracțiile dobi­
toace și stricătoare de sănătate ale jocului de cărți, ale palavrelor 
cîrtitoare, ale țupăiturilor pentru măritatul fetelor și dezmăritatul 
cocoanelor.

Un teatru necontenit, un teatru ieften — pe lîngă conferinți folo­
sitoare și cetiri din scriitori făcute cu multă tragere de inimă și cu 
ceva meșteșug, — ar înlătura atîtea și atîtea neajunsuri și păcate.

Dar cine să-l facă? Nu trimișii sau aleșii domnului ^director ge­
neral al teatrelor», care nu trăiește doar pentru teatrul nostru sau 
pentru cultura noastră națională, nu actorii plecați de bună voia lor 
și în timpul cînd trebuie — căci ei au de lucru la București, la Iași 
sau la Craiova tocmai atunci. Nu acești oameni ai meșteșugului, cari 
ar întîmpină totuși cea mai bună primire, răsplătitoare în toate pri­
vințele, căci am văzut la Tîrgu-Jiiului o trupă ieșeană, care stătea de 
multă vreme acolo, într’o vacanță, jucînd des, fără a obosi pe nimeni, 
ci din potrivă !

Alții pot da, în același timp, viață micilor scene din provincie și o 
bună hrană a sufletului acelor oameni culți și deștepți pe cari lipsa 
de ocupație a minții îi aruncă în petreceri josnice și proaste. Acești 
înlocuitori ai actorilor pot fi luați din însuși acest public, căruia nu-i 
lipsește vioiciunea, hazul, simțul pentru comedia ușoară sau chiar 
pentru comedia de moravuri, dacă nu pentru tragedie și dramă.
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Se va zice : chiar dacă sînt la Dorohoi sau lâ Severin 1 fete din 
societate și tineri cari pot juca atîtea roluri tot așa de bine ca și 
«amatorii» francomani de la represintațiile bucureștene pentru sco­
puri de caritate, — ei n’ar putea să se înțeleagă între sine. E prea 
multă dușmănie în provincia noastră, de la un partid la altul, de la 
o coterie la alta, de la o familie la cealaltă, e prea multă dorință de a se 
înlocui și a se întrece, prea multă vanitate luptătoare. Deci nu se poate-

1 La Fălticeni se și daü, mi se spune, represintații puse la cale de un om mé­
ritas, avocatul Dionisie Zăhărescu.

Știu eu ? Și în Ardealul românesc sînt astfel de neînțelegeri și duș­
mănii. Dacă nu e atîta deosebire de clase ca la noi, e dihonia con­
fesională, dintre uniți și neuniți, — foarte puternică în unele locuri- 
Și totuși ce dese ori aflăm cu bucurie despre represintații de socie­
tate, care se dau pănă și în cine știe ce colț mărunt și umil, răspîn- 
dind, alături cu petrecerea sănătoasă, cunoștința literaturii naționale 
și un înnalt simț de solidaritate socială.

Să se încerce și la noi așa ceva ! Cîte lucruri se credeau cu ne­
putință, și s’au îndeplinit totuși! Cînd vom primi pentru întâia oară 
astfel de vești, vom simți o bucurie deosebită și ni vom întări nădej­
dile, noi toți aceștia cari nu ne simțim străini în mijlocul poporului 
nostru.

N. IORGA.

ÎN GRĂDINA PUBLICĂ
— după Cabmen Sylva — I

Privighetori veniră, iată,
Și viersul lor n'a prins rugină. 
Ni datl concerte Jără plată 
In nopțile cu lună plină.

Prietenă privighetoare!
Vil iar din zări îndepărtate 
Să verși eterna ta cîntare 
în nopți senine, aromate.

O glas din cer, privighetoare,
O de-aș putea, ca tine, spune 
în viers de vrajă 'nnălțătoare 
Iubitele povești străbune !

Trad, de St. O. Iosif.
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ONOAREA OFIȚERULUI ROMÎN
(Urmare.)

Pe ce se întemeiază sentimentul atît de puternic al onoareî ? Este el 
folositor sau nu ?

Nu este el oare complicat sau falsificat cu idei tradiționale, moștenite 
din neam în neam, care astăzi nu-și mai au rostul lor?

Să cercăm a răspunde la aceste întrebări.

Filosofia pune în legătură onoarea cu conștiința de sine și cu senti­
mentul comunității: din aceste două sentimente se naște în noi dorința de 
a fi apreciați de alții. Omul despre care spunem: el se simte, vede sau 
își închipuie că are merite și însușiri și dorește că ele să fie bine văzute 
și prețuite de alții. în aceasta constă onoarea sa. Cel care nu se simte, 
nu se crede, acela căruia apreciația altora asupra persoanei sale îi e 
indiferentă, nu poate pricepe, nici simți de o cam dată, ce este onoarea, 
orîcît i s’ar explica. De aceia este atît de important pentru noi ofițerii 
și pentru educatorii oștirii, de a proceda cu inferiorii, cu ucenicii noștri 
în mod treptat: de a-i învăța mai întăiu să se simtă, să se creadă, în- 
nainte de a li vorbi de onoare și de regulele ei exterioare.

Modul cum omul se simte, sau se crede, modul cum el dorește a fi 
apreciat de alții, cum el pricepe onoarea, este diferit: pentru a înlesni 
explicațiile noastre, vom deosebi trei clase.

Pe treapta cea mai de jos stau acei oameni, cari au dorința de a fi 
bine văzuți, observați, cunoscuți, fără a se preocupa dacă există vre-un 
merit din partea lor; copiii și persoane nedezvoltate — simple ca și co­
pilul — sînt astfel; ei se bucură de un cuvînt bun, de o laudă, chiar din 
partea unui necunoscut; cu cît persoana însă este mai mare, sau mai în­
semnată, cu atît copilul sau omul nedezvoltat, cînd este lăudat de dînsa, 
se simte mai onorat și se bucură mai mult. Onoarea se măsoară astfel, nu 
după meritul propriu, personal, ci după posiția exterioară a aceluia care 
îl recunoaște. Din această pornire simplă izvorăsc expresiunile privitoare 
la distincțiuni exterioare, care fac bucuria noastră în viața de toate zilele. 
O deosebită sau distinsă onoare, expresiunea distinsei mele considerațiuni, o 
onoare măgzilitoare, sînt bucăți de frase, în care se oglindește mentalitatea 
zugrăvită mai sus. Faptul că aceste frase se întrebuințează atît de des și 
în mod convențional, dovedește cît de ușor ne hotărîm a confunda va­
loarea adevărată cu ceia ce ni se atribuie de alții; primim cu plăcere ca 
valoarea noastră să ni fie suggerată de însăși vanitatea noastră personală. 
Am zis că acest mod de a înțelege onoarea e caracteristic pentru copii; 
dar mulți rămîn în această privință copii în tot timpul vieței lor, confun- 
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dînd onoarea adevărată cu onoruri, adeseori fără merit. Astfel se și explică 
pentru ce oamenii iubesc insemnele sau decorațiile, despre care cu 
drept cuvînt Schopenhauer zice că nu sînt altceva decît «polițe scontate 
pe opinia publică».

Din acest motiv, omul ce posedă o posiție în societate, un grad sau 
un titlu care-1 înnalță, poate cîștiga așa de lesne popularitate. Opiniunea 
favorabilă a unei persoane titrate este binevenită și chiar solicitată cu 
insistență de către vanitoși: acestă opiniune devine o marfă scumpă, care 
se răsplătește cu iubirea sau supunerea celui lăudat; dar este adevărat 
că această dragoste și această disciplină nu este trainică.

Ofițerul care ocupă într’adevăr o posiție deosebită în societate, nu 
trebuie să aparție acestei majorități: lauda și onorurile trebuie să fie pentru 
dînsul un imbold spre fapte bune, iar nu un narcotic, care adoarme în el 
judecata clară asupra meritelor sale; iar lauda și apreciațiunile pornite 
de la dînsul trebuie împărțite cu dreptate și, pentru elementele bune, ca 
o încurajare, iar nu ca un mijloc pentru a hrăni ambiția nesănătoasă și 
vanitatea personalităților slugarnice, sau pentru a cumpăra iubirea altora. 
Iubirea superiorului, cerută inferiorilor în mod neclar și bombastic în li­
teratura militară didactică, trebuie să fie urmarea firească a meritelor, nu 
a laudelor, a îngăduinței și a moliciunii superiorului; iar, dacă nu există 
merite, nici îngăduință, din care se naște popularitate, atunci dragostea 
nu se introduce prin poruncă. Adevărul este: iubirea aceasta trebuie în­
temeiată, nu cerută.

Pe o treaptă mai înnaltă de cît oamenii despre cari vorbirăm, statî aceia 
cari nu confundă onoarea cu onoruri, cari nu se mulțămesc cu onoruri 
deșerte, a căror dorință este, nu de a pune persoana lor în evidență, ci 
de a fi cinstiți și prețuiți după însușirile și meritele lor. Această dorință 
legitimă corespunde instinctului pe care-1 numim, cu un termen cam neclar, 
sentimentul demnității sau sentimentul onoarei.

Onorurile împărțite de cei nedemni ne mișcă tot atît de puțin, ca și 
desaprobarea, desprețul sau insultele lor. Celui care hrănește aceste sen­
timente, nu-i este indiferent cine sînt acei din partea cărora îi vine cinstea 
sau onoarea. Omului demn, puțin îi pasă de opiniunea celor fără judecată 
clară, sau celor cari-i sînt străini, fie prin cercțil ideilor lor, fie prin 
modul lor de a simți.

Din contra: judecata confraților noștri în idei, în scopuri, coreligionari­
lor în sentimente, părerea altora ce judecă și raționează ca și noi, nu ni 
poate fi indiferentă; mai cu seamă moralitatea persoanei care ne judecă, 
ni este de mare preț în chestiuni de onoare.

Acesta trebuie să fie punctul de privire al ofițerului; el trebuie să țină 
la recunoașterea meritelor și calităților sale; nu ține însă a fi onorat de 
orișicine.
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între camarazi, onoarea trebuie însă menținută intactă: căci presupune 
că comunitatea lor este basată pe o comunitate de idei și sentimente 
morale. într’un corp ofițeresc care s’ar compune din elemente eterogene 
în privința educației, sentimentul onoarei ar fi variabil și nesigur; membrii 
unui asemenea corp ofițeresc vor găsi un criteriu comun pentru onoarea 
lor numai în coduri și reguli convenționale importate, iar nu născute 
din sînul lor.

Pe de altă parte, este de dorit ca personalitatea unui ofițer (și mai cu 
samă a unui comandant), să fie asfel, ca orișicine să dea o importanță 
deosebită apreciațiilor pornite de la dînsul; stima sau considerațiunea 
unui ofițer să apară ca o adevărată onoare; desaprobarea unui ofițer sau 
unui corp ofițeresc să apese greu asupra celor osîndiți. în aceasta constă 
în mare perte ceia ce se numește prestigiul ofițerimii.

Scopul acestor rînduri nu este de a predica morală, de a enunța ce- 
rințî nerealisabile; dorim din contra să ținem socoteală, pentru a fi drepți, 
— vorbind de sentimentul demnității și onoarei — de mentalitatea diferită 
la diferitele vrîste: cu cît omul se simte mai puțin sigur de meritele sale, 
cu atît este mai ^nare dorința sa de a fi onorat de alții; «tinerii se pri­
vesc pe sine înșiși ca actorii pe o'scenă»; pentru ei este de o mare im­
portanță ca rolul lor să fie jucat într’un mod strălucit; ei iubesc aprobarea 
și aplausele. Bărbatul mai încercat, cel care a dobîndit o mai bogată 
experiență a vieții, vede însă că apreciațiunile lumii sînt superficiale, 
nesigure; în genere, ele nu sînt nepărtenitoare; dorința sa de a fi aprobat 
sau onorat se potolește cu această convingere: bărbatul matur este mai 
puțin susceptibil și vanitos, mai impasibil decît adolescentul.

Bărbatul care și-a găsit rostul vieții pare mai indiferent față de lauda 
sau de mustrarea altora : vanitatea zgomotoasă a tinerețe! face loc mîn- 
driei tăcute a maturității; el își păzește onoarea sa exterioară ca un lucru 
scump, dar nu ca o comoară a cărei pierdere ar lua vieții tot scopul ei; 
în acest sens bătrînii încercați și înțelepți sfătuiesc pe cei mai tineri, cari 
și-au găsit un scop mai înnalt al activității lor în viață, de a nu se uita 
nici în dreapta, nici în stînga, ci numai înnainte, spre ținta finală, spre 
idealul lor; și să nu li pese nici de laudă, nici de bîrfeală. Cu cît aceste 
idealuri sînt mai înnalte, cu cît un bărbat muncește în mod mai cinstit 
cu inima curată, cu cît activitatea sa e mai puțin egoistă, cu atît mai 
liniștit va fi el în privința cinstei sale interioare, cu atît mai rece va 
rămînea, dacă el nu este apreciat de alții, adecă dacă i se refusă din partea 
altora onoarea exterioară.

Este deci just cînd zicem că onoarea exterioară este cea intemeiată 
pe merite recunoscute de alții, cu sau fără dreptate; onoarea interioară, 
conștiința proprie de a fi cinstit și onorabil. Această conștiință mingăie 
și susține pe luptătorul leal 1 în momente grele. Onoarea exterioară este

» Prin lealitate înțelegem supunerea de bună voie unei cause cinstite. 
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pentru mulți un imbold folositor; dar ea poate fi și o vanitate, o causă 
de neliniște pentru unii, de nefericire pentru alții. Frederic-cel-Mare nu 
a exagerat zicînd că :

«Pofta nesățioasă a onoarei, dragostea pătimașă a onorurilor și a gloriei este 
din toate sentimentele care ne stăpînesc cel mai tiranic, cel mai primejdios, cel 
mai dușmănos și cel care tulbură mai mult liniștea și pacea.»

Cu cit noțiunea onoarei exterioare va fi mai curată, ferită de noroiul 
unor tradițiuni învechite sau prejudecăți nedrepte, cu atît ea se va apropia 
mai mult de noțiunea onoarei interioare. Și, invers: cu cît noțiunea 
onoarei exterioare va fi mai artificială, mai prefăcută, mai convențională, 
cu atît ea se va depărta mai mult de cea a cinstei adevărate. în acest 
sens a zis odată Vasile Alecsandri :

«De cînd a intrat la noi onoarea, ne-a părăsit cinstea.»

Este oare nevoie de a mai pune întrebarea, care din amîndouă este 
onoarea ce trebuie să fi mai scumpă unui ofițer ? în loc de a răspunde, 
ne mărgenim a observa că onoarea exterioară și onorurile și le poate 
procura aproape orișicine, chiar și cu mijloace neonorabile.

După caracterul și desvoltarea raționamentului și sentimentelor lor, oa­
menii sînt mai mult sau mai puțin simțitori față de onoarea exterioară 
sau interioară ; sau — pentru a a ne rosti cu expresiuni luate din limba 
francesă —punctul de onoare diferă de la individ la individ. Sînt oameni 
cărora li este dată facultatea de a deosebi între bine și rău, între drept și 
nedrept, în mod precis și firesc; pornirile lor sînt așa, încît cu greu gre­
șesc în vorbe sau în fapte; sentimentul cinstei este la dînșii independent 
de părerea altora. în schimb, vedem oameni culți, învățați și inteligenți, 
cari totuși sînt înlănțuiți de prejudecăți, conduși de curentul părerilor 
și opiniunilor altora; ei nu caută, nici a se împotrivi acestui curent, nici 
a lumină pe alții; interesul lor li zice că este mai bine a jertfi jude­
cata independentă convențiuni)or și cuviințelor și foloaselor practice ce 
decurg din observarea lor. Astfel vedem, de pildă că, regulele conven­
ționale ale onoarei exterioare stabilite de o parte a societății moderne pe 
basa tradițiunilor trecutului sînt pentru unii mai importante decît cinstea 
personală, dreptatea sau bunul simț; onoarea exterioară despre care 
vorbim, ajunge într’adevăr a fi cîte-odată în partea celui necinstit; și frica 
de a o păți d’innaintea opiniunii mulțimii sau unui cerc social este adese­
ori mai mare decît teama desaprobării conștiinței proprii.

Un fapt care exemplifică în mod deosebit de clar acest adevăr este 
noțiunea ciudată a onoarei care domnește încă astăzi în unele cercuri 
sociale: se crede încă de unii că o necinste sau un alt păcat se poate 
curăți printr’un duel fără nici-o judecată dreaptă premergătoare; se crede

* 
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încă, că un ticălos, cînd el a încrucișat sabia cu alt cineva, s’a preschimbat 
într’un om cinstit și cum se cade.

Un alt exemplu care ni dovedește cum datinile pot falsifica noțiunea 
adevăratei onoare este legea ciudată stabilită pentru cercurile deprinse 
cu jocuri de noroc: persoanele care aparțin acestor cercuri, ne asigură 
că cel care nu plătește în timp de douăzeci și patru de oare datoriile 
sale de joc (numite datorii de onoare) este desonorat; chiar atunci cînd 
el datorește de mai multă vreme sute și mii neplătite unor bieți negustori 
cari se vaită, chiar atunci cînd se știe că el cheltuiește fără nici-un drept 
averea soției sau copiilor săi. Dar datorii bănești față de comercianți, 
față de soție, față de copii, nu sînt datorii de onoare pentru parasiții 
societății.

Tot așa de ciudată este credința că onoarea omului se atinge în mod 
diferit, după modul agresiunii corporale: lovitura cu bățul sau cu palma 
este considerată ca mai infamantă decît agresiunea cu sabia, cu o armă 
de foc sau cu o piatră. Astfel, un bărbat care a primit o lovitură de 
baston (cînd, bine înțeles, el aparține societății) trebuie să încrucișeze sabia 
pe teren cu acela care l-a lovit; după aceasta, onoarea s’a restabilit, chiar 
dacă el a primit o a doua lovitură (de astă dată cu un instrument de fier l.

1 în veacul de mijloc, clasa oamenilor de rînd {Ies vilains) nu aveau dreptul de 
a încinge pe stradă o sabie sau o spadă; arma lor era bățul sau bastonul. A fi 
lovit cu bățul, cu arma clasei depreciate, era o desonoare. Ideile asupra claselor 
sociale s’au schimbat. Ni-a rămas însă din trecut clasificarea instrumentelor de 
agresiune.

Nerozia cuprinsă în ideia duelului cînd el nu este combinat cu nici-o 
judecată premergătoare prinir’un consiliu de onoare, concepțiunea dato­
riilor de joc ca fiind de onoare, pe cînd altele mult mai importante se 
uită și se iartă, precum și gradațiunea vulnerabilităților după felul ins­
trumentului întrebuințat îndeamnă pe bărbatul cu mintea netulburată de 
prejudecăți a se feri de societatea spadasinilor, jucătorilor de cărți și 
bătăușilor.

A schimba însă, precum trebuie să dorim cu toții, asemenea datine adînc 
înrădăcinate în societatea noastră, nu este munca unei singure generații.

Duelul existînd încă în armată ca instituție tolerată, ofițerimea trebuie 
să se supună acestui obiceiu. Dar aceasta nu înseamnă că usul nu se 
poate supune unei discuțiuni ca acea de față și că nu avem dreptul de 
a privi pe partisanii acestei tradițiuni ca oameni mîndri de a se îmbrăca 
cu zdrențele costumului, odinioară strălucitor, al cavalerilor medievali.

Adăogăm încă o observație critică: nicăiri nu s’a observat că mo­
ralul oamenilor s’ar fi îmbunătățit prin influența unor asemenea obiceiuri. 
Codurile și legile sînt paznicii moralei, cînd ele sînt observate exact; 
dar ele nu influențează desvoltarea moravurilor. Cu drept cuvînt a zis 
Rousseau că «legile nu schimbă moravurile decît atunci cînd trag din 
înseși aceste moravuri puterea lor».
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Sînt oameni cari iubesc onoarea exterioară mai presus de toate; iu­
birea aceasta se transformă la ei în pasiune; satisfacerea ei li apare ca 
fiind scopul vieții; stima, considerațiunea altora, popularitatea este ținta 
lor; titluri, decorații și prerogative sînt idealurile lor.

Vechii Elini considerau această dragoste pasionată a onoare!, sau mai 
bine zis a onorurilor, ca o virtute; o numiau filotimia.

Ideile s’au schimbat-de atunci; astăzi, pe cît de sănătoasă și frumoasă 
considerăm ambiția de a fi folositori oștei, cu atît condamnăm pe am­
bițioșii egoiști, de aceia li-am și destinat în clasificația noastră locul pe 
treapta inferioară a societății.

Mai există o noțiune a onoare! de un grad încă mai înnalt ; ea se înte­
meiază pe sentimentale dreptățeî și frăției, și este lipsită de orice vani­
tate, de orice mulțămire egoistă. Ea aparține numai oamenilor convinși 
de misiunea lor în lume; acelora cari nu urmăresc alt scop decît a trăi 
pentru îndeplinirea acestei chemări; ale căror cugetări nu sînt îndreptate 
asupra nici-unui fel de răsplată.

Asemenea oameni sînt rari; istoria ni arată noțiunea acestei onoare 
ideale numai la acei cari au fost chemați a inaugura o eră nouă; așa d. 
p. la maieștrii artei sau ai științii sau la reformatorii sociali și morali. 
Pentru ei, onorurile și onoarea exterioară au fost o vanitate; iar onoarea 
interioară, cinstea, o lege care se ’nțelegea de la sine.

(Va urma.) Căpitanul Al. D. Sturdza.

MELANCOLIE

Aprinde stele- una cîte una
Și’ncepe noaptea vălul să-și aștearnă...
Pt-aceași cale veșnic se întoarnă
In mersu-i lin și melancolic luna.

Lin vînt zbîrlit care vestește iarnă
Alungă triste cîrduri de cocoară...
Iar codrul foi uscate-a prins să cearnă...
E-o jale parcă firea stă să moară...

Privind te-apucă doruri ne’nțelese
De primăveri, de vise’nmormîntate,
Le-alungi zadarnic... nu vor să te lese.

Și inima ce-ascultă și se bate
Cînd gîndul fire negre'ncepe a țese,
Răspunde trist printr'un oftat la toate...

Natalia Iosef.
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UN SUFLET UMILIT
/ -------

II.

A doua zi, de cu noapte își înhăma calul și porni la schele. Răsăritul 
se ’nflăcăra de o lumină mare, și negurile plutiau ușoare în văzduh. în 
strada portului, printre clădirile înnegrite de fum, razele soarelui pătrun­
deau cu lumini slăbite. Muncitorii veniau tăcuți cu sacul subsuoară și se 
’ndreptau spre docuri.

Curînd, ajunse la o lemnărie. Aici venia dese-ori: găsia de cărat lemne 
nevoiașilor din alte străzi, și oamenii îl căutau, căci moșul se mulțămia 
și cu puțin.

în depărtare, se întindeau cîmpiile verzi ale Brateșului și grădinile de 
zarzavat.

Apele albastre ridicase nouri aburii și căsuțele muncitorilor din apro­
piere, cu păreții albi, parcă rîdeau de curate ce eraă, în strălucirea dimineței.

Deodată șuieratul fabricilor străbătu ca un fior toată întinderea. Din 
gară veniau cîteva trenuri; pufuiră, șuerară și se opriră; și chiar atunci 
din colțul străzii năvăli o mulțime de căruțe; — caii treceau într’o 
goană nebună, mînați de ghiociari voinici, cari stăteau drepți, în picioare, 
cu hățurile în mîni și fluierau. Moșul rămase ’n loc, privindu-i. După ce 
șirul trecu, mormăi trist: «Cum să nu cîștige parale vătavul Dumitru, 
cînd are așa cai, așa hamuri, așa ghiociuri!... Ia să am și eu un cal și 
un ghiociu ca a lor, cît îs de bătrîn, ce parale aș face! Intră apoi în 
lemnărie și, trecînd printre stiviile de lemne, dădu bună-dimineața cunos- 
cuților, stătu puțin, apoi se îndreptă spre magazie.

Era foarte vesel de venirea lui frate-său. Dacă ar fi fost alături, n’ar 
fi dus-o așa de greu în atîția ani! în minte, începu să-și facă o mulțime 
de planuri. Acum îi părea răii că n’a stat dimineață, să-i vorbească. Mer- 
gînd așa, se opri la un colț, unde zărise o rămășiță de fin. Se aplecă, îl 
adună cu biciul și porni mai departe.

Ceasurile trecură mai grele ca nici-odată. Tocmai într’un tîrziu, găsi 
de cărat cîțiva sădi cu marfă.

La prînz cumpără, o jumătate de scrumbie și pîne, și se puse alături 
de căruță, să mînînce. Pe cînd îmbuca, cărăușii lui vătavu Stavru ieșiră 
din crîșma Bulgarului, trecură pe lîngă moșneag și se opriră ceva mai 
de-o parte. Un flăcău înnalt, cu sacul legat dinnainte, cu picioarele goale, 
scoase dintr’o pungă cu floricele un ban de zece. Ceilalți tovarăși își 
puseră bicele jos și ’ncepură să se scormonească prin buzunare.

— Pe cinci parale! strigă flăcăul, și-și puse banul între degete... Se 
uită în jurul lui, apoi îl zvîrli cu putere în sus. Toți din ceată ridicară 
capetele.

— Areșca ! strigară cîțiva, fugind spre locul unde căzuse banul.



JOCUL la Cerreti (9 Iulie 1837) (după Raffet).

Supliment la «.Silmlinatorub, anul V, Xu. Iti.



Popas de cărăuși basarabenî cu mangal (cărbune), În 1837 (după Raffet).

Snplinieul lu eMniiintitorid», amil I’, No. Ui
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Flăcăul cel înnalt se întoarse, se scărpină în cap și înjură:
— L-ați umflat, pîrliților 1
Ceilalți începură se rîdă.
— încă pe cinci, dacă-i vorba așa.
— încă pe cinci! răspunseră cîțiva, și aruncară banii la picioare.
Jucătorul luă banul, îl scuipă și-i făcu din nou vînt. Cînd să cadă, 

toți se deteră la o parte.
— Ar ol ! strigă el.
— Ce arol, ce arol ? răspunseră vre-o doi, nu vedeți că s’a lovit de 

piciorul lui Gavrilă ?
— Ce lovit! ? răcni jucătorul, înjurînd și răpezindu-se la bani. 

Ghiociarii îi deteră brînci. El se sculă arătînd pumnul:
— Măi Halecule! nu fii porc de cî.ne; cînd ți-oiu da o fleașcă...
— Ce ?... adicătilea zici c’ai cîștigat ?
— Cum să nu cîștig!
— A văzut toată lumea cînd s’a lovit.

Așa ? a văzut toată lumea ? Las’ că vă ’nvăț eu minte, dacă-i vorba 
pe pungășeală!

Apoi, luîndu-și banii, se trase lîngă gard. Ceilalți flăcăi, supărați, își pu­
seră banii în pungă, mormăind. Unul vorbi: «Să-i sară ochii acelui care-o 
mai juca cu tine». N’apucâ bine flăcăul să isprăvească vorba, cînd moș 
Ioan răsări în mijlocul lor:

— Ce vă sfădiți, măi flăcăi ? S’aude de-o poștă gura voastră. Și începu 
să rîdă.

— Ei, moșule ? pe semne ai cîștigat parale astăzi, de ești așa vesel, în­
trebară jucătorii.

— Ce cîștigat, băieți! Mai nimica. Și-și duse mîna prin barbă, se uită 
în jurul lui și vorbi iar: «îs bucuros și eu, că mi-a venit frate-mieu».

— Care frate ? întrebă Gavril.
— Acel care a plecat de trei ani în lume. A- venit asară pe neaștep­

tate. Dar’ să vedeți ce soție are1. A fost nevastă de căpitan. Și el a fost 
perceptor.

Toți din ceată întoarseră capetele, și se uitară mirați, unii la alții.
Alecu s’apropie de moșneag :
— Ce-ai spus ? Are nevastă de căpitan ?
— Altfel aș spune ?
— Vrei să ne amăgești, moșule!
— Cum să v’amăgesc! Doar îs om bătrîn...
Unii dintre flăcăi își dădură cu cotul și’ncepură să zîmbească; pe urmă 

s’auzi un glas.
— Poate o fi de ordinanță ?
— De unde-i căpităneasa? întrebă altul.
— Din Brăila.
— Din Brăila? strigă Gavrilă, și se întoarse spre Galiț, un flăcău gros 
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și negricios: tu ești din Brăila, poate cunoști pe căpităneasa de care 
vorbește moșul ?

Flăcăul se scărpină în cap, s’apropie și’ntrebă pe căruțaș : «Cum îi zicea?
— Lina.
— Bine, Lina, i-i numele; da’ porecla?
— Nu știu?
— Atunci, spune, cum îi zice lui frate-tău ?
— Cum să-i zică!... Tudurache Gherghișanu.
— Tudurache Gherghișanu ?... Stăi, să-mi aduc aminte, vorbi flăcăul, 

ducîndu-și mîna la frunte... De-odată izbucni:
— A... a... a, stăi! el trebuie să fie! N’a făcut armata la flotilă ?
— Da.
— Nu-i unu ’nalt, stricat de vărsat ?
— Chiar așa!, vorbi moșul, vesel.
— Atunci îl cunosc. îl știu eu ce poamă-i! doar nu degeaba a stat el 

la pușcărie!... Și Lina... trebuie să fie Țiganca care a trăit cu’n sergent- 
majur.

— Hă-hă-hă! ia’n auzi ce spune flăcăul ista, izbucniră cei din ceată...
Moșul se făcu galbăn. Se uită lung la ei, și de-odată tot sufletul i se 

umplu de mînie:
— Păcătoșilor! bîigui el. E prost acela care stă de vorbă cu voi; vă 

place să vă bateți joc de oameni! Și, bombănind, plecă spre căruță.
— Stăi, moșule, să mai vorbim de căpităneasă, îl strigară ei.
Dar moșul, clocotind de mînie, porni glonț spre căruță.
«Auzi, văcarii!», mormăia el tot drumul; să rîdă pe sama oamenilor...
Să cunoaște că li-i ciudă, afurisiților! Au văzut-o mai întăiu, și au auzit 

cum vorbește de înnalt'h
Dacă ar fi avut o putere, în minutele acelea, ar fi lovit pe toți ghio- 

ciarii cu biciul peste obraz. Multe ceasuri trecură, și moșul nu-și mai pu­
tea potoli mînia.

Cînd veni asfințitul, își luă tovarășul de căpăstru și porni spre casă. 
Balan înnainta șchiopătînd, iar roțile țipau, se aplecau, parc’ar fi vrut să 
iasă din osie. Moșul n’auzia nimic, de bucuros ce era. Se gîndia cum ar 
ajunge mai de vreme acasă, să se întîlnească cu frate-său; avea așa de 
multe de vorbit!...

Mai întăiu, cît a cheltuit cu îngroparea, pe urmă, cît trebuie să mai 
dea pentru panahidă, ca sufletul moartei să se odihnească în pace.

Apoi, unde mai pui dresul căsuței și altele.
Cînd ajunse în medean, la crîșma lui Troscot, calul se opri ca în tot­

deauna, dar moșul îi dădu cu "biciul.
Amurgul s’așternea liniștit, iar stelele și-aprindeau lumina lor de aur 

pe cerul limpede.
în fața porții, zări lumina de la cocioabă. Cum intră în ogradă, Tu- 

dorache îi ieși înnainte.
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— Bună-sara, frate.
— Bună să fie, da’ ce așa tîrziu ?
— Poi, dă, Tudurache, portul e departe; de cînd am pornit!
Moșneagul trase căruța lîngă șopron, și ’ncepu să deshame calul. Tudu­

rache se apropii, se uită la căruță, la cal și dădu din cap.
— Ce nu dai dracului mîrțoaga asta și să-ți cumperi un cal ca lumea? 

I se văd coastele.
E-ei, frate, e ușor a zice, cumpără; dar să vedem cu ce: cîte greu­

tăți n’am avut eu !
Intrară în căsuță. Moșul dădu «buna sara» și cucoana Lina, dintre perne, 

cu cărțile întinse, abia-i răspunse. Moșul se opri în mijlocul casei, și se 
uită la dînsa.

— Zece de caro! strigă Lina, ridicînd cartea ’n sus, și întrebă: «Dragă 
de unde o să luăm noi parale ?»

— Hei, nu știi? De la moștenire.
Moșului nu-i era de loc îndămînă. Prea îl primiau ca pe un străin. 

Cu sfială întrebă :
— Ați mîncat dumneavoastră ?
— Noi sîntem obișnuițî să luăm masa de vreme, răspunse Lina.
— îmi pare bine ! răspunse Ion, uitîndu-se lung la galonul de pe masă.
Tudurache scoase tabacherea, își răsuci o țigară, se uită la moșneag, 

dînd din cap.
— Cum ți-a mers azi în port ?
— Nu prea, frate; s’au dus vremurile cele bune. Abia mi-am plătit 

datoriile, făcute cu înmormîntarea mămucăi. Acuma bine c’ai venit și tu 
acasă, să ne înțelegem ce mai avem de făcut.

— Ei, și ce a trebuit să te’ndatorești atîta pentru îngropare? răspunse 
frate-său, trăgînd un val de fum și, schimbîndu-și de-odată glasul.

Cum să nu cheltuiești, dacă ni-a fost mamă și ni-a dat viață !
— Ni-a dat viață? Ce procopsală ! Mai bine mă făcea un mînz și mă 

mîncau lupchii\ că numai de chin am avut parte în lumea asta.
— De ce vorbești așa, frate? Tu nu știi cum o visez pe moartă. Iaca, 

cum ai venit acasă, să strîngem parale și să-i ridicăm panahidă.
— Ce? ai de gînd să-i facem panahidă, să dau de mîncare la pochi 

și la dascăli ? Mai bine beau banii ceia, și intră ’n trupul meu ! strigă 
Tudurache, sărind de pe scaun.

— Sigur! țipă și Lina dintre perne.
Moșul se pierdu cu totul; holbînd ochii mari, vorbi: «Doamne, cum 

vorbiți așa înnaintea lui Dumnezeu!»
— Ia’n taci, moșule, cu de-al de astea; acuma lumea s’a țivilizat, nu-i 

ca pe vremea dumitale.
— Taci, Tudurache, că te bate Cel-de-sus !
Tudurache, înfuriat, se răpezi spre moșneag și începu să dea din mîni.
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•— Iaca, cu banii aceia mai bine făceai riparație la casă. Acuma, dacă 
se ivește un cumpărător, ce preț îi dă, cînd o vede în starea asta ?

. — Cum, Tudurache, să vindem casa?
— S’o vindem !
— Ba una ca asta n’oiu mai face-o ! răspunse moșul, galbăn la față.
— Cum? Și cine te ’ntreabă pe tine?
— Cine mă'ntreabă ?! Doar eu sînt acela care-am muncit o viață; tu 

te-ai dus în lume, și eu am rămas aici ?
— Ce, moșule, te pui contra? striga Lina. Noi n’avem parte aici?
Moșul se zăpăci. Fără a spune o vorbă, se sculă, răzămîndu-se de ușă. 

Tudurache, cu ochii încruntați, îl apucă de surtuc:
— Stăi, moșnege, aici, să vorbim!
— Lasă-mă, Tudurache, am de dat îîn la cal.
— Ce de dat fîn la cal ? Trebuie să stai aici, să isprăvim !
Moșul se munci, și ieși afară. — Tremurînd din tot trupul, se rezemă de 

un stîlp al șopronului. — își duse mîna la piept, și oftă din adîncul sufletului:
«Doamne, ce suflet păcătos! Să-și bată joc de mormîntul mă-sii?... 

Aista-i om ? Să spuie să vînd căsuța! Vai de mine, unde s’a mai pomenit 
una ca asta ? Ce crezi ! or fi avînd dreptate flăcăii ceia. — Dacă a uitat 
de Dumnezeu, cum să n’ajungă la pușcărie ? — Mai bine stătea acolo, 
unde-a fost, decît să vie să-mi tulbure bătrînețile și să-mi spuie că nu 
trebuiesc pomeni!»

într’o mare durere își făcu cruce, murmurînd din nou :
— Doamne, ferește-mă de ispita diavolului!»
Tăcu apoi cu ochii duși în noapte.
Din șopron, calul întindea gîtul negru, lovia în căruță cu picioarele, 

cerînd de mîncare ; dar moșneagul sta nemișcat, și tocmai într’un tîrziu 
s’apropiă de tovarășul lui de nevoi, mîngîindu-i coama săracă. Balan 
ciuli urechile; aștepta ceva; iar moșneagului îi părea strașnic de rău 
că tovarășul lui cel bun și credincios, cu care suferise o viață, nu putea 
să-i înțeleagă durerea, ce l-a cuprins.

III i

Trecuse cîteva zile din sara aceia, și viața se făcea din ce în ce mai 
grea, în căsuța moșneagului. Cîteva zile numai, și Tudurache se dăduse 
pe față cu toate apucăturile cele rele: De cîte ori venia acasă, moș­
neagul vedea sticle goale trîntite, rămășițe de salamuri, sardele, și toate 
astea luate pe datorie dela jidan. Se gîndia bătrînul: «Ce să mă fac? 
Jidanul are să-mi ceară mie banii, și eu de unde să-i dau, păcatele 
mele!» Să se ducă să-i spuie, se temea. — înțelesese el bine care-i gîndul 
lui frate-său, mai ales din ziua cînd îi spusese că trebuie să vîndă casa. 
Totuși, faptul că Tudurache în timpul din urmă nu-i vorbise nimic de 
casă, dăduse moșului o nădejde, făcîndu-1 să creadă că poate și-a mutat
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gindul cel rău. Căci, în judecata lui, își spunea: «O fi fost o rătăcire 
poate, și eu aș ierta-o bucuros, dacă l-aș vedea că-și caută un sirviciu, 
și se face om de treabă.»

în tindă, pe pămîntul rece, era greu de dormit. Moșul aduse cîteva 
scîndurî, și și înjghebă un pat. Cum venia sara, își rînduia rosturile și se 
culca. Din odăița alăturată se auziau rîsete, cîntece, înjurături, sau 
cuvinte grele, ca: «Las’că-i arăt eu, numai să nu vrea!» — Și moșul pri­
cepea și ofta.

într’una din seri, după ce se culcase și trecu o bună bucată de vreme, 
fu atras de strigătele care veniau din odăiță. Se ridică puțin și, din 
zgomotul glasurilor care țipau, prinse cîteva cuvinte :

— «Jidanul a spus că n’are să ni mai dea pe datorie. — Ce ne facem ?
— Ba are să ni dea !
— Nu, n’are să ni dea, căci dumneata nu regulezi chestia cm casele!».
Se făcu tăcere. — Cuvintele acestea trecură ca un fior prin sufletul bătrî- 

nului. Se ghemui pe scîndurile goale, își trase sumanul peste cap, doar 
n’o auzi. Dar, peste puțin, zgomotul glasurilor veni din nou.

— «Ți-am spus că ești moale !
— Eu moale ? !
— Da !»
Urmară cîteva mormăituri nedeslușite, apoi un glas ascuțit:
— Ioane, Ioane...
Moșul se ridică speriat, sări din pat și, pînă să-și puie ceva pe el, glasul 

veni a doua oară.
— Ce poftiți ? vorbi el, intrînd în odaie.
— Să-mi aduci un păhar cu apă, răspunse Lina.
— Acuma, cucoană ! Și plecă.
In tindă își adusese aminte că a uitat cana. Intră din nou în casă, și 

dumneaei, văzîndu-1 cu mîna goală, întrebă :
— Mi-ai adus ?
— Să iertați, am uitat...
— Uf! Dumnezeule, cum sînt servită eu aci! începu ea să se vaiete, 

ca de o mare nenorocire.
— Ce n’aduci apă? Ce faci pe soția mea să sufere? strigă Tudurache, 

uitîndu-se pieziș la bătrîn.
Moșul dădu din cap, voi să spună ceva... Luă cana, ieși și se ’ntoarse 

peste puțin cu ea plină. Voi să plece, dar frate-său i se puse înnainte, 
răsucindu-și mustățile.

— Ce te grăbești așa? Avem o chestie de aranjat.
Moșneagul își plecă ochii. Frate-său îl privi batjocoritor:
— Ce te uiți așa? Adecă nu știi?
— Nu, Tudurache, — zău nu știu!
— Casele.... iaca, dacă nu știi.... trebuie să le vindem; eu n’am să stau 

mult aici!
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— Cum, Tudurache, tot ai de gînd să vindem căsuța bătrînească?
— Da ce credeai că glumesc?
— Gîndește-te, Tudurache, ejjăcat de Dumnezeu!
— Ce păcat... ce Dumnezeu... Vorbele astea la mine, nu fac două parale; 

m’ai înțales?
Bătrînul, cu ochii umezi, vorbi amar.
— Ai milă, frate,... căci vine iarna și rămîn pe drumuri!
— Moșnege, aici e dreptul nostru; ce te pui contra? striga Lina, sărind 

în sus.
— Mai la urmă, parcă am să te rog pe tine? vorbi Tudurache.
Bătrînul, cu ochii rătăciți, se uită la frate-său, voi să vorbească ceva, 

dar cuvîntul i se opri pe buze, într’o șoaptă neînțeleasă.
— Vorbește! strigară cei doi de-odată.
— Nu vînd casele! izbucni el. Ce v’ați pus pe capul mieu!...
— Ce-aî spus ?
Și Tudurache, ca o fiară rănită, se răpezi la el: «Cînd te-oiu lua de gît 

odată, într’un sfert de secundă ești mort!»
Moșul se dete înnapoi, speriat. Lina sări și ea cu gura: «Auzi, auzi.... 

îndrăzneală?»
Cei doi se opriră în fața moșneagului cu pumnii strînși, gata să-l lo­

vească. Apoi Tudurache, potolindu-și glasul, îl apucă de surtuc.
— Mă... de data asta te iert; da’ să dea dracu’ să spui o vorbă cînd o 

veni jupîn Ițic, că s’a sfîrșit cu tine...
Galbăn, zdrobit de durere, moșul ieși din odaie. Se trînti în pat, și multă 

vreme nu putu să închidă ochii. Noaptea era neagră, și vîntul, oftînd prin 
horn, ÎI mărea durerea care-1 otrăvia.

Pe dinnaintea lui treceau acum chipuri ciudate..... Se vedea în miezul
iernii.... pe drumuri.... tremurîud la ușile străinilor.

Căsuța bătrînească pe mînile străinilor!... «Ce să mă fac!... ce să mă 
fac!», gemea el. Oftări grele străbăteau încăperea mucedă și neagră...

Se strînse tot mai grămadă, apoi într’o vreme se sculă, se întoarse cu 
fața spre răsărit și începu să se roage: «Doamne, mută-i gîndul vrăjma­
șului, căci mari și minunate-s faptele tale!».

Ce greu a trecut noaptea aceia pentru bătrîn... Iar, dacă a venit ziua 
și a trecut și au urmat altele..... ce folos! A trebuit să rabde înjurăturile,
amenințările care curgeau din bielșug. Fusese în vremea asta o toamnă, 
lungă și limpede, cum de mult nu se văzuse. Acuma de cîteva zile ploaia 
curgea mereu, și vîntul rece te pătrundea la oase.

în grădina din spatele casei, erau doi nuci bătrîni. După ce veni din 
port într’o sară, pe cînd deshăma calul, frate-său îi strigă din prag.

«Să-mi tai copacii ceia, în casă e frig, și soția mea nu poate suferi 
așa ceva!»

(Sfîrșitul în N-rul viitor). Neculai Dunăreanu.
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UN PRIBEAG CÎNTÂ

Dac'ar fi să știi
Cită jale mi-î,
Cît oftat îmi dai
Soare, cînd răsai,
N’al mal vrea să-mi spui
Cum în lume nu-i
Ochiți cît de mâhnit
Să nu-ți Ji zîmbit,
Graiu să nu-ți fi dat
Slavă de 'mpărat.
Nici n’al sta să-mi spui
Ce ’mpăcat apui,
Cînd ai ști că plîng,
Nu doar că mă stîng,

"Ci c'am răsărit
Făr' să Jiu dorit,
Și c'am luminat
Făr’ să Jiu chemat.

Ci, de-ar Ji să știu
Că'n atît pustiu
Cît am mers pribeag
M'a oprit vre-iin prag,
N'aș mai Ji plîngînd,
Jalea unul gînd,
Ci mi-ar fi ușor 
Să «îndese că mor...

Elena Farago-Fatma.

DOR

Și nu știu cum îmi vine chiar 
Să plec nebun în lumea largă, 
Din suflet dorul să se șteargă 
Și dragostea din suflet iar, 
Și visuri legănate’n cînt 
Din vremuri risipite'n vînt.

Mă uit țn necuprinse zări 
Și pun soroc să plec atunci 
Și trec cu mintea dalbe lunci 
Din nențelese depărtări,
Văd munțide-omăt sclipind în soare 
Supt zîmbet sjînt de sărbătoare.

Ci iată chipul ei smerit
Din cadrul aurit se’nclină 
in pîlpîiala de lumină,
Ridică brațul el silit
Și cum privește-așa blajin, 
Din ochi îmi zice par’ca «vini*.

Gh. Cricoveanu.
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AMINTIRE.
T-------

Era atunci o zi cu cu-atîta soare.
Cînd cerul tot seninul și-l arată, 
în luncă, într’o liniște curată, 
Stăteam nerăbdător, în așteptare.

Și iată, sclipitor, pe-argint de undă 
în solzi ușori, înfiorată par’că 
S’apropie de mal, plutind, o barcă 
Prin ramuri ce s’ațin ca s’o ascundă.

Ah, tu erai! O mină mititică
Mi-ai tins c’o vorbă moale și supțire :
Pe sus trecea o tristă ciripire,
Un tainic glas duios de rîndunică...

Ca’n ațipirea clipelor de sară
Tu mă priviai prelung și cu blîndețe.
C’un zâmbet plin de caldă tinerețe,
Cu ochi ce-atît de adine mă ’nfiorară.

Iar, azi, departe sînt de toate-aceste,
Dar tot cu drag îmi mai rechem în minte
Lumina clipelor adinei și sfinte
Cu farmecul lor dulce de poveste.

Ion Drâgânescu.

CRONICĂ

«Monografia comunei Măderat», din părțile Aradului, de învățătorul 
Petru Vancu e deplină, metodică și limpede. Ilustrații bine izbutite îi 
cresc încă valoarea. Coprinde și poesii populare. Acest studiu de 130 de 
pagini întrece pe cele mai multe din monografiile de comune de la noi și 
poate fi privită ca model.

*
In Gazeta de Duminecă, n-o 14, o bună schiță a activității de învățător 

al neamului pe care a desfășurat-o în România pănă mai dăunăzi un 
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vrednic Romîn ungurean din părțile Chioarului, I. Popescu. Interesante 
sînt știrile privitoare la încercarea ce a făcut Popescu de a da Bîrladului 
industriași romîni, și la pricinile pentru care ea nu a izbutit.

*

D-na Solia Nădejde a vrut să dea în Robia Banului un mare roman 
alegoric. Pentru aceasta înfățișează pe rînd: pe un arendaș grec care se 
împușcă pentru că a ucis doi Mocani, pe un alt Grec, zaraf, care trăiește 
și adună din speculații nerușinate pe spinarea minorilor vițioși, apoi pe 
fiica celui d’intăiu și nepoata celui de-al doilea, care iese dintr’o școală 
a călugărițelor catolice, se amorezează de un ofițer căre cade în războiu 
și moare ea însă-șî după nașterea unui copil al nenorocirii și deznă­
dejdii, în sfîrșit pe nevasta desprețuitoare pe care și-o iea foarte bogatul 
zaraf la bătrîneță. Cunoaștem toate aceste chipuri, din realitate sau din 
paginile literaturii romantice. Cu o desfășurare meșteșugită a unei sin­
gure acțiuni sau cu înfățișarea bine legată a unei singure vieți sau, ia­
răși, cu împleticirea de măiestru-a rostului atîtor oameni, încît să ți se 
pară că ai înnainte-ți o societate întreagă, s’ar fi putut da ceva în adevăr 
puternic. Neapărat că ar fi trebuit și o limbă care să fie un stil în cău­
tarea, potrivirea și gradarea cuvintelor.

Urmașă stăruitoare a normelor de scriere de la vechiul «Contemporan» 
din Iași, «realistă», desprețuitoare pentru munca formei și măiestria ex­
punerii, d-na Nădejde, o scriitoare a generației din 1880, crede că ajunge 
observație fără alcătuire și fără stil. Astfel multe pagini vor interesa 
fiindcă spun lucruri nouă, sau fiindcă dau zicale necunoscute, sau pentru 
că înfățișează credincios graiul unui anume Ținut. Cetitorul le va căuta 
însă pe săritele, și nu va avea de atîtea ori răbdarea de a urmări poves­
tirea de la un capăt pănă la altul.

Altfel, limba, care nu e un stil, este curată; cartea lasă să se desfacă 
învățături morale și urmărește un scop vrednic de laudă. Ea e supe­
rioară atîtor fleacuri franțuzești, și multe femei n’ar face rău să o cetească.

*

Interesant, în n-l 9 al Revistei învățămîntului e actul, de curînd găsit, 
prin care se asigură de neplata birului un școlar ieșean din 1737. D. 
Haret arată rosturile ascunse ale noului budget al Instrucției Publice : 
sînt multe lucruri cu haz printre aceste rosturi. Aflăm cu părere de rău 
din această critică despre desființarea școlii de ceramică din Tirgul-Jiiului 
și despre zgîrcenia cu care s’a tratat școala rurală și grădinile de copii 
din locurile unde populația trebuie adusă la romînism. Din acest articol 
aflăm că s’au spulberat și școlile pentru copiii orfani ai învățătorilor. 
Dintr’un al treilea articol ne lămurim că actualul ministru a adus doi 
profesori francesi și doi pedagogi francesi pentru școala de... învățători 
din Galați! — D. C. Moisil urmează cu foarte patrioticul său program 
de școală dobrogeană în adevăr românească: din aceste pagini pline de 
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informație nouă aflăm despre absolvenți străini ai școlilor noastre până 
la Universitate, cari, întorși acasă, muncesc pentru biruința altei limbi, 
bulgărească sau grecească, aflăm despre grădini de copii ale Statului 
romîn unde se vorbește copiilor... franțuzește și nemțește.—D. Bănescu cons­
tată ce măreț și prost s’au făcut la noi unele localuri de școli, și destăi- 
nuiește halul celor din Craiova. — învățătorul Faur din Măicănești, un 
om inteligent și cult, de altfel, vorbește foarte pretențios de lucruri pe 
care nu le cunoaște bine.

*

Studiul, pomenit, al d-lui Zuca despre viața economică aromînească, a 
ieșit și în broșură.

în Lumina pe Mart, bune povestiri ale d-lui D. Cosmulei, despre întâm­
plările de la 1848 în părțile Bistriței ardelene.

*

în «Analele Academiei Romîne» a apărut o lucrare adîncită și com­
plectă a d-lui Al. Bogdan, despre «Ritmica cîntecelor de copii». D. Bog­
dan, profesor în Brașov, e cel d’intăiu care a studiat ritmul poesiei noas­
tre culte și populare.

Tot acolo, d. Sextil Pușcariu publică, cu cîțiva colaboratori, «Studii 
istro-romîne», o culegere de texte în dialect istrian.

♦

Conferința d-lui I. Lupaș despre activitatea de gazetar a lui Gh. Ba- 
rițiu («Un capitol din istoria ziaristicei românești ardelene»; Sibiifl, 1906) 
e o adevărată lucrare literară, care, în proporții reduse, dă o cunoștință 
deplină a rostului pe care l-a avut harnicul dascăl și om politic pe acest 
teren, unde el a fost începătorul.

*

Noua revistă aromânească Graiii bun, n’are pretenții de învățătură, nici 
legături cu oficialitatea școlară. E o cărticică de cetire pentru popor, 
apărînd odată pe lună, într’un caiețel ieften. Numele d-lui N. Bațaria ca 
director e o garanție îndestulătoare cît privește talentul și buna rîndu- 
ială. Am văzut cu plăcere că se face o cronică, și că se face de d. M. 
B., ceia ce înseamnă: Marcu Beza, un poet destul de bine înzestrat și 
un îndrăzneț mărturisitor de adevăr. Revista dă povești, nuvele, versuri 
și cuprinde chiar și o ilustrație etnografică, ce înfățișează pe o Aromînă 
farșeriotă.

N. IORGA.
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