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JUBILEUL „CONVORBIRILOR LITERARE“

«Convorbirile literare»-și serbează jubileul de patruzeci de ani. în 
n-rul, foarte mare, împărțit în două volume impunătoare, se cuprind 
senine articole ale bătrînilor «junimiști» literari: d. Maiorescu, d. 
N. Gane, atîția alții, poesii cu inspirația domoală și forma îngrijită 
ale acelorași corifei de odinioară ai revistei. Vin apoi neo-junimiștii, 
cu articole violente și nedrepte, ca al d-lui M. Dragomirescu. în al 
reilea rînd se întîlnesc apoi scriitorii^ adevărați cei mai mulți, dar 

roarte amestecați și fără nici-o legătură sufletească între ei cari co- 
aborează astăzi la revista primitoare pe care o conduce cu o înțe- 
epciune bună d. I. Bogdan.

Astfel, din chiar cetirea acestui număr jubilar, din străbaterea cu 
ichii măcar a numelui celor cari au ținut să dea ceva pentru dînsul, se 
lesfac liniile generale, împărțirea firească a vieții acestei reviste cu 
m așa de mare loc și rost în dezvoltarea literaturii noastre moderne, 

lată, la început, cițiva tineri, cari au făcut studii bune în străinătate, 
mii în Germania. Prin cultura sa solidă, prin limpeziciunea gîndului 
ău, prin farmecul graiului măsurat și senin, prin puterea cuceri- 
oare a stilului străveziu pus în serviciul unei logice desăvîrșite, și 
iu mai puțin prin frumuseța purtărilor sale, prin estetica ființii 
ale întregi, îi domină d. Titu Maiorescu. D. Iacob Negruzzi poartă 
n nume cunoscut, are un condeiu ușor și bogat; e un om harnic și 
igrijit, plin de tragere de inimă pentru un lucru literar care nu 
utea răsplăti nici în cea mai slabă măsură. D. P. Carp și bietul V. 
'ogor aveau acel spirit scînteietor, acea vorbă nouă. îndrăzneață, 
erespectuoasă pentru tradiții și prejudecăți, pentru oameni și pentru 
lumii, care încălzește o societate de intelectuali. Erau toate ele- 
lentele ce trebuiau «Junimii» începătoare. Se făcu deci cercul literar, 
jvista, — la început numai cu tineri, căci pe bătrîni nu încercase 
imeni să-i întrebe, să-i cucerească. Erau uniți toți prin același spirit 
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critic, care nu înțelegea să cruțe nimic, prin același ușor scepticism 
de studenți, prin aceiași închinare față de anumite lucruri desăvîrșite, 
absolute, ce ar fi plutind de-asupra vieții, neîntinîndu-se într’însa,— 
în rîndul întăiu : Frumosul, desăvîrșit, neschimbător, veșnic.

La așa o societate plăcută nu se putea să nu vie lume, fel de fel 
de lume, mai mult însă tot tineri, oameni veseli și zgomotoși, cari 
făceau haz, în împrejurări destul de ieftene, cum vedem după amin­
tirile sincere ale d-lui Negruzzi, după cele, cam îmbrobodite, ale 
d-lui Panu. Alecsandri vine mai târziu numai: el se simte însă cam 
străin în societate, și trebuie să se spuie că societatea a avut tot­
deauna oarecare reservă față de dînsul. Din mulțimea care rîdea din 
toată inima se alegea din cînd în cînd și cîte ceva pentru revista 
societății, «Convorbirile». Fiind însă mai mult diletanți, cari scriau 
cînd li venia un gust, trebuia o aspră critică, vestita critică, batjo­
coritoare mai totdeauna, adesea distrugătoare, a vechilor «Convorbiri», 
în care toți erau răspunzători oarecum pentru formă, iar pentru fond, 
de atitea ori, nici-unul.

Față de revista cea nouă, «Muntenii» din București se țineau duș­
mani și o împroșcau cu tot felul de ocări prin condeiul cîte unui 
Petrachi Grădișteanu, polemist și pe atunci, nici mai bun, nici mai 
rău în mînuirea calomniei decît astăzi. Ardelenii judecau că în «Con­
vorbiri» este o ortografie grosolană și nerațională și un spirit satiric 
care jignește cele mai frumoase sentimente ale omului și ale Romînuluî.

Consecvența de fier a d-lui Maiorescu, stăruința d-lui Negruzzi, 
bucuria de a se găsi împreună a oaspeților «Junimii» fac însă ca 
revista să meargă mai departe. Ieșenii țin la dînsa, fiind că în ea 
se oglindește o viață intelectuală care a fost mîndria lor de cînd 
Iașii n’au mai fost Scaun de Domnie. Diaconul-învățător Creangă 
se arată un mare talent. Ardeleanul Slavici calcă în picioare preju­
decățile și trimete la «Convorbiri». Târziu de tot, apare și Ispirescu. 
Ca Moldovean, ca școlar al culturii germane, ca prețuitor al cugetării 
d-lui Maiorescu, tînărul student Mihail Eminescu încearcă la «Con­
vorbiri», unde-i era mai bine decît în «Familia», și unde rămîne deci. 
O concentrare a tinerei literaturi românești, neprevăzută și nepre­
gătită, se face în jurul «Convorbirilor». Dușmanii tac, chiar și d. 
Hasdeu, care a păstrat mai târziu decît alții sentimentele de rivalitate 
și care știa să prețuiască însușirile sale superioare de fire bogată și 
originală, larga sa cultură, chiar dacă ele nu erau prețuite de «Con­
vorbirile» metodice și critice, de un gen hotărît mai modern, mai 
apusean.
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Junimiștii fac însă politică. Șefii se mută la București. Societatea 
veselă dispare. în locu-i este un salon, de care tinerii stîngaci se 
sfiesc și unde nu mai vin vechi prieteni, înstrăinați de alipirea la alt 
partid politic.

Sufletul comun s’a pierdut. Unitatea o formează numai spiritul 
orînduitor al d-lui Maiorescu, îngrijirea migăloasă a d-lui Negruzzi. 
Acuma poate veni oricine are un talent, ori-cine are măcar un nume: 
a scris și V. A. Urechiă, atîta timp oropsit. Tinerii au legături de-a 
dreptul cu d. Maiorescu.

«Convorbirile», care sînt acum bucureștene, au un cuprins mai 
felurit, dar lipsa frăției vesele de odinioară se simte. Colaboratorii 
nu se mai cred legați pe viață. Ei zburătăcesc, ca Vlăhuță, Cara- 
giale, spre alte înrîuriri rivale (pe la 1880 a lui Gherea, care uimește 
cu o învățătură modernă, ce n’ar mai uimi astăzi). Un fruntaș al ge­
nerației nouă nici nu se arată măcar la «Convorbiri», unde talentul îi 
este atacat violent de d. N. Pătrașcu, la locul de onoare: Delavrancea.

De la un timp, cînd se ridică încă o generație, ce pare că va fi 
stăpinită de ideale sociale, cînd, pe de altă parte, conducătorii sînt 
vădit obosiți, se încearcă o refacere a «Convorbirilor» cu elemente 
nouă, dintre studenții cei mai buni ai d-lui Maiorescu. Unii din ei au 
bun simț și scriu limpede ca d. Evolceanu, alții au vervă și coloare 
ca d. S. Mehedinți. Din nenorocire, conducerea o iea, pentru hărnicia sa, 
d. M. Dragomirescu, care se războiește, fără talent de tactică sau de 
asalt, cu toată lumea, care începe lungi discuții neguroase, care alege 
rău în literatura tînără, și se trezește într’o bună dimineață cu cîțiva 
prieteni numai într’o bisericuță părăsită, pe cînd aiurea fierbea viața 
puterilor adevărate, care nu trăiau și muriau după recunoașterea 
sau nerecunoașterea «Convorbirilor».

D. Maiorescu pătrunse răpede noua stare a lucrurilor. «Convor­
birile» trecură la d. I. Bogdan, care se bucură de foarte multe sim­
patii și unește afabilitatea cu o largă cultură sigură.

Era prea tîrziu pentru «Convorbiri» ca ele să prindă, să crească 
și să îndrepte o mișcare nouă. Această mișcare își găsi locul la «Să- 
mănătorul». Revista vechii Junimi își înțelese, mulțămită d-lui I. 
Bogdan, îndată rostul, care o ține într’un loc de cinste și pînă as­
tăzi. în proporțiile încăpătoare ale unei reviste mari, în liniștea pe 
care o cer tradițiile lor, străine de polemică chiar atunci cînd ea 
era e nevoie — ca față de nemai auzitele năzbîtii, și copilăroase, și 
rele, ale d-lui Ovidiu Densușianu (care nu e același ca și filologul, ci 



364 SAMÀNÀTORUL

un spirit sec, fără talent, dar plin de invidie) —, cam jenată de 
vecinătatea între intransigenții «convorbirismului» din 1890, cari aveau 
casa, și între scriitorii curentului liber cari aduceau sufletul, «Con­
vorbirile» dădură studii de istorie, de economie politică, de științț 
naturale, critici mai întinse, poeme mai mari, nuvele mai lungi, ro­
mane. Astfel și-au ajuns ele cu cinste jubileul.

Astăzi «Convorbirile» nu trăiesc numai fiindcă au trăit, ci fiindcă 
înfățișează o formă neapărată a culturii noastre. Dacă nu se vor 
îngădui articole, ca acela, din n-rul jubilar, al d-lui Dragomirescu, 
menit să tulbure viața de înțelegere în redacția însăși, ele vor 
apuca și cinzeci de ani și încă multe jubileie, și vor primi și atunci 
urări, nu exagerate, dar cu totul, dar călduros sincere, ca acele ce 
i se aduc în aceste rînduri.

N. IORGA.

JN FA] A MĂRII1.

1 Din volumul Rîndunel, care va apărea în Maiù a. c.

Peste valurile mării
Zboară stoluri de pescari 
Și se duc, pe cînd în zare 
Se destramă nori fugari.

Toate trec... Perirà norii 
Și pescarii s'ail tot dus, 
însă Marea scînteiază 
Supt albastrul cel de sus.

Cu privire plutitoare 
între Mare și 'ntre ceriii 
Mă pătrund de întristarea 
Nesfârșitei lor tăceri.

Peste ani va fi aceiași, 
Ca și fermul unde sînt, 
Numai noi vom fi uitare, 
Intunerec și pămînt.

O. Carp.

CUGETĂRI

Sînt oameni cari, dacă te vor întîlni la un capăt de trotoar cu o um­
brelă în mînă, se vor apuca să te judece din punctul de vedere al um­
brelei și al capătului aceluia de trotuar.*

Cînd spui cuiva «bună ziua», aceasta înseamnă că el trebuie să-ți spuie 
mulțămesc». Iar cîtuși de puțin că trebuie să stai la vorbă cu dînsul

X.dacă în adevăr ziua este bună.
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VIAȚA ÎN ALBANIA
— Dintr’o călătorie supt escortă —

După o ședere de o zi și ceva, mă întorceam fără voia mea din 
orașul K... la Bitolia. Vigilentul Caimacam (subprefect) din acest 
oraș, așezat la hotarele Albaniei și locuit în marea lui majoritate 
de Bulgari trecuți de mult la islamism, vedea în acele vremuri tur­
buri (era în ajunul revoluției bulgărești) un pericol pentru buna or­
dine din raionul cazalei sale în șederea mea într’un oraș unde nici­
odată nu se avîntă vr’un străin.

Și, neputînd fi pe deplin liniștit în urma somației formale ce-mi dăduse, 
ca, cît mai neîntîrziat, să mă întorc pe drumul pe care venisem, 
Excelența Sa, bine înțeles iarăși fără voia mea și fără să mă con­
sulte prealabil, m’a băgat supt escortă, încredințîndu-mă la doi sm- 
varii albanesi. Lor li s’a pus în vedere ca să supravegheze orice 
mișcare a mea, să-mi interzică a vorbi cu cineva, autorisîndu-i 
în acelaș timp ca, la cea dintîiu încercare ce aș fi făcut-o să fug, 
să tragă în mine.

Se înțelege că nu s’a simțit nevoie de așa ceva și că eu m’am 
supus cu cea din urmă resemnare ordinelor mult zelosului Caimacam. 
Iată-mă, dar, într’o dimineață, îndărăt la drum, dar cu o pompă cu 
care nu eram obișnuit pînă atunci.

în primul moment, cînd îi cuprinseiu cu vederea pe cei doi suvarii, 
un fior îmi trecu prin inimă. Fața lor bronzată, ochii lor veșnic neas- 
tîmpărați, acel aier de seriositate gravă, sprîncenile încruntate mă 
făcură să-i ieau drept doi călăi, adecă drept oameni cari curmă o 
viață fără cea mai mică părere de rău. Și tremuram în mine însumi, 
căutam să nu li dau nici cel mai mic prilej de a se plînge de mine, 
necum de a executa ordinul Caimacamului.

Ca în totdeauna însă, și de data aceasta aparențele m’au înșelat. 
Bieții suvarii nu erau nici atîta de împietriți la inimă, nici așa de 
setoși de sînge omenesc, cum mi-i închipuiam dintru început.

Nu numai atît. Ei mi-au făcut chiar plăcută această călătorie for­
țată prin aceia că mi-au înlesnit să cunosc mai de aproape carac­
terul albanes, să pătrund mai de aproape în intimitatea sufletească 
a acestui popor așa de curios din atîtea puncte de vedere.

în adevăr, cîteși doi erau Albanesi musulmani, unul, însă, Săli, 
dacă nu mă înșel, era ghegă, adecă își trăgea obîrșia din acele Ținu­
turi pietroase ale Albaniei Superioare, unde autoritățile au o influență 
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mai mult decît nominală, pe cînd al doilea era dintr’un sat din pro­
vincia Coloniei, cu alte cuvinte era Toscă.

Și, pentru un cunoscător, era destulă petrecerea cîtorva momente 
între dînșii, pentru ca să prindă imediat această deosebire a parti­
cularităților și caracteristice! triburilor represintăte așa de bine, așa 
de reușit prin cei doi suvarii.

Ghega-Sali era tăcut pînă la muțenie. Cu ochii plecați pe frîul 
calului, el nu arăta nici-o curiositate, el nu punea nici o întrebare, 
iar, cînd trebuia să răspunză la una, răspunsurile lui constau mai 
mult din monosilabe. în toata înfățișarea lui, era un ce sălbatec, 
aspru. Așa sînt în genere Gheghii.

Represintantul tribulului Toskilor, de și mîndru, îngîmfat chiar ca 
toți Albanesii, nu evita conversația și nu se feria de contactul cu 
oamenii. El era mai mlădios, curentul civilisator îl mai domesticise, 
îl făcuse mai presintabil, mai omenos, aș zice.

Pe lîngă aceasta, nu scăpa nici un prilej de a-ți vorbi de ispră­
vile lui vitejești, de toate aventurile din viață, de a nu-ți lăuda 
curagiul său neînfrînt.

Așa sînt Toskii, vorbăreți, guralivi chiar.
Și între ei doi, cu toate că ani de zile serviau împreună, era 

tutuși o ură, o vrăjmășie ascunsă, care se manifesta la orișice îm­
prejurare. în sufletele lor colcotiau aceleași sentimente dușmănoase ce 
sînt între triburile Toskilor și Gheghilor, printre cari curge neas- 
tîmpăratul Scumbi.

Ei, da, un Ghegă care se respectă, profesează sentimente de mult 
despreț pentru un Toskă. Pe taciturnul Ghegă îl ațîță fanfaronada 
ostentativă, guralivă unui locuitor din Toskeria. Ghega răspinge 
orice comunitate de origine cu dinsul, în tot cașul îl privește ca 
pe un paria, ca o rușine pentru nația albanesă.

El, Ghega, a răspins cu îndărătnicie orice influență civilisatoare- 
El n’a renunțat la nimic, el nu și-a îmblînzit moravurile, el nu și-a 
schimbat chipul d.e traiu de acum două mii de ani. Ferit și evitînd 
chiar cu grijă atingerea cu lumea din afară, recules în sine, Ghega 
din zilele noastre este același cu strămoșul său din timpuri străvechi.

Dacă în drumul veacurilor a schimbat ceva, a fost, doar, religia, 
pe care, însă, nu pune mult preț.

Fanatism religios nu găsești decît la Mirdițiî catolici din Ținutul 
Scodrei: aceasta se datorește, însă, sforțărilor încordate ale clerului 
catolic, care a izbutit să facă dintr’înșii fii foarte devotați ai Bise­
ricii Romane.

Dar au mai făcut ceva din Mirdiți. Cum, în afară de grija suflete­
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lor, popii catolici urmăresc și alte scopuri mai practice, ei au izbutii 
să împlînte în inimile credincioșilor lor idealuri politice austriace, 
așa că aceste inimi să bată în unison cu cele de la Viena.

Restul, adecă cei mai mulți, pentru că numărul total al Albanesilor 
catolici se urcă doar la cîteva zeci de mii, sînt în marea lor ma­
joritate Musulmani shismatici.

Ei au lăsat să cadă în ruine moscheile și se roagă lui Dumnezeu 
în tichet (un fel de mănăstiri). în loc de hogi și ulemale, dînșiî 
ascultă cu sfințenie de cuvintele dervișilor călugări din secta becta- 
șiilor. Ba, cînd Sultanul Mahmud al II-lea a distrus armata ienicerilor, 
o mulțime dintre aceștia, cari erau bectașii, s’au dus în Albania, 
propoveduind învățătura lor, care a găsit primire din cele mai bune 
la Albanesi, în deosebi la Gheghi.

în loc de ură și fanatism, apostolii bectașiilor au predicat tole­
ranta în toate, toleranta fată de celelalte religii, toleranta în mîn- 
care și băuturi. Ramadanul a fost înlocuit printr’un post de două­
sprezece zile, în care nu e îngăduită decît întrebuințarea apei. Bău­
turile spirtoase nu sînt oprite.

Gheghii, cum am spus, au ascultat de această nouă învățătură, care 
li sporia drepturile, fără a li impune îndatoriri nepotrivite cu carac­
terul și cu felul lor de a privi viața.

Toskii au fost mai puțin accesibili acestei shisme. însă, dacă ei 
au rămas mai credincioși ortodoxismului musulman, dacă se poate 
întrebuința acest termen, în schimb, dînșii treptat și pe nesimțite 
s’au lăsat- să fie înrîuriți de ideile moderne, de curentul cel nou.

Ei sînt mai domestici, mai deschiși cu lumea cealaltă, mai acce­
sibili la cultură. Dorința de a cunoaște lucruri nouă, de a se instrui 
e desvoltată într’înșii. Ei se expatriază lesne, intră în rosturi de 
cavași prin orașe, ba chiar se dedau și la negoț.

Toate aceste deosebiri caracteristice se întrupau bine în persoana 
celor doi suvarii cari alcătuiau escorta mea.

Cu Ghega Săli abia am schimbat cîteva cuvinte. Cu cel din Tos- 
keria m’am întreținut în mai toată călătoria.

Și cu dînsul am putut face o constatare, care este un adevăr adînc. 
Anume, cu toate măsurile luate de autoritățile turcești de a în- 
năbuși ideia albanismului, cu toate asprimile și prigonirile lor, cu 
toate întemnițările, osîndirile la moarte în persoana celor bănuițî 
că lucrează pentru dînsa, totuși această ideie n’a murit, ci în 
continuu își face din ce în ce drum în masele poporului albanes.

Iată, simplul szivariu, un analfabet, un om cu un cerc de cunoș-
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tințe din cele mai restrînse, e molipsit de dînsa — ceva mai mult, 
își făcuse un cult din deșteptarea sentimentului național.

— Eu nu sînt Turc, îmi declară dînsul, după ce s’a asigurat că se 
poate încrede în mine.

între mine și un Coniar (colonist turc din Asia-Mică) nu există 
nici-o legătură, nici-o înrudire.

— Dar știi tu carte albanesească ?
— Ei, vezi, asta e ce mă doare. Ce n’aș da ca să învăț!
Mi-aș da bucățica de la gură ca să găsesc o carte scrisă în limba 

noastră. Dar, greu, foarte greu de găsit!
Turcii ard cărțile noastre și ni închid școlile. Ei caută să ne ție 

în întunerec, pentru că numai în felul acesta ne pot întrebuința 
cum li-e lor pe plac.

Se tem de noi, ca nu cumva să ni se deschidă ochii și pe urmă să-i 
alungăm pe dînșii din țara noastră.

Dar Allah e mare. Va veni o zi sfintă pentru noi, o zi cînd va ieși 
din sînul poporului nostru un Skender-Bei sau un Alî-Pașa, și atunci 
se va vedea ce pot să facă Albanesii.

— Ei Skender-Bei, ei Ali-Pașa, repetă el cu un glas plin de amă­
răciune și oftînd din băierile inimii.

Amintirea acestor eroi naționali îl făcu să cadă pe gînduri. Se 
uita cu ochii pierduți în zare, parcă vedea înnainte-i pe unul din 
aceștia, în chip de semizeu, conducînd la biruință viteazul, dar 
oropsitul popor albanes.

Și, după cîteva momente de tăcere, adăugă :
într’o seară un prieten al mieu, Kiamil-Bet din M...., dacă-1 cunoști, 

mi-a cetit dintr’o carte albanesă un cîntec lung,'foarte lung, care 
m’a făcut să plîng ca un copil. Patru ceasuri întregi a ținut cetirea, 
dar aș fi stat bucuros și patruzeci și patru de ceasuri ca să-l ascult, 
așa de frumos, așa de plăcut era acest cîntec.

în el ni se vorbia de Skender-Bei, de isprăvile lui minunate, de 
faptele lui eroice. Viteji sînt toți Albanesii, dar un al doilea ca Skender- 
Bei n’a născut pîntece de femeie. Cînd se arăta el și învîrtia în mînă 
paloșul cel greu, intrau vrăjmașii în găuri de șerpe.

Dar mare e Allah, adăugă el la sfîrșit, va răsări odată soarele drep­
tății și pentru noi. Va veni o zi, cînd din sînul poporului nostru va 
ieși unul care va avea vitejia lui Skender-Bei și șiretenia lui Ali-Pașa, 
și ne va face și pe noi Albanesii să trăim ca oamenii, să ni avem 
Statul nostru, să avem și noi o Patrie, pentru care să trăim și să 
murim.

între acestea, Ghega-Sali, cellalt suvariu, care mergea mai la o 
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parte, fără să dea atenție la cele ce vorbiam cu T.oska și care își 
omora vremea cîntînd între dinți un vechiu cîntec albanesesc, in­
tervine în vorbă și-i spune tovarășului său :

— Știî, că Meto a murit pe drum, n’a putut ajunge pînă la Bitolia.
— Bietul om ! zise Toska, fără să se arate mult surprins de vestea 

morții luî Meto, care era unul din cei mai buni prieteni ai săi, după 
cum mi-a spus mai tîrziu.

— Ei vezi, adăugă dînsul, vezi cum mor, cum se duc pe nedrept 
oamenii noștri! Meto ăsta, însurat de un an, intrase abia acu cîteva 
luni în serviciul Statului, făcîndu-se, ca și mine, suvariu.

în zilele trecute, însă, a avut loc o luptă între suvarii și o bandă 
de Bulgari. Meto era acolo, și încă ocupa o bună posiție, adăpostit 
în dosul unei stînci.

Dar, cînd a auzit pocniturile puștilor, și mai ales înjurăturile Bul­
garilor, nu l-a mai răbdat inima.

A ieșit din ascunzătoare, a tras sabia din teacă și s’a răpezit asupra 
unuia, care striga mai tare. Dintr’o dată, i-a și rătezat capul, dar atunci 
un tovarăș al omorîtuluî a tras asupra lui, și l-a nemerit drept în piept.

A murit vitejește, nu ni-a făcut satul de rușine, decît, păcat, încă 
odată păcat. A căzut luptîndu-se pentru o causă străină.

Din familia lui n’a rămas acu nici-un bărbat. Cinci frați aii fost, 
și cîteși cinci s’au dus.

— Iată, zise el, arătînd cu mîna un arbore gigantic, ce părea a fi 
regele pădurii, prin care străbăteam. Aci, în dosul acestui arbore, a 
fost găsit în vara trecută omorît unul din frați. Pînă acum, n’am dat 
de urmele omorîtorului, și aceasta ne doare: rămîne sîngele nerăz­
bunat. Iar, din ceilalți, nici-unul n’a murit de moarte bună. Li s’au 
găsit leșurile prin păduri și prin văi.

Ghega-Sali urma să fredoneze nesfîrșitul său cîntec. Soarele as­
fințise îndărătul munților, și nechezatul repetat al cailor anunța că 
hanul nu e departe.

— Ei, Săli, ce facem deseară cu omul acesta, întrebă Toska ară- 
tîndu-mă pe mine? Poposim la han, ori ne ducem la orașul D...., 
ca să-l predăm autorităților de acolo ?

— Apoi, am sta și la han, răspunse Săli, scandînd cuvintele, de­
cît de.... tu știi.... hrana cailor costă cam scump, și....

— Plătesc eu toată cheltuiala, mă grăbiiu să întrerup, înțelegînd 
gîndul Albanesului, numai să poposim la han.

— Po, mir (atunci e bine), încheie vorba laconicul Săli.
— Ei, vezi, îmi spunea Toska noaptea la han, cînd stăm pe prispă 

și sorbiam cu nesaț din aierul întăritor al munților.
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Aveam ordin, să nu ne oprim aicea, ci să te ducem la orașul D..., 
care e la un ceas depărtare de aci, așa că în noaptea aceasta ai fi 
stat în închisoarea de acolo, care este un adevărat iad pe pămînt-

Ai fi pomenit-o toată viața, pînă și în visele tale.
Zi acum, că noi Albanesii sîntem oameni răi ?

Bine-înțeles, că nu puteam fi decît de părerea lui, mai ales că el 
mi-o dovedise în toată călătoria, că numai om rău nu putea fi.

N. Macedoneanu.

MAGDAL/NA

Ți-am auzit cuvîntul, și s'a făcut lumină 
în sufletul de patimi și rele ’ncătușat.
De lacrima căinței e inima mea plină — 
lerta-vel tu vr'odată nelegiuita vină 
Și ceasul de ispită, ce relelor m'a dat ?

Mi-atn risipit viața alături cu păcatul, 
La cei răi curăția fecioarei mi-am vîndut; 
Spurcat îmi este gîndul și întinat mi-i patul, 
Cum să privesc în față acum pe împăratul, 
Pe cel ce dă viață, eu, clipa cea de lut ?

O Rabi, din țărînă povața-ți mă ridică, 
Privirile-ți senine în sufletul mieii ard, 
Și îmi cunosc păcatul și simt grozavă frică, 
S’apropie de tine a stricăciunii fică', 
Să-ți verse la picioare curatul mir de nard.

Indură-te spre mine, și nu-ți întoarce fața, 
Cu părul mieu voiit șterge genunchii tăi plecați, 
Cumplitul nor de patimi azi își ridică ceața: 
Tu mi-ai redat credința, tu mi-ai redat viața, 
Și-o rază de lumină spre mine să abați!

Așa. Și lasă-mi capul trudit să odihnească 
Aicea pe genunchii cuprinși de brațul mieu. 
Odihnă vreau și pace. De grija cea lumească 
Uitatu-mi-am, o Rabi; prin tine să renască 
Iubirea mea de oameni, prin tine renasc eu.

Așa. Privirea-ți dulce asupra mea coboară 
Supt ochiul tău o clipă acum se odihnesc, 
Tu ești lumina lumii și, vezi, mă înfioară 
Atîta fericire pe mine mă omoară, 
Căci iarăși sînt curată și, Rabi, iar iubesc.

I. U. Soricu.



Dărîmăturile cetății Giurgiuluî (după Bouquet).

Panaghia Ceahlăului (după Bouquet).

Supliment la ^SămlinUtoruh, anul V, No. 19.



Turnul Colțeî (după Doussault).

Supliment la •Sâmănătoruh, anul K, No. 19.
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ALIMAN VOINICUL
— povesti! — 
(Urmare) k

Cînele plecă să îndeplinească porunca, iar voinicul nostru se puse la masă 
și-și stîmpărâ cea foame. Ospătă el ce ospătă, dădu de dușcă vre-o două-trei 
păhărele cu vin, îșî hrăni cînii, dădu și calului niște cositură proaspătă și-l 
adăpă, iar apoi plecă cu cînii dnpă el, așa într’o doară, spre fîntîna urgisită.

Afară era lună ca și ziua, de zăriai pănă și-un bănuț pe pămîntul negru. 
Cînd ajunse în marginea tîrgului, văzu de departe fîntîna, iar împrejurul 
fîntînii era o iarbă deasă și verde ca buratecul. Cînele stătea lîngă fîntînă 
paznic credincios, iar mai de-o parte, lîngă furca de fîntînă, plîngea fata cea 
de împărat îmbrăcată în -haine de sărbătoare.

Ea era așa de frumoasă ca o zînă încîntătoare, iar o rază ce se pogora de 
la luna cea blîndă o făcea și mai frumoasă. Că, să mă credeți, oameni 
buni, eu nu vă pot spune din gură și nici scrie pe carte nu pot, că mi-i 
mîna stîngace și pana neînvățată, da’ să fi vînturat lumea asta a lui Dum­
nezeu în cruciș și’n curmeziș, nu-i găsiai păreche, că la soare te puteai 
uita, dar la dînsa ba.

Și era tare amărîtă, căci te gîndești d-ta: că, de ești o căzătură bă- 
trînă, gîrbovit și cu vre-o optzeci de ani în cîrcă, iar cînd vine moartea 
să te ieie, parcă tot ți-e jale, dar mi-te o copilă ca dînsa!

Cum stătea ea lîngă furca de fîntînă și suspina, Aliman Voinicul se 
apropie de dînsa și, luînd-o frumușel de mînă, o întrebă:

— Ia spune-mi, tu, zină a zinelor, spune-mi:

«Copiliță bălăioară
Cu cosița gălbioară
Cu ochi dulci de căprioară!»,

de ce-ți istovești frumoșii ochi și-ți obosești pieptul suspinînd, spu­
ne-mi, îngerașul lui Dumnezeu, că, de mi-a fi cu putință, te-oiu scăpa de 
primejdie; iar, de nu, vom muri împreună, și nu mi-a fi ciudă de loc, că 
moartea are să-mi fie dulce și ușoară ca și clipa în care îti grăiesc!

îar ea îl învălui cu ochii ei mari, luminoși, și, cînd îl văzu așa de chipeș 
și arătos, o podidiră din nou. lacrimile, și zise:

— Făt-frumos, sau oricine-i fi tu, că ești frumos ca și dînsul, oare nu-i 
păcat de Dumnezeu să-ți pierzi pe pustiu viața și anii tăi cei tineri aicea 
lîngă o osîndită? Fugi și lasă-mă să blestem ceasul în care m’am născut 
și ursita mea cea vrăjmașă; că eu îs dăruită de tatăl mieu balaurului... 
Balaurul cel cu șapte capete s’a ivi acuși să-mi răpuie tinerețele mele. 
Vai, tare mi-i jele, bădiță, dragul mieu!...

1 V. n-rele 48, 50, 52, anul IV, și anul V, n-rele 2, 4, 7, 8, și 17.



372 SÂMĂNÂTORUL

Și nu putu grăi mai departe nici-o vorbă, că se-înnecă în suspine și plînset.
Dacă numai grija asta ți-apasă inima, îi răspunse Făt-frumos, apoi 

vin colea lîngă mine, că, la urma urmii, dacă oiu muri și eu, helbet! 
Ce-are să fie? Știu că nu s’a pierde un cap de țară, dar alta-I vrerea și 
puterea mea, că eu te-oiu apăra și scăpa, că am un puiu de paloș rotilat 
cu buza de oțel și patru zăvozi, puiculița mea, de n’or avea ce alege 
din fiara asta groaznică și spurcată!

După aceia rîndui cînii împrejurul colacului fîntînii și li spuse ca, orb 
și cine ar îndrăzni să iasă de-acolo, să-l facă praf și pulbere; numai celui 
care stătuse de pază, îi învoi să se răpadă acasă, să îmbuce și el ceva, 
dar să se întoarcă cît mai curînd, că au să treacă prin grea încercare în 
sara aceia.

Iar el ce să facă, măi fraților ! Se așeză pe iarbă lîngă fată, s’o mai 
mîngîie, doar i-a mai drege inima, și vorbiau: ba una, ba alta, ca să 
treacă vremea.

Luna ba să se mai clintească din loc: înțepenise în mijlocul cerului, 
unde o apucase vremea, și se uita cu drag la dînșii; iar din spre un tăpșan 
venia freamătul unui rediu purtat pe aripile vîntuluî.

Alei, Doamne! Frumos e să fie luna pe cer, iar, pe pămînt, codrul cu 
poienele și freamătul! Ci la margenea de codru, lîngă fîntîna urgisită, 
ședeau cei doi îndrăgostiți, iar el scoase inelul din deget și îl sumese 
încetișor în degetul fetei, și ea îl schimba pe al ei în degetul lui Aliman 
Făt-frumos.

— Stăpîna mea, eu oiu pune capul jos, că vreau să ațipesc puțin, zise 
Aliman Voinicul, dar tu, cum îi simți ceva, să mă trezești. Altfel să nu 
faci, draga mea!

El își așeză capul în poalele ei, iar ea prinse a-1 giugiuli cu mînuși- 
țile-i trandafirii și ofta că nu mai știa cum are să se isprăvească cu dînsa; 
da’ parcă tot îi spunea inima că Făt-frumos numai cu degetul cel mic va 
risipi balaurul, iar ea, copila de’mpărat, s’a iubi cu dînsul păn’ la moarte, 
ba nici moartea n’are să-i poată despărți.

Stătură așa pînă după miezul nopții, cînd de-odată începu să cloco­
tească în fîntînă, de părea că se lovesc niște valuri întărtate, și ieșiau 
limbi de foc din fîntînă, de-ți băgau răcori în oase.

Cînii mîrîiau amărnicit, iar balaurul ieșia și se trăgea înnapoi, că-și 
temea cojoaca ; doar cînilor nu li iera de glumă, și procletul știa moarea 
celor patru cățeluși.

Fata, de frică, muțise; numai o lacrimă fierbinte căzu din ochiul ei pe 
obrazul lui Aliman, că sări clocotit drept în picioare și zise:

— Ce ți-am făcut eu, fată necredincioasă, de mă frigi așa? Au nu ți-am 
spus cuvinte frumoase de dragoste, ori viața mea nu ți-am închinat-o ție?

Iar ea nu răspunse nimic, că era îngrozită de spurcatul de balaur. Cînd 
se dezmetici Aliman Voinicul bine, și se uită în spre puț, văzu limbile 
de foc cum s’arătau și iar pieriau, apoi auzi vorbă dinnăuntru;
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— Aliman Voinicule, eu apă ți-am dat, niciodată nu te-am viclenit; de 
ce te amesteci tu în treburile mele și nu mă lași să-mi ieau tainul? Că 
ești puternic și viteaz, dragul mieu, o știu eu bine, dar mai la urmă nu 
se știe sfîrșitul omului, și tare mi-i să nu-ți plîng de milă!

— Se lovi și vorba ta ca nuca ’n părete, mintosule; parcă eu am venit 
aici să păzesc bobocii și tu să răpești o copilă nevinovată, iar eu să 
rămîn tululiuc! Amarnic ești ajuns de cap, șerpe blestemat; se vede c’ai 
dat tot peste butuci pe semne, dar ia să încercăm acum cît îți poate 
cureaua; că eu altă nimic nu ți-oiu face, da’ să ieși la luptă dreaptă, și, 
care a dovedi, norocul lui a fi !

Aliman Voinicul porunci cînilor să se dea într’o parte și să fie cuminți . 
Și unde nu începu balaurul să iasă din fîntînă, măi nenișorule, de nu se 
mai isprăvia, că doară avea șepte capete fioroase cu ochii de sticlă și 
era lung de doisprezece stînjeni, iar, de gros, de trei ori cît omul.

Pe urmă chibzuiră ei, să se facă cîte-o roată fiecare și să se urce pe 
dealurile din fața lor; iar apoi să-și facă vînt de acolo, să se izbească 
în vale. Făcură așa. Balaurul se sui pe un deal, Făt-frumos pe alt deal, 
și porniră tot odată la vale, măi tată, că mergeau mai mult pe sus, nici 
nu atingeau pămîntul, iar colea jos în matcă, se izbiră ca berbecii în 
coarne, dar fără folos, că nici-unul nu dovedi- Se mai urcară odată, dar 
tot în zădar.

Atunci puseră mîna pe paloșe și se frămîntau nevoie mare, cît de cît, 
cînd balaurul pe Făt-frumos, cînd Făt-frumos pe balaur; iar, dacă vă­
zură că nu o scot la capăt nici așa, Aliman Voinicul zise:

— Măi balaure, fă tu puterile tale o flacără roșie, că eu mi le-oiu face 
una albastră, și s’or luptă ele între ele, iar noi ne-om odihni uitîndu-ne 
la dînsele și nu ne-om mai trudi de pomana dracului!

Balaurul se învoi, și făcu ce îi zise Aliman Voinicul ; pe urmă se dă­
dură mai de-o-parte și priviau cum se luptau flăcările pe sus. Și, cînd 
flacăra cea albastră ieșia de-asupra, cînd cea roșie, că avea mare putere 
și balaurul; așa se luptau cu deopotrivă putere, că mai nu mai știai cine 
are să biruiască la urmă.

Cum se încleștase ele pe viață și pe moarte, numai iacă ce se arată 
pe cer un cloncău, ce se tot învîrtia făcînd rotocoale și-i tot da din 
gură: «Clone! Clone!»—Balaurul, cum îl zări, îi zise:

— Cloncău, cloncău, moaie-ți o aripă în apă și scutur’o pe para cea 
albastră, că ți-oiu da eu ție de mîncare, un leș de om, unul de cal și 
patru de cîne, dacă mi-i face binele acesta!

Dar și Aliman Voinicul crezi că tăcu din gură :
— Dragă pasere zburătoare, scaldă-ți o aripă în apă și vino de stinge 

para cea roșie, că peste cea albastră dacă-i turna, ea mai avan s’aprinde. 
Ci, dacă mi-i face binele acesta, eu ți-oiu da ție douăsprezece căpiți în­
desate, din carne de zmeu, să te îndop! douăsprezece săptămîni de zile 
și să-ți mai rămîie !
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Cloncăul, cum se auzi astfel măgulit, își muie o aripă în baltă și veni 
de o scutură pe para cea roșie, care se stinse numai decît, iar Aliman 
Voinicul se răpezi cu paloșul, de zbură cele șapte capete ale balaurului 
unul cîte unul. Apoi îl ciopîrți și dură douăsprezece căpiți de măsură 
din stîrvul balaurului, așa cum făgăduise cloncăului.

După aceia, tăie cele șepte vîrfuri de limbă, le înnodă în colțul nă­
framei și se culcă lîngă fată, care adormise, căci prin cîte valuri nu tre­
cuse inima ei! '

Cînd se arată luceafărul din spre ziuă, se sculă încetișor de lîngă dînsa 
și plecă în spre gazdă, dar lăsă un cîne s’o păzească, pînă s’o lumină, 
că la vreme de noapte ce nu i se putea întîmpla acolo singurică în cîmp!

Nu trecu mult că în spre răsărit se iviră zorile roșietece și frumoase, 
după cum le știți, iar întunerecul, luat din scurt de lumina zilei, se trăgea 
spre cel apus dîndu-și sufletul; — iar în urma lui viață și voie bună. Cum 
se lumină de ziuă, cinele își luă tălpășița, iar fata se trezi puțin după 
aceia și sta să-șî deie socoteala de ce s’a întîmplat și unde se află. Cum 
sta ea nedumerită, numai iată că țiganul bucătar venia cu sacaua mai 
de dimineață să iea apă, că doar o zi pe lună era slobodă fîntîna.

Faraonul cînd văzu mormanele de carne și fata vie, holbă niște ochi 
de credeai că-i dumnealui de pe comoară.

Și, ce s’o fi gîndit țiganul, ce nu s’o fi gîndit, cu mintea lui cea neagră 
ca și cătranul, că numai ce umflă satirul dela brîu și începu a se învîrti 
ca și criv-austru-băltăreț-munteanul lui tete-său, prin mortăciunea cea de 
balaur și a o vîntura de credeai c’a intrat un vîrtej turbat în căpițele 
cele de hoit. După ce se făcu cum îi raiba de sînge, strînse cele șepte 
Capete ale balaurului, de le îngrămădi în șorț. Țiganul da fuga acum să 
culeagă, că doar la. copacul căzut toți aleargă să taie crengi.

Apoi zise către fată :
— Hai, împărătițo, suie pe saca, să mergem la împărăție, că uciseiu și 

eu balaurul cel grozăvit; — auleo că strașnică trudă avui !
Și porni cu fata; nu-i mai trebuia baragladinei nici apă, nici nimic, că, 

drăguliță Doamne, era viteaz mare acum, scăpase o lume dela chin și 
suferință cu mîna altuia.

Mergea țiganul înfumurat, — dă-mi Doamne ce n’am avut, să mă mir 
ce m’a găsit! —, că se uitau oamenii la dînsul ca la o arătare, așa de 
murdar și pocit ce era.

Cum ajunse la curte, spuse împăratului, că el a răpus bălaurul în luptă 
dreaptă, — că, așa-i țiganul, oameni buni, jjăn’n’a fura și n’a. spune min­
ciuni, nu se ține om — și a adus fata vie; iar, după hotărîrea împăra­
tului, trebuia musai să i-o deie de soție.

împăratul se uită la țigan, și nu-i venia a crede ce lătra gașparul din 
gură; dar iar se întoarse și-și zise: că poate l-o fi omorît într’adevăr, că 
nici nu știi de unde sare iepurele, și-l întrebă :

— Da’ ai vre-un semn că tu ești acela care ai ucis balaurul ?
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Țiganul scoase cele șepte capete și le înșiră în fața împăratului. Cînd 
văzu împăratul capetele balaurului, nu se mai îndoia acum de loc, pentru 
isprava ce-o făcuse bucătarul săâ și pe dată îl trimese pe țigan să se îm- 
băieze, să mai dea jos cel slin de pe dînsul.

Fata vedea și nu credea, că ea își știa numai inima ei, și nu-1 putea 
suferi în ochi pe țigan, dar nu se putea pune împotriva vorbei părintești. 
Se făcură găteli strașnice pentru nuntă, iar, cînd fu să se așeze la masă, 
pe țigan îl cucuiară pe șepte perne de puf, de ședea cioara cocoțată 
tocmai sus, că nu-i ajungeai c’o strămurare la nas; și nu catadicsia cu 
nimeni, că doar mojicul îmbogățit e ca și cînele cel lățos, numai lui își 
ține de cald, că țiganul nu vrea să primească pe nimeni, a-i da vre-un 
dar, ca nu cumva să trebuiască a-și arăta galatonia.

La toți cari sosiau cu daruri, împăratul li mulțămia cu aur.
în vremea asta, Aliman Voinicul se întorsese la babă în marginea tîr- 

gului și nu bănuia nimeni de isprava lui, că doar nu era țipenie de om 
să-1 fi zărit. Mai stînd el așa pe gînduri, iaca intră și baba în cămară la 
dînsul și-i istorisi cum a scăpat țiganul bucătar domnița dela moarte, 
iar împăratul drept răsplată îl cunună azi cu fata și-i dă jumătate de 
împărăție.

Cînd auzi asemenea veste, se hotărî să-i joace un renghiu țiganului 
fălos, ca țiganul să plătească cu viața obrăznicia și îndrăzneala sa nemai 
auzită, și de aceia zise către babă:

— După cît îmi spuseși, țiganul bucătar dela Curte a tăiat balaurul și 
a scăpat fata împăratului dela pierzare, iar împăratul se gătește de nuntă 
că-i va fi bucătarul ginere.

Toată lumea duce plocoane, iea și d-ta talerul acesta cu alune, și du-te 
de-1 dă în mîna miresei ! ,

— D’apoi eu îs bătrînă, dragul mătușicăi, și nu știu cum oiu răzbate 
pănă acolo ; dar, dacă spui, am să încerc !

Aliman Voinicul ascunse inelul în alune, și dădu babei talerul. Baba 
învăli talerul într’o băsmăluță și plecă încet, încet, mai făcu vre-o două 
popasuri, cît ajunse cu ajutorul lui Dumnezeu. Cînd colo la poartă, toți 
o îmbrînciau, nelăsînd-o să intre. Norocul ei, c’o zări fata împăratului din 
pridvor, unde ședea sărmana ca o turturică amărîtă și zise către taică-său:

— Uite tată, o bătrînă la poartă, voiește să vină înnăuntru cu vre-un 
dar, și ceilalți nu-i dau pas să intre, doar a cîștiga și ea vre-un bacșiș, că-i 
doborîtă de ani și nu mai poate munci!

împăratul dădu poruncă să-i slobozească calea, și baba porni în spre 
mireasă, de-i întinse talerul. Fata luă blidul din mîna bătrînei, și începu 
să vînture alunele așa ca să-și mai omoare vremea. Da, cum se juca cu 
ele, numai iată că dădu peste inel. Cum îl zări, îi trecu ca un fier ars 
prin inimă și numai cît nu o podidiră lacrimile, căci se gîndia sărmana : 
ce mi-i drag, fuge de mine, iar urîtul calea-mi ține, și apoi, vorba ceia 
de-o zis : Cînd ți-I gura amară, atunci se caută cine ți-o îndulcește, c’apoi, 
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cind e dulce, o sărută fiecine; dar se șterse iute la ochi și începu a o 
descoase grăbită pe babă, cît nu-i da răzbun să poată răspunde biata 
bătrînă: că cine i-a dat alunele, cum de se află acolo inelul, și altele de 
felul acestora. Iar baba îi spuse totul, cum sta treaba, că nu putea să 
mințească o față împărătească.

Cum află, fata ghici, — ce să ghicească, că-i spunea inima cum vă 
spun eu acum povestea, că acela trebuie să fie voinicul care a ucis ba­
laurul, și i se drese corașul fetei, venindu-i bucuria în față, că numai nu 
săria prin casă de mulțămire. împăratul, dacă auzi de una ca asta, încreți 
din sprincene, și trimise numai decît să cheme pe străinul acela, că și 
pe dînsul îl pișcase necredința de inimă, că țiganul ar fi făcut o ase­
menea vrednicie.

Da’ faraonul, cînd înțelese că de dînsul îi vorba, începu a schimba fețe, 
fețe, și a se foi pe cele șepte perne, cît de cît să se răstoarne, iar din 
gură leorbăia ca o moară hodorogită, că el a omorît balaurul și are do­
vadă cele șepte capete.

(Va urmă.)_________________ Vikgii. Caraivan.

SONET

O taci, nu mai cînta: așa mă doare 
în suflet vechea, trista melodie, 
Ce-atîtea lucruri moarte reînvie
In notele-i adinei și plîngătoare.

Și nu vreau azi în minte să-mi mai vie
Atîtea ’nchipuiri amăgitoare,
Atîtea visuri — umbre călătoare, 
Ce aii trecut prin viața mea pustie.

Vezi cum s'afundă soarele în zare ? 
Cît farmec e în firea ' ncremenită, 
în norii ce plutesc în depărtare ?

Vreaă sufletul să-mi umplu de lumină,
De razele din zarea aurită,
De frumusețe-adîncă și senină.

L.
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DEOSEBIRE

Avîndu-te pe tine ’n gînd
Mai trec și azi din cînd în cînd
Pe-a teilor cărare; 
întreaga fire, tristă ce-i,
Și triști ce sînt sărmanii tei 
Văzînd că sînt lipsiți și ei,

De floare.

Cu dînșii eu doinesc de dor, 
Căci floarea li lipsește lor 
Cum îmi lipsești tu mie. 
Zădarnic crengile-și aplec, 
Zadarnic viu și eu, — și plec, — 
Mi-e calea pe-ori și-unde trec, 

Pustie.

Pe tei vede-voiu muguri dînd
Vedea-voiu florile ’n curînd
Ieșind, ca și-altă dată;
Doar eu voiu rătăci, pribeag,
Pe lîngă tainicul șirag,
Lipsit de ce mi-a fost mai drag

Vre-o dată.
Dinu Ramură

CUGETĂRI

Cu o singură faptă bună nu poți plăti o singură faptă rea pe care ai 
făcut-o.

*

Cînd între doi oameni e o neînțelegere, fiecare e dator să caute dacă 
nu cumva el n'a înțeles.

*

întăiu se plivește buruiana și într’un tîrziu se culege roada: buruiana 
s'o fi mîndrind că la dînsa se gîndește lumea mai întăiu !

*
Mulți se cred cuminți dînd sămînța rea pămîntului bun și pămîntului 

rău sămînța bună. Și sînt de două ori nebuni !
*

Silințile nu se pot ridica decît împleticindu-se de stejarul încrederii.
♦

Dreptatea poate merge și singură ; nedereptatea are nevoie de multe 
cîrji de argumente.

X.
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CRONICĂ

Sublocotenentul C. Theodorescu a adunat în broșura sa Războiul ruso-ia- 
pones esența lucrurilor crîncene ce s’au petrecut în depărtatul Răsărit al Asiei 
pănă acum cîteva luni. E o cărticică bine împărțită și limpede. Ni-au plăcut 
considerațiile de la sfîrșit despre căușele biruinții iaponese și ni pare bine 
că autorul atinge în treacăt și începuturile de «pregătire sufletească» a sol­
datului ce se observă în oastea noastră.

*
Ca tot ce tipărește căpitanul Al. Sturdza, și «Corespondența militară» pe 

care o dă la lumină acum, are o valoare morală și e menită să aibă o în- 
rîurire însemnată asupra militarilor ce o vor avea în mînă. încă un lucru 
mai bucură: această carte practică e alcătuită din bucăți date de școlarii 
de la școala de infanterie și cavalerie din București, și e o adevărată plăcere 
să se vadă ce bine se asamănă între ei acești tineri, ca stăpînire a subiectului, 
ca exprimare cumpătată și cuviincioasă și ca sentimente alese.

*
Nu știu cine-mi trimete «Discursurile rostite de d. M. Vlădescu, Ministrul 

Instrucției» la anumite date din anul 1905. Acel nu știu cine a subliniat la 
p. 129 în lista liberalităților ministeriale: x«Am dat... d-lui N. Iorga pentru 
documente». O rectificare, hotărîtă și definitivă. Am cu Ministeriul încă din 
anul 1900 un contract pentru publicarea de documente privitoare la istoria 
Romînilor; eu m’am ținut totdeauna de contract, și Ministeriul, indiferent de 
partidul care era la cîrmă, a fost deci silit să facă tot așa. Eu nu pot fi pus 
prin urmare alături cu persoanele a căror muncă științifică a fost pentru întâia 
oară apreciată—la atîția va fi și pentru ultima ! — de colegul Vlădescu, actual 
ministru de Instrucție. Cu atît mai puțin mă poate privi ce urmează la p. 130, 
despre oamenii «cari au venit să ceară pentru un scop cultural».

*
A apărut într’un mare și frumos volum partea I din n-rul jubilar al «Con­

vorbirilor literare», care împlinesc patruzeci de ani. Scrisori mișcate de la 
vechi colaboratori, pagini prețioase în care d. Iacob Negruzzi arată cum 
s’a pus la cale revista, poesii, studii, documente (cîteva bucăți dintr’o cronică 
a Armenilor din Moldova, de cel mai mare folos, traduse și tipărite de d. 
Gr. Buicliu). Articolul prim din acest nr. al nostru caută să arăte rostul acestui 
jubileu. *

E foarte firesc îndemnul pe care-1 face, în no. 30 al Albinei, d-na Sofia 
Nădejde de a nu mai podidi cu neologismele acolo unde se pot pune vorbe 
adevărat românești. Odată și Germanii aveau păcatul nostru ; ca un popor 
cuminte, ei s’au dezbărat de mult de dînsul, pentru cel mai mare folos al 
limbii si al literaturii lor.

*
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In n-rul 3 al Revistei poporului romîn, care apare la Dorohoiu, prin îngri­
jirea învățătorului Gr. Gh. Șoltuzu, de la Lozna, se laudă buna gospodărie, 
folositoare și țeranilor, de pe moșia Dersca, a familiei belgiene Burbure.

*
în «Revista generală a învățămîntului», d. Haret publică un strașnic ar­

ticol despre «Domnia răului» în invățămîntul public romanesc de astăzi.
*

în «Patruzeci de ani în industria petrolului din România» (extras din nu­
mărul jubilar al «Convorbirilor literare» partea a II-a>, d. Alimănișteanu 
arată începuturile acestei industrii și amintește împrejurările de astăzi; se 
îndeamnă la o înnoire a bunelor tradiții care făceau ca lucrul în scoaterea 
petrolului, pregătirea și vînzarea lui să se facă numai în folosul celor din 
neamul nostru și se deschide inginerilor romîni perspectiva spre a nouă ac­
tivitate folositoare țerii și îmbogățirea prin muncă spornică, pentru dînșii.

*

Primim al»4-lea n-r. din anul al V-lea al revistei «Cîmpul», pe care o scoate 
Societatea Agronomică a absolvenților școlii de agricultură. Sînt multe lucruri 
folositoare (ca articolul d-lui Sachelaride despre exploatarea de către aren­
dașii a pămîntuluî și a oamenilor, sau notița despre școala practică de gră- 
dinărie de pe moșia Buftea a d-lui Barbu Știrbei). N’ar fi bine însă ca tonul 
să fie ceva mai pe înțelesul acelor mulțî cari ar putea folosi mai ales din 
cetirea «Cîmpului ?».

*
în «Gazeta de Duminecă», n-r 18, un foarte interesant foileton în care un 

teolog de la Gherla latină a episcopului Szabo pune în alăturare vioiciunea, 
naționalismul, firea modernă a seminaristului din Blaj cu neajunsurile, venite 
dintr’o creștere greșită, a viitorilor preoți ce învață în seminariul de acolo 
din Gherla.

*

Primesc originalul unguresc al tesei d-lui D. Stoica despre Vlahuță. în 
«Familia», în «Gazeta de Duminică», în «Poporul Romîn» în «Tribuna» aii 
ieșit în traducere părțile cele mai însemnate. Tesa mai dă și o largă analisă, 
foarte folositoare pentru străini, a scrierilor poetului.

Astfel de țese sînt prielnice răspîndirii în străinătate a literaturii noastre.
*

Elegantul volum, frumos împodobit cu chipuri, al d-lui Titu Lapteș : Freamăt 
e o veste bună, în adevăr ca un ușor freamăt de prevestire a un ui’talent. în 
partea I-a și a ll-a mai ales, se vor găsi, nu numai versuri cu sunet și răsunet, 
dar și icoană din natură prinse bine și nou, duioșie unită cu zîmbet, un simț 
ascuțit pentru ironia vieții, dacă nu puterea de a trece peste această ironie 
pentru ca să afle luminile sfinte de la capătul cugetării. în «filosofie» în 
zădar s’ar încerca tînărul cîntăreț, și, iarăși, n’ar face bine să prelungească 
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avînturile sale : în margenî răstrînse și aproape de pămînt el dă lucruri așa 
de frumușele, încît, cum ni ajung nouă, pot să-i ajungă și lui.

' yr *
Revista craioveană Ramuri are un foarte bun n-r 5, cu o notiță despre 

colaboratorul nostru I. N. Marinescu, cu versuri de Vulovici și altele din 
care nu lipsește armonia, și cu descrierea unei suiri pe Negoiü.

Un spirit cum nu se poate mai bun domnește în această publicație.
*

Academia Romînă tipărește discursurile de intrare ale d-lor Marinescu 
(despre care a fost vorba în această revistă) și D. Onciul (despre epocele 
istoriei romîne).

Nimic nou în «Originile partidului național în Romînia de d. Xenopol, 
de un timp harnic colaborator al «Analelor».

N. IORGA.*
în Annales de Géographie, XV, 15 Martie 1906, p. 115, d. J. Cvijici, pro­

fesor la Universitatea din Belgrad, începe a publica un studiu — puțin cam 
difus — asupra etnografiei Macedoniei. în «primul articol» al acestui studiu, 
el arată că, întru cît privește conceptul național de Sîrb ori Bulgar, acesta 
nu există în Macedonia. Populația slavă de acolo s’a numit sîrbă ori bulgară, 
după cum diferitele împrejurări, mai ales religioase și politice, aii silit-o. 
Cuvintul bulgar înseamnă pur și simplu slac, sau chiar, ca vorbă comună : 
«simplu», «țerănesc». Propriu zis, Slavii din Macedonia sînt o populație 
aparte, foarte înrudită cu ambele popoare, — așa de înrudită încît a fost 
de ajuns prea puțin, ca ea să se recunoască drept un popor ori drept cela­
lalt; în fond, ei nu așteaptă decît liberarea, indiferent supt ce formă ar veni 
în studiu sînt folosite o mulțime de publicații în limbi slave, altfel inac­
cesibile nouă. V. P.

*
Atragem încă odată luarea aminte a cetitorilor noștri bucureșteril și din apro­

pierea Capitalei asupra marelui concert romînesc pe care Societatea «Carmen» 
de supt conducerea d-lui Kiriac îl va da Duminecă, ceasurile 2 și jumătate. D. 
I. Mureșeanu, distinsul compositor delà Blaj, a venit anume la noi pentru acest 
concert, în care se vor executa și cîteva din cele mai f rumoase compdsiții ale d-sale. 

Sc.
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