Anul V. — No. 26. 25 lunie 1906

Samanatorul

—— Revista Literara Saptaminala

Sumarul :

N. lorga.— Un poet din vremile nehotarite: N. Nicoleanu.
I. M. Marinescu. — Craiul Negru (balada dupa Uhland).
I. Boteni. — Prea tirziii.
C. Teodorescu. — Inima lui Hialmar (poesie).
van. — Motanul si Vulpea (poveste localisatd).
is de primavara (poesie).
N. lorga. — Cronica.

n supliment : Manastirea Hurezului vedere de total; La hurez:
de-a lungul stupilor.

REDACTIA: ADMINISTRATIA:
STRADA BUZESTI, 42. STRADA REGALA, 6
BUCURESTI.

EXEMPLARUL. ABONAMENTUL ANUAL.:
Intara ... 20 bani Intara - - - - 10 lei

In strainatate 25 > In strainatate . 12 >



¢ «**

B/|! Institut de Arte Grafiee
>UWVINI™rvcel si Editura. __ Bueurestt,

Strada Regala, 6.

A APARUT:
egotul si mestesugurile in
trecutul Romanesc -~

Formind volum Il din istoria Rominllor in chlpuri sl icoane

DE

N. IORGA

Pretul Lei 2.50

A aparut:

POESII

DE

HENRIC IBSEN

77

TRADUCERI

DE

ST. O. IOSIF si D. ANGHEL

Pretul Lei 2.50



S

v A . . . K*
2= /=W e e anaryte in editura jnsti
N\ tufului de /\Inerva“
<L — f.
HI1 |1 artegrafice 2 o
. y ¥ . =
Bucuresti, —' Strada Regala 6.—Bucuresti.
«S-. ’ ’ 2E
AUTORII CLASICI
L. B. L. B.
Alecsandri V. — Poesii . . . 150 Eminescu M.— Poesii postume 150
— Teatru, voi. I . . . . . 150 — Scrieri politice si literare 2.—
— Teatru, »11 . . . . 150 — Literatura populara . . 150
— Teatru. » I . . . . 150 Fitimon N. — Ciocoii vechi si
— Prosa.....e, + 150 NOM ..o 1.50
Alecsandrescu Gr. — Versuri Ispirescu P. — Legendele sau
Si prosa............... PSR e 125 asmele Rominilor - . _ . L
Balcescu N.— Istoria Romi- Negruzzi C. —Prosa . . . . 150
nilor supt Mihal-Viteazul . . 150 Odobescu Al. — Voi. |. Opere
Bolintineanu D. — Poesii . . 150 complete........cccooeeiivieieiienn, 1.50
Creanga |. — Opere complete. 150 Pann Anton. — Opere comp-
Eminescu M. — Geniu pustiu . 2.— lete 1.50

NB. — Toate aceste scrieri — exceptind ,,Poesii Postume* si ,,Geniu

Pustiu“, de Eminescu, —se gasesc in editii de lux

a Lei 5.— voi.

AUTORII CONTIMPORANI

Aldea-Sandu C. — In urma

plugului oo 1.50

— Drum si popas - - - . 125

Birsan Z. — Visuri de noroc . 2.—
Beldiceanu N. N. — Chipuri

de la mahala ... cepeeszenees 150
Boureanu Eug. — Povestiri din

copilarie.........cc.coenenencnn 1.50

Chendi Il. — Preludii 2.50

— Foiletoane...

FANEASCE  ..ovvvvrrreeeen, ST 1—
Cuntan Maria. — Poesii. . . 125
Delatismana Corn. loana —

100 basme pentru copii . 2.50

v

Emilgar-GArleanu. — Batrinii  1.50
Flammarion C. — Tainele ce-
rului (tr. d. H. G. Lecca) . . 150
Genlis D-na (de). — Povestiri
morale pentru tinerime . . 150
Gorun lon. — Taina a sasea , 1.50
Grigorovitza Em. — Chipuri si
graiuri din Bucovina. . . . 250

L. B.

Honos Constanta. — Frumos. 150
lorga N. — Cuvinte adevarate. 2.50
— Drumuri si orase din Ro-

mania ......... TP 2.50
— Sate si manastiri din Ro-

MANIA .ovpveiiie e 2.50
— Pe drumuri departate. . 1.50
— Neamul roménesc in Bu-

COVINA ..o 2.50

Neamul roméanesc in Ar-
deal si tara ungureasca,

2 volume a................. ... 2.50

— Ginduri si sfaturi ale unui
om ca oricare altul . . 150

— Stefan-cel-Mare si Mihal-
Viteazul ... eeveesenneenne—00

— Istoria Romanilor in chi-
puri si icoane - - - - 250
losif St. 0. — Din zile mari . 2—
— Credinte..........cocoeveiennnn 1.50
Lecca G. H. — Poesii - - - - 150

Livescu Florea Marin. — Nu
se cuvine M 1.50
Manolache-Holda I. — Fete . 150



Papahagi N. si Jules Brun.

Mosneagul de la munte. . . 150
Paul' Augustin. — Tntre Somes
Sl Prut........cooviiiiii, 1.50

Petrescu-Petra N.—llie Marin = 1.50
Pop Vasile,.— Ris si plins . . 150

— Domnita Viorica - - - = 2—
Popovici C.” Aurel. — Vorbe

intelepte..........coc.ee. .. . 150
Rosetti R. D. gMax).—mtre

Capsa si Palat..........c........... 2.

Rutenisarea Bucovinei' . . . 3.50
Sadoveanu M. — Povestiri . . 150
— Crisma lui_mos-Precu. 2.
— Dureri inndbusite 2.

BIBLIOTECA POPULARA ,MINERVA"

L. B.

No. 1-—3. Istoria popularda a
Rominilor - - . . —45
» 4. Cintarea Rominiei . —.15

» 5. Istoria populara a li-
teraturei Romine . —.15

> 6. Revolutia lui Tudor
Vladimirescu ., . —.15
> 7. Perderea Basarabiei. —.15
» 8. Unirea Principatelor. —.15
» 9. Mihail Cogalniceanu. —.15
> 10. Vasile Alecsandri . —.15
» 11, Stefan-cel-Mare . . —15

» 12-13. Istoria lui Mihai Vi-
teazul, de N. lorga —.25

»LIRA

L. B.
Sadoveanu M. — Soimii’, . . 150
— Povestiri din razboiu . . 2.—
— Floare-Ofilita, (roman). . 2.—
— Amintirile cdprarului
Gheorghita................. 2.—
Scrob C. — Roua si_bruma . 150
Scurtu Aurel. — Célauza sta-
tiunilor Balneare si Climate-
rice din Romania..................... 2.50
Slavici |. — Vatra parasita. . 2.—
_— Din batrini................ s 2.50
I'eodoru A. Gh. — Din viata
marinarului - - _ - _ _ 150
Voinesti-Bratescu |. —Nuvele
Si schite . .o 1-50
L. B.
No. 14. Revolutia lui Horia . —15
» 15, Rapirea Bucovinei . . —.15

» 16. Cum sa ne crestem
copil. o, —15

» 17. Pastrarea sanatatii . . —.15
» 18 Cesa citim? ., - . . —I15
» 1910 MaiU......ccooeevennn —15
» 20-22. Razboiul pentru nea-
_tirnare............ e, —A45
» 23. Viata si faptele Mitro-
olitului  Moldovei
Veniamin Costachi —.15
» 24, Aritmetica................. 15

romAHA”

Continind cele mai frumoase romante si cintece
-a. nationale romine pentru voce si piano -----

NUMERELE APARUTE:

. Desteaptd-te Roméane. Cintec pa-
triotic. 5 5
Luna doarme. Romanta populara.
Aoleu ! Arie polgulara. 5 y
. Suspine crude. Romantd populara.
Cit te-am iubit. Romant, popular.
. Célugarul. Melodlecgo%)ulara.
. Pentru tine .lano. Cintec popular.
. Doud fete spala liud. Arie popul.
Ce te legeni codrule’ Romanta.
. Steluta. Romanta.

OV ~NOUITRWN

[EEN

11. Cucuruz cu frunzn’n sus. Cintec
popular. -

12. Fetito din acel sat.. Arie din
Transilvania. .

13. Popa zice ca nu bea. Arie popular.

14. Inimioara mea. Arie populara.

15. Am un leii si vreau sa-l1 beaft.
Cintec popular. R

16. Pasare galbend’n cioc. Cint. ﬂop.

17. imnul Regal Romén de Hiibsch.

18. Cintecul Gintei Latine.

Pretul unui Ex. 20 bani.

De vanzare la toate librariile din tara si la Institutul de

arte grafice si editura ,MINERVA®, Bucuresti, Str. Regala, 6.

. 4671.— Tip. «Minerva», Bucuresti.



Aunl V. — No. 26. 25 lunie 1!M)6.

SAMANATORUL

REVISTA literara sAptAminalA

Redactia ; .
Strada Bnzestl 42 Director: N. IORGA ABONAMENTUL ANUAL
Administratia (st 0. losif, gy tarda - - - 10 lei
Strada Regali, 6. Redactori: ] M. Sadoveann si -
BUCURESTI I 1. Scurta. in strdinitate 12 »

Un poet Oin vremile nehotdrite: jN. jNicoleanu

D. G. Bogdan-Duicd da in culegerea de autori mal vechi, de «cla-
sici» a «Minervei», 0 editie-model, dupd care vor trebui sa se iea
de acum finnainte si ceilalti cari fac astfel de publicatii pentru Casa
de editurd bucuresteana. Tntr'un singur volum se cuprinde, pe linga
multe pagini de informatie literard, Tntreaga operda a lui Cirlova si
a lui N. Nicoleanu, precum si bucati alese din scrierile lui Stamati
Basarabeanul.

Despre Cirlova a mai fost vorba aici, cu prilejul studiului pe care
i l-a inchinat d. I. Ratiu, si cele mai bune lamuriri asupra lui rdmin
acelea pe care le-a dat tot d. Bogdan-Duica in aceasta revista. Despre
Stamati va fi vorba Tntr'un numar viitor. Sa Tncercam astazi a sta-
tornici chipul de scriitor al lui Nicoleanu.

Acesta e, printre scriitorii de acum jumatate de veac, care nu se
mai cetesc de nimeni, unul ce are o mai buna reputatie. Ni amintim
cu mila de viata lui zvinturatd, pe rind baietas oplosit la o Epis-
copie unde se minca putin supt un VIadicad zgircit, apoi dascal de
frantuzeste pe la casele oamenilor cu dare de mind, mai pe urma
student in Paris, pe socoteala nu stiu cui, dupa aceasta, in curs de
numai septe ani (1861-8), revisor financiar ratacitor, al rolurilor de
platd ale contribuabililor,- director de liceu si de internat in lasi;
pentru oda ce face rasturnatorilor lui Cuza-Voda, el e facut apoi de
oamenii din Februar, cirmuitorii cei noi ai terii: revisor scolar, func-
tionar la Ministeriul de Instructie, secretariu la archive. Nu se uitd
asa de usor ca versurile lui soarta grozava a nebuniei care atinse
la Tnceputul anului 1868 pe acest tinar care abia trecuse de treizeci
de ami, ori intunerecul desavirsit al zilelor sale din urma. Ramine
infipt Tn minte si chipul sdu neobisnuit, de romantic luptator : parul
zburlit in suvite revoltate de-asupra Tnnaltei frunti albe, privirea cam
nehotdrita si tulbure de visator care nu se Tncrede in el, sfichiurile
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zburdalnice ale mustatilor si barbisonului sdu dupa moda lui Napo-
leon al lll-lea. Din scrierile sale au ramas anume avinturi de minie,
bogata in frase retorice, anume porniri de indignare, anume ges-
turi de raspingere neiertatoare a ticalosiilor si slabiciunilor ome-
nesti. Tinar, frumos, nenorocit, pletos, purtindu-si cravata ca un
steag, gata sa fulgere Tmpotriva «tiraniei», Tmpotriva «lasitatii», a
«tradarii», a «coruptiei», — asa se Infatiseaza el Tnnaintea noastra. Cu
toate multele schimbari savirsite din vremea lui pana astazi, cu toata
raritatea scrierilor sale putine, cu toatd deprinderea altor cetiri sta-
pinitoare, ceva din el a trdit, Tncunjurat de cearcanul de lumina
cu care iubirea oamenilor Tncunjura totdeauna fruntea celor ce au
patimit si n’au ajuns sa stapineasca vre-odata, celor ce au murit
ducind cu dinsii talantul pe care n'au putut sa-1 faca a rodi pe lume
asa cum s’ar fi cuvenit.

El se zicea Craiovean, si Tntr'una din bucdtile sale a pus alaturi
cele trei Capitale pe care le-au avut Rominii de dincoace, alegind
din ele Craiova, care ar vorbi mai mult sufletului sdu prin biruitoarele
amintiri ale copilariei si tineretei. Aiurea el spune deslusit cad «a
vazut lumina zilei, a scos primul sdu suspin»

Ling’a Oltului mareata, iute, falnica soptire.

Un Ardelean, insd, profesorul Tirca (ce se scria Circa) asigura
ca ar fi copilarit cu cel ce era sa fie poetul Nicoleanu, pe vremea
cind acesta era numai Neagoe bdiatul lui Tomosoiu, teran din Cernat
unul dintre cele septe sate ale Sdcelelor din margenea de munte
a Brasovului. Ar fi trecut cu ai lui, la vrista de treisprezece ani
numai, pentru a hoinari prin tard, pana ce nemeri intr'o chilie de
la Buzdu, unde alt fecior de Mocan, al lui Persoiu, ajunsese VIa-
dicd, — Filoteiu cel cu punga legata strins la gurd. Numai pe urma,
profesorul Caloianu l-ar fi luat cu dinsul la Craiova, unde era scoala
cea bund a lui loan Maiorescu.

Pare ca aceste stiri sint cu totul vrednice de crezare. Nimic arde-
lenesc n’a rdmas totusi in sufletul pribeagului din satul Mocanilor. Ni-
coleanu scriitorul nu aminteste prin nimic pe Tomosoiu cel de acasa.
Abia daca e vre-o legatura intre dinsul si viata roméaneasca de din-
coace de munte chiar. A trait la o parte, ferit de oameni; a trdit pu-
tin. Intimplarea cite unei slujbe-1 ducea doar prin Roman, unde se
scirbia vazind in undele Moldovei albastre ce a dat numele unei
teri, in locul voinicilor si frumoaselor de odinioara, pe

Jidoavca neruginata si cu Jidovul murdar;
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Tot acestor calatorii de functionar li datoreste el si sederea In lasi,
unde avu norocul s& fie unul dintre cei d’intdiu scriitori ce se strin-
sera in jurul steagului «Junimii». Tntiparirea ce a purtat-o el tot-
deauna a fost insd aceia a literaturii francese din anii 1850: o pri-
mise cetind mult in tard si traind citva timp Tn mediul Parisului, de
unde s’a Tntors asa cum era sa ramiie toatd viata. A tradus ceva din
Musset, Tn cutare bucata se vede limpede imitatia vestitului sonet
al lui Arvers; e si ceva din Lamartine in unele bucati ale lui mai
senine, ca acelea pe care le Tnchinase lui Cimpineanu sau fratilor Go-
lesti. Dar Musset il stapineste mai mult, si anume prin partea de ve-
hementa in aruncarea cuvintelor abstracte, de vijelioasa lupta cu
entitatile metafisice. «Geniu», «mormint», «saracie», «bogatie», «li-
bertate», «tiranie», «iubire», «voluptate», «sperantd», «proscris» sint
cuvintele cu care el se joaca mai bucuros, Tn lungi versuri de cele
mai multe ori sterse, rare ori aprinse de un foc ce se stinge Tndatd
in gheturile abstractiei incolore si insipide. Morti Tnnainte de vreme:

A candelei lucire d'odata tremurd,
lar dulcea creaturd tacu si expira,

iubiri sfarimate de tradare, desfasurarea obrazniciei ce Tntovaraseste
puterea si bogatia nemeritatd, cam acestea sint temele sale.

Ar mai merge inca daca Nicoleanu— care punea de alminterea
foarte putin temeiu pe scrierile sale si pe chemarea care-1 Thdemna
la ele, — daca tindrul romantic de moda francesa ar avea o limba bo-
gata, vinjoasa, noud. Din nenorocire Tnsa, e jargonul acela boieresc,
curatit, frisat si parfumat, adus in acea vreme de o strivitoare in-
riurire francesa, care ne facea sa ne rusinam de tot ce e mai vioiu,
mai adevarat si mai frumos Tn graiul pe care-1 vorbesc milioane
de oameni cu suflete raspicate si focoase. Se mai adauga in sfirsit
si un simt foarte slab al armoniei care nu-1 Tmpiedecd de a schilodi
foarte adese ori intonatia fireascd a cuvintelor.

Astfel se infatiseaza el Tn carticica iscalita modest N. N. pe care
0 scotea la lasin 1865 si Tn care turna la un loc, fard a tinea in seama
timpul, cintece de tot vechi, de prin anii 1850, foarte slabe acestea,
Iinga altele, cu mai multa intelegere a armoniei, cu 0 mai puternica
suflare, care faceau sa se prevada in el un adevarat poet.

La 1866, cind d. Hasdeu incepe a scoate ziarul Satirul, ai carui
colaboratori se iscaliau cu pseudonime chinezesti, sufletul lui Nico-
coleanu se desavirsise in foarte multe privinti. El era in stare acum
sa Tnteleaga si greutatea si menirea cea mare a cintecului. Tn no-
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tita sa despre o piesd proastd a lui Pantazi Ghica vezi un om de
gust, In conferinta sa dela Ateneu se dezvaluie un deplin Tntelega-
tor al legaturilor neaparate ce trebuie sa aiba arta cu societatea, atit
in originile sale, cit si in acea nriurire pe care, orice-ar face, 0 va
exercita asupra oamenilor. Pastrind aceiasi aplecare catre satira
omeneasca generald, fara potrivire la o anume vreme si la un po-
por deosebit, ramanind lipsit de comparatii, de icoane, de coloare
si de realitate, el da, din Februar pana in lunie 1866, in paginele
Satirului singurele,lui bucati desavirsite, singurele care ar trebui
puse Tnnaintea altora decit istoricii literari: de la frumosul «in car-
naval» pana la oda catre biruitorii din Februar. Ici si colo e o pu-
tere eminesciand in unele versurisi Tmbinari de versuri, desi, pentru
a putea fi comparat cu Eminescu, i-ar fi trebuit lui Nicoleanu acele
mari Tnsusiri care sint o cultura larga, multa cunostintd de oameni
si locuri, vederea realitatilor, puterea de strdbatere in adincul te-
meiurilor lumii si mestesugul ce se cere pentru a framinta deplin o
limba pe care romanticul acesta de moda francesa o atinge numai usor.

Cind Nicoleanu-si pierdu mintile, o Tntreaga viata parea ca i se
deschide Tnca ’'nnainte, si cine stie ce roade de poesie ar fi putut
el culege Tntr'o maturitate de care nu i-a fost dat sa aiba parte.

N. lorga

CRAIUL NEGRU
(Baladd dupa Uhland).

Era'n ziua de Rusalii, sarbatoarea bucuriei,
Plaiuri si paduri stau toate supt verdeata veseliei
S’atunci iata ca’nceput-a blindul rege sd graiasca
—. Si din sélile bogate
A stravechilor palate,
O frumoasa primavara sta de-asemeni sa porneasca !—

Si sunar’atuncea cornuri, tobe multe bubuira,
Indoindu-se 'n lungi falduri, rosii steaguri filfiira
Si privi batrinul rege, bucuros, de pe pridvoru-i
Cum pe rind cadeau in luptd
Craii toti au lancea rupta,
Proascd 'n ei dind fiu-i mindru, pravalindu-se din zboru-i...
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Dar de-o-datd’'n a lor urma iat'un Craiu Tn negre zale,

Calarind Tncet soseste... Fiul Regelui std 'n cale:

— Cum ti-i numele-1 Tntreabda — si ce semn ai tu, strdine?—
— Hei, de-oiu sta sa-mi spui cel nume,
Tremuri tu s’'o intreaga lume

Afla doar c'o tara mare stapinita e de mine '—

A tdacut, si'n lupta sare, si, cind el pe ses s'avinta,
Bolta cerului negreste si'n jur totul se’nspaiminta,
Si clatitu-s’a palatul... Suna lancile ciocnite,
Colbul alb, nori, s'aridica,
Dar cel fiu de Rege pica,
Si strivit de-abia se scoald, cu privirile-ofilite...

Naiuri si viori la jocuri chiam’a oaspetilor cete,
Ard faclii prin sali bogate : tineri crai si mindre fete
Vor sa ’'ncinga joc, cind iute Craiul negru’'n sali paseste
Si 'ntunerec pasi-i lasa.
Spaima grea pe toti apasa,
Dar el merge, si pe fata Regelui la joc pofteste...

Si s’azvirle’n rapezi roate, supt negritele lui zale,
Si-i ca viforul iernatec . toti se dau din a lui cale,
El in brate reci ca ghiata stringe pe plapinda fatg,
Si din paru-i, ofilite,
De pe pieptu-i vestejite,
Florile.se scurg ca ploaia si se spulberd pe data...

Stau la mas’acum toti Craii cu domnitele gatite,

Std si Regele 'ntre fatd-i si 'ntre fiu, si prapadite

Li sint chipurile, bietii, iar pe Rege-1 fringe chinul...
Negrul Craiu o cupa ’'ntinde:
— Beti, copii, puteri a prindel...—

Au baut si-i multdmira... Vai, dar rece-i mai fu vinul!...

C& de-o-dat’ ale lor chipuri ca si florile se pleaca
Si pe piept iubit de tatd rasuflarea lor se ’'neaca,


Florile.se
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lar rosata ii se stinge cum se stinge facla tortii...
Sta uimit caruntul Rege,
Sta si parca nu’ntelege,

Dar zbucnit-a'n plins la urma — l-ai rapit in zorii vietii
Pe-amindoi copiii tatei, smulsi in floarea tineretii !...
Atunci iea-ma si pe mine, hrapitor de vietuiril...

Si-i radspunde-atunci in noapte

Negrul Craiu al morti'n soapte :
— Eu, batrine, 'n primavard, culeg numai trandafiril —

I. M. Marinescu.

PHEA TIRZ1U.

Rar vine iarna aspra in satele de munte. Crivatul suiera jalnic pe dea-
luri si numai cite odata cuprinde Tnghetul toatd intinderea girlei. Asa se
petrece Craciunul cu cimp negru nepatat de albul zapezii, care se vede
sclipind pe muntii din apropiere. Copilasii umbla pe drum prafos cu
steaua, anuntind Nasterea Domnului, si serbatorile se petrec cu hora in
curtea hanului si cn lumea Tmbracata usurel.

Pe o vreme de acestea brodise lonel Nistor sa petreaca vacanta in
satul sdu, si n'a avut parte macar la intoarcere, la Boboteaza, sd faca
drumul intr'o sanie usoard pina la Cimpulung. A mers tot cu postalionul
lui Dumitru si a ascultat cam doua ceasuri, pina in oras, duruitul asur-
zitor al rotilor peste glozii Tnghetati.

Tn gard, trenul era mai gata de plecare. El si-a asezat geanta cu caietele
de la Facultate pe policioara de retea, a potrivit biletul sigur in buzu-
narul vestei si a stat pe banca de piele, In despdrtitura vagonului n
care nu au loc mai .mult de trei persoane.

La semnalul conductorului, ochii dupa peron joaca parca in lacrami,
luindu-si ziua buna de la cei cari se duc departe.

Un fum negru se arunca din cosul cel mare, si trenul aluneca peste
sinele lustruite de-asupra.

Peste putin un domn grasuliti chiamd Tn compartiment pe altul care
sta in salita, si Tncep sa vorbeasca tare, de afaceri si de bani. Cind si
cind mai strecoara in taina lor si vorbe nemtesti, spuse prelung, cu un
accent particular, obisnuit mai ales Tn partile de sus ale Moldovei.

Nistor, care mergea acum Tn Bucuresti pentru cel din urma si cel mai
cumplit examen, a rdmas nemiscat pe capatiiul de banca de linga fe-
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reastra, cetind pe foi de istorie, scrise ca de mina, Tntimplari ale tre-
cutului.

Cind era mai puternica leganarea vagonului, foile tremurau intre degete,
ochii zburau peste rindurile dese si rriintea raminea In urma la viata din
sat. Ce sirba frumoasa jucase la serbarea de la scoala!

Dupa ce incercase Tnvatatorul cintece cu copii despartiti dupd voci,
dupa spunerea poesiilor si dupa sfirsitul pieselor care se represintau de
actorasii Tmprovisati pe o scena facuta in graba, bancile se ridicau, si
unele se alaturau in lungul paretilor, ca sa aiba privitorii loc de odihna.

Urma apoi jocul, si hora se facea cit toatda Tncaperea scolii, iar la
briie rasunau podelele de bataia atitor picioare.

Cind era jocul Tn toiu, cind flacaii erau aprinsi si fetele Tmbujorate,
lonel Nistor, Tmbracat in hainele lui de flacau de sat, a facut o sirba
Tnnainte. Linga el s’a prins fata lui Tican, Mita, si de-odatd s’a facut
ocolul jocului cit scoala. A jucat si neica popa, si nasu’, si Badescu, si alti
multi oameni Tnsurati, cu nevestele...

Si-acum zbura trenul, se leganau vagoanele pe drumul sinuit, si ra-
minea in urma vacanta cu zilele libere.

La o gara, se coboara unul din calatori, si in despartitura vagonului
mai ramine un loc liber. Domnul cel grasuliu se cufunda pe banca moale
si ramine acum sa faca singur socoteli Tn minte.

Tn marginea dealurilor cu vii, la intflnirea a doua linii de fier, trenul
iar s’a oprit, si afard se aud vorbe de ramas bun. Pe sald, in lumina
geamului, apare un chip de coconita, si hamalul deschide Tnnainte usa,
ca sa aseze geamantanul pe polita de retea. La neasteptata aparitie,
Nistor ridica ochii dupa rinduri, si i se pare ca desluseste in chipul
doamnei, care asteapta in picioare, figura dragadlasd a unei domnisoare
din Ploiesti, — o cunostinta din anii copilariei.

Domnul cel grasuliu se grabeste a se arata cu apucaturi foarte alese:

— Poftiti, domnisoara, va cedez locul mieu, ca sa fiti mai aproape de
caldura. Trebuie sa fiti foarte friguroasa dupa drum.

Va rog, ma rog! Nu va@ deranjati. Trei persoane avem «deja» loc.

Si vorbeste el asa mai de'parte, sugindu-si buzele, trecind o mina prin
par, sa acopere prea timpuria luminita din crestet, potrivind cravata si
dregindu-si glasul, ca sd@ para cuvintele mai melodioase.

Nistor se Tncercd sa ispraveasca coala tiparita ca de mina. Tn zadar
se sileste sa fie atent. Revine asupra rindurile, Tntoarce de doua-trei ori
pagina, dar intelesul nu se mai prinde de minte.

1l vine s& rida de prefacuta politetd a «domnului» si se uitd mai atent
la trasaturile fine ale fetei, care zimbesc cind si cind.

Da; acum e sigur. Ochii sint ai ei. Asa negri cu genele mari, cu sprin-
cene stufoase... S’o Tntrebe si pace. Sa vada daca e ea sau nu; incai sa
nu-i mai bata inima degeaba.
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E! dar «domnul» a intrat de-a binele in vorba, si Nistor n'are cum sa
iasd din neliniste.

Tnca o gara cu schimbare de trenuri. Strdinul se da jos, si acum era
momentul potrivit. lonel iea o carte, Tncearca sa-i taie foile si, cum timpul
trecea si necunoscutul grasuliu se putea Tntoarce dintr'un moment in altul,
se hotdraste n sfirsit.

— Daca nu va suparati, sa fiti, va rog, asa de buna si sa-mi lamuriti
0 banuiald. Nu sinteti, sau mai bine, n’ati fost d-voastrd domnisoara
Lilica Neagu din Ploiesti ?

— Da, ba da...

— Mi-era fricd sa nu ma fi inselat. Pe mine ma cunoasteti cumva ?

— Bine Tnteles; d-ta nu te-ai schimbat mai de loc. Numai ca domnul
Nistor atunci purta uniforma.

— A.. nu va puteti inchipui ce bine-mi pare cd nu m’au Tnselat ochii,
si nici inima. Sinteti maritatd de patru ani. Da, da; mi-aduc bine aminte.
Ce zi frumoasa ati avut la nuntad

— Frumoasa, cit de frumoasa...!

Si Lilica pleacd ochii in jos, dupa vorbele din urma, spuse rar, cu o in-
tonare trista. Batind Tncet cu virful ghetei in parete, pare cd se gin-
deste departe. Potriveste manusele pe canapea si se Tndreaptda spre
Nistor.

— Ehe...! Ce timpuri, domnule Nistor !

Strdinul la intrare a ramas foarte surprins, si n’a mai avut catre cine
sa se arate politicos. A ocupat locul lui de mai 'nainte si a ramas as-
cultind. Rar intra si el Tn vorbd, si mai ridea de cite ceva. Cind masina
cea mare fluiera gros prin cosul de aburi, cind vagoane multe alunecau
unul dupa altul pe sine si cind era mai lunga de strabatut distanta intre
statii, domnul cel grascean sta mai mult afara, si lonel afla tot mai multe
din tainele vietii celei care ramasese si acuma pentru el tot domni-
soara Neagu.

— Mergeti la Bucuresti?

— Da, asta seara stau in Bucuresti, si miine, cu trenul de Moldova, plec
la 0 matusa a mea, la Buzau.

lonel asculta si parca nu Tntelege.

— Bine, dar erai maritata Tn Galati; nu te duci acasa ?

Lilica ofteaza adinc si raspunde dupa un timp, apasind asupra vorbelor:

— Da, eram — eram !

Si Tncepe sa spuie, Tntre suspinuri, grozav de trista poveste a vietii ei.

— Tineretd ca a mea, domnule Nistor, sa nu aiba fatd mare pe lume. Am
crescut in lume straind. Mama n’a vrut sa ma tie In casa, si m'a trimes
la pension s& Tnvat pianul si manierele — nelipsitul «usage du monde».
Am crescut acolo fata maricicd, am fnvatat sa descifrez dintr'o datd
bucati mari, grele de musica, am aflat ca se cetesc pe ascuns carti fru-
moase, am stat pind noaptea tirziu la vorba soptita cu colegele culcate
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de form& in paturi. Si, cind Tncepea sd aiba un farmec viata, cind prin-
deam a Tntelege ce va sa zica a trdi, cind ma fermeca vorba «iubire»
culeasd Tn carti, cind plingeam pentru eroinele din romane, «el» mi-a venit
in cale, s’a pus curmezis In zborul tinerete! mele, si era foarte adevarat
ce ti-am spus adineauri: da, am fost maritata...!

Dupa expresia fetii, lonel pricepe adinca durere a acestei inimi prea
de timpuriu singeratd, si-l cuprinde mila de ochii senini si mari cari se
roureaza de lacrimi la aducerea aminte a intimplarilor din trecut.

Trenul zbura mai departe, trecea rdpede opririle scurte la statii mici,
strainul purta cu greu o gazeta, abia deschizind pleoapele supt lumina
palidd a lampii din tavan. Ceasurile se strecurau pe nesimtite, si in ras-
timpuri lonel Tnvirtia un surup, ca sd mai vie caldura in micuta Tncapere.

Lilica-si facea de lucru tragind inelele din degete si punindu-le iar,
cu socoteald, la loc. Obrajii Ti erau aprinsi, si peste fruntea ei alba trece
de doua-trei ori batista. Apoi o arunca pe canapea, cu un gest de: «fie
ce-0 fi», si parca i se mai Tnsenineaza fata.

— Astea sint lucruri triste, domnule Nistor. D-ta ce-ai mai facut ? Sufletele
Tndurerate gasesc o alinare in povestirea fericirii altora. Bine inteles, nu
in toate casurile.

— Am facut, domni..., ma iertati, conita, ce credeam ca trebuie sa fac.
Am urmat la Universitate pdnd acum, si mai am examenul de licentd,
pe care, cu vrerea lui Dumnezeu, 1l voiu trece acum in lanuar. Pe urma?
Nici eu nu stiu ce o mai veni.

— Pentru tineri ca d-ta totdeauna viitorul se deschide luminos Tnnainte
Mi-aduc aminte ce nume bun aveai printre noi, fetele din pension. Si,
dupd ce m’am maritat, mi-era drag, nu stiu cum, sa Tntreb de d-ta si sa
stiu ca mergi tot bine cu Tnvatatura. Mi se parea ca ieau si eu parte la
succesele d-tale si parca ma vedeam ascultind atentd din banca ntdiu,
cit de limpede raspundeai profesorilor, cum te lasau ei sa-ti urmezi vor-
birea curgatoare si cum zimbiau multumiti in barbile magistrale cind
iti stringeau mina pe rind felicitindu-te. N’aveam oare dreptul sa traiesc
n Tnchipuiri de acestea, cind noi am stat amindoi la masa doi ani si
ni-am faurit cele mai dragalase si mai copilaresti planuri?

lonel Nistor ascultd pe ginduri vorbele cari-i aduc asa de multa lumina
in suflet. Raspunde cind si cind cite-un: da, da.. cu o Tinclinare a ca-
pului, si ar vrea sa dureze cit mai mult aceastda neasteptat de placuta
calatorie.

— Cind erai la noi si meditai pe Petrisor — vezi cum se schimba
lumea, — erai mai copil, mai mic. Acum ti-a ramas figura de copil, dar
ai crescut, te-ai format deplin.

— Da, da... cam asa, raspunde el, putin Tncurcat. Dar nici d-ta nu te-ai
schimbat mult, si acum, cind ma uit cu bagare de seama, nteleg ca esti
tot domnisoara Lilica si parcd te vad cum coborai la prinz scarile,
tocmai cind intram eu pe poarta cu cartile in mina. Uite! Nu e acelasi
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parul pe care-1 purtai ondulat in frunte, nu e aceiasi mina care zbura
pe clapele albe ale pianului, nu e aceiasi talia pe care o vedeam strinsa
in corset, cind te gatiai de bal? Tot cea d'innainte e lucirea ochilor,
tot aceiasi miscare grabita a genelor si tot ca atunci urci si cobori sprin-
cenele. Gropita din barba n’a disparut, si nu vezi cum ti se imbujoreaza
obrajii, cind vorbesti mai mult?

Lilica misca usor virful piciorului, se razima cu capul de canapea,
priveste pe fereastra In noaptea de-afara, asculta, si par’ca nu mai Tnte-
lege nimic. | se pare ca doarme si viseaza un vis mai frumos ca amin-
tirea draga a unor zile luminoase din trecut.

in tacerea care urmeazd, Nistor deschide o carte pe care o adusese
Lilica, s&-i tie de urit in tren. Foile se deschid singure la o posa, si lonel
ramine admirind frumuseta peisajului. Lilica Tsi alatura capul sa dea ex-
plicatii si Tntinde mina cu inele peste obrazul de copil al lui Nistor. El
simte cum 1l stdpineste Tnfiorarea dragostii; i se pare ca pluteste in va-
luri de fericire.

In gara de Nord lume ca la nunta. Sirmele de la telegraf vuiesc,
aparatele tacane necurmat, usile vagoanelor se Tmping la o parte si pe
salite Tsi cautd loc hamalii cu geamantane grele Tn mini.

Nistor conduce pe Lilica, sa lase bagajul in gard, ca sa fie dimineata
gata de plecare. Apoi opreste o trasura si pornesc amindoi prin ceata
friguroasa a serii de iarna.

Lilica trebuie sa doarma la o ruda pe cheiul Dimbovitii.

O batrina pensionara, care fusese prietena casii, cind 1i traia barbatul
si cind petreceau amindoi in Ploiesti. Dupa moartea «dumnealui» — fost
grefier la tribunal — batrina a vindut ce n’a putut lua cu ea si a venitin
Capitald, unde avea neamuri mai multe.

Acum traia Tntr'o casa cu chirie, doua odai cu salonasul la o parte si
bucataria in fund, la un loc cu proprietarul.

Ce bucurie pe ea, cind a venit sa deschida cu mina tremurata, si cind
odatd i-a rasdrit in fata Lilica, «fata maichii», draguta de la Ploiesti!

A imbratisat-o lung, a sarutat-o pe amindoi obrajii si i-a mai tras sio
toana de plins, pana sa intrebe ce e cu domnul, care sta sfios in picioare
si nu stia ce sa faca cu minile si Tncotro sa-st Tntoarca privirea.

Dupa citeva explicari a recunoscut pe meditatorul lui Petrisor si I-a
poftit in salon. Tncapere potrivita, cu mobila pastrata curat de la nunta
«dumnealor» si cu un miros usor de busuioc care se pastra, ca la targ,
dupd icoana aurita din parete.

— Acu, pe mine sd ma iertati o leaca. Ma duc sa Tngrijesc de masa.

Si batrina iese veseld, cu Tncretiturile obrazului netezite oarecum de
visita placuta care-i mai aducea aminte de strada cea lunga din Ploiesti,
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de teii dupa margine si de serile de iarnd cind sta de vorba cu cocoa-
nele si puneau casnicii la cale si cind astepta in picioare, Tmbracata,
pe «dumnealui®, sa-si sfirseasca partida de «pokeras», cind se intimpla sa
ntirzie mai mult, cam pana dupd miezul noptii.

Lilica Tsi pune gentulita pe masd, scoate manusile cu miscari obosite,
se lasa pe un scaun, se ridica si potriveste rochia. Tn mersul prin camera
luminatd de o lampa cu glob inflorat se opreste in fata oglinzii. Pare ca
se surprinde cu palaria pe cap si ridicda amindoua bratele, ca sa des-
prinda acul din par.

Nistor urmareste din ochi miscarile si deocamdatd nu poate sa zicad
nimic. Se gindeste la situatia lui cam nepotrivitd in casa batrinei si sta
sa spuie si Lilichii gindul.

Ea mai drege vitele de par in oglinda, mai potriveste cu mina piep-
tenul si acele, si se Tntoarce cu chipul rizator si cu ochii cei mari lucind
mai viu in lumina dulce a lampii Tmpodobite.

— Domnule Nistor, tii minte pe mama Zinca, cum 0 cunosteam noi
din curte, cind ni venia in visita ? Acum, parca nu mai vorbeste asa tare.
Saraca, ce-0 mai fi suferit si ea...

— Eu mi-aduc aminte Tntr'o seard, cind a venit acasa si n’a gasit pe
mama d-tale.

— Da, da! Si cind noi stam amindoi de vorba in camera de linga su-
fragerie.

— Stii cite mi-ai spus atunci? Nu poti sa-ti Tnchipui, cum mi s’auin-
tiparit Tn minte toate amanuntele serii aceleia.

Nistor continud, aprinzindu-se de dorul clipelor din trecut.

— Domnul Neagu, dupa obiceiu, plecase la Cazin. Cind am vazut lu-
mina stinsd sus, am crezut cd cocoana te-a luat si ati plecat la rude. Pe-
trisor dormia mititelul, obosit dupd@ meditatie. Eu am coborit putin lampa
din tavan si am Tnceput sa scriu lectiile pentru a doua zi.

Cum nu era vremea sosirii trenului, trasurile nu duruiau pe strada, si
asa auziam zgomotele mici si pasii rasunind pind departe pe sala.

Un fisiit de rochie, un frou-frou ametitor mai ales pentru tinerii cu
mustata mijita, ma face sa Tntorc de odata capul, si iute am sarit dupa
scaun, cind te-am avut innainte.

— Atunci asteptam pe mama sa ma iea. si, cind am vazut ca nu mai
vine, mi s’a facut urit, de n'am mai putut sta in camerd, si am venit jos
sa stdm de vorba, dar m’am facut ca-ti cer ceva...

— Mi-ai cerut chibrituri, si mie mi s’a parut ca vrei sa pleci, si atunci
m’am folosit de siretenia mea pe care o Tntrebuintam mereu, cind vream
sa te mai tiu de vorbd. Am scos rapede caitea de francesa si te-am is-
pitit la o traducere. Ai tradus, ori n'ai tradus, nici nu stiu, fiindca eu
eram atent sa-ti privesc degetele, cum umblau gradbite prin foile cartii
mele. lar, cind Tmi plecam capul sd Tnteleg cite o vorbd mai grea, este
anevoie de spus ce se petrecea in sufletul mieu, ascultindu-ti de
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aproape bataile inimii. Te rog s& nu te surprindd si mai ales s& nu te
supere aceste declaratii, care sint foarte sincere. Dupa aceia ai prins a-mi
povesti din pension de la d-ta, cum te purtai cu profesoarele, cine ti-a
ramas prietend acuma, si cite si mai cite nimicuri din viata de scoald,
care devin asa de interesante, povestite de o fatd ce-si asteapta peti-
torii si std de vorba, ntr'o seard, cind i-1 urit, cu un baiat, cum se zice,
in floarea tineretii...

Si au vorbit asa, pind a venit mama Zinca. Putin adusa de mijloc, des-
chide usa si chiama musafirii la masa. Nistor cere iertare, spune ca el
vrea sa plece, ca a Tnsotit de la gara pe Lilica pina aici si ca trebuie
sa se duca. Mama Zinca staruieste — acum si-a adus bine aminte de car-
tile lui cum erau asezate teanc pe fereastra — si nu-1 lasa Tn urma: Sa
stai cu noi, lonele mama! S& mincdm, sd-i mai tii fetei de urit si... t'ii tot
duce ; noapte mai e destuld

— Daca te roagad asa de frumos, fa-mi si mie placerea asta, domnule
Nistor !

in aceste vorbe Lilica pusese mai mult decit o rugdciune, si Nistor
s’a induplecat.

La masda au vorbit de lumea din Ploiesti, de d-na Neagu, si mama Zinca
nu mai contenia cu intrebarile. Vrea sd afle cam ce lucruri s’au schim-
bat Tn casa prietenilor, unde traise si dumneaei asa de bine.

— Tot pe madama o aveti la bucatarie?

— Tot.

— Da’' pisicuta de la mine vd mai traeste?

— Cum nu, trdieste.

Cind si cind, batrina roteste ochii peste masa, mai clipeste cu inteles catre
servitoare si 'si Tndeamna oaspetii.

— la luati, dragii mamei, luati da’ nu prea aveti ce? De acum sa mai
credeti si d-voastrdl lonele! ia toarnd vin. Uite Lilicuta n’are. Nu stii
cind scoteai din pimnita la Neagu ? Lua-m’ar moarteal

Sa nu te cunosc eu dintr'odatal Da’ stii! Te uitasem ca pamintul | Si
cit sa fie d’atunci? E vre-o cinci ani, eu zic; hai? Da, da... Tocmai cinci
ani a fost la Ovidenie, de cind am plecat din Ploiesti. Ce! atunci erai
un copilandru. Uite ce mustatd ai croit! Ehe! si te-ai mai schimbat...
oricum. Hai Lilicuto? Tu ce zici?

— Mama Zinco ! Eu l-am cunoscut, cum l-am vazut. Azi in gara, fiindca
era foarte frig, mai nimeni nu s'a coborit, si usile compartimentelor stau
inchise, sa nu vie rdceala. Hamalul imi aseaza bagajul, si eu ramin in
despartitura vagonului, unde mai erau doi domni: un strain obosit si un
tindr care cetia pe foi scrise ca de mina. Dupa ce zic buna-ziua, Tmi caut
loc pe canapea. Strainul s’a aratat foarte Tndatoritor, si domnul Nistor
se silia sd ceteasca mai departe, dar eu 1l surprindeam cum arunca ochii
pe de-asupra foilor si cum ma privia cercetdtor. Parca ar fi vrut s& ma
Tntrebe ceva... Zau asa e, domnule Nistor, era foarte frumoasa incurcatura
d-tale! n sfirsit am Tnnoit cunostinta, si am venit amindoi pinad aici.
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Din vorba in vorba, vremea a trecut pe nestiute si Lilica a doua zi tre-
buia sa plece de dimineatd spre Moldova. Nistor si-a luat ramas bun si
a lasat fagaduiala ca o sd vie cu noaptea in cap, sa conduca fata la tren.

Strada era linistita. Tnghetul iernii Tnflorise pomii cu flori de zapada si
rarii trecatori se strecurau zgribuliti prin ceata friguroasa. Clopotele
tramvaielor sunau stins, si veniau ca o prevestire dulce clinchetele zur-
galdilor de la sanii.

Gazda il astepta mai de vreme, si nu s’a mirat de ntirzierea trenului

— Se ntimpld, domnule Nistor, ce crezi? Eu tot asa veniam odata cu
Gheorghita de la Focsani, si n'am stat o noapte Tntreaga de iarna Tnna-
metiti in mijlocul cimpului? D-ta ai Tntirziat vre-o doua, trei ceasuri, gin-
desc ca? Acii, bine ai venit sanatos!

Peste putin, lonel Nistor ramine in odaia lui, singur cu gindurile. Si,
in lumina constiintii, se ridicd, una dupa alta, amintirile trecutului cu as-
piratiile de odinioara...

n casa lui lancu Neagu din Ploiesti, intrase ca meditator al lui Petrica.
lonel era atunci in clasa a Vl-a, si cei saptesprezece ani ai virsteiil porniau
spre ginduii dulci, cind auzia pe domnisoara cintind la pian, ori cind o
vedea tinind rochia, in urcarea grabitd a scarilor de piatra. Si-i treceau
prin minte planuri fel de fel.

Sa fie sd mai stea nemaritatd domnisoara Lilica, pina o termina el cu
Tnvatdtura, si daca s’ar Tntoarce profesor la liceu, sigur ca d. Neagu n’ar sta
la indoiala sa si-l faca ginere. Dar e mult pind departe! Domnisoara a lasat
rochia cea scurta si nu mai poarta coada Tmpletita pe spate, ca la pension.

Peste citdva vreme s’a maritat, si acum iat’o liberd. Ce intimplare! Fata
care i-a fost lui draga, fata care i-a alinat somnul Tn vise de fericire,
chipul pe care l-a iubit mult in cea mai nepatrunsa taind, ochii in lucirea
carora cauta curaj pentru munca vor fi stind deschisi acum, si Lilica se
va fi gindind la dragostea nemarturisita si la cel care o va conduce in
zori de zi la gara.

Nistor a adormit tirziu si grija de a implini fagaduiala i-a fost minunat
ceasornic. Dimineata, a oprit sania la poarta si a vazut lumina la o fe-
reastra. Mama Zinca se sculase si umbla in virful picioarelor pe covoare,
sa nu strice somnul Lilichii.

— lonele, mama, uite doar acu a aftipit un pic. Eu nu stiu la ce s’o fi
gindit ea, cd i s’a speriat somnul cum ai plecat d-ta si 7i parea rau ca
nu te-a rugat sa mai stai. Am vrut sd trimet servitoarea sa te cheme,
dar daca n’am stiut adresal

Mama Zinca spune mai departe, ridicind aratatorul in dreptul buzelor si
facind semn din ochi spre usa salonului:

— Sa mai doarma numai o leaca. Mai e un ceas si mai bine! Aveti
vreme destula. Si d-ta te duci la Buzafl ?

— Asa...! Nu, de unde? Eu stau aici, cd am examen acuma.
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— Bine zici, cd mi-ai mai spus odata. la vezi! Acu stii unde stau; mai
da si pe la noi.

Peste o jumatate de ceas Lilica si Nistor sint in sanie, In drum spre
gara.

— Inchipuieste-ti, domnule Nistor, cd n’am dormit mai de loc! Md ve-
deam fericitda, mergind pe drumuri inflorite, si de ce nu ti-as spune? D-ta
ma duceai de brat. Apoi, cum visam eu asa treaza, se facea ca s’au schim-
bat cu totul vremurile, cd eu nu ma mdritasem...

Doamne! Ce visuri...!

Trenul de Moldova se vedea pe linia intdia, si mai era putind vreme
pina la plecare. Tn compartiment nu se mai suise nimeni. Lilica asaza cartile
pe retea si lonel Ti aduce biletul. Ea se scoald, vrea sa-i multdmeasca, si
fi Tntinde mina. lonel o cuprinde si se pleaca s'o sarute. O putere tai-
nica il atrage catre dinsa. Se lasa pierdut Tn voia dragostii, si Lilica,
cuprinzindu-i obrajii cu amindoua minile, 1l saruta ca pe un copil. Apoi,
stergindu-si In pripa doua lacrimi care se strecurau printre genele stu-
foase, zice, Tntr'un suspin adinc: «Ce pacat, cd e prea tirziul»

|. Botenl.

INIMA LUI HIALA1AR

DIN LECOMTE DE LISLE.

O noapte de Noiemvre senina, rece vint.

Cotii, Tn valea ninsa, zac mit de luptatori :
Cu minile pe arme el dorm fara mormint.
Asupra-li vin stoluri de corbi croncanilorl.

A lunii argintie lumina-l bate blind.
Hialmar se ridica Tn spada de pe brinci,

Si singe ipvoreste din ranile-l adinei.

«Mal sufla oare unul macar din toti acel
«Destoinici copilandri, ce azi la revarsat.
«Ca mierlele’n desimea umbroaselor ald,
«Cintarl de veselie in cor aii innaltat ?

«Mutenie de moarte. O, zel, ce s’a ales

« De bratele-otelite Tn ze* | de’ncaierarl !

«Ci ochi-ml singereaza, aud — si tot mal des —
Un zvon ca cel ce vine spre termurl de pe mari.
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lo corbule, de carne flamind, asupra-mi cazi,
«Si pieptul mi-lI deschide cu ciocul tait de fier
«Afla-ne-vel si mine precum ne afli azi:
«Du inima mea calda copilei lui llmer.

«Spre Vpsal, unde tarlii spumoasa bere sorb
«Si cinta Tn atingeri usoare de pahar,

«Cu zborul de sageata avintd-te, o corb,
«Copilei adorate du cel din urma-mi dar.

« Vedea-o-vei Tn turnul, popas de corbi, sezind
«nnoita si cu parul bogat, frumoasa mea.
«1i scinteie cerceii de aur tremurind,

«Si ochii Tn ispita intrec a serii stea.

«Te du, cernite crainic, iubirea mea sa-l spui
«Si inima-mi arata-i. Ci ea se va mira

«Ca Tnca vestejita si 'ntunecata nu-i,

«Si-0 lacrima din ochii ei mari va picura.

«Ci eu Tmi simt izvorul puterilor secat.

«0O, beti clin al meu singe de-acuma, lupii mei!
« Viteaz si vesel, tinar, cu sufletul curat,

«Ma duc sa ma alatur in soare printre zei.*

C. Teodorescu.

MOTANUL S| VULPEA

— POVESTE LOCALISATA —

A fost odatd un om nevoias. Si omul acela avea un motan, dar
se Tntimplase de era asa de pacatos si indracit, cit nu-1 putea su-
feri nimeni din casa, cd se uitau toti la dinsul ca la dracul. Si, ce
se gindi omul intr'o zi, ca-1 viri intr'un sac, 1l lega bine la gura,
si-l duse Tntr'o padure de-1 arunca Tncolo; socotia ca are sa se
piarda, — dar ti-ai gasit! Lucrul rdu nu piere.

Motanul facu el ce facu, scdpa din traista si o lua la drum prin
padure. Merse el o bucatd buna, pand dadu de un bordeiu Th mij-
locul padurii. n bordeiul acela locuia padurarul. Motanul Tsi facu
culcus de-asupra bordeiului si trdia acolo. lar, cind i se punea soarele
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drept inimd, mai da cite-o raitd prin padure, mai prindea cite-un
soarece, ori Tnhata vre-o pasere, si asa pus la cale, se urca din nou
pe coperemint si ducea viatd fard grijd, — de cind binele !

Odatd, ce-i veni dumisale Motanului ca iesi la primblare prin pa-
dure. Cind colo, ce sa vada: pe dumneaei Vulpea, mergea si nu
mergea, dar nici pe loc nu stdtea. Vulpea dintru’ntdiu se. spaiminta
cind 1l vazu.

— laca mai! —se gindi ea— de cind trdiesc eu pe locurile astea,
si n'am vazut asemenea dobitoc!

Facu plecaciune catrd Motan, si-l1 intreba:

— la spune-mi, chiposule, cine esti tu? Ce vint te-a adus prin
tinuturile noastre si cum te-as putea numi, sa nu gresesc ?

Motanul Tsi zburli parul si raspunse posomorit :

— Eu sint trimes sa Tndeplinesc aici slujba de primar; pe mine
ma chiama Cotosman Pirlici!

— Cotosman Pirlicil — zise Vulpea — eu nici habar n’aveam ca
mai esti si tu pe lume; dar cred cd mi-i face cinste s& prinzesti
impreuna cu mine?

Motanul prinzi la Vulpe ; ea-1 ospata cu tot felul de vinat, si pe
urma-1 ntreba .

— Da ma rog, Cotosman Pirlici, sau cum fiti zice, — dacad nu te
superi dumneata, esti flacau, crestine, ori esti Tnsurat?

— Flacau ! raspunse scurt Motanul.

— Si eu 1s fatda mare! se maimutari Vulpea sclifosindu-se; si zic
ca nai vrea sa ma iei de nevastd?

Motanul — parcd ce lucru mare! — se invoi. Facurd nuntd si pe-
trecere ca acelea, cu soareci si cu gdini. A doua zi dupa nunta,
gospodina Vulpe o tuli dupa merinde, iar Motanul ramase baba de
casa, Sa pazeasca vizunia.

Daca intra Vulpea mai in adincul codrului, ntilni pe Lup. Lupul
ncepu a-i face cu ochiul si a scurma cu labele, ocolind-o:

— Da' ma rog, ce te-ai mai facut, cumatro? Am vravuit toate co-
turile, si nici ca mi-a fost cu putinta sa te gasesc!

— Dar ce nu stii, nerodule, ca m’am maritat ?

— la taci din gura?! Si pe cine ai.luat, ma rog?

— Parc’ai trai pe alta lumel Ce tu n’ai aflat ca ni-a trimes
Dumnezeu un primar; mai rar asemenea odor... laca el ma luat

— Za&u, sa-mi cada parul, ca nu stiu nimic! Da' cum as face sa-
vad si eu pe barbatu-tau primarul ?

— Cam greu lucru! S& te fereasca Dumnezeu de dinsul, ca-i
amarnicit, ceva, ceva, dacd i s’a nazari, te-a sters de pe fata pa-
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mintului... Da’ trebuie sa cunosti si tu la obraz, sa-f aduci macar o
oaie plocon si pe urma sa te ascunzi sa nu te zdreasca cumva.
Numai asa dacal’ii putea vedea. Altfel, vai de capul tau

Lupul plecd sa caute un berbece. lar Vulpea, stdpina de casa,
isi vazu de drum Tnnainte. Dupa ce mai facu vre-o citiva pasi, i
rasari Ursul in cale, si unde nu incepu a se roti Tmprejurul ei, sor-
bind-o cu ochii:

— la astimpara-te, nene Gavrild, nu stii ca sint maritata ?

— Si pe cine ai luat, soro?

— Pe Cotosman Pirlici, care este primar pe tinuturile acestea !

— Mai tacil

— Ce sa «mai tacil» cd asa el

— O fi si-asa — rdspunse Ursul — dar n’as putea sa-I vad si eu ?

— Cam grea treaba, ca el nu stie multe; dar, dacd vrei numai
de cit, du-te de cautd un bivol si sa i-1 aduci plocon. Numai iea sama
bine, adu bivolul si fa ce-i face, sd nu te zareasca cumva: altfel
nu-mi ieau pe suflet blana ta!

Ursul porni si el s& caute un bivol. Lupul, din partea lui, prin-
sese de mult un berbece ; dupa ce-1 jupui si-l gati ca pentru asa un
primar, sta si el pe ginduri. Cind uite ca soseste si Ursul, tirind
dupa dinsul un taur cit un mal.

— Noroc bun, mai frate, Lupule !

— Sa dea Dumnezeu, nene Gavrila | — raspunde Lupul. Da' n’ai
vazut cumva pe prietena noastra Vulpea, si pe barbatu-sau ?

— Nu, fratioare, dar si eu tot pe dinsi i caut. Nu te duci sa-i chemi?

— Ba una ca asta n’o mai fac eu, vere Gavrild, ci mai bine te
rapede tu, ca esti mai Tndraznet decit mine !

— Fereasca sfintul, nici eu nu ma duc!

In vremea asta, trecea un iepure, de parca nici nu atingea pamintul.

Lupul prinse a-1 chiui:

— la fa 'ncoace, ma honchiule!

lepurele se apropie, cum e firea lui, tremurind de frica.

— Stii tu, ma pacatosule, unde sade o cunoscuta a noastra, Vulpea ?

— Stiu! raspunse soldanul.

— lea-0, dacd-i asa, la sdnatoasa, Si spune-i ca noi o0 asteptam de-o
multime de vreme si pe dinsa, si pe sotul ce i-a dat Dumnezeu, cu
daruri mari si bogate !

lepurele porni la fugd sa dea de veste Vulpii.

Acuma Ursul si cu Lupul se gindiau unde sa se ascunda. Ursul zice:

— Eu am sa ma urc n bradul astal
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—' Si eu ce dracul sa fac? il intrebd Lupul. C& nu ma pot catdra
pe copac ; rogu-te, Tnvata-ma si pe mine, unde sa ma ascund?

Ursul se apuca de-1 pituli In buruiene, 1l Tnvali cu frunze uscate,
iar, cit despre el, se aburca in brad, tocmai sus, si se uita sa vada:
nu mai se iveste primarul si cu nevasta-sa.

in vremea asta, iepurele ajunsese la vizunia Vulpii si-i duse vestea
ca Lupul si Ursul i asteaptd cu daruri.

Numai iacd se vedeau venind si ei; Ursul, din copac, 1i zari, si zise:

— Mai frate, ia te uita, se vede Vulpea noastra cu barbatu-sau...
Traa! ca maruntelu-I!

Motanul, cum sosi, se aruncd pe hoitul bivolului, isi zburli parul,
ncepu a mordi minios si a smulge cu ghiarele din carnea dobitocului.

— Numai atit? zise el — prea-i putin!

— Ce?! mormai Ursul in gindul sau — asa de mititel si asa de min-
cacios... Noi nu l-am putea minca, sa fim patru, si lui unuia singur
nu-i ajunge?

Lupul vrea sa vada si el ce face primarul. isi facu loc la ochi,
dind frunzele incetisor la o parte. Motanul auzi miscand frunza si,
crezin dca-i poate vre-un soarece, lasa bivolul, se rapede si Tinfige
ghiarele in botul lupului. Lupul o croi la goana, fara sa mai stea la
ginduri.

Motanul, spaimintat si el, se catard iute in copacul cel cu Ursul.

— Haiti! ca m’a zarit si pe mine ! se gindi Ursul, si, de fricd, cazu
de-alivanta, din craca in craca, pana jos, de-si zdruncina creierii in
cap ; apoi se sculd iute si o lua la sanatoasa.

lar Vulpea, de colo, amarnica si artagoasa, se racaduia dupa dinsii.

Dupa o intimplare ca asta, toate dobitoacele prinsera frica de
Motan. Domnul Primar si cu Primdrita dumisale avura merinde din
bielsug in toatd iarna aceia. Traita astfel de cind binele, si vietuiesc
si pand astazi in bucurie si multdmire, ca niste oameni vrednici.

Virgil Caraivan.

VIS DE PRIMAVARA

Ar fi in faptul zilei, si singur, dus cu gindul
Primblindu-ma 'n gradina pe umede carari,

As soarbe ’'n pieptu-mi aier mereu, indestulindu-1,
Ca cel ce-ar fi sa plece la drum prin moarte tari.
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Pe straturi cu tot felul de flori, ce-ar fi ca niste
Buchete uriase cu nfiros in de-ajuns

Sa farmece o lume, —lin vintul sa le miste,
S& para cad si'n ele un suflet e ascuns.

Copacii, beti de-arome, ar sopoti din frunza
Ca omul prins de visuri vrdjite de noroc,
Cind raza aurorei Tncepe sa-i patrunza

Si soarele-si iveste cununa lui de foc.

Tnviorati atuncea de boarea diminetii,
Uimiti de-atita viatd, de-atit senin, in cor
Pornind pe intrecute din ramuri cintaretii,
Sa tremure vazduhul de cintarile lor !...

Si draga-mi, fard veste, naintea mea s’apara,
S’o rog sfios ca’n dragul maretei primaveri
Sa-mi daruie de-apururi frumosii ochi de para,
Secindu-mi pe vecie izvorul de dureri!..
Eug. Ciuchi.

CRONICA

I. Carti.

* A iesit si a treia parte din noua editie, cu litere latine, a Predicilor lui
Petru Maior. O ceteste cineva in Roméania? Si de cit folos n’ar fi tuturora,
cetitorului obisnuit, pentru frumuseta limbii, iar preotului, pentru pregatirea
pregicelor sale? Se poate capata dela tipografia «Carmen», a d-lui P. Baritiu,
in Cluj.

* Gabriele d’Annunzio, scriitor vestit in lumea toatd, Tsi datoreste faima
italiand la doud lucruri: un ritm musical Tntr'o prosa foarte cautata si mester
desfasurata si alegerea subiectelor cu suflete ce nu sint ca ale altor oameni,
suflete ciudate, bolnave si nenorocite. E un retor si un modern, un artificial
si un prefacut. A Tnceput cu poesii lirice care s’au cetit cu placere, a urmat
cu romane, care au facut mult zgomot si care se pot ceti, desi cu dezgust.
Acuma face tragedii, pe care un om cuminte si un om de gust nu le poate
urmari pana la capat.

D. Alecsandrescu-Dorna a gasit cu cale sa traduca pe una din cele din
urmd, «Lumina supt oboroc» (d-sa zice : «Faclia supt obroc»). La pacatele
originalului se adauga reproducerea unei sintaxe straine care nu poate merge
nici Tntr'un chip. Cu «o fiule al meu nebun», Tsi pierde cineva rapede rab-
darea. Rabdarea mea a mers pana la p. 38. De-acolo Tnnainte se poate sa
fie foarte frumos.

Cartea e Tnsa minunat ilustrata si tiparitd cum nu se poate mai Tngrijit.
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* Pavel Biriucov da, in limbile francesa, englesd, germana si italiana, voi.
Ildilnt_r’o mare biografie a lul Tolstol, intruchipata din Tnsemnari si scrisori
ale lui.

* O bund poveste cu tilc si Tnvataturd, Tntr'un graiu de tot frumos, e acea
pe care o dad. loan lsaic, supt titlul «Povesti din satul nostrn: Dinu Maicii»,
ca al patrulea numar din acele «Carti ale sateanului romin», brosurele de
cite 10 bani bucata, pe care le dd despartimintul din Cluj al Asociatiei
ardelene.

* Putini vor fi stiind ca puternicul si adincul povestitor Sandu-Aldea e,
cetateneste, «d. Constantin Sandu, conferentiar la ferma-ttiodel Lazar». Tn
aceasta calitate, d-sa publica, la «Luceafarul» din Pesta, o traducere din en-
glezeste, dupa botanistul H. de Vilmorin : «Selectiunea si efectele ei asupra
plantelor cultivate».

De alminterea, d. Sandu a dat si in biblioteca Administratiei Domeniilor
Coroanei, interesante si folositoare «Scrisori catre plugari», iar acuma Tsi
pregateste la Berlin, unde face studii de doi ani Tncoace, tesa, despre «me-
todele de astazi in cultura cerealelor si basele ei stiintifice». Omul de is-
prava .e acelasi Tn orice fel de lucru Tndeplineste.

* D. C. Oprescu-Arges, functionar la Serviciul Sanitar, n’a dat, Tn «Sfaturile
si povetile lui Mos Savu» numai un foarte bun manual de igiena pentru sa-
teni, dar si o interesanta carte de literaturda populara, Tntr’o limba de toata
frumuseta.

I1. Reviste.

* Tn «Lumina», no. 6, note etnografice folositoare de d. Zuca si 0 poveste
in dialect de d. N. Bataria.

* n «Familia» (Oradea-Mare), nr. 23, se da infatisarea vechii biserici de lemn
pe care o aveau la Bistrita Rominii, Tnnainte de a fi cumpdarat frumoasa
cladire istorica Tn care se slujeste astazi pe limba noastra.

Tot acolo, un foarte frumos imn cétre soare, trimes din Cernduti supt
iscalitura, noua pentru public: I. Brosu.

* «Libertatea» (Orastie), da in suplimentul ei literar dela I-iu lulie duioasa
poesie simbolica pe care a scris-0 Goga pe un album Tnchinat Reginei. Mai
toate foile ardelene au dat-o si ele, ceva mai tarziu.

I11. Ziare.

* Tntilnim o duioasd poesie originald Tn n-l1 6 al ziarului romanesc din Chi-
sindu «Basarabia», supt pseudonimul Alhanes.

* Anuariul seminariului din Sibiiu cuprinde un erudit studiu al prof. Balan
despre «Problema religioasd in timpul de azi».

Se da si calduroasa conferintda tinutd cu prilejul sfintirii Mitropoliei si-
biiene de d. I. Duma-Paltin.

* Tn Revista «Asociatiei Tnvatatorilor din Roméania», care a capatat o destul
de frumoasa coperta simbolicd, dd. Apostol D. Culea si G. Salviu dau un
studiu amanuntit si bine redactat asupra dezvoltarii invatamintului rural din
toate punctele de vedere. Se adauge o parte veche, care nu e destul de bine
informata.

Dar expunerea de la 1830 ncoace e vrednica de toatd lauda.

* Primim trei n-re din revista, bine redactata si foarte bine tiparita, pe care
o0 scot la Alexandria institutorii A. Ivanovici si G. Stanescu-Delar supt titlul
«Scolarul», pentru folosul scolarilor din clasele primare. Are ilustratii foarte
ingrijite. Cuprinde povesti, Tnsemnari, glume. D& si o cronica scolara care
poate interesa pe oricine. Ar putea patrunde cu folos si la Rominii de aiu-
rea, mai ales cd e de tot ieftena.
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