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INCEPUTURILE ROMANULUI NOSTRU (1850 62)

I1l. «<Elena 1ui Bolintineanu.

Cind scria «Manuil», Bolintineanu era Tnca in straindtate, pribeag,
«exilat» si «proscris», hranindu-si mindria de poet romantic din toata
prigonirea ce indura, multamit oarecum de o nenorocire ce-1 Tnnalta,
in ochii sdi ca si in ochii lumii * Din societatea roméneasca a tim-
pului, el stia mai ales pe tinerii petrecatori, in rindurile carora el
insusi se va fi ratacit mai mult decit odatd. Tn saloanele boierimii
nu fusese ; casa de tard a vechiului nobil, cu moravurile simple, cu
usa deschisa pentru toti oaspetii, bucuros de a ceti cartile noua si
de a cunoaste oamenii noi, Ti era necunoscuta; crescut la oras,
asezat apoi multi ani In strdindtate, el n'avea decit usoare idei «poe-
tice» despre traiul teranimii pe care-1 resuma in catrintd, caciuld,
saracie, nedreptate, batai Tndurate si, cind si cind, cite o crima agrara
rasplatitoare, savirsita.

intors in tara pe vremea framintarilor pentru bine, la care Tnsusi
a luat parte, desi Tntr'o masurd destul de slaba, amestecat apoi, dupa
biruinta partidului sdu, in viata politicd cea noua, deputat al Adu-
narilor regimului Cuza, bine primit la Curte, ajuns in pragul unui
Ministeriu, de care nu s’a ardtat nevrednic, in ce priveste cinstea si
poate chiar munca, Bolintineanu se schimbase foarte mult in trei-
patru ani de zile. Cunostinta lui de lume crescuse, gindul i se facuse
mai serios, sldbiciunile si afectarile romantice scazusera simtitor. Ca
om de faptd, cum 1l facuse desfasurarea carierei sale, el era In stare
acuma sa Tinteleaga faptele din care se alcatuieste rostul lumii,
care i se Tnfatisase pana atunci ori Incremenitd n extasul noptilor

1 in 1855 el ceruse in zadar sd i se ingaduie a se Tntoarce in tard (Documente
privitoare la Stirbei-Voda, pp. 561, 565-6). Voda-1 privia ca pe un demagog exaltat
si un raspinditor al Revolutiei Tn 1848.
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de argint ori framintata de zguduirile unui neastimpar dracesc si
peste fire.

in aceasta fasa a spiritului sdu, cind poetul era coborit pe pamint
si aripile copildresti se rupsesera Tn maracinii luptelor, el scrise,
dindu-1 la lumina in cele d'intdiu luni ale anului 1862, romanul sau
cel de-al doilea, al patrulea in sirul incercarilor facute de Romini,
«Elena».

in aceasta noua lucrare,-cu mult mai ntinsd decit cea d’intdiu,
este un «Manuil», fireste, dar un «Manuil» care vine numai pe planul
al doilea, dupa fiinta armonica, luminoasa, cuminte a Elenei, femeie
de casa, sotie credincioasa pana la o vreme celui mai grosolan si
mai nevrednic dintre barbati, femeie de lume, respectuoasa fata de
obiceiuri si traditii, femeie de constiintd, care, cind jertfeste cugetul
sau veghetor, se inchina mortii, ce vine discret, poetic, gingas ca in
«Doamna cu cameliile» a lui Alexandre Dumas fiul, prin usoara
stingere, suptiere, idealisare a trupului de boala plaminilor. Si «Ma-
nuilul» de aici e altul ; a crescut, s'a indreptat, s'a deprins cu lumea
si viata: el nu va mai merge, jignind in dreapta si in stinga, uci-
Zind adesea prin capriciile sale de tinar zeu crud cu sageata usoara
si sigurd. Nu mai e eroul romantic, cdruia totul trebuie sa se inchine,
care ar fi in stare sa ceara cu tot dinadinsul soarelui a sta in loc
pana-si va mintui orgia, si ceasurilor sa zboare pentru a-i grabi fe-
ricirea de care e nerdbdator. E un tinar cu idei Tnnaintate, un liberal,
un nationalist, mester in a se Tnvirti In saloane, neintrecut in a sca-
para vorbele sale de spirit si in a se apdra de acelea pe care ori-
cine ar voi sd le arunce asupra-i, e un minunat convorbitor, un bun
tovaras de cale, un amorezat ce nu face scandaluri, de sigur si un
prieten care nu cere prea mult, el nu mai otraveste, nu mai 1in-
junghe, nu cautd gilcevuri si dueluri, nu-si face o placere sa fireasca
o femeie iubitd pand in fundul prapastiei, pentru placerea diabolica
de a o vedea murind. Numai printr'o melancolie usoard, prin ves-
nica umbra pe 'care 0 aruncd pe fruntea sa aripile corbului fatal,
numai prin aceasta il deosebesti dintre altii si simti ca d. Alexandru
Elescu e totusi o fiintd dintr'o rasa deosebitd, o faptura rara iesita
din minile Domnului pentru a face mult bine si mult rau pe pamint,
de si raul pe care-1 va face acum, dupa toatda Tncercarea sa prin
viatd, va fi, oricit de strasnic, totusi un rdu pentru care nu mai e
vinovat si pe care de sigur cad nu l-a cdutat.

Daca ar fi numai aceste doua tipuri: eroul romantic cioplit putin
de viatd si femeia ce se luptda cu ispita omului predestinat, romanul
ar fi mai putin legibil. Dar atitea alte elemente se amesteca in el
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pentru a-1 face in adevar interesant. Elena si Alexandru, Tmpreund
cu o prietend a celei d'intdiu. formeaza o tabara, si o altd tabara
std in fata ei. Tntr'insa se ntilnesc, oricit de copildreasca ar fi de
altfel intriga prin care ei sint adusi Tnnaintea noastra, o multime de
oameni cari au trait in adevar prin acei ani 1859—60, cind e ase-
zata actiunea. Avem pe vechii politician! din vremea prerogativelor
aristocratice, plini de urd Tmpotriva unei societdti nouad care ingaduie
concurenti pe lingd dinsii si nu li mai ingradeste cercul afacerilor,
iertate si neiertate, avem beizadele si «princese», cari, in scrisul
acestui autor liberal, cuprind in sine toate pacatele trecutului: iubirea
pentru mitd si cistig nelegiuit a barbatului si iubirea pentru [place-
rile de tot felul a femeii; avem apoi pe imbogatitul care cauta s
joace un rol in lume, pe fata care-si vineaza un sot pentru bani,
avem pe fostul ciocoiu de casa, usor de prefacut in cel mai elegant
cavaler si gata sa joace cele mai ticaloase roluri la un semn din
partea stapinei sale. Nu se poate zice ca vre unul din aceste tipuri
e Tn adevar maiestrit si deplin zugravit, dar despre fiecare isi poate
face cetitorul altor vremi o ideie dupa scrisul lui Bolintineanu.
Impresia de total e Tnsa, ca n cele mai multe dintre operele li-
teraturii romantice, urfta si impovaratoare. Elena cea frumoasa si cu-
minte mintuie in gresald, din gresala ea cade in mustrarile de cuget
care-i aduc moartea. Alexandru nu se lasa prins de viatd, ‘ascultind
chemarile si poruncile ei imperioase, ci pluteste mai mult peste tot
norocul si peste tot nenorocul ei; iar ceilalti, toti, sint cit se poate
de dezgustatori. Un colt de viatd teraneascd, cu terani biciuiti pe
drum, pe cari-i cauta inima bunad ce este Elena, e prea din putin si

prea in treacat schitat. N. lorga
IDILA
Strdbate vai intregi Si ciocirlii din- slavi
Zefirul blind si cald, Ascunse dupd nori,

Jar ei i)lutesc pribegi Gradinile bueci

prin valuri de srTlaraId.. Si teii de pe drum,
Soptesc... de mini se prind, Si umbra din poteci
ar ce nu intrd'n graiu, Jn care pier acum...

£i-0 spune stralucind s .
% : Qn vis traind abia,
pasura de pe-plaiu.. Ce-atit de multe ori

pin taine de dumbravi pureaza Cit ai bea
£i-0 spun privighetori, JYlireazma unei flori.
Natalia losif.
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TATA

— Te miri de ce ma gasesti mihnit, mad intreba prietenul meu in
ochii cdruia cdutam nedumerit? lar dupd citd-va vreme adauga:
«Mi-au plecat toti copiii la tard... Am rdmas eu cu nevasta». Dupa
ce spuse acestea cazu pe ginduri. M’am uitat din nou in ochii mari,
adinci, umeziti de stropul lacramei sfarimate n repedele clipit al
genei. N'am mai spus nici-o vorbda. Ma gindeam la omul acesta po-
tolit, multumit in mijlocul alor lui, Iinga nevasta pe care o iubea
mai presus de ori-ce, alaturi de copiii fard de cari nu putea trai.
Ce rar se gasesc oamenii acestia, si cit n'am da sa schimbdam, macar
pentru un an din traiul lor. intreaga noastra viata ravasita, viata cu
zilele spulberate de catre furtuna dorintelor si placerilor neintelese.
Ma uitam cum a doua lacrima rasdria iardsi ca un bob de marga-
ritar Tn scoica de sidef a ochiului. Prietenul Tmi vorbi :

— Tu care esti singur, dragul mieu, nu vei Tntelege mihnirea mea.
Ai venit acuma la mine, peste citd-va vreme te vei ntoarce iarasi
intre cei patru pereti ai odaitei tale linistite, intre lucrusoarele puse
si ramase la locul lor de zile, de saptdmini Tntregi. Nici o schimbare
nu vei gasi, — aceiasi salcimi de la fereastra, aceleasi strigate pe
ulitd, la acelasi ceas, aproape aceleasi scrisori saptaminale, si rar
aceiasi prieteni cari, fie vorba ntre noi, nu prea sint legati sufle-
teste cu viata ta de cunoscdtor al multor lucruri.

Tu esti singur, esti deprins cu lincezeala aceasta—care pentru mine e
ucigatoare. Tn casa noastrd trebuie sa tresalte viata, s'o simtim.
Uita-te Tmprejur: Pentru ca sint la birou, sa ludam de pildd cutitul
acesta de os; eri, numai departe, nu l-am gasit la locul lui; — I-am
cautat un ceas, Tmi trebuia sa tai o carte, si de abia l-am aflat, stii
unde ? colo supt vraful cela de caiti. Tl ascunsese Sandi. Si de cite
ori am nevoie de atitea ori il caut. Ma necajesc, nu-i vorbad, dar cu
cita bucurie nu tin cutitul in mina cind stiu ca s’a jucat Sandi cu
dinsul. Clopotelul cela de Iingd mina ta, — lasa-1, lasa-1 acolo, a ca-
patat el si alte trintituri, nu ca aceia ce poate s& i-o dai fara voia
ta — clopotelul acesta ma trezeste in totdeauna, dupa prinz, cind de
abia atipesc, dupa munca grea a diminetei. Dar cum minusita lui
Sandi e departe, azi, vezi tu, clopotelul parcd nici nu mai e, iar eu,
pentru cd stiam cd nu o sa fiu trezit, nici nu m’am culcat. S& vad cite
ceasuri sTnt. sint patru si jumatate. Peste cite-va clipe ar trebui sa
soseascd Puiu de la scoald. Parcd-1 aud: trinteste portita, Tsi arunca
tasca pe biblioteca din salda, apoi se repede ca o furtuna sa ma sa-
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rute. Si nu-mi loveste auzul dupditul pe scari a lui Vasilica, dupait
de ursisor plin de viata; imi lipseste aratarea, asa din senin, a Miei,
cu péalaria ferfenitita, la o parte, crezindu-se tare cochetd, cu zim-
betul cela strins ca intr'un degetar de argint in gropita de la coltul
gurei. Vezi tu, toate acestea imi lipsesc.

Apoi se uita Tntr'un colt.

— Uite, Miea si-a uitat tot boclucul despre care ti-am vorbit. Si
cit I-a cules si l-a asezat si l-a bataturit! O sd i-1 trimit chiar azi.
Strinsura asta de hirtii e cea d'intli gospodarie a ei, gospodarie
care 0 va pregati pe cea de mine, cea temeinicd, la casa ei de fe-
meie harnica si cinstitd... Daca ar da Dumnezeu sa o vad asa !. Dar
sunt bolnav,... cam slabit.

La gindul unei asa de mari fericiri, nelinistea de acu se schimbase
pentru dinsul Tntr'o boald grozava de care n’ar ti putut scdapa. Am
cautat sa-l linistesc.

De odata isi aminti ceva.

Hai Tmi zise, sa-ti arat un lucru.

in odaia de aldturi, Tntr'un sertar fincuiat, pastrase tot felul de
amintiri ce se legau de viata celor patru copilasi ai lui. Marturii'de.
botez, cordelute, jucarii; de supt un vraf de hirtiute, scoase un caiet

— Uite caietul lui Puiu, caietul din clasa a doua primara — (acuma
a trecut n liceu, Tmi adaugd cu mindrie, ca si cind n’asi fi stiut
despre aceasta). Vezi ce bine scria de pe atunci! Dar baga de seama.
Uita-te cum a scris cuvintul «.Tabld», si priveste, ici, mai departe, cum
a scris «Tata». Cu cita rabdare si iscusinta e asternut T de la Tata.
Priveste bine cu citd mlddiere, alintare copildareasca, e traganata
coada literei Tn jos — ca bratul lui cind ma apucda de dupa git sa
ma sarute. De multe ori Tn ast-fel de lucruri mici, neluate in seama,
se ghiceste tot sufletul, Tntreg simtimintul unui copil.

Prietenul inchise caietul, se mai uitda inca odatd peste tot in ser-
tarul din care se Tmprastia nu stiu ce mireazma umeda, patrunza-
toare ca mirosul florilor de tei, apoi il inchise, puse cheia in buzunar
si ne Tntoarseram amindoi in birou.

in astfel de clipe cine-va- trebuie lasat singur—singur cu gindurile
lui. Ast-fel de Tnduioseri au ceva din poesia plimblarilor ascunse, in
serile pline de mirosul crinilor ce tinjesc singuratici si mindri pe
tulpinele lor innalte. O privire, 0 vorba — care nici odata nu poate
fi la locul ei — imprastie tot farmecul acestei suferintd curate si rare.
M-arn sculat sa plec, dar prietenul, Tmpotriva asteptarii mele, mi
puse mina pe umar si ma opri.

— Ce rau Tmi pare ca tu, cu sufletul tau duios, n’ai putut Tnca simti
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cu iubirea de parinte. Tn legatura cu asta, urma el, Tmi vine acuma
in minte o Tntimplare de o duiosie sfasietoare. Sint de atunci vre-o
sapte ani, Puiu avea trei aui> Sa stam.

Ne asezaram iardsi pe scaune, la locurile ce le avusesem Tnainte ;
prietenul ineu isi sprijini cite-va clipe fruntea in palma, apoi lasa sa-i
cadad inina, si povesti :

..«Plecasem Tntr'o lunga caldtorie, numai eu cu copilul, cu Puiu.
Sint rastimpuri cind alaturi de un copil sau nevasta, pornesc sa ra-
tdcesc Tn lume. Tu stii. E o patimd.. — Cum asi fi calatorit si acuma
sa fi putut! Pe drum intre straini si locuri necunoscute, dorul te in-
valuie mai usor; privelistile frumoase : muntii, apele, satele pierdute
in ceatd, departe in clinurile muntilor acoperiti de paduri Tntunecate,
ti usureaza inima, Tti racoresc sufletul ca aripa unui vint ce se stre-
coara intre piept si faldul hainei care te Tnadusea. Asa sint calato-
rille. Tn anul acela am cutrierat Italia. Doud luni de zile am alergat
de la un oras la altul, de la mare la uscat si iarasi la mare. Minu-
nile de artd, Tn muzeie, sau prin manastirile ascunse ca niste comori—
prin munti, toate mi-au furat din privire si din suflet. In urina unei
asemeni calatorii te simti obosit si doresti sa te intorci cit mai re-
pede Tn casuta ta micd, cu lucruri de toate zilele, cu o alt-fel de
poesie, pe care sufletul o poate cuprinde. De cite ori nu ai simtit tu
cit de marginit ti-i sufletul, cit de putin Tti poate Tncdapea Tntr'insul!
Asa eram eu atunci, si am fugit de Italia, am fugit pe coasta Dal-
matiei Tntr'un oras vechiu, pe zidurile caruia vremea s’a scurs, de
veacuri, ca 0 apa pe o0 stincd ce n’a putut clinti din loc. M’am dus
in Raguza. N’ai fost? Sa te duci indata ce-i putea. Trebuie sa vezi
zidurile acelea mucegaite, pe care petele de rugina par niste oclii in-
singerati ce vor sa mai vada incd si s& mai vadad ei cari n’au clipit
de vremuri, si'n fata cdrora parca ai vrea sd pari mai mare de cit
ceia ce esti Tn strimta ta haind de om modern. Trebuie sa calci pe
treptele Tnguste, sapate in munte de cine stie ce mini, s& treci pe
supt portile Tntunecate si umede de racoare, sa privesti din perva-
zul lor marea intinsd, sa privesti insula smaltuita in verde, si sa te
iasi incins de fasia vintului Tnecat in mirosul amar de olendri, ca sa
intelegi tot farmecul neasteptat al acestui loc. Nicderi n’am vazut
marea mai albastra ca aici, nicdaeri n’am simtit mai puternic legatura
sufletului raieu cu nemarginirea de apa ce tresaltd vesnic alaturi de
tine, Tntinzindu-ti bratele sa te iee la sinul ei. Nu stiu de ce, dar de
cind am vazut marea la Raguza, nu mi-am putut Tnchipui altfel moar-
tea, de cit ca un val albastru ridicindu-se domol ca sa-ti cuprindad
mijlocul, si sa te adoarma... Am stat o saptamina aici, si poate asi mai fi
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rdmas dacd nu mi s’ar fi Tntimplat aceia ce amintirea acestui oras din
povesti m’a oprit sa-ti spun .mai repede, anume ce m'a indemnat sa
fug acasa, Iinga ai mei...

Intr'o seard am luat pe Puiu si m'am dus spre port. Ma dusesem sa
vad escadra englesa, care venise chiar in dimineata aceia si anco-
rase In radd. E ceva neobisnuit privelistea unor vapoare mari Ccit.
niste cetdti, clatinate minios de valurile unei mari infuriate cum era
Adriatica atuncea. Am privit citva, dar pentru ca furtuna se intetia,
cerul se acoperise deodata de nouri grosi, si de Iinga cuirasate ince-
puse sa se desprindd barci ce aduceau marinarii Tnvoiti Tn port, m'am
Tntors Tnapoi. N’am apucat sa fac nici un sfert din cale si o ploaie
rece, o ploaie biciuitoare incepu sa cada. Am intrat cu Puiu in cea
dintai circiuma ce ne-a esit in cale. Se Tnoptase, un baiat aprinse
lampa unsuroasa atirnata de mijlocul tavanului, si am cerut o cafea.
Asteptam s& steie ploaia, dar ea se intetia pe fie-care clipa, iar de
departe veneau bubuiturile Tnadusite ale valurilor ce se spargeau de
tarmuri. Cum ispravisem de baut cafeaua si cautam sa patrund ceva
pe deschizdtura Tnecata In umbra a ferestrei, deodata se deschide usa,
si Tntr'un zarvat grozav, intra, unul dupa altul, vre-o trei-zeci de ma-
rinari engleji. Mesele nu le-ar fi ajuns, poate nici vinul, ma gindeam
eu, cind din mijlocul lor se desface un fel de wurias barbos, ros la
fatd, si se Tndreapta cadtre masa mea. Ce e dreptul am simtit un fior;
repede ca o clipire mi-au trecut prin cap toate amintirile grozave
despre acesti Lupi ai marilor. Vroii sa ma ridic, sa plec, dar in ace-
iasi vreme uriasul se apropiase, se pleca, lua pe Puiu in brate, si
in spaima mea 1l ridica cu furie de doud ori pind in tavan. Apoi 1l
saruta apasat pe amindoi obrajii, Tmi facu semn cu degetul sa n’am
fricd, si in limba lui, pe care credea ca nu o nteleg, cu un glas cald
ce tremura, incepu a numara, lasind mina, odatd cu fie-care numar,
de sus pana aproape de dusumea :

— Unul, doi, trei, patru, cinci.

Si arata ca sint ai luii Avea cinci copii, departe, acasa. Se mai
uitd ncd odata la Puiu, in ochi Ti stralucira doua lacrimi, si scotind
un strigat cu o adincime de durere ce nu se poate descrie, se arunca
spre usa si se facu nevazut.

Tn circiuma se Tntinse tacerea. Ma finnadbusi plinsul, luai pe Puiu
in brate si esii afara. Ploua mereu. Marea spumega in urlete, iar de-
parte, in Tnvalmasagul valurilor, felinarele de pe catarge sclipeau ca
niste ochi ce nu puteau adormi de dor...

Am plecat de la prietenul meu, tulburat, cautind pe ulita un copil,
sé-l pot saruta. Em. Girleanu.

----- Z"\722777777777----- *
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— «Ma ispitise moartea cu farmecele sale,

Sifar’ de vreme Tnsumi esitu-i-am n cale;

Ne-am Tntflnit, — eu omul si ea necunoscutul, —
Si-am fost pierind Tn clipa dnd i-am primit sarutul«.

— «Ma desteptara nsa, si plin de 'nfiorare,
Din negurile noptii ¢cind ma trezii la soare,
Zimbea din cer, frumoasa ca nici o alta data,
Lumina stralucita si binecuvintata».

— «Trecura ani de-atuncea, si astazi ma’'mpresoara
Mai nepatrunse neguri de cit odinioara...

Pieri ce-a /ost, — si soare, st cer si primavara,

Si'n locul mieii vorbeste o piatra funerarax.

— «Privirilor n lacraml, aici de-ar fi sa vina,
Din partea mea, tu piatra, sa le doresti lumina,
lar dac'ar fi sa plinga, tn ada-le aminte

Ca’'n nesimtire doarme (arfna din morminte».

0. Carp.

TRADUCERILE LITERARE LA NOI

Un traducator artistic va trebui, Tnnairite de toate, sd adinciasca
asa de mult opera literara in toate finetele si 'n toate tainele ei psi-
hologice, Tncit sa fie in stare a o trai incd odata pe deplin, cu emo-
tille, cu durerile alcatuirii pe 'ncetul si cu sfintele bucurii ale Tntru-
parii In forma definitiva a «cuviniului ce exprima adevarul». Numai
in chipul acesta, tilcuitorul va da interpretarea cea mai fericita operei
pe care vrea s'0 Tmpaminteneasca cu toatda cinstea cuvenitd, iar nu
s'0 batjocureasca, In literatura sa proprie.

Urmasii vrednici ai d-lui Cosbuc in arta traducerii poetice, dd. St.
O. losif si D. Angliei, iar acum Tn urma si d. O. Goga, s’au patruns
de aceasta lege fundamentala a interpretarii si astfel au izbindit. si
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diiisii a spori literatura noastra cu tilcuiri artistice de-o valoare
netagaduita, cu opere care, in genul lor, pot servi drept modéle al-
tora, precum traducerile d-lui Ooshuc au fost modéle si Tndemnuri
fericite pentru dinsii. /m

Am vazut cum geniul epic urias al poetului nostru celui mai clasic
I-a Tndrumat, in chip firesc, mai ales spre stravechea literatura in-
dicd, apoi spre literaturile latind si greaca. Tot astfel geniul liric,
care este izvorul minunat al creatiunii poetilor St. O. losif si O. Anghel,
a pornit pasii acestora catre poesia lirica universald, catre poesia
populard si catre poesia modernda Tn deosebi, caci de ele se siintia
atras mai mult talentul lor radsarit si trait in atmosfera acestor genuri
de literatura.

In anii cei mai tineri ai activitatii sale literare, in zorile ei chiar,
d. St. O. losif, care se impusese atentiunii scriitorilor si cucerise
iubirea si admiratia publicului numai prin citeva poesii desavirsite,
fara nici un alt zgomot in jurul numelui sau, d. losif dete la iveala
— Tn «Biblioteca pentru toti» — un volumas de bune traduceri din
Pettifi, culegind pe ales si interpretind cu noroc unele din poesiile
cele mai caracteristice ale acestui geniu de foc al vecinilor nostri.

Mai tirziQ, Tn 1901, deci in aceiasi vreme cu cartea de glorie ne-
pieritoare a «Patriarchalelor», poetul Tnchega ntr'un volum mai mare
traducerile sale din H. Heine, acele interpretari congeniale prin pas-
trarea curata a fondului liric si a formei artistice asa de noua si de
Tngrijitd a scriitorului german, socotit si astazi printre cei mai desa-
virsiti lirici ai lumii.

Acest volum a fost ca o piatra de Tncercare pentru traducator si
dalta lui madiastra ciopli din aceasta piatrd un monument, stralucit
si mindru ca marmura, al darului sau de interpretare extraordinar.
O noud cucerire a limbei rominesti si a geniului nostru poetic isi
revarsd lumina peste literatura romina contemporand, apropiindu-o si
mai mult de acea vastd Tmparatie poliglotd a traducerilor din litera-
tura universald, spre care abia d. Cosbuc taiase drumul cel larg al
intrarii in triumf, nu — ca mai 'nainte — al strecurarii pe furis si cu
haina saraca a unora ce ar cersi mila geniilor straine prin Tngaimarea
copilareasca si prin falsificarea operei lor.

Mai Tncercasera si alti scriitori si scriitorasi ai nostri sa traduca
pe Heine, dar cu iesirea la iveald a noului traducator, a celui chemat
de porunca cereasca a talentului real si nu de cine stie ce porunci
ndraznete ale ambitiile deserte, ori ale neputintei pretentioase, — cu
ivirea acestui volum uitarea se asternu peste toate incercarile fara
noroc ce se facusera pina atunci.
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Cu modesta rabdare de artist si cu acea constiintd serioasa care-1
caracteriseaza deopotriva ca om si ca poet, d. losif pregateste acum
0 traducere a dramei lui Schiller, Wilhelm Teii, continutul sufletesc
si avintul eroic al cdreia ar fi asa de bine venite in fasa actuald a
evolutiei neamului nostru, si tot pe 'ndelete, fara sa se pripeasca de
loc si fara sa voiasca «a da gata» cu orice pret, mai traduce din
capodopera capodoperilor literare care este Faust al lui Goetlie. Frag-
mentele admirabile pe care poetul le-a dat in vileag in Convorbiri
literare ar ispiti, la alte neamuri, pe cei mai de seama editori, si toate
mijloacele materiale s’ar pune la Tndemina traducatorului spre a-si
termina, in linistea sufleteasca cea mai neturburatd, munca pe care
noi si urmasii nostri ar binecuvinta-o, caci este binecuvintata prin
chiar darul celui ce-o intreprinde. Dar la noi, unde traducerile ge-
niale din Dante ale d-lui Cosbuc n’au ispitit nici ele pe nici un editor
si pe nici un Mecenat al literilor romine, pe cind chiar Ungurii I-ar
fi sprijinit pe poetul lor cel mai mare in toate chipurile, daca s'ar fi
apucat, cu jertfirea vemii pentru creatiunile proprii, de-o asemenea
opera — la noi astfel de nadejdi sint de sigur iluziile cele mai zadar-
nice pe care ni le putem face astazil

in colaborare cu d. D. Anghel — fericitd colaborare a unor Tnruditi
sufleteste cari se complecteaza si se imbogatesc reciproc in tilcuirile
lor comune — d. losif a mai tradus din opera uriasului decadentii
francese, din Verlaine, si din poesiile altui urias, mai puternic, caci
este uriasul Tntregii literaturi universale contemporane, din Ibsen.
Araindoud aceste volumase, sfioase in ardtarea lor ca si autorii cari
le-au suflat viata, dar cuprinzind in sine cele mai scumpe nestimate
ale traducerilor rominesti din poesia modernd, au fost aproape igno-
rate de un soiu de criticd, de un soitt rMt, si mai tot asa de indiferent
primite de marea majoritate a publicului nostru cetitor. Si totusi ele
fac parte din activitatea de ani de zile a doi dintre Tndrumatorii si
colaboratorii cei mai vechi ai Samanatorulul, care de atitea ori a fost
invinuit cd ar nesocoti literaturile strdine, ca ar vrea sa ne Tngradim
cu ziduri chinezesti, cd nu ar cunoaste decit idealul strimt al unei lite-
raturi romanesti specific «opincaresti»! intelegem de ce a tacut critica
— acea criticd asa de guraliva dealminteri — asupra acestor volume.
Daca ar fi vorbit, si-ar fi tdiat de supt picioarele-i greoaie creanga
suptire a unor acuzatii de rea credintd si ar fi cdzut, cit e de mare
(la gurd), in baltile peste care pluteste a tot stapinitoare, stropindu-si
Tnsisi credinciosii adusi acolo de toate vinturile patimei si adapostiti
cu Tngrijirea bolnavului catre alt bolnav.

Dar lumea literara drept cugetatoare a recunoscut valoarea foarte
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realda si a traducerilor acestora nesocotite din porniri dusmanoase, iar
noi vom face aici— fara a putea fi banuiti de partinire  cite-va
aprecieri generale asupra lor.

n rascolirea lor prin opera intinsd, asa de capricioasd, asa de tul-
bure si asa de neinteleasa de multeori, a genialului decadent frances,
d.d. losif si Angliei au cules cu cel mai fin bun simt literar si ome-
nesc numai bucdtile cari poarta in ele simburele curat al unui senti-
ment uman universal. Au adus astfel literaturii noastre un serviciu
nepretuit, caci au Tncetatenit la noi, in forma lui cea mai curatd, cea
mai nepieritoare si cea mai caracteristica (in bine), pe nefericitul
martir de geniu si geniu martirizat al lumii francese moderne. Tra-
ducerile sint desavirsite, par adevarate originale, si meritul tTlcuitorilor
nu l-ar intrece nici aprecierea cea mai calduroasa.

Aceleasi calitati remarcabile se ivesc din nou in traducerile din
Ibsen. Ele ar trebui sa fie cetite cit mai mult la noi, unde poesia
viguroasa, indrazneatd, titanica a muntilor scandinavi si a sufletelor
eroice plutind pe culmile firii, ar fi sa para Tnrudita cu cele mai in-
time simtiri al sufletului roménesc, inchinator si el muntilor, slavitor
si el al maretiilor naturii.

D-I Anghel a mai tradus, cu o maiestrie rara, numeroase cintece
populare spaniole. Tipéarirea lor intr'un volum Tntirzie numai din pri-
cina lipsei de interes condamnabile a publicului si a editorilor nostri
pentru acest minunat scriitor al simtirilor celor mai delicate, pentru
acest poet asa de original In cugetarile sale adinci si discrete, in
stilul sau plin de culori noua si de comparatii alese, in forma sobra si
in masura cu totul artistica a ori-carui vers ce iese din framintarea
sufletului sau.

Tndreptindu-se cétre literatura ungureascd, Tn avintul siu de-a im-
bogati si cu traduceri literatura noastra, d. O. Goga a fost cédlauzit
de-o inspiratie fericitd. Tntr'adevar, tocmai literatura vecinilor nostri,
cari 1si au si ei scriitorii lor nationali si universali, tocmai litera-
tura aceasta ni este mai. putin cunoscutd. E chiar semnificativ ca
la dinsii s’au facut unele Tncercari  bune-rele — de-a interpreta pe
unii din cei mai moderni scriitori ai nostri, pe un Etninescu, Cosbuc,
Goga, iar noi de-abia avem unele traduceri dintr'un vechiu scriitor
al lor, tradus in mai toate limbile culte, din Petofi.

D. Goga, care a dat stralucite dovezi de minuire a limbii noastre,
care cunoaste foarte bine limba si cultura ungureascad si traieste in
atmosfera lor imediatd, pastrindu-si, cu toate astea, sufletul romanesc
neatins, este cel mai indicat s& intreprinza o traducere sistematica
a operelor clasice unguresti. Minunatele sale traduceri din «Tragedia
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omului* a lui Mad&ch, publicate in Luceafarul, Ti profetesc izbinzi
deosebite si pe acest tarfin.

Un folos nepretuit ar aduce d. Goga si prin continuarea traduce-
rilor sale din Petofi (mai ales -din poesiile lui nationale si din cinte-
cele lui populare), — cédci de Petofi este chiar influentat pe alocurea
in poesiile sale originale si catre el se simte atras de sigur si prin
unele Tnrudiri de temperament, fiind si dinsul poetul-apostol al Ar-
delenilor, precum fusese Petofi al Ungurilor.

I. SctiRTU.

INTR'O DIMINEATA

Deschise 'ncet portita la gradina
Catind in cirja sprijin batrinetii ;
Bielsug de bucurie si lumina

Se risipeste 'n largul diminetii.

Pustiii si singur, supt malinu 'n floare
Furat de gindurl suspinind s’aseaza, —
Se poate stinge-0 jale trecatoare,

Dar rana veche pururi singereaza...

Caci ridicind truditele pleoape,
Zareste 'n vale Bistrita'n sclipire,
Si parca vede lunecind pe ape
O luntre, cu poveri de fericire...
CORNELIU MOLVOVANU

PATANIA URSULULI'

Ursul acesta, de care se Tngrozeau toti oamenii din Peceneaga, era un urs
cu mult mai mare de cum se pomenise pind atunci prin partile acelea.

Pe linga marime, era si foarte indraznet si cobora ziua namiaza din bir-
logul de supt Piatra-sura si trecea pe ulita satului, tantos ca un vladica.

Cinii, in loc sa sard, se ascundeau prin cosare si urlau de spaimd, asa
teama prinseserd de urs.

Cind Tncepeau cinii sa urle, si vedeai satul acela pustiu de oameni si de

! Din volumul, aparut acum, «.Popasuri viniitoretll», al vechiului nostru colabo
rator, d. lon Birseanul; editura «Minerva», 1906, pag. 205.
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vite, pentru-ca toti se ascundeau, si numai vaile vuiau, inginind urletul ci-
nilor; atunci in aerul acela taios de munte, cu albastrul cerului prea Tntune-
cat si friguros, te apucau toate frigurile groazei.

Era Tntr'o Duminica dupd amiazi, dar sarbatoarea nu mai avea nici un
Dumnezeu si nici o tihna.

Ursul venise iar in sat, sa’'si faca mendrele, si satul parea ca l-au pradat
Tatarii si l-au pustiit tacea ca un mormint.

Ursul mergea drept Tnnainte pe ulitd, dar intr'un rind intoarse capul, mi-
rosind lung spre crisma lui Cutcudache, poate cd poftea vin; ci trecu in-
nainte, uitindu-se linistit, cind Tntr'o parte cind Tntralta, mirat ca nu-1 n-
treaba nimeni sau ca nu-1 pofteste nimeni.

Cind ajunse in dreptul curtii primarului, se opri, tocmai pentru-cd vedea
0 poarta deschisa.

Din grabda, sau de frica, argatii primarului uitaserd poarta deschisd in Ia-
turi. Ursul stetea in loc, uitindu-se Tn curte. Simtea el ca erau priviri care-1
urmadreau, si suflete care inghetau de groaza ?

De odata se ridica ursul in doua labe si ridicat asa, privi lung fa fundul
curtii. Poate ca zarise vre un-cotet si stia el cda acolo se gaseste mai lesne
ceva pe placul sdu. Dar nu se grabea sda intre. Soarele, cu larga marinimie
varsa lumina lui peste casele albe, peste zaplazul cu stresini de oale, peste
troscotul nou de pe linga prispe; ci ursul, cum ramasese asa, cu o laba pu-
tin Tntinsa spre namiaza, nu stiai daca vrea sa ceara mila oamenilor saii cere
mild soarelui.

Ostenit, sau nedeprins sa stea mult in doua labe, s’a lasat in patru. Cu
ochii in pamint, pe ginduri, aduse un picior de dinapoi si se scarpina cu
lene supt falcd, rumegind par’ca ceva, la care nu se putea hotari.

Daca s’a scarpinat, leganindu-se cu greutate, atirnind, a intrat in curtea
primarului.

Avea primarul cinci sau sase duldi voinici, dar mai mare peste ei era un
cine mare latos, mai cit un vitel, si cind blestea acela din gurd, atunci n-
cepeau si cei-lalti; alt-fel Ti scutura de bland, vai de ei, asa cd-i Tnvatase
cu ascultare.

Duldii ceilalti tdceau acum si de frica ursului, duldul cel mare tacea pen-
tru ca ursul nu-1 suparase inca.

A intrat ursul in curte, s'a uitat prin prejur, mirosind lung si s'a oprit
in loc.

Parea ca asteapta, parea in adevar un biet cersetor flamind, cerind mila
dar nu ridica glasul sa ceara, pentru-ca e mut.

Pe gard era un cojoc ntins la soare.

Ursul, dacd I'a vazut, s’a dus drept la cojoc, intorcindu-i poala pe o parte
si pe alta.

Nemultumit, a tras ca sa-l ia jos si l-a spintecat, de a ramas jumatate
n par.

Dar cind a tras de cojoc, gardul a trosnit -odatd cu atfta sgomot, si oa-
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lele din pari s’au balancanit cu atita zarva, ca si ursul s’a rusinat de atita
stingacie.

Atunci s’a auzit odatd un ham! rasunator ca un dangat de clopot Tntr'o
pustietate, si ursul se pomeni cu o namild de cine in spinare.

Dar nu e numai unul, sint doi, trei, o turmad de duldi.

Toti hamaiau din toate partile, si pe care-1 atingea ursul cu laba, se ducea
de-a rostogolul, chelaldind si vaicarindu-se.

Dar si-acela se scula repede si se repezea mai Tnversunat, de par’ca zicea:

— Stai tu, dacda merge pe-asal

Ursul, cu o halca de cojoc acatata de unghii, céci nu se putea descotorosi
de ea, se apara cum putea, si mai mult Ti plesnea cu cojocul, de cit cu laba.

De-odatd se vazu asa fel Tncunjurat si incoltit, c& nu mai avea Tncotro,
trebuia sa'si vaza de drum, dar nu putea.

Ca niste argati rai, cind afld pe cite-cineva ca face paguba boierului si
vor sd'l ducd sa-l judece, tot asemenea si cinii: nu-1 gramddeau pe urs catre
poarta ci catre fundul curtii.

Atunci ursul o porni repede, si fard sa mai stie unde merge, sdrea tot de
fugd, pe dupa suri, pe dupd cara, pe dupa magazii, curtea toatd. -

lar cinii din urma 1l tot zoreau, si parca-i ziceau in batjocura

— Asa-i cind mergi dea-dreptul, n’alegi pe unde mergi.

Altii, ca de petrecere, il apucau de mite si’l trdgeau Tnapoi: cdci dac’a
gresit, poate sd'l erte primarul, nu-i mare lucru, dar sd nu se duca pe-acolo,
cé-i incunjur.

Ursul, chinuit astfel, nu mai stia saracul nici el cum s& umble, in patru
labe, sau numai in doud

Doi cini negri, mai cu seamd, se Tndirjeau sa nu-1 lase.

Si par’cd ziceau, pe limba lor:

Mai bine sd-I judecdm noi, de cit boierul, cd sintem mai multi, are
cine-i da dreptate, si cine-1 da peste spate.

Ursul mormoia din ce in ce mai nemultumit: i se paruse joaca si acuma
joaca se intdritd. Prins la strimtoare, si vinovat, se repezea cu gura ca
s'apuce, nu ca sa raspunda.

Ce cdutase el la primarul ? — poate cd’si zicea in sinea lui, — primarul e
autoritate si trebue -sa ti se afunde.

Dar cinii nu-1 slabeau de loc.

— Pe dinsul, mai cazacil

Nu catati ca nu cere singur bataia, ca n'are grai.

Dar nimeni nu bdgase in seama pe Traicu Bughea, cd esise nu se stie de
unde, si se tinea la ceva departare, cu un bleah de puscd ruginitd in mina,
pe urma ursului.

Mergea ghemuit, pitulus, de nici nu-i simteai pasii, cu ochii bleostiti la
urs, ca la o namila primejdioasa cum si era ursul, dar si cu o hotdrire ne-
buneasca in privire.

— «A Tnnebunit Bughea!» — 1si ziceau oamenii, Tndositi care pe unde
se afla.
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Vezi ca putini stiau de prinsoare» care-0 facuse el cu dascalul Notaras pe
cinci banite de prune uscate, in circiuma lui Bercu.

El se gindea cd pe acele cinci banite vindute la tirg pe argint sunator,
sa-si cumpere o pereche de cizme, sa crape podeala cind va juca cu ele.

Cu gindul acesta, calea innainte, cu ochii sticlosi, cu fata lui mare, si cu
falca lasatda in jos, uitata.

El nu vedea decit ursul si avea de gind sa-1 ochiasca dupa ureche si sa
traga.

Dar cind sa tragd, in loc s& apese trdgaciul si sa vuiascd din teava, el
clapanea falca de-si inchidea gura.

Ursul si cinii dupa dinsttl sarise pirleazul de la primarul, intrase in li-
vada Ciangdului, si acum suiau la deal, drept biserica.

Traicu Bughea dupd urs ! — si din cind in cind, cleamp! — tragea falca
si Inchidea gura.

Cind sa treaca ursul prin curtea bisericii din vale, se auzi pe urma lui
un vuiet de pusca rasunator.

Bughea facuse treaba in lege.

Pusca lui, Tncdrcata peste masurd, plesnise in tandari, mutindu-i falca, pe
cind ursul, fara grija de nimic, neatins si deprins acum cu alaiul, TsT vedea
de drum, petrecut de cinii primarului.

Traicu Bughea, Tntdi s’a dus mina la falca.

Durere, nu simtise; dar asa ca o ameteala ca atunci cind te isbeste cineva
in treacat si te suceste Tn loc fara veste.

Se uita degraba la pusca: in mind avea numai teava si 0 aschie din patul
de lemn.

Se uita pe urma in sus, dupa urs, si atunci i se paru ca se dumireste
bine de tot ce se intimplase.

Acum i se parea lui cd vede mai limpede.

Dar, in clipa cind a dat cu ochii de urs, ochii se deschisera mari, minile
se ridicard n sus, si tot trupul Tncordat Tnnainte prinse a se cutremura.

Buzele lui Traicu Bughea Tnginara intr'aiurea

— Ce-i facu taica? Ce are cu taica?

Traicu Bughea, cu totul schimbat la fatd, se repezi la deal gifiind, cu
teava ce-i mai ramasese de la puscd pe umar, si cu ochii spdimosi.

Sus, Tn curtea larga a bisericii: crucile cu bratele ntinse nfipte pe cos-
tisa Tnsemnau locurile celor trecuti din viata.

Printre alte cruci era si crucea care insemna locul unde se odihnea de ani
Tndelungati bietul «taica» lui Traicu Bughea.

Ursul, fara nici un fel de evlavie pentru nimic de pe lumea aceasta, sau
de pe cealaltd, cum ajunsese in tintirim, incepuse a smulge crucile de az-
virlea cu ele dupa cinii primarului, si se tot urca pe costisa.

La rindul sdu, Tn tristd lui nestiintd, parea ca zice si ursul, rasbunindu-se
da petrecania de pin’acuma:

— Va pocdesc eu pe toti!
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Care pocait, care pocnit, tot aveti sa ma lasati in pace!

. Tnserase, si In amurgul acela rosiatic, biserica se’inndlta amenintatoare,
minioasd parca dc grozavia care se petrecea.

Namila de urs smulgea cite O cruce, dint.r'o opintire furioasa, o ridica o
datd ndprasnic 1n sus si zvirlea cu ea la vale, dupa cini. Oamenii din Pe-
ceneaga departe de primejdie, parasise dosurile, si se Tnsirau pe ulitl sau se
catarau pe garduri si priveau minunati, Tnspaimitati, Tnchinindu-se.

Dar ceia ce mari inca jalea tuturor, a fost, cind unul din dulai, chelaldind,
de ti se rupea inima, s’a lasat la vale, tarindu-se pe coaste, sfisiat de urs.

Dulaul venia cite putin tarindu-se si scheldlaind, pe urma se oprea de ’si
lingea rana, si se uita indardat unde era fierberea cea mare si alaiul cel
cumplit.

O raza rosie, ca un sul de foc, tisni din apus printre crestele muntilor si
lumind dintr'o datd cu putere tot tintirimul.

Atunci s’a vdzut cea mal grozava priveliste.

Traicu Bughea, cu capul gol, cu pasii Tngreuiati de urcus, cu bratele in-
cordate de asupra capului, tiind de mai Tnnainte ridicatd teava pustei ca sa
dea lovitura de istov, Tnnainta cdtre urs, cu Tndrazneald, cu mindrie parca,
nebun !

Ursul astepta in patru labe, cu capul intors, nemiscat, mirat par’cd de acest
dusman neasteptat.

Duldii steteau cird, ceva mai la vale si latrail istoviti.

Dulaul cel mare, ca un sergent in capul frontului, blestea mai rar, mai
gros si par’cda mai potolit, mindru poate ca nu mincase nici o palma de la urs.

Dar cind s’a ivit Traicu Bughea, duldii toti au tresarit, cutremurindu-se
pe labe, s’au dat in laturi si au trecut in sus, 1n calea ursului.

Poate erau rusinati cd nu fdacusera isprava mai mare si trebuiau sa faca
loc omului, sau ca nu le venea sa se lase de urs cu una cu doud, dar mintea
lor de duldi prosti nu-i ducea sa vada ce se pregateste.

Singur dulaul cel mare, cind a vazut om apropiindu-se, a Tnceput sa um-
ble roatd in jurul celor doi vrajmasi, cu coada pe sus leganatd, cu ceva
foarte fioros si foarte viclean in privire, cu urechile ciulite si cu coltii mari
rinjiti dintr'o datd, parind ca asteapta prilejul.

in fata omului, ursul Tntli a miscat scurt capul in dreapta si'n stinga.

La vale nu se putea repezi, nu-i venea bine.

Cind aii fost doi pasi departe intre om si urs, ursul s'a ridicat in doud
labe, a mormait odatd fioros si a ridicat labele, nu ca sa se apere, cdaci nu
intelegea cd vine lovitura, nu vazuse bratele omului ridicindu-se, ci ca sa
prindd cu ele si sa apuce cu gura.

in acel moment, o larma mare se facu pe vale si se vazu ca 0 negreatd
venind din toate partile.

Tot crestinul din Peceneaga, cu inima n dinti, otetit, pornise la deal.

Furcoaiele, coasele, tevile pustilor, se leganau in vazduh, pe deasupra ca-
petelor, si veneau.
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Toti chiuiau si strigau din rasputeri, ca sa-si faca si curaj, dur ca sa sperie
si dihauia.

Dar Tnnainte de vreme si pina sa nu aiba vreme ursul a se misca, Traicu
Bughea trinti odata innainte, cu orbirea nebuna care’l adusese pinda aci,
apoi nu s'a mai vazut ce a fost.

Raza din apus, Tngrozitd si sfioasd ca o raza ce venea din cer, cum si era,
s’a stins dintr'odatd, si ntunerecul s’a ldsat mai adinc si mai fioros de cit
orcind.

Nimeni n'a vazut ce a fost, dar nici Traicu Bughea nu stie sd spuie cum
se cade, caci de-atunci a ramas gingav.

Oamenii l-au gasit trintit peste urs, fard suflare, ca si mort, iar pe urs,
mort ca toti mortii din tintirim pe cari-l supdrase.

Afit stie sa spunda Traicu Bughea: cd dulaii scheunau de parcd lovea
cineva ntrinsif.

Totusi cineva i-a fost de ajutor in momentele acelea, dar nu stie dacd a
fost om, sau a fost cine: dacd avea numai inimd, sau avea si minte.

. Birseanul.

SONET

Cit de pustiu Tmi este drumul vietii

Din clipa’n care nu-mi mai esti aproape ;
in juru-mi parca vrind sa ma Tngroape
Durerea-si stringe tot mai des nametii.

Cu ochi cerniti, supt umede ploape,
Cu gindul zbuciumat de greul cetii,
Si azi mai cint, poemul diminetii

Si azi mai vreau din el sa se adape

Setosu-mi suflet arzator de dornic,
in mintea mea un singur chip se tese
Si-un singur dor in vraja lui ma tine:

— E-un dor de fericire 'n veci statornic
n haosul de doruri nentelese
Ascultd-ma, rechiama-ma la tine.

C. S. Hasnas.
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CRONICA

* In brosura socialista «Patruzeci de ani de saracie, de robie si rusine»,
manifestul cercului socialist «Roméania muncitoare, se vor afla constatari
foarte triste, dar documentate asupra starilor de lucruri de la noi Tn acest
an de luare a socotelilor. Punctul de vedere violent, de partid, nu trebuie
sa Tmpiedece pe cineva de a cauta aici o0 suma de lamuriri precise bine rin-
duite. Carticica aparuta la Galati costa 20 de bani.

* in brosura sa «Geologia Romaniei», literatura geologicd, considera-
tiuni generale asupra botanicei si stratigraliei Roméniei», profesorul |.
Simionescu, din lasi, da bibliografia studiilor geologice precum si unele
consideratii generale privitoare la alcadtuirea pamintului terii noastre.

* N'am primit «Revista poporului romin», din Dorohoiu.

* In «Telegraful romin» (Sibiiu), no. 75, Tncepe publicarea unei con-
ferinte a d-lui 1. B. Boiu despre «Martin Opitz si Rominii». Opitz, poet
german din al XVII-lea veac, a sens si citeva versuri despre Rorrini
carora li recunoaste obirsia romana. Preotul tinar Scorobet Tncepe un
studiu despre cercetarea bisericeasca la Tncheiarea casatoriilor.

* Aflam din ziare cd Tncd un album de tesaturi si cusaturi ar fi fost
publicat de venerabila d-nd Cornescu, presedinta societatii Furnica».

N. IORGA.

* Stravechiul neam boieresc al Cantacuzinilor, legat prin atitea pretioase
amintiri ale trecutului, prin atitea fapte si ale presentului de viata ro-
maneasca, a Tncercat una din cele mai crude pierderi prin moartea tim-
purie si neasteptata a d-nei Irina N. Ghica, fiica d-lui prim-ministru G.
Gr. Cantacuzino si a d-nei Ecaterina Cantacuzino, presedinta harnicei
«Societati a Doamnelor Romine». Personalitate Tnzestrata cu deosebite
calitati intelectuale si sufletesti, figurd remarcabila a societatii Tnnalte si
a Tntregei noastre vieti sociale, Tndrumatoare si sprijinitoare cu totul de-
votatd asezamintelor si actiunilor de binefacere, d-na Irina N. Ghica,
sotia d-lui Nicu Ghica, fost secretar general al ministerului de externe si
deputat, era cunoscutd, apreciata si iubitd in toate straturile noastre sociale.
Daca prin crestere, prin darurile firii, prin Tnnalta sa positie Tn societate,
prin bogatia mijloacelor si prin puterea Tmbielsugatd ce isvorau din ele,
d-na Irina Ghica plutia n strdlucirea intiielor noastre saloane, totusi sufletul
ei ales si generos se deschidea pentru orice manifestare frumoasa a vietii
rominesti, aratind un interes viu pentru trecutul nostru istoric si mai
ales pentru miscarea noastra literara si culturala contemporana.

Unii dintre purtatorii condeiului rominesc au avut prilejiul sa constate
prin ei insisi aceste calitati superioare ale defunctei, care era si membra
in comitetul «Societatii Doamelor Romine» si 0 sprijinitoare calduroasa a
scopurilor ei, iar editorii si librarii nostri pomenesc cu recunostinta despre
aceia care urmaria cu statornicie si cu dragoste roadele muncii scriito-
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rilor romini de pretutindeni. D-na Irina N. Ghica se cobora deasemenea
bucuros, cu Tndemnuri si cu ajutoare discrete, pana ’'n straturile de jos
ale obijduitilor si ale micilor orfani ai acestei vieti, spre binele carora
fusese una din Tntemeietoarele societatii «Leaganul Sf. Ecaterina».

Patrunsi si noi de pierderea pe care societatea romineasca a suferit-o
si atinsi de durerea fara margini a celor de aproape, trimetem familiei
asa de greu lovite regretele noastre adinci, dorindu-i alinare din isvorul
curat al multor fapte bune ale celei stinse de veci.

* Alte doua carti — romanul «Doua neamuri» de C. Sandu-Aldea si
schitele «Popasuri vinatoresti» de |. Birseanul, colaboratori vechi si sta-
tornici ai revistei noastre — vin sa sporiasca dovezile harniciei literare
a generatiei noastre tinere. Opera d-lui Sandu Tnfatiseaza, fara Tndoiala,
0 mindra fnnaltime in evolutia romanului rominesc modern, iar schi-
tele poetului si prozatorului plin de talent care-i d. I. Birseanul, desi roade
ale tineretii, cuprind unele margaritare rare de imaginatie originala si
indrazneatd, de umor bogat si nou, de povestire popularda admirabila si
de simt artistic. Despre amindoua se va vorbi in curind mai pe larg in
aceasta revista.

* Se Tnseala decadentii moderni — nu vorbim de papagalii nostri ca-
raghiosi, ci de marii decadenti ai strainatatii, unii gloriosi prin talente
extraordinare —, se 'nseala acesti decadenti cind socot ca sint originali
prin arta versurilor monosilabe care ar avea sa simboliseze ceia ce nu
s'ar Tntelege Tntr'alt chip. Acu aproape trei sute de ani incd, prin anul
Domnului 1614, un cuvios pater iezuit, Marco Bettini, Tnvatat pretuit in
vremea lui, tipdrise la Parma urmatorul cintec ciudat, reprodus deunazile
in «Le Gaulois» din Paris:

«Tiuu, tiuu, titiu, titiu, tidu
«Zpfe fiu zqua ;

»Quorror pi pi

«Tio, tio, tio, tio, tix
Qutio, qutio, qutio, qutio:
«Zgiio, zqiio, zquo, zqtio
«Zi zi zi zi Zi Zi Zi zi
«Quorr tiu zqgiiu pi pi qui.

Ghicit-ati sensul acestui abracadabrant cintec simbolist? De sigur ca
nu! Paterul iezuit era singurul care ne putea lamuri asupra-i si a facut-o:
acele curioase mono- si bi-silabe ar Tnfatisa melodia cintecului privighe-
toarei, minunatului cintec care a fermecat si va fermeca pe poetii si pe
iubitorii de poesie ai tuturor veacurilor. Asa cintau pe vremuri privi-
ghetorile in curtea manastirilor iezuite, si totusi ar vroi sa& ne sperie cu
versurile lor cabalistice decadentii de astazi, fara sa reusiasca a fi mai
mult decit niste biete cucuveici ce fug de firea cea adevarata si de fru-
musetile ei, adincindu-se orbis in noaptea non-sensurilor simboliste !

I. Scurtu.
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CUGETAR!

Vai de tara in care dreptatea vorbeste Tncet si se uita cu ochii in
pamint!

Omul adevéarat vede din dusmanii sdi numai pe aceia cari infatiseaza

si alt ceva decit pe ei insisi. B

Orice formd Tmbratiseaza ntdiu, cuprinde pe urma, striveste la sfirsit.
*

Oamenii iti Tngaduie o singura sinceritate: aceia care te poate micsura.
X.

RASPUNSURI

Unul colaborator (care scrie si poesii foarte frumoase):
Ai dreptate si avem si noi:

«Tinere, sint imitatii fara fond si fara forma.
«Cautd de stabileste versurilor tale norma!

«Ce-i acest potop de vorbe. Tntetite la blesteme?
«Stim c-ai sa revii odatd, cdci ettitinar si ai vreme!»

X. Trasnetele Sfintului llie, «care a omorit pe tata-sau si pe mama-sa,
iar apoi pe sora-sa»; cada si 'n viitor numai in alte reviste. Noi, dacd rab-
dam sa fim socotiti o revistd «opincareascd», ne ferim ca de foc sa nu
devenim una de folclor de contrabanda si.... barbar.

Totii nerabdatorii, cari au obiceiul sa reverse ploaia de circulari a unui si
aceluiasi biet manuscris peste mai multe reviste deodatd, afle ca sintem im-
permeabili pentru asemenea mana, care nu vine din cer!

Sinaia. Am fi asteptat inspiratii mai fericite din raiul muntilor nostri si
nici decit versuri ca acestea:

«Si n-am z&rit cd'n ochii tai e jale

«Si nici ca tu zimbiai cu-atita sila,

«Ci ti-am scris dorul meu Tntreg pe o fild
«Cu lacrimi, cu ctntari si osanale!

Cu cerneald, nu?

«In tren». S’a ratacit la redactie «ravaselul» D-tale, menit Dulcineei bine
pazite. Ea ne-ar putea compatimi ca l-am citit, noi Tnsd n-o compatimim de
loc pe ea, ci pe nenorocitul Thamorat care... din doru-i face-un «ravasel» si
din sfintele ilusii» Tmpleteste-un «buchetel». Oh, sarmane poetel!
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