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UN POET CUGETĂTOR: O. CARP1

«întunecat de gînduri și întristări profunde», ca lacul cu înguste mar- 
geni și cu puteri de vastă răscoală dintr’o cîntare a sa, e poetul, 
«cam mohorît din fire», zice aiurea, (într’o ironică închinare de ban­
chet între prieteni cum se pot avea în adevărul lucrurilor), care, după 
o îndelungată tăcere, se gîndește astăzi la note nouă și, pe de altă 
parte, strînge tot ce a scris pănă acum, — d. O. Carp, care, în lumea 
oamenilor cu rosturi practice, e d-rul G. Proca.

E un om încă tînăr, dar un scriitor cu trecut. în vechiul «Contem­
poran» de la Iași, plin de certe pentru manuale didactice, de pro- 
saice schițe ale realității de toate zilele și de atîtea dovezi de bună­
voință și de spirit înnaintat în cugetarea asupra lumii și societăților 
omenești, nu orice cetitor putea să deosebească valoarea neobișnuită 
a bucăților scurte pe care le scria necunoscutul ascuns supt pseudo­
nimul acesta, simplu și șters: O. Carp. Le «scria» e o expresie obișnuită, 
căci acestea nu sînt simțiri, apropieri de idei, icoane din frumuseța 
nesfîrșită a firii cu mii de fețe, nu sînt povești, nu sînt satire, nici 
tînguiri, nici imnuri de adorare, înveșmintate în mantia de gală a 
poesiei. Ca fond, sînt bucăți smulse dintr’un suflet ce necontenit se 
cercetează pe sine, dar nu pentru sine, dintr’un suflet ce se înnalță, 
cu toate înfrîngerile și deznădejdile, spre înnălțimile cele mari unde 
se adăpostește, ademenitoare, dar veșnic neajunsă, nebiruită zina ce 
ține taina cea mare a ființii și neființii, a vieții și a morțiî, a înțe­
lesului tuturor acestor lucruri strălucitoare și umbrite, batjocuritoare 
și duioase, triumfătoare și umilite, care alcătuiesc largul rîu al lumii, 
căruia nu-i putem vedea nici izvoarele, nici revărsarea. Iar, ca formă, 
e o cetluire strinsă în vorbe multă vreme alese, schimbate, înlocuite, 
în scurtă formule ce scapără de putere, în notații de o precisie și 
de o cuprindere și expresie rare. Și e un mare meșter, pe de o 
parte, și, pe de alta, un cucernic închinător al artei sale, un mare

1 Rîndunel de O. Carp, București, 1906. 
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reverențios față de idealul cugetării și al poesiei, acela care, avînd 
de spus, de și ar fi voit mai bucuros să tacă, astfel de gînduri, se 
oprește așa de greu asupra cuvintelor, metrului, proporțiilor ce se 
pot mai bine potrivi pentru dînsele.

Intr’un cerc foarte mic numai, erau prețuite deci poesiile lui O. 
Carp. Apoi poetul a publicat marea tragedie de două pagini a pa 
serii mărunte, a dat în vileag jalea pentru «Rîndunel», care și-a 
pierdut părechea, care-o caută pe cerurile întinse, care se sfâșie de 
dorul stolului plecat înnainte și ajuns departe, în țerile calde și lu­
minoase, ei toți

Ceilalți și celelalte,
pănă ce la urmă nesfîrșirea alinătoare a mării primește pe acest 
micuț și plăpînd, în fărîmița de inimă a căruia e tot atîta durere ca 
în a lui Odiseu rătăcitor prin ostroavele legendei elenice :

Ostenite,
Cad aripile-î golașe 
Și’ntr’o clipă îl înghite 
Valul mării uriașe.

Atunci acest nou cîntăreț, fără bogăție și fără avînt, cu graiul rar 
și adînc, cu simțirea așa de adunată și de vibrantă, bun de cetit, și 
mai bun de cetit din nou, și încă mai bun de învățat pe de rost și 
de amintit adesea, cu toată liniștea și luarea aminte, a găsit cine 
să-l proclame și să-l explice. Marele cunoscător al frumuseții în toate 
întrupările ei, Delavrancea, a simțit această datorie și a ind »plinit-o. 
Despre «Rîndunel», el a scris două foiletoane, rămase în coloanele 
«Voinței Naționale» din 1888, și prin ele numele și însemnătatea 
lui «O. Carp» au fost definitiv afirmate.

Puțin timp după aceasta, d. Dobrogeanu-Gherea începu să publice 
«Literatură și știință», după care se încearcă a se îndrepta astăzi 
Viața românească» de la Iași. Ca vechiu colaborator al «Contem­

poranului», ca iubitor al celor mulți și nedreptățiți, fie chiar și în 
formula socialismului, aedul lui «Rîndunel» trebuia să scrie acolo. 
Revista a încetat însă răpede, și foarte multă vreme nu s’a văzut 
nici-un vers de-al lui O. Carp în publicațiile noastre periodice.

Acum un an, era mare serbătoare românească la Săliște. «Asociația 
ardeleană», cu mulții oaspeți din România pe cari i-a avut la adu­
narea ei, venise în acest minunat colț de țară al neamului nostru, 
în jurul meselor simple era o mare veselie frățească. îi venia fiecă­
ruia să vorbească, să mărturisească în cuvinte, oricît de nepregătite 
și stîngace, ce foc avea în inimă, ce speranțe-i licăriau înnaintea
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ochilor înduioșați. Deci, pe lîngă cei ce vînează toată viața lor pri­
lejuri de a plasă cîte un toast, mai vorbiră și alții, vorbiră rău și... 
bine, pe cînd ceilalți vorbiau, ca de obiceiu, bine și... rău. Se ridică 
astfel un tînăr, slab, cu ochii triști, și, într’un graiu care se desluși 
numai pe încetul, el ceru voie să cetească o poesie a sa din vre­
muri. Era «Doina», vestita «Doină» în care se recunoaște plîngerea 
unui neam pentru

Durerile de care moare;

iar cel care o cetia, încet și cam șters, era O. Carp, pe care foarte 
puțini l-au recunoscut și despre scrisul căruia, după atîta uitare, și 
în această depărtare ardeleană, puțini aveau știință.

Dar, după ce mîntui cu acele frumoase versuri line, de o cople­
șitoare jale, poetul, care-și amintise iarăși că e poet, făcu și o spo­
vedanie. Ceia ce vedea înnaintea ochilor, îi aducea o veste nouă: 
că poporul românesc, cel împresurat pe alocurea de boale, de să­
răcie, de nedreptate și apăsare, nu se dă biruit, nu se culcă în raclă, 
ci-, ca aici în Săliște, se ridică mîndru și trăiește în sănătate, lumină 
și muncă.

De atunci scriitorul cîștigat la viața cea nouă a neamului a cău­
tat-o, a găsit-o, a recunoscut-o pe toate tărîmurile ce sînt, unul după 
altul, năvălite, cucerite și păstrate de dînsa. Venind de pe larga 
mare a îndoielilor și durerilor sale, el punea piciorul pe stînca tare 
și se încăizia privind spre steagul ce flutură pe dînsa. Dacă nu mă 
înșel — și nu mă înșel —, acesta e și înțelesul colaborării sale la 
această revistă, focar de luptă și de încredere în neapărata biruință, 
unde versurile sale au venit așa de firește, fără nici-un schimb de 
scrisori, de la sine.

*
Străbătînd acest mare volum mic, care și prin proporțiile sale, 

și prin îndelungata lui pregătire, și prin măsura și siguranța unei 
forme clasice pe care n'o poate atinge vremea, și prin concentrarea 
ce face să se desfacă vorbele din ritmul tare ca un tainic glas de 
sibilă, samănă cu ale noilor poeți italieni, cu ale lui Carducci chiar 
în bucățile care sînt mai puternice, — te izbește întîiu simțul de mărime 
a lucrurilor nelămurite și care nu se pot lămuri, simțul de imensi­
tate a întunerecului de care e încunjurată viața. Poetul nu mai crede 
și-l doare aceasta, pentru el și pentru cîți după dînsul vor mai pierde 
puterea de a crede. El caută alte drumuri, și se întoarce îndată, des- 
nădăjduit, din urmărirea lor, căci, vede prea bine aceasta,

Se amăgește gîndul cu scăpărări de raze.
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Iar din călătorie-i rămîne numai zdrobitoarea conștiință a peirii tu­
turor lucrurilor. De la Eminescu nu s’au mai spus cu atîta putere 
aceste gînduri, și deznădejdea e mai mare la poetul acesta nou care 
nu-și află mîngîierea și mulțămirea, ca acelalalt, prin cufundarea sufle­
tului în mijlocul nesfîrșirii împăcate de însăși neființa ei.

Și pe O. Carp îl doare și-l înduioșează micimea vieții. în «Rîn- 
dunel», în atîtea povești de iubire trecută, de mărime sfărîmată, de 
locuinți pustiite — ca în minunata «Ofelia», în «Desdemona», în po­
vestea «împăratului puternic» din «împărăția minunată», în durerea 
«codrului de cărbune», înnegrit numai de moartea copiilor Crăiesei, 
în stingerea «bătrînilor» trandafiri din ghiveciu, în fatalitatea mor- 
ților de tineri (preotul ce-și culege copilul din zăpadă, bătrînul ce 
sapă locul de odihnă al fiului său), în chiar scena de bucurie de la 
leagănul din iesle al lui Isus «cu mînuțile supuse», pe care îl așteaptă 
cununa spinilor, în toate e această neogoită tîr.guire scurtă, înfrînată, 
asupra fatalității în care e prinsă viața noastră, gîndul nostru :

Un soare întîlnit în cale-i o candelă tremurătoare, 
Viața însăși pîlpîitul vre unor stele, care moare, 
Și’ncolo moarte pretutindeni, întunecime și repaos.

Și pentru vremea cea nouă? D. dr. Proca n’a pus în ordinea cro­
nologică ce ar fi trebuit, poesiile lui O. Carp. Dar cu gîndul la ziua 
ce se face acuma va fi scris acea cîntare pentru planetele ce cad, 
se sfarmă și aprind totuși în soare prin peirea lor o și mai mare 
lumină sau acea minunată poveste a corăbiei ce merge fără țintă 
prin ceața veșnică, pe care o trezește însă ușoara luntre, unde sună 
rîsetele încrezătoare ale vieții, și pe care o biciuiește la luptă vîrtejul 
de peire al furtunii. N. Iorga.

TEM POR A MUTANTUR.

Din nou am marea ’n față — 
Pe țermu-i nalt, în vini, 
Plimb iar melancolia
Cea fără de cuvînt.

Cetitorilor de odinioară.

Azi cu mustrarea-? tristă,
Mă ceartă c’am răbdat 
Să nu-i arăt tot bunul 
Ce Dumnezeu ni-a dat:

Cu ritmul vechia vin valuri,
Și fișie, și bat,
Melancolia însă
Măhnirea și-a schimbat.

— tNu-i numai noapte ’n lume, 
Și plina, și amăgiri ;
De suflă des furtuna,
Adie și zefiri —
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— «Și cită fericire, 
Și ris, și joc, și ciut, 
S’am fi ’ntilnit aproape, 
Ca alții pe pămînt !»

«Dar tu, mereil in lacrămi 
Ai suflet să mă lași, 
Cînd vezi că fericirea 
Stă’n crîșmă, la doi pași*...

Melancolia însăși 
Ar rîde și-ar juca, 
Atîta mulțlimire 
Se simte’n preajma sa.

Cu ritmul vechia vin valuri,
Și fîșie, și bat,
Dar tempora mutantul-,
Și multe s’aă schimbat ;

De cum era odată,
Azi multe sînt pe dos, 
Căci nu degeaba suflă 
Un vînt mai sănătos;

Doar eu, și tu, și alții
Măhniți stăm neschimbat,
Cînd valuri după valuri
Tot fîșie și bat.

O. Carp.

IMPRESII DIN TOKIO
— DE Otilia de Kosmutza —

îmbrăcămintea femeii în Iaponia și cîteva cuvinte despre 
laponesi.

îmbrăcămintea femeii te uimește la prima vedere prin ciudățenia 
ei; îndată insă ochiul se obișnuiește, șî rămîi surprins de grația și 
de eleganța cu care o poartă drăguțele și micuțele Iaponese, chiar 
cele din straturile mai de jos. Li se potrivește de minune genului 
lor de frumuseță, așa incit sînt încîntătoare.

Veșmîntul e alcătuit dintr’o lungă haină de casă, ușoară și ridicată 
de-asupra pieptului, susținută la mijloc cu o cingătoare lată, strînsă 
pe talie și indicînd astfel discret formele gingașe care te farmecă.

Mînecile hainei, excesiv de lungi, mai ales la fete, întrec mîna, și 
o tăietură elegantă o lasă liberă, înlesnind în același timp un adăpost 
în contra frigului la vreme de iarnă.

Rochia aceasta, numită ekimona», acopere bine picioarele, îngă­
duind mersul numai cu pași mărunței. Nu se obișnuiește nici-un fel 
de premenele: femeile poartă supt haină o fustă scurtă de bumbac 
roș, strînsă împrejurul mijlocului.

După anotimp sau după bogăția hainei ele îmbracă două sau chiar 
trei khnona la fel: cea d’intăiu, mai supțire. înlocuiește cămașa, pă- 
strîndu-se și pentru dormit.
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în genere, coloarea e puțin bătătoare la ochi. La ocasii, in circum­
stanțe mai deosebite însă se îmbracă și colori mai vii.

Cingătoarea, numită *obi», este partea cea mai strălucitoare : o fășie 
de stofă lată ca de vre-o treizeci de centimetri, înfășură de două sau 
trei ori talia, și se leagă la spate într’un nod frumos, ale cărui ca­
pete cad cu eleganță.

Supt acesta se ascund alte două bete, care susțin fusta.
Iarna, pe gerurile cele tari, femeile, cînd merg la plimbare, mai 

îmbracă o haină mult mai strimtă decît celelalte. Aceasta atirnă mai 
jos de genunchi, și rămîne deschisă pe piept. E încheiată c’un ac 
de siguranță și un lănțujel de metal.

Minecile acestor «kimona» se introduc toate una într’alta. în afară 
de gulerele rochiilor, care sînt brodate, hainele obișnuite sint făcute 
din țesături’de bumbac vărgate ; celelalte, din mătăsică ori mătasă.

Hainele de gală ale femeilor bogate se tîrăsc de pămînt și sînt 
terminate printr’un sul de bumbac, formînd un cerc împrejurul lor.

Iarna, femeile, cînd umblă pe stradă, mai pun și un văl, care li 
acopere tot capul, afară de ochi și nas, spre a-și apăra gîtul și 
umerii, goi de obiceiu.

Acest văl, asemenea cu acel al Turcoaicelor, îl pun ele pentru a 
le âpăra de frig, iar nu și de ochii indiscreți.

încălțămintea, «gheta», e alcătuită dintr’o bucată de lemn de pau- 
lownia, de forma piciorului, destul de groasă și scobită înnăuntru, ca 
să fie mai ușoară de purtat, O perniță de paie împletită e aplicată 
de-asupra. astfel că piciorul stă pe moale; o curelușă e adusă între 
degetul cel mare și celelalte, se desparte apoi în două, strînge pi­
ciorul și se încheie de-asupra călcîiului, înlesnind purtarea ghetei și 
ridicarea ei în timpul mersului. Aceste încălțăminte sînt foarte sonore. 
Femeile le lasă la ușă, și nici-odată nu intră cu ele în casă, unde 
merg cu picioarele goale, sau poartă «tabi», un fel de ciorap de 
stofă albă sau albastră, care lasă degetul cel mare despărțit pentru 
*gheta*. Se poate, gîci clasa socială, căreia-i aparține persoana, 
văzînd forma și mărimea acestei gheta.

Iaponesele de rasa galbenă sint foarte negricioase. Au un păr 
frumos, care samănă, să mi să îngăduie alăturarea, cu o coamă de cal.

Pieptănăturile sînt adevărate monumente artistice, care cer o 
mînă dibace și cel puțin o oară de lucru.

Pieptănătura fetelor pare a închipui o floare de crin. Femeile care 
piaptănă sînt foarte puțin plătite.

Iaponesele sînt micuțe, foarte rar grase, fără însă ca vre-o dată 
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să ajungă extrem de slabe. Capul lor e puțin cam mare ; fruntea, mică 
și bombată, mai e mărită și prin voluminoasa pieptănătură. Umerii 
obrajilor și arcurile sprincenelor sînt foarte pronunțate. Nasul mic 
nu reiese din figură. Ochii negri, adumbriți de gene lungi, sînt 
cam ridicați la capete. Pleoapa, trasă puțin la colțul ochiului, 
pare că se ridică anevoie, lăsînd cele mai adese ori să se vadă 
numai o tăietură îngustă în loc de globul ochiului. Gura e potrivită, 
buzele, destul de late, descopăr un șirag de dinți frumoși, de care 
poartă multă grijă.

Pe vremuri, toate femeile măritate își râdeau sprincenile și-și văp- 
siau dinții cu negru. Această modă produce un ciudat efect, de oare ce 
gura, abia întredeschisă, pare o prăpastie întunecată; dar moda tinde 
să dispară, iar frumuseța femeii cîștigă.

Acest portret zugrăvit mai sus ne-ar face să ne închipuim că la- 
ponesa e înfiorător de hîdă. Obișnuința însă te face curînd să pre- 
țuiești farmecul acestui cap ciudat, susținut de-un gît cu linii incom­
parabile și așezat pe umeri superbi.

<cKimona* îi lasă toată libertatea ușoarelor mișcări grațioase și des­
copere un piept vrednic de anticile Veneri. Mînile și picioarele sînt, 
cu foarte rari abateri, adevărate minuni sculpturale.

Iaponesele au un mers al lor din pricina încălțăminții și al obi­
ceiului de a-și legăna corpul plecat înnainte de a face pași mărunței 
șî de a îndoi picioarele ținîndu-le strînse unul de altul, tîrînd acele bu­
căți de lemn care par prea grele pentru gingașele lor piciorușe. Se 
pare totdeauna că dau să cadă, și totuși mersul lor nefiresc nu-i lipsit 
de oarecare grație.

Bărbații, în schimb, sînt foarte urîți. De talie potrivită, nici slabi, 
nici grași. Capul, enorm față de trupul pipernicit. îmbrăcămintea 
lor se asamănă întru cîtva cu acea a femeilor. Croiala hainelor e 
puțin deosebită.

Minecile sînt mai scurte, cingătoarea mai îngustă, încălțămințile și 
mai puțin elegante; vechii nobili mai poartă peste kimono» și un fel 
de fuste în cute susținute la talie. Mai de mult, se mai gătiau și c’un 
fel de pelerină, cu un guler lat de carton, formînd epolete.

Afară de ofițeri și de savanți, toți Iaponesii își rad toată fața : de 
alminterî, barba lor e scurtă și rară.

Acum să vorbesc puțin despre caracterul lor, așa cum l-am putut 
înțelege trăind între ei. E foarte greu și aproape cu neputință de a 
pătrunde aieve spiritul lor nestatornic și ascuns, mai ales față de 
străini. Iaponesul, tocmai contrar Chinesului, care e muncitor și eco-

* 
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nom, e leneș și lumareț în adevăratul înțeles al cuvîntuluî. Nu strînge 
niciodată, și trăiește de azi pe mîni fără să-i pese de ce va fi. Sceptic 
și nepăsător, e atît de vesel, că rîde mereu, chiar cînd te superi pe 
dînsul, dar mai ales cînd e vorba de altul.

Un consul-general al Belgiei îmi spunea că tînărul servitor iapo- 
nes ce-1 avea, i-a vestit moartea mamei sale rîzînd. Supt înfățișări 
dulcege și cuviincioase, e foarte dușmănos, și cu arțag ca o pisică. 
Adesea lingușește și mîngiie pentru a lovi mai cu temeiu; lilotim 
și pașnic, pîndește multă vreme ceasul prielnic pentru a-și răzbuna 
cu neîndurare.

Poporul de rind e foarte cumpătat; orez și ceaiu alcătuiesc toată 
hrana lui. Traiul bun și îmbielșugat îi e aproape necunoscut.

Iaponesul nu-i inteligent, totuși mintea sa e în stare să acumuleze 
o sumă de cunoștințe. Tinerii studenți sînt de o hărnicie rară și în­
vață științele predate de Europeni, dar sînt incapabili de a îmbră­
țișa un studiu de total, și cu greu se vor deprinde la mărunțișuri și 
amănunte, mulțămindu-se cu un cerc foarte răstrîns.

Iaponesa e foarte blîndă, și cinstește foarte pe bărbatul ei, care 
e șeful nediscutat al familiei. Ea se supune fără a cîrti situației 
falșe și de-a doua mînă pe care-o are. Ca fată, e foarte puțin 
sfioasă, și pudoarea, dacă există, este pentru ea mai mult un calcul 
de interes. De altfel, ea găsește — iertați constatarea — mai ușor 
să se mărite după ce a făcut un copil, probă vie a fecundității sale. 
Ca soție, rămîne credincioasă de frica divorțului, căci i s’ar aduce 
mari piedeci dacă ar voi să se mărite a doua oară.

Bărbatul, foarte gelos de onoarea sa, îi arată puțină dragoste, și 
cele mai dese ori concubinele sînt preferate.

Iaponesa își alăptează totdeauna singură pruncii, și dragostea de 
mamă o are în cea mai mare măsură.

Toți copiii, chiar de la naștere, au capul ras de tot, de la doi-trei 
ani în sus se lasă băieților să li crească o cunună de păr în creștet, 
iar la fetițe patru șuvițe: una în frunte, două de o parte și de alta, de­
asupra urechilor, și cealaltă, la spate. Mamele au obiceiul să-și poarte 
pruncii în spinare pînă ce pot să meargă și s’alerge ei singuri.

Prînzurile lor, după cum s’a mai spus, sînt simple: o ceașcă de 
orez fiert cu apă, făr’de nici un condiment, o bucățică de pește adus 
pe o farfurioară de porțelan, și cîteva ierburi sau legume fierte. 
Două bețișoare, «o/ei», împlinesc slujba furculițelor. Totul e așezat pe o 
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mesuță cu patru picioare, pusă la pămînt, și ceaiul, din bielșug, nu 
lipsește de la nici-o masă. Toți, fără deosebire de sex, fumează avan. 
Obiceiul tutunului l-au introdus Portughesii în 1605. Iaponesii cul­
tivă o speță particulară: nicotină sinensis, tăind foile în dunguțe 
supțiri, ca firul de păr; e un soiu de tutun dulce și destul de plăcut.

Familia se adună de obiceiu într’o odaie a tuturora, și împreună 
cu prietenii casei se așează în cerc pentru a vorbi și a fuma. Dacă 
pică vr’un oaspete, el intră fără să bată, — bătaia în ușă e lucru necu­
noscut la ei—, și vine, foarte grav, mai întîiu să-și iea locul în cerc, 
fără să spună măcar o vorbă legănată. Numai după ce s’a așezat, 
dă bună-ziua stăpînului casei și după el pe rînd, după rang, la toți, 
cari-i răspund în același timp. Acest salut constă în a-și întinde 
mînile deschise, a-și apleca trupul înnainte, îndoindu-se la genunchi 
și atingînd fruntea de pămînt cu zgomotoase suflări prin colțurile 
gurei.

Iaponesii prelungesc și înnoiesc această salutare după împrejurări, 
și une ori o fac să dureze mai multe minute. Cînd se întîlnesc pe 
stradă, ei se mulțămesc să se aplece adine de trei ori. și nimic nu-i 
mai caraghios decât aceasta, căci de multe ori se întîlnesc spate la 
spate, salutînd.

îndată după ce s’a încheiat cu salutările, musafirul e îmbiat cu 
o ceașcă de ceaiu și o țigară aprinsă ; apoi începe convorbirea.

Trad. de Natalia Iosif.

Cî N T ECE
I.

... Și am pornit de noapte 
în luncă, să cosesc,
Dar la fîntînă ’n vale 
Pe draga-mi întîlnesc... 
Și stau cu ea de vorbă 
Și nu sfîrșesc de spus — 
Cînd mă despart de dînsa 
Dă soarele ’n apus .. 
Și-abia tîrziu bag seamă, 
Cînd vreau să plec spre casă, 
Că pentru ochii dragei 
Eu îmi uităiu de coasă!..
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... Și am pornit de noapte 
La lemne, in pădure, 
Dar mîndra-mi stete ’n cale 
Cu șorțul plin de mure, 
Și m’am lipit de dînsa, 
Si-atîta mai tin minte 
C’am stat în loc cu boii 
Și n’am mers înnainte... 
Și-abia tîrziu bag seamă, 
Cînd vreau să plec spre casă, 
Că viu de la pădure 
Cu carul gol acasă!

... Și am pornit de noapte
Cu plugul la arat..
Zoriți munciau prin lanuri
Toți oamenii din sat:
Dar mîndra-mi iese ’n cale 
Și-mi vine nu știu cum — 
îmi uit de arătură 
Și stau cu boi'n drum.... 
Ea trece, se preface 
Că nici nu mă zărește 
Și-mi pare că pămîntul 
Cu mine se ’nvîrtește....

II.

Afară-i întunerec besnă 
Și cerne mărunțel de sus, 
Noroiul trece ’n sus de glesnă, 
Iar drumu-i greu — nu-i chip de dus 
Și e tîrziu, și noaptea-i lungă — 
Ah, pînă mîne ’mi pare-un veac!
Iar dorul prinde să m’ajungă 
Și nu știu ce să mă mai fac !
Colb, pe deal, în mîna dreaptă. 
Lumina încă nu s’a stins : 
E semn că draga mă așteaptă 
Și aș zbura la ea întins ;
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Dar plouă, plouă cu găleata, 
Iar apele-au crescut la iaz — 
Și încă tot m’așteaptă fata, 
Și nu-mî știu locul de năcaz....

Tîrziu, se stinge și lumina
în întunerecul cel orb...
Și, de s’a stins, a fost pricina
Că iazul n’am putut să-l trec;
Dar mine tot mă duc la Lina,
Măcar de-aș ști c’o să mă ’nnec —

Tot focul gurii să i-1 sorb !...
G. Săpunaru.

TRADUCERILE LITERARE LA NOI

IV.
Scopul acestor cîtorva articole nu este să dea bibliografia tradu­

cătorilor noștri de astăzi, buni și răi — nici măcar a celor buni, ci 
numai să stăruie asupra celor mai de seamă dintre ei, precum și a 
unora cari sînt mai caracteristici, prin culegerile făcute în vastul 
cîmp al literaturii universale.

Pe lîngă maeștrii traducători în versuri pe cari i-am pomenit în 
articolele trecute, ar mai fi de amintit cîteva nume care au iscălit 
cu vrednicie opere de tîlcuire luminoasă și dreaptă, în versuri 
măsurate, une ori chiar strălucitoare. Astfel sînt traducerile elegante 
din Horațiu ale d-lui Ollănescu-Ascanio, și acele din cîțiva poeți 
francesi, datorite bătrînului și neobositului poet al «Junimii», d-lui 
A. Naum. D-sa a sporit literatura noastră de traduceri prin felurite 
interpretări, foarte îngrijite și adese ori cu totul norocoase, din autori 
ca A. Chenier, La Fontaine, Boileau, Lamartine, Alfred de Musset, 
V. Hugo, Th. Gauthier, F. Mistral și alții '.

Roadele acestei activități așa de harnice au îndemnat la muncă 
și pe alții, astfel pe regretatul Grigoriu de la Iași, care a publicat 
numeroase și frumoase traduceri în versuri, din poeți francesi, 
din Musset și alții, în «Convorbirile literare», traduceri care ar 
trebui strînse într’un volum cel puțin acum, după moartea timpurie 
a tîlcuitorului de mare talent și după nerecunoștința îndelungată

1 Apărute într’un volum de 425 pp. la Tașî, Tipografia Națională, în 1890. 
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care-1 acoperise cu atîta nedreptate din partea criticei și a publi­
cului mare. Traducerile din poeții francesi, clasici și moderni, se 
continuă și acum, ceia ce nu-i decît prea firesc în împrejurări de 
viață și de cultură literară ca ale noastre, unde mare parte dintre 
scriitori cunosc dintre limbile străine cel mult limba francesă, și 
școala literară înnaltă și-au făcut-o aproape exclusiv la autori francesi. 
Acest fapt, mai mult poate de cît dorul de-a spori literatura noastră 
prin traduceri, explică numeroasele interpretări și localisări românești 
după autori francesi, dar și lipsa unei îndrumări sigure, lipsa unei cule­
geri sistematice, după anume principii și scopuri, lipsa unei stăruinți 
speciale în domeniul restrîns al operelor unui singur scriitor, dar 
unui scriitor universal, al Francesilor — lipsă vădită la toți tîlcuitorii, 
mai vechi și cu totul noi, din franțuzește, căci dînșii traduc de obiceiu 
o bucată, două, care li place, pe care o studiază subiectiv, poate și 
întîmplător, iar nu opera în sine, în bucățile ei cele mai desăvîrșite, 
a cutărui scriitor.

Traducătorii mai noi, cari se impun în deosebi luării-aminte și 
recunoașterii criticei, sînt poeții H. Lecca și D. Nanu, apoi publi­
ciștii G. Orleanu și M. Codreanu, — toți cu traduceri din franțuzește. 
Foarte puțin au tradus din nemțește ; amintim numai pe cei mai de 
seamă : d. O. Carp (dr. Proca), care dă unele interpietări alese 
din Heine și Lenau în prețiosul său volum de poesii originale, 
«Rîndunel*, apărut acum ; apoi d. I. Borcia, tînărul poet sibiian plin 
de talent, care iscălise traduceri foarte frumoase din Lenau cu pseu­
donimul «Sorin» în FowM’/ia din Oradea-Mare și care, în vremea din 
urmă, prin cîteva fragmente remarcabile din Goethe, parcă ar arăta hotă- 
rîrea îmbucurătoare de-a-și închina calitățile literare și munca unor 
traduceri sistematice din literatura germană, pe care o cunoaște temeinic.

D. Haralamb Lecca și-a cîștigat un drept nestrămutat la titlul de 
bun traducător literar prin interpretarea în versuri, cele mai adese 
ori reușite, a dramei lui V. Hugo «Hernani» ; traducerea s’a tipărit 
în Biblioteca pentru toți (nle. 232 și 233) a editurii Alcalay și merită 
mai multă laudă și recunoștință din partea cetitorilor de literatură 
românească decît atîtea din poesiile originale decadente ale d-lui 
Lecca. Poate că ocupația mai intensivă și mai statornică în această 
direcție — a tîlcuirii clasicilor francesi — ar abate talentul in-*
contestabil al d-sale de la mocirlele inspirațiilor pretinse «ultra-mo- 
derne» si în realitate numai uhra-imorale si ar îmbogăți literatura 
noastră cu opere mai binecuvîntate. Această ocupație, pentru care 
d. Lecca are daruri în deajuns, ar mai împrospăta și poate chiar ar 
regenera materialul original al activității sale poetice.
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Un traducător escelent din poeții francesï este d. D. Nanu. D-sa 
este un poet de fină analisă psihologică, are un simț artistic deo­
sebit și un suflet doritor de schimbări în preocupările sale literare, 
posedă și o cultură filosofică și literară serioasă, mai ales francesă, 
astfel că este foarte bine înzestrat pentru munca unor bune traduceri 
artistice din literatura francesă. Pe lingă mici traduceri, unele remar­
cabile, risipite prin reviste (d. p. în răposata Palodă literară din Bîrlad), 
dînsul a tipărit la 1904 (in editura Alcalay), într’o discretă și elegantă 
broșură, cîteva traduceri de toată frumusețea din Jean Lahor și Elena 
Văcărescu, apoi — în colaborare cu d. G. Orleanu — drama orientală 
Pentru sceptru a lui François Coppée (editura Socec, 1898, pp. 104 
în 8° mare), interpretare în versuri românești fericite.

D. Gheorghe G. Orleanu a mai fost apreciat în Sămănătorul, cu 
prilejul apariției volumului săfi Pînea păcatului, parabolă în patru 
acte și în versuri (editura «Minerva», 1905, pp. 61 în 8° mare), care 
dovedește o cunoaștere temeinică a limbii românești, mult simț ar­
tistic pentru frumusețile ei curate, populare, și destoinicia versi­
ficației netede, prin urmare calități care l-ar putea îndemna să în­
cerce a încetățeni în literatura noastră pe unul saû altul din marii 
scriitori francesi.

D-l M. Codreanu de la Iași, cunoscut printr’un volum de versuri, 
tipărit la 1903, în editura ziarului ieșean «Evenimentul», dă într’un 
volum traducerea piesei genialului poet al Franței sănătos-moderne, 
Edmond Rostand, «.Princesa îndepărtată», în versuri corecte, pe alo- 
curea chiar frumușele; traducerea nu-i lipsită de calități reale, care în­
dreptățesc pe d. Codreanu la muncă mai departe, cu sorți de 
izbîndă, pe acest tărîm.

D. G. Ranetti, gazetarul viguros și umoristul neîntrecut, poate 
fi și un traducător de mult talent, precum arătase odată prin frag­
mentele din minunata operă a aceluiași Rostand : Cyrano de Bérgérac. 
Ar fi un noroc pentru literatura noastră de traduceri să-l vedem re­
venind la vechile sale simpatii și părăsind meșteșugul mai mult co­
mercial al localisărilor din franțuzește a fel de fel de netrebnice piese 
de teatru grosolane și imorale.

Dacă scriitori buni și cunoscători ai literaturii francese, ca d-nii 
Nanu, H. Lecca, Orleanu, G. Ranetti, și-ar face o datorie din darul 
lor de traducere și ar munci sistematic și răbdător, ca furnicile, nu 
numai pe ales, din floare în floare, ca albinele, ca să interpreteze 
tot ce-i mai caracteristic, mai de valoare și mai universal din opera 
cutărui mare scriitor frances, dînșii ar aduce foloase din cele mai 
prețuite literaturii noastre. I. Scurtu.
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SONET

Din dulci ilusii fost-ați întrupate,
O florilor sfioase și plăpînde,
Voi, mîndre fice-a primăverei blînde:
De-aceia sîntețt pururi adorate.

De-aceia fete’n taină, surîzînde
Vă strîng la sin cu-atîta bunătate, 
Și sînteți semnul dragostei curate, 
Cum laurul e-al grelelor izbînde.

Și, de v’alegem să duceți solie,
— Cînd Amor blînd ne’ngrijorează fața —
Copilelor iubite, cine știe?

O fi vre-o strună în ființa noastră, 
Ce ni șoptește în ascuns, că viața 
Iubirilor i-asemenea cu-a voastră.

Eug. Ciuchi.

DE LA LAMIA LA VELESTINO
Simple note de călătorie.

In zilele Crăciunului, cînd tot creștinul își petrece sfintele sărbă­
tori lingă ai săi, la lucrările drumului de fier din Grecia, lingă orașul 
Lamia (Zeituni), erau veniți după lucru cu catîrii mai mulți Aromîni 
din Perivole, așezați mai de mult în vechiul oraș Velestino.

Fiind prieten bun cu ei, mă poftiră să mergem cu toții acolo, la 
ei, la Velestino, spre a petrece împreună Crăciunul, căci Aromînii 
știu să și chefuiască cînd afacerile li merg bine.

A doua zi ne-am și pregătit de drum. De și iarna era în toiul ei, 
în Grecia clima e dulce, pentru care și frigul nu se simte aproape 
de loc. Dar, în ziua plecării noastre, cerul era cam nouros, împo­
triva obiceiului său. Părea că ni se prevestește o furtună pe mare, 
din acelea ce rar se întîmplă în părțile acestea.

După o călătorie monotonă de trei ceasuri eram însă cu bine 
ajunși în orășelul Stilida, așezat mai lîngă mare. E singurul port al 
districtului Ftiotis.
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Se făcuse tîrziu, și vaporul nu sosia. Abia după mai multă aștep­
tare, un strigăt de sirenă răgușită străbătu văzduhul. Toți călătorii 
se aruncară în bărci și, după un eeas, corabia se puse din nou în 
mișcare, străbătînd a lene marea liniștită. Luna era acum sus, iar ra­
zele ei se răsfrîngeau în valurile argintii răscolite de roțile fără li­
niște.

înnainte să se crape de ziuă, eram la Voios. Orașul are aspectul 
occidental. E cel mai comercial port al Greciei după Pireu.

Pănă a nu se construi drumul de fier din Tesalia, care leagă 
toate orașele principale din această provincie binecuvîntată de Dum­
nezeu, tot comerțul pe uscat era în mîna noastră, a Aromînilor.

Untul-de-lemn, măslinele, tot felul de fructe, în special merele, 
se exportă în cantități mari din Voios. Aici sînt așezate peste 500 
de familii aromînești, venite din Turcia. Cea mai mare parte din 
aceste familii se ocupă cu lucratul lînii. Alți Aromîni sînt măcelari, 
și pot zice că această meserie e monopolisată de ei.

Spre munte sînt așezate în formă de amfiteatru douăzeci și patru 
de sate, dintre care cel mai frumos e Portaria, foarte visitat în timpul 
verii. Tot aci vine o mare parte din familiile stabilite în Egipt. în 
aceste sate sînt răspîndite astfel peste 900 de familii aromînești, iar 
centrul cel mare e aici, la Portaria.

Chiar în acea dimineață, urmarăm drumul spre Velestino. Prive­
liștile încîntătoare și grădinile plantate cu toate felurile de pomi ni 
robiau ochii într’atîta, în cît pare că nici nu ne ducea, tot mai de­
parte, trenul.

în depărtare se vedeau acum mănoasele cîmpii ale Tesaliei, care 
cu drept cuvînt se poate numi grînarul Greciei.

înnainte de a intra în Velestino, ni se înfățișează la stingă satul 
Sf. Gheorghe, locuit numai de cin zeci de familii aromînești; cea mai 
bogată din sat este familia Ianota, care e din Nijopole (Macedonia).

Aici mare bucurie de rude și prieteni.
Cea d’intîiu întrebare a fost: gltine vinitu ; cum li aveți mulele ? — 

Ghine, ghine, cum vru Dumnizălu, răspunseră toți noii sosiți, într’o 
gură.

Plîngeau mamele de bucurie, copilașii se răpeziau la părinții lor, 
în strigătele tată, tată mi-adușiși cocă (bomboane), iar cei din urmă 
îi strîngeau cu dor în brațele lor. Plîns și veselie destule la un loc, 
căci Aromînul e foarte doritor de familie, și cu atît mai mult firește, 
cu cît el lipsește mai multe luni de lingă dînsa. După isprăvirea ce-
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remoniei de primire, așa de mișcătoare, și așa de simplă, alaiul tot 
se puse în mișcare, îndreptîndu-se spre biserica Sîntă-Măria Mare. 
Ori-unde te uitai în cuprinsul ei, nu vedeai decît Aromîni și Aro- 
mînce, în haine de sărbătoare, cari ascultau cu cea mai mare evlavie 
slujba. Abia se rătăcise ici și colo cîte un Grec, cu ișlicul în cap și 
șalvarii lungi tîrîți pănă la pămînt. Și asculta mulțimea în tăcere ceia 
ce spuneau popa și dascălul, fără să priceapă, de alminterea, un sin­
gur cuvînt, iar, de cîte ori Vlădica țipa mai tare, îșî făceau cruce.

Apoi, în ploaia de soare, toată lumea o porni spre o pajiște mi­
nunată, pentru petrecerea zilei: hora.

Innainte stătură bărbații, în urmă femeile.
îr. capul danțului, era un bătrîn încărcat de ani, cu pletele albe 

aruncate pe spate.
El începu astfel cîntecul:

Cînd eram tiner și gione,
Totnai corulu1 2 trăiziam

1 Totdeauna.
2 Hora.
3 Priviau.
’ Săracul de mine am îmbătrînit.
3 Mă gonesc și nevestele (măritatele). <

Mi zulipsiau featele
Mi mutriau3 și niveastele.
Amu lailu-mî aușii4 
Nu-mi vor featele, 
Mi-agunesc ș’mărtatele 3

Cîntecele se urmau, și hora se făcea tot mai mare. Fetele se prind 
in danț, în strălucitele lor porturi aromînești, avînd pe cap fesul 
coperit cu salbe de galbeni, care de care mai bogate. Și tinerii se 
uitau cu nesaț la ele. Așa a urmat pănă în seară.

A doua zi, merserăm pe la familiile aromînești, începînd cu a pri­
marului, d. Dodo, un Aromîn din Perivole.

Cu acest prilej văzurăm mai tot orașul acesta, Velestino, patrie a 
Aromînului Riga Fereul, cu o populație de vr’o opt mii de suflete, 
așa încît e cu totul lui tot oraș aromînesc. Astfel noi am dat de 
aici Grecilor pe cel mai avîntat cîntăreț al libertății.

Dar pe urma războiului greco-turc din 1897, orașul e și astăzi în 
cea mai mare parte numai ruine!

Veniți aci înainte de anexarea Tesaliei la Greci, Aromînii se în­
deletnicesc cu creșterea turmelor și chiragilîcul.
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Bielșugul de apă li-a îngăduit să-și facă multe grădini, ceia ce dă 
orașului înfățișarea unui raiu pămîntesc. Altfel, Aromînii practică 
toate meseriile: sînt cismari, samargii, cuțitari, croitori, ș. a.

în grădinile pomenite, ei sădesc toate felurile de legume; mai ales 
bobul este rentabil. Și cultivarea tutunului face parte din ocupațiile 
de predilecție ale Aromînilor de aici. în lucrarea țarinelor, ei au făcut 
progrese enorme. De unde nu știau să ție coarnele plugului, azi au 
ajuns cei mai buni plugari; grîul, porumbul, orzul, săcara din Ve- 
lestino sînt cele mai căutate din întregul Ținut.

Aromînca își trece vremea cu lucrarea lînii. Lucrează însă mai 
mult pentru casă decît pentru vînzare.

Căci femeia e nevoită de multe ori să meargă la cimp ca să ajute 
bărbatului.

Și politicește Aromînii din Velestino se simt tari. Mai toți conducă­
torii sînt dintre ei. Începînd de la primarul orașului, de la consilieri 
și pănă la cei mai de jos funcționari, toți-s de-ai noștri.

La o depărtare de două ceasuri de Velestino se află satul aromî- 
nesc Tahtalizman, înnainte de anexarea Tesaliei locuit de Turci, 
pentru care și numele lui e turcesc.

Mai tîrziu însă cînd Grecii luară provincia, Musulmanii plecară, și 
în sat s’au așezat familii grecești și puține aromînești. Dar Aromînii, 
mai deștepți și mai iuți, au izbutit să alunge pe tovarășii greci, și în 
locul lor să-și aducă conaționali. Aici la munte numai Aromînii se 
îndeletnicesc mai mult cu creșterea turmelor, și foarte puțin cu lu­
crul pămîntului.

Astfel de note, cit de pe scurt, ar fi bine cred, să se dea și din 
alte Ținuturi.

N. Pabuli.

CRONICA

I. Cărți.
în timpul cît cele cinci județe oltene au stat supt Cîrmuirea austriacă 

de la 1716 la 1739, s’au strecurat pe Scaunul episcopal din Rîmnic patru 
episcopi: învățatul «dascăl» Damaschin traducătorul, despre care a scris 
acum în urmă d. Al. Lăpedatu, efemerul Ștefan de Govora, corector de 
cărți supt conducerea lui Damaschin și, de bună samă, fiu de țeran ca 
și acesta, care avea de frați pe micul vătav Brațul și pe săracul monah 
Iosif; apoi Inochentie, alt ucenic din aceiași școală, fost egumen la Motru 
și la Brîncoveni, și el fiu al săteanului Vasile, frate al moșneanului Ma- 
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teiu și, în sfîrșit, Climent din Pietrari, frate cu un preot, Mihai, și cu 
un vătășel, Simion. Pe vremea lor s’au tipărit cărți însemnate și s’au 
dezbătut cu Guvernul nemțesc puncte de căpetenie, ca acela al atîrnării 
canonice de Mitropolia sîrbeascâ a Belgradului și dreptul de amestec al 
puterii civile în alegerea egumenilor și episcopilor. Acesta e subiectul 
unei întinse lucrări a d-lui N. Dobrescu, «Istoria Bisericii romîne din 
Oltenia în timpul ocupațiunii austriace», pe care bine a făcut Academia 
Romînă că a tipărit-o. D. Dobrescu întrebuințează actele tipărite în voi. 
VI din colecția Hurmuzaki, un mare număr de documente inedite ce a 
găsit în Archiva de Războiu și de Finanțe din Viena, și chiar cîteva de 
proveniență internă. Scrierea e foarte completă și alcătuită cu cea mai 
mare sîrguință. Apendicele documentar va fi de folos pentru multe cer­
cetări; în el se cuprinde, după original, însemnarea latinească a celor 
treizeci și șese de mănăstiri și schituri oltene, cu moșiile și privilegiile 
lor, însemnare pe care n’o aveam pănă acum decît într’o formă secundară 
și prescurtată.

* D. I. Bîrseanul tipăria în această revistă poesii nouă ca inspirație, 
de un capriciu strălucitor adesea și cu o rimă de o virtuositate deosebită. 
Apoi ne trezirăm cu o schiță, despre cutare Lipoveancă cu atîta putere 
de ispită, — schiță ce ar părea oricui o amintire, dar nu este, căci sîntem 
autorisați a declara că colaboratorul nostru n’a cunoscut nici-odată o 
Lipoveancă de potriva aceleia. Schița era însă, în felul ei de mare taină 
sălbatecă, foarte frumoasă. în același gen am primit apoi povestea în­
drăcită a unui mititel ducă-se pe pustie care încurcă o casă ’ntreagă, și 
a unui paracliser care pate rău, dezbrăcînd de argint o icoană. N’aș ști 
să spun dacă d. Bîrseanul știe să vîneze, dar scenele de vînătoare cu care 
începe volumul de astăzi, numit după ele «Popasuri vînătorești», sînt mai 
izbutite decît ale celui mai vestit Nemrod. Acest scriitor tînăr, încă ne­
egal și nesigur, de și a ales bine cuprinsul celei d’intăiu cărți a sale, are 
multe însușiri, printre care unele sînt rare : știe să dea fiorul tainei și, 
în același timp, poate să desfășure cu o seninătate netulburată firul celei 
mai ironice închipuiri. Are un puternic simț al naturii și stilul său sca­
pără une ori licăriri, de puterea nouă a cărora rămîi impresionat.

* Despre «Două lumi» a prietenului nostru Sandu-Aldea va fi vorba 
în n-rul viitor.

* N’am primit «Istoria marinei romîne» de locotenentul-comandor C. 
Ciuchi.

* Constatările ce se desfac din «Monografia sanitară a comunei Cudalbi 
(Covurlm)» de d. d-r N. Lapteș, sînt cele obișnuite : sărăcie, întunecime 
a minții, murdărie, lipsă de îngrijire din partea Cîrmuirii, cu toate stăru­
itoarele plîngeri ale medicilor, chiar ale medicului evreu ce a avut în samă 
comuna. Sînt foarte folositoare știrile despre boli, despre leacuri populare 
și descîntece.

* Ar fi bine să se răspîndească în toate bibliotecile populare și din Ro- 
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mănia și din alte părți românești folositoarea broșură, tot a d-rului Lapteș, 
«Conferinți de igienă și medicină populară», care a ieșit de curînd la 
Galați. Ea tratează într’un graid înțeles de oricine despre aer, despre apă, 
despre microbi, al căror nume e tălmăcit ca «sămînța bolilor», despre 
lungoare și beție.

* N’am primit «Studiul sumar asupra terenului agricol aljud. Vasluiu», 
de drul în chimie G. Scarlat și de agronomul Emil Petrini, despre care 
se zice mult bine.

* Al treilea anuar al Societății Turiștilor Romîni cuprinde mai multe 
itinerarii, scurte note asupra unei călătorii la lacul Yosemiti din America- 
de-Nord, cîntat de Veronica Micle, și multe ilustrații, foarte frumoase.

* în închisoarea de Stat, d. Cassiu Maniu și-a întrebuințat timpul cer-
cînd a turna într’o formă filosofică sentențioasă, care va înlătura pe unii 
cetitori, adevăruri, în parte și cu o notă originală, despre conștiința so­
cială și națională. Mai ales capitolul despre «națiune» e bine cugetat și 
energic scris. Cartea poartă titlul: «Principii de filosofie politică» și a 
apărut la Cluj. N. Iorga.

* Broșura «Scrisoare de la cîțiva dascăli plecați în străini către colegii 
lor din țară» (București, C. Gobl, 1906; pp. 47 în 16n) cuprinde apelul 
călduros al unor tineri cu bune sentimente și idei românești către dăs- 
călimea noastră întreagă, pentru pornirea unei educații naționale de­
pline și energice și pregătirea în acest chip a unui viitor care să 
bucure țara și neamul nostru mai mult decît acel viitor neliniștitor pe 
care ni-1 cobesc atîtea fapte ticăloase ce se tot săvîrșesc în viața româ­
nească de azi. Dacă apelul tinerilor profesori, plecați nu atît «în străini», 
cit mai ales la învățătura așa de luminoasă și de binefăcătoare a culturii 
apusene, dacă acest apel nu cuprinde idei și puncte de orientare nouă 
pentru cei mai harnici dintre dascălii noștri, el este totuși bine venit 
mulțimii dăscălești care nu-i încă la înnălțimea chemării sale sfinte. De­
părtarea unde se găsesc tinerii autori și poate grija de-a nu părea 
influențați, învăluiesc broșura într’o atmosferă cam vagă prin considera­
țiile prea generale și prin soluțiile prea reduse, propovăduite și prac­
ticate de mai nainte prin unii oameni de școală ai noștri, bătrini tineri 
la suflet și tineri cu bună chibzuială bătrînească; aceleași motive au ho­
tă rit de sigur și nepom'enirea puternicelor mișcări de regenerare a spiri­
tului public românesc care s’au revărsat în vremea din urmă asupra țerii 
întregi și au rodit pe alocurea. Totuși, desfășurarea ideilor este ușoară 
și limpede, sentimentele sînt pline de viață și de sinceritate, sfaturile de 
îndreptare au sîmbure, și astfel cetirea broșurii, răspîndirea ei in pă­
turile noastre dăscălești, discutarea ei din toate punctele de vedere, 
chiar acum, în preajma congresului general al învățămîntului românesc, 
nu poate aduce decît foloase reale neprețuite, chiar și atunci cînd unele 
puncte de vedere nouă s’ar adaoge, altele s’ar mai complecta și precisă 
și iarăși altele s’ar lămuri fără vre-o exagerare pesimistă a primejdiilor
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viitorului, așa cum se vestește el astăzi, dar și fără mulțămirea de sine 
netrebnică a optimiștilor cu orice preț. Faptă de laudă aü săvîrșit, deci, 
tinerii dascăli duși la studii în marea țară plină de învățăminte a po­
porului german care — vor admite și autorii broșurii — e vrednic de toată 
simpatia și de toată cinstea celor ce știu să pătrundă și să prețuiască 
așezămintele lui de cultură națională în aceiași măsură în care trebuie 
să înțeleagă și să iubească sufletul său din care izvoresc toate aceste 
minuni ale ideii de cultură prin naționalitatea pură și de naționalitate 
prin cultura cea adevărată. — I. Scurtu.

II. Reviste.
* în n-r 5 din «Viața Românească»— care și mai departe nu ne poate 

suferi — urmarea nuvelei d-lui Brătescu-Voinești, o nuvelă de Sadoveanu, 
versuri, dintre care ale lui Eugen Vlădan, din Viena, revelează un talent 
și multe notițe de tot felul. D. Stere spune «ștrengărește» ce-a văzut și 
ce-a isprăvit în Ardeal.

* «Familia» (Oradea-Mare), dă în n-rul 27 o bună schiță iscălită Maria 
Pamfile-Măcin. Această colaboratoare din România scrie ușor și duios. O 
frumoasă poesie de Soricu.

* în «Albina» (București), n-le 43—4, pe lîngă material literar, slab, 
vechi uniforme ale cavaleriei noastre.

III. Ziare.

* în n-le 30—31 din «Gazeta Duminecii» (Șimlău)se dau în foileton folo­
sitoare știri despre silințele făcute pentru a înjgheba o viață românească 
în colțul de la N. V. Ardealului al Chiorului unguresc.

* O observație la articolul din «Telegraful romîn», nrul 76. Piatra de 
mormînt din cimitirul bisericii sibiiene de care pomenesc în «Neamul 
românesc din Ardeal și Țara-Ungurească», e de fapt (în cartea citată 
s’aü strecurat greșeli) din 1638; ea pomenește pe ctitorul Stoica al bi­
sericii celei vechi și pe Vlădica ce era atunci, Ghenadie, care e Ghe- 
nadie al II-lea Brad. Ea nu e o adevărată piatră de mormînt, ci o frîn- 
tură din piatra cu inscripția bisericii.

Inscripția o dau în Inscripții Ardelene, II (supt presă), p. 180, nr. 612.

IV. Felurite.

* D. C. Popovici-Conta, secretarul Băncii din Babadag, roagă pe scri­
itorii noștri să trimeată cărțile lor bibliotecii adause la acea bancă. O 
astfel de bibliotecă ar fi, neapărat, de cel mai mare folos în acel colț care 
numai prin administrație se ține de România. N. Iorga.

Răspunsuri.
Autorului schiței «Flori de cîmp». Numele d-voastră ?
Adriana Gheorghiu Frumoasă poesia, și se va tipări în nrul viitor.
„Sămănătorul-, an. V, No 32. Proprietar, ST. O. IOSIF.


