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Un roman de lupta: ,,Doua geamuri de C. Sandu-"ldea

«Douda neamuri» se chiama romanul de curind aparut al d-lui Sandu-
Aldea. Aceasta Tnseamna doud neamuri care nu samana Tntre ele,
care nu se pot intelege, si iubi Thca mai putin, doua neamuri dintre
care unul se hraneste, ducind viata Usoard, din truda grea a celui-
lalt, care, din partea lui, satul pana in git de nedreptate, stors de
nenorocirea nemeritata, asteaptda numai ceasul pentru a-si razbuna
sau macar pentru a lua in primire cu sila ceia ce prin viclenie i s'a
rapit. Aceastd povestire de Tnchipuire se razima deci pe o dusmanie
adevaratd, pe o mareata si dureroasa tragedie din lumea cea serioasa
si plina'de raspunderi a lucrurilor care sint.

Ce se intelege prin «doud neamuri?»

Teoreticianul socialist sau criticul evreu care sapa rabdator, cu
0 bucurie tot mai mare, la temeliile vietii noastre ca tard si ca po-
por, acela ar raspunde, acela trebuie saraspunda : boierul si teranul,
bogatul si saracul, nobilul si omul de rind. De-o parte, cel ce sta-
pineste pamintul, cel ce se lauda cu numele mare, cel ce are hota-
rirea Tn viata publica, iar, de alta, robul de brazda, cel cu falcile
inclestate de legatura legii care nu-i Tngdduie sa vorbeasca, omul
fara nume, fara mosie si fara drepturi. Pentru dreptatea desavirsita
si vesnica, cel d'intdiu trebuie sa fie strivitsi nimicit de cel din urma.

Cine cunoaste dezvoltarea indelungata si dureroasa, traita greu si
nu tocmai lesnicioasa de Tnteles si de povestit, a poporului romanesc
din aceste parti ale Carpatului si Dunarii, cine a vazut satele si tir-
gurile noastre in adevarul lor, cine a cunoscut aievea pe oameni cu
Tnsusirile si neajunsurile lor, cine, in valmasagul fiintilor omenesti, e
in stare sa recunoasca tipuri si sa urmareasca, in toatd manifestarea
lor, curente, acela nu poate sa vada astfel marea si cruda lupta
tacutd de «neamuri» care e tragedia de astazi a Terii-Romanesti. P. ic-
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tre acesti mai putini, cu privirea strabdtatoare si ntelegerea larga,
trebuie s& se numere d.* Sandu-Aldea.

E un fiu de oameni sdraci din Brdila, din margenea Brailei, de la
sat aproape. Viata plugarilor cari rastoarnd acolo grasa, lucitoarea
brazda neagra, 1i este tot asa de familiara cum 7i sint orasanului
cercurile burghesiei celei rpici. Din copildrie s'a deprins cu munca,
graiul, cu petrecerea si fapta acelui teran de pe malul Dunarii, bu-
curos de lucru, bucuros de lupta, hotarit si aplecat spre rasplata,
calit in vitejie si Tntarit, Tmbogatit in suflet de maretia felurita, de
energia necrutatoare a marilor ape. Mai tirziu, si invatatura pe care
si-a ales-o, |-a apropiat de acesti oameni cari sint carne din carnea
lui, de la cari-i vine orice farima de trup si orice licarire de gind.
Aldea nuvelistul, povestitorul e d. C. Sandu, agronom, absolvent al
scolii noastre de agriculturda, apoi bursier in strainatate pentru stu-
diul mai departe al agriculturii, astazi doctor, doctor din Berlin al
stiintii ce se ocupa de cea d'intdiu printre bogatiile noastre. Mai
sint agronomi cu diplome, si unii dintre dinsii vor fi chiar oameni
Tnvatati sau priceputi, dar nu se va afla de sigur un al doilea agro-
nom asa de pasionat, cu atita nemargenita luare-aminte si iubire
pentru tot ce trdieste in largul cimpului, de la catifeaua Tnsasi a
araturilor, de la sfinta buruiana a hranei in toate vristele ei, de la
florile din marginea lanului, pana la micii cintareti ai ierbii, pana ia
lumea Tnnaripata din cuprinsul cimpiilor, pana la fiinta omeneasca
ce ara, samana, culege din toatda puterea si din toata inima sa, ames-
tecind cu viata ogorului toate gindurile si simtirile ce-i strabat
sufletul.

Sint iubitori ai teranului din sentimentalism si iubitori ai naturii
din nevoie poeticd; nu e dintre acestia Sandu-Aldea. El iubeste cu
singele lui si iubeste cu stiinta lui, de aceia iubeste adinc, adevarat
si exclusiv,—ceia ce se simte pana siin acea frasa de nerdbdare, de
gifiire, scurtda ca un strigat de patima, une ori aspra ca un gest de
stapinire triumfatoare. El nu-si Tnchipuie mai de loc, el nu adauge
si nu Tmpodobeste, nu da de la sine cind observatia n’ajunge, el
nu se lasa purtat pe unde mari de poesie superioara subiectului
sau, ci e inclestat de acesta, dincolo de care nu mai vrea, nu mai
are nevoie sa stie de nimic.

Si, asa fiind el, cu atita stiintd si cu o asa de Tnnaltd constiinta,
iulNirea-i se va Tntinde asupra oricadrui fiu adevarat al tarinei-mame,
si numai asupra acestuia. Ls dragi samanatorii rasfirind bobul bo-
gatiei cu o miscare ca a lui Dumnezeu raspindind in Tntunerec scin-
teile de viata ale lumii viitoare; i-s dragi batrinii cu vorba inteme-
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iatd ; i-s dragi fetele cu ochii feriti si graiul cu pazd, fetele acelea
care, ca Marioara lui, iubesc tacut, indaratnic, ascuns si neinduplecat,
pana la moarte. Dar 7i e drag si Tnvatatorul care stringe la lucrul
lanului sau ingust intreaga oastea tinerilor cari au deprins de la dinsul
stiinta de carte (si claca voioasa pe holdele dascalului cuprinde poate
cele mai pline de lumina din paginile acestei carti nobile si bune).
Si-i e drag, foarte drag, Tntocmai ca un mosneag de supt coperisul
de paie, si boierul Tmbatrinit, care, si arendindu-si, intr'o clipa de
oboseala si dezgust, mosia parintilor si stramosilor sdi, n’o poate
uita, nu se poate infrina sa n'o vada, ci o cauta necontenit, cu du-
rere si gelosie adinca, o cauta neodihnit si nemingiiat, pentru lanu-
rile ei, pentru oamenii ei, pentru cea mai mica farima de iarba ief-
tind ce creste In preajma catarilor mosiei. Oricine printre Rominii
adevarati n'a desertat de la rostul stramosesc al tarinei, orice boier
romin, ramas Romin bun si boier adevarat, va trebui sa tresalte de
mindrie a «neamului», cind, in aceasta povestire, se va gasi de-odata
in fata boierului Macies din Vultureasca.

In schimb, Sandu-Aldea, care e, nu numai unul dintre cei d'intaiu
scriitori, dar si un om intreg, uraste, cu toata puterea si Tnviersu-
narea ur.ei naturi sanatoase si bogate, pe dusmanul mosiei noastre,
pe stirpitorul lanului, pe storcdtorul si ucigasul omului, pe «neamul»
cellalt, de pripas, strainul si cotropitorul. El 1l recunoaste in toate
infatisarile pe acest protivnic firesc, al lui si al nostru al tuturora,
care trebuie atacat in frunte, rapus si zdrobit, dacd nu voim sa
perim noi. latd-1 supt chipul domnului lani Livaridis — saluta, alegator
romin, zZimbeste, politicianule national si tu, terane, pleaca-ti obrazul
sa te necinsteasca palma lui obraznica si crudd | —, onoratului domn
lani, care prin «destoinicia» sa a putut sa ajunga arendas de mosie,
domn de tara si stdpin de oameni, intre cari nu e unul care sa nu-1
intreacd in inimad si minte. lata greoaia dumisale cocoand, care se
lafaieste In binele zestrei sale «cistigatd» de sigur in acelasi chip.
Si iata mai ales dragutul de.Misu, iata «aristocraticul» june Livaridis,
student Tn Paris, iubitor al sexului frumos, cunoscator al tuturor
tainelor cugetarii, om frumos, elocvent, indraznet, sigur de viitorul
sau. A lasat femei la Paris, si-a adus femei la tard, a umblat cu cir-
ciumarul babacdi sda smomeasca fetele terance, a furat banii lui
tatd-sdu, s’a Infundat iarasi in cloaca Parisului care petrece, si d.
Sandu 1l lasa in clipa de bucurie a biruintei in alegeri.
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Atita Tnsd n’ajunge, prietene. Bine ai facut cind n’ai zis cartii:
«roman». Un roman nici nu e, ci numai un prolog, cu atitea lucruri
numai Tncepute, abia schitate, cu altele duse prea departe. Asteptam
acum urmarea, un volum, doud —, chiar mai multe. S& vedem mai
departe lupta celor «doua neamuri». Avem nevoie de a simti si prin
arta rusinea biruintei, biruintelor lui Misu Livaridi, eroul, «omul re-
presentativ» al Romaniei contemporane! Cerem pe boierul nostru,
pe domnul Misu !

N. lorga

IZVORUL

Alearga sprinten un izvor,
Galagios nevoie mare!

Spumos din stanca 'n stinca sare,
Si totdeauna-i calator.

Privighetori Ti spun povesti,

— Dulci dezmierdari de primavara —
Si, cit e ziua, zi de vara,

El duce 'n vai tot alte vesti.

Copil e-al codrilor de-argint,

Ti ies luceferi minari'n cale ;
De-un dor pribeag el fuge 'n vale,
lar florile cu drag I-alint!...

Si-i cantd brazii— lung oftat—
lar el tot spune-a lui poveste;
C’asa voinic ca el nu este,

Sa umbli lumea’n lung si'n lat.

Prin lunci de-arini, l-asteapta’n prag
Copile dragi, cu sinuri albe;
Purtind colan de mindre salbe,
Privesc Tu apa lui cu drag!...

Alearga’n veci nestiutor,....

— Dar si-a brazdat prin stinci carare,
Si astazi e nemuritor !...
Const. A. Giulescu.
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0 ISCOADA MOLDOVENEASCA 1IN 1683

DIN ZIARUL LUI NICOLAE DYAKOWSKI

Sambelanul regelui Sobieski.

Din Cracovia pornise oastea noastra prin Opava (Troppan) si Olo-
muniet (OlImiitz) drept spre Viena. Dupa ce am trecut de orasul Berno,
Nemtii nu ne mai puteau aprovisiona, de pustiitd ce era tara prin
navalirea tataresca. Tnnaintam spre Dundre la Tulln \ un ordsel pe
atuncea nimicit si din care ramasese numai o cetdtuie. Acolo am
aflat podurile de seici, pregatite noud de garnisoana cetatuii. Tn doua
zile am trecut cu ostirea Dunarea. O jumatate de mila de Tulln, ta-
bara lingd Dunare oastea imparateascd, cu ajutoarele Electorilor.
Regele presintd Nemtilor ordinul Tmparatesc: ei sa fie supt comanda
regeasca. Tot el dadu ospatul costisitor, la care pofti pe printul Ba-
variei, pe printul Saxoniei si pe ceilalti printi, Electori si generali
de frunte. Vinul spumega cu bielsug. Nemtii se mai nviorard. La
sfirsit, mai darui Regele fiecdrui print cite un armasar impodobit si
care minca jaratec.

n timpul ziafetului, am prins In tabdra regeasca o iscoada tur-
ceasca, trimeasa de Tnsusi Vizirul. Era un Moldovean, ce stia foarte bine
poloneste, fiindca slujise mai Tnnainte la un Curtean regesc. lata cum
s'a strecurat iscoada aceasta in tabara noastra.

Mai intdiu, veni pina la avangarda regald, fsi lasa calul la Mol-
doveni, cari erau pe atuncea multi Tn slujba noastra, supt steagurile
usoare, si se duse apoi pe jos pina la corturile Craiului, caci pri-
mise porunca sa vada cu ochii sai, de se afla acolo Craiul Tnsusi.
Ajungind la corturile Mariei Sale, nemeri tocmaila prinz, tocmai cind
Mdria Sa statea la masa. Iscoada Tncepu sa se strecoare printre oa-
menii nostri, sa se uite in toate partile, sa atinteasca fata regala ca
pe un curcubau. Unii bagara de sama si Tncepura sd se intrebe la
olalta: al cui, si ce fel e omul acesta? Dar, necunoscindu-1 nimene,
l-au vestit ofiterului ce era de straja la corturile Craiului, zicindu-i
ca un necunoscut umbla prin cort si-l tinteste necontenit pe Maria Sa.

Ofiterul raspunse:

— Naiba stie de nu-i vre-o iscoada! Ma rog, aratati-mi-1! O sa-I
intreb, cine-i, si ce cauta.

1 Unde in 1591 s'a adapostit batrinul Voevod moldovean pribeag, Petru Schio
pul (N. R)
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Rominul era tocmai aproape de masa regeascd. Cind i l-a artat,
ofiterul 1i facu din ochi sa-I urmeze.

— Vind cu minel

— Nu-i a bund, — se gindi acesta, urmindu-1.

n fata cortului, ofiterul 1l apuca de brat si-i racni naprasnic:

— Puiu de pagin! iscoadal te-am cunoscut!

lar Rominul — buimacit — Tngina :

— As”e, sint iscoada.

Ofiterul 1l dete pe loc strdjii si vesti fard zabava pe Craiu ca au
prins in lagar o iscoadd. Dupd masd, Maria Sa porunci sa-I aduca
Tnnaintea lui, si-l primi cu cuvintele :

— Mai, pacatosule! Tu esti spionul acela de la oastea turceasca?!

— Cu adevarat, Mdria Ta, eu sint.

— Cine te-a trimes aicea’?

— Vizirul.

Regele, vazindu-1 cam uluit, Tncepu sa-i graiasca cu bunatate :

— Nu te teme! Te asigur pe cuvintul mieu craiesc ca nu te as-
teapta nici moartea, nici pedeapsa, ba nici un, fir de par negru nu
va cadea din capul tau.

Pe urma, Tndreptindu-se catre Curtenii sai, zise :

— Dati-i de mincat si de baut, cit vrea saracul!l N-a nimerit la
Turcomani, ci la crestini. Ba chiar mi se pare ca si el e crestin.

— Crestin! — raspunse scurt Rominul.

i adusera o farfurie cu mincari, ba si a doua, il cinstira cu vin,
si-i graira cu blindetd. Cind frica-1 parasi cu totul, 1i grai iarasi
Regele:

— Cum ti-am mai zis, nu te teme: un fir de par negru nu-ti va
cadea din cap. Raspunde-mi numai deschis la orice te voiu intreba.
Te’'ntreb asa; dar, mai intiiu, cine esti?

— Eu sint Romin, si am slujit la Curtea Mariei Tale Craiesti, la
Curteanul cutare (si-i zise pe nume, adaugind:) Cred ca va fi fiind
aicea si fostul mieu stapin.

— Nu e aicea — zise Regele, — e in Litvania.

— Nenorocirea ma prigoneste!—grai Rominul. De ar fi aicea, ar
marturisi ce sluga credincioasa si cinstita i-am fost eu ziua si noap-
tea. Si mai mult pentru aceasta am venit aicea, sa-1 caut si sa ramin
la dinsul. Te rog, Craiule milostive, primeste-ma in oastea leseasca.

— Trebuie sa te Tntorci — raspunse Regele—, cdci ai datorie sa
mplinesti fagaduinta facutd dusmanului. Tti voiu da si un alaiu pentru
siguranta ta.

— Sa fie voia Mariei Talel—zise Rominul.
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— Dar cum de te-au trimes aicea? — intrebda Regele. Au esti
Curteanul Vizirului? Ce faci tu acolo?

— Eu slujesc la steagul célarasilor, si m'au ales si trimes aicea.
Cind Hanul finstiintda pe Vizir de oastea si fiinta Mariei Tale, c&
treceti la Tulln Dundrea, Vizirul nu voi sa creada. EIl trimese de
chema pe Vod& al nostru din Moldova, Duca-Voda, si-i porunci cu
strasnicie sa-i gaseasca un om care sa fi slujit in Polonia si s& fi stiind
bine limba leseasca. Noi toti, cu Voevodul nostru, sintem la Turci
ca niste robi fara putere. Mdria Sa m’a ales pe mine si m’a trimes
la Vizirul. Vizirul m’a Tntrebat prin tdlmaciu, de stiu bine leseste.

— Stiu, am zis, caci am slujit mai multi ani la un Curtean craiesc.

— Tocmai asa om imi trebuia mie, zise Vizirul. De-mi vel sluji
bine, vei fi si rasplatit bine.

Vistierul Vizirului aduse pe loc cinzeci de galbeni si mi-i dadu
in mind, spuindu-mi:

— Sa strabati tocmai pana la Tulln! E vorba sa treaca pe acolo
oastea ruseascd, si Craiul cu dinsa. Vezi de e adevarat si astal

lar Vizirul ma cerceta iarasi:

— Nrai vazfit cindva pe Craiul?

— Cum sa nu! Si Tnca de cite ori!

— Cum se poate una ca asta?! Ai slujit mult timp Th Lehistan
(tara Lesilor) ?

— Patru ani.

— Dal!? Si puteai sa-l vezi macar odata?

— Puteam sa-l1 vad de patru ori pe zi, sa fi vrut.

Vizirul mi se rasti atuncea de-odata :

— «Hatam svild diavor» : minti ghiaurule!!!

— Nu mint, milostive stapine, ci zic adevarul. Pe tine, milostive
stapine, te vad Tntdiasi data, dar pe Craiul Lesesc il vedeam cind
voiam eu.

Acum, el se arunca asupra-mi cu furie, incit credeam ca va po-
runci sa-mi taie capul, lucru care nu e tocmai greu la Turci. Dar,
venindu-si in fire, imi zise :

— Du-te! fa ce-ti voiu porunci si, aducindu-ni o veste bund, vei
capata si o rasplata buna.

Regele asculta povestirea Rominului, si-l intreba:

— Sint eu acelasi Craiu pe care l-ai vazut tu la Zolkiew si la
Jaworow?

— Acelasi esti.

Atunci, zise Regele, mergi cu Dumnezeu si spune-i Vizirului ca,
nu numai ca m’ai vazut, dar ca ai si vorbit cu mine. Si-i mai spune



648 S VMANATORUL

ca eu, Craiul, ti-am poruncit sa-i vestesti ca voiu veni Dumineca sa
prinzesc cu dinsul. — Si'ndata porunci Regele sa-1 duca pe Romin
la avangarda si sa i se dea de-acolo alaiul cale de doua mile.

*
* *

Mai apoi am aflat despre Rominul acesta ca, Tntorcindu-se la Vi-
zir, i-a zis:

— Ostile Lesilor sint mari si Craiul insusi e cu dinsele. Pe Craiu,
nu numai cd l-am vazut, ci am si vorbit cu dinsul, iar el porunci sa-ti
spun Mariei Tale ca Dumineca va veni la Maria Ta, sa-i dai prinz.

Tnsa Vizirul nu-1 crezu, si porunci sa i se taie capul, «pentru ca a
mintit».

Tradus de 1. M. Zatlokiewic:z‘t

ochi! TtAi
Ochii tdi md chiama iard jNu vezi ? Omprejuru-ti spinii
Si ma doare ruga lor, Veninosi sau gramadit,
JVfurgu-i obosit, si-i sar, Ongraditu-te-au strainii:
Si la ce ma chiamd iara Cum nu prapadesti tu spinii,
plindul dor ?... Cer marit!
Céci, de-mi Yine azi in minte Coala fericirea noastrd
Vraja cinlului senin, Vinlurile-o au suflat,
€ prapastia 'nnainte — Scumpa doinelor maiastra,
3n zadar mi Yii in minte, S'a stricat dragostea noastra,
pulce crini S'a stricat.

5n Yazdun plutesc cocoare,
poarme codrul de cint, mut —
Coald dragostea-mi supt soare,
Sntr'o clipd trecatoare

Ce-am pierdut...

I. I’. Soricu.
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«SUNT LACRYAIAE RERUAI

Mergeam pe cimp, iar valuri miscatoare
De aur cald, se leganati la soare ;

Din griu se ridica 'n vazduh susurul
Unei povesti abia soptite!n preajma-mi.
Mergeam ca'n vis, si veacuri asi fi mers
Tncet pe potecutd 'ntre sulfine.

Din ceruri pana 'n zarea depdrtata,

De unde nu se desluseste norul

De coama muntilor batrini, din ceruri
Cadea Tn unde limpedea lumina

Din zilele de vara, iar privirea

Din fundul zari 'n vis alunecase.

Albine din potir de fiori desprinse
Zburau in jur, si zgomotul suptire
Parea un glas ce vine de departe.

Pe lingd drum, fiori albe, flori albastre
Se leganau incet, nepasatoare.

Mergaem gindind; cad merg, nici imi dam sama ;
Caci pe carare visul aruncase

Maiastra pinza din povesti tesuta.
Parfumul florilor si vintul verii

Din cimp se ridicati pe linga drum

Si ma 'ndemnatl Tncet ca o chemare.
Mergeam neincetat, cum am fi mers
Acum, ca altd data, Tmpreuna:

Am fi pasit Tncet si mina'n mina

Pina cind sara dulce-ar fi cazut de sus,
Piua cind noaptea s'ar fi ridicat

Din vai, Tntunecata si senina;

PTna cind ziua noua-ar fi venit

Si ne-ar fi prins 'mergind neincetat,
Uimiti de-un vis, nestiutori de toate,
Uitind de Tnsisi noi, pierduti in ginduri
Si bucurindu-ne, tacuti, in suflet

De linistea sfintit' a fericirii.

ncet, pe toate mi le-aduc aminte. .
Din mers cind te-ai oprit, si de pe gura
Zbura'n vorbirea ta necumpatata

Tot sufletu-tl nelinistit, nencrezator.
Uimita, surizind, am ascultat!
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Cum zbor de spaima pasarile 'n aer
Cind vine de la munti in vai, furtuna,
Zbura cuvintul tau, nebun si dureros.'
De-atunci surid cind Tmi aduc aminte.
Privirea mea Tti netezia usoara,

Ca adierea, paru’ntunecat,

Si gindul mieii te saruta pe frunte.

Si-acum te-aud... «Nu stiu, ori crezi cd nu stiu:
Te joci cu sufletu-ml fara de mila,
Fara de teama»... Fulgere zburara

Din ochi-adinci si negri, iar privirea-mi
Te-a sarutat atunci usor pe ochii mari.
Si te-ai intors sa pleci; eu ti-am zis: «Du-te»...
De-atuncea altul ti-a post drumul tau
De-atunci am luat usor de mina visul,
Copilul dorului tacut, si-am mers nainte,
Tot Tnnainte pe cararea inflorita

Pe laturi, unde griu’n vara cinta
Povestea celor cari n'au stiut

Ca suferintd nu e, nici iubire

Decit Tn graiul fermecat dintr'o poveste
Ori Tn tacerea gindului adinca.

Eu ce sa-ti fac de n’ai stiut ramine

Si n'al stiut sa taci, ca un copil

Ce nu-sl ascunde teama si uimirea,

De n’ai stiut sa crezi, cind al simtit-o,
Comoara dragostei nepretuite,

Si-ai vrut sa o alungi ca pe-0 straina
De tine, ea care-tl crescuse’n suflet,

Care era a ta mat mult ca tine.

Mergeam; din asfintit Tngerii serii
Veniati plutind pe aripe plapinde
Si vintul legana in valuri lunca;
Dormiaa rasurile surizatoare

Si fluturi aninati de vinerite.

Tn zbor pripit din pragul casei mele
Peri Tncetisor spre lunca visul.

Adriana Gheorghiu.
Sdunga



‘€€ NN ‘A |NUB ‘gnioleuRwWweS» Bl juswijdng

Caraus! moldoveni (dupa Buffet, in calatoria lui Demidoff).



Supliment la «Samanatorub, anul V, No. 33

a acelasi)

gan: munteni (dup

Ti



SAMANATORUL 651

FLORI DE CiIMP

Soarele de lunie dogoria asa de puternic pe la oarele sese dimi-
neata geamurile de la iatacul cocoanei Georgina Catunescu, incit se
destepta toatd innddusita. Era, fireste, enervatd. Si n’a alinat-o nici
aierul curat din curte, cind iesi sa-si vada de gospodarie, caci afia
vestea neplacutd ca peste noapte Ti fugise fata din casa.

Si tocmai in ajun de a primi oaspeti...

Era un neajuns, sa-ti vind nebuneala.

Si nu era nici cea mai slaba naddejde de a gasi «femeie», vara
fiind mai bucuroase toate de munca de la holde decit de slujba, de
libertate decit de robie. Rindasul rascoli zadarnic mahalalele. Femeie
n'a gasit. Aceasta grijd mai atitd4 nervii razvratiti prin somnul neim-
plinit al cocoanei Georgina, si 0 apuca o strasnica durere de cap.

Dar Dumitru — rindasul — mai avu-un gind. Cunostea un canto-
nier de la drumul de fier cu multi copii. Zicea s& mearga acolo,
tragind nadejdea sa momeasca pe una dintre fetele cantonierului. Ti
trebuiau Tnsa doua ceasuri la dus, doud la Tntors. La ce nu s’ar fi
Tnvoit cocoana Georgina intr'o asemenea crisa a gospodariei sale.

Dumitru s’'a Tntors insd pe la trei de la canton — singur.

Cantoniereasa nu voia sa deie nici-o fata la slujit.

— Si doar are sese, duduie, zise el indignat.

— Or fi oameni cu stare, cauta Georgina sa-l linisteasca.

De unde?... Cantonierul are 48 de lei leafa pe lund, nevasta sa
15 lei pentru ca asteaptd cu fanionul trecerea trenurilor la bariera.

Dar sint fuduli. Se cred functionari, si li-e rusine sa-si vire copiii
la stapin. Dar stiti ce, duduie — zise el, in ochi cu o lumina veseld,
pentru ideia ce-i trasnise prin cap, — incercati d-voastra... Femeile-s
mai iscusite, cocoanele au chiar lipiciu... Poate ati izbuti sa va deie
o fata.

— Tiii!'l Dumitre... Ce gind bun. Dumnezeu ti l-a dat... Asa am
sa fac. Voiu pleca numai pe aproape de seard, cind nu mai dogoreste
soarele.

Cind, pe la orele cinci, cocoana Georgina iesi din oras, ramase or-
bita de stralucirea din luminosul aier. Tot cuprinsul scinteia supt bataia
razelor de soare. Baietelul ei, Dinu, care o nsotia, era asa de Tncintat
de cimpia scaldatda in aur, Tncit nu-i mai tacea gura. Avea atitea de
spus... l-ar fi placut chiar sd se iea de vorba cu plopii cari tiviau
soseaua Si cu undele Bistricioarei pe linga care treceau.

Dar, cind au ajuns in luncd, amuti. Tn tacerea solemna de supt



652 SAMANATORUL

boitele ramurilor verzi, voldnate, i se parea ca se afla intr'o biserica.
Inimioara lui de copil era miscata.

Ar fi fost intr'adevar cel mai nemerit loc pentru un altar al evlaviei.

Cocoanei Georgina i parea Tnsa ca iIn tacerea din lunca era o
mahnire tainuitd... Dar nu... Se Tnsela. Numai dinsa vedea astfel...
n naturd nu existd doar mahnire... Pasari, copaci, flori, pier, mor,
dar nu traiesc mahniti. Numai cite unui om i e dat s& ducd o viata
ntreaga cu sufletul cernit.

Deodata Tnsa, s’a cutremurat toatd lunca. Un vint hoinar s’a luat
la trinta cu desisul. Dinu iar s'a inveselit. Ti mai placea fosnetul
decit tacerea solemna din frunzis.

I* * *

Sosind la Bistrita s’au dat jos din tradsurd. De aici trebuiau sa-si
uimeze calea pe jos. Trasura a ramas pe malul apei, asteptindu-i.
Dupa ce au urcat scara la podul cel mare al drumului de fier ce leaga
amindoud malurile Bistritei, iardsi i-a pironit locului podoaba firi::
sus, puzderia de aur, verdele gras al luncilor, jos, valurile furioase
ale apei ducind la vale plutasi veseli. Unul, cinta din frunza o doina
rascolitoare de suflet. Cind melodia dulce se topi in eterul zarilor
departate, cocoana Georgina cu Dinu plecara mai departe pe linga
sine care tdiau in douda un deal, apoi, nu peste mult timp, ajunsera
si la cantonul cel vestit de fete multe.

Cantonul, ce strajuieste linia ferata, are In fata lunca de la Finti-
nele, intretdiata de piriul Lacrimioara, in dos, cit tine vazul, holdele
verzi de porumb, unde fetele cantonierului prasiau la Tntrecere. in
rochiile lor stacojii si albastre, pareau tot atitea flori de cimp.

— Buné seara! — saluta cocoana pe cantoniereasa, care-i iesia in cale.

— Sa deie Dumnezeu si d-voastra — raspunse femeia, clipind din
ochii mici negri, cari mai dadeau ceva viata obrajilor ei zbirciti ca
niste mere uscate.

— Am auzit ca ai fete multe.

— Am, multdmesc lui Dumnezeu.

— Eu veniiu sa-ti cer una pentru mine.

— Nu putem da nici-una, sarutam dreapta — raspunse cantonie-
reasa cam incruntatd, si pleca dupa un scaun.

lesind cu scaunul din casd, 1l sterse — Tn semn de stimd — in fata
cocoanei, cu poala fustei, apoi il oferi, urmind: Sa nu fie cu suparare,
dar avem nevoie de fete... Si apoi nu ne ntindem la mai mult —
adause ea cam infiptd, pe cind 1si netezia cutele fustei cu o mina.

Era, vadit, incurcata.
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Mai ducea mina si la gurd, pe cind luptda In potriva cocoanei cu
indirjirea unei closte care isi apara puii.

— S& zicem — lua iarasi vorba cocoana Georgina — cd ai avea
fete mai putine, ce ai face?

— Atunci am avea»si lucru mai putin. Azi avem mult.... Fiecare
cu rostul sau. Nu poate lipsi nici-una.

— la spune-mi ce virsta ausi ce fac fetele toatda ziulica.

— Daca nu vi-e urit sa ascultati—incepu ea, cu vorbe rare, po-
tolite, — cea mai mare, lleana, a Tmplinit la Sumedru septesprezece
ani. Ea Tsi asteapta ceasul...

— Ce ceas ? — Intreba cocoana, cu ochii mari, mirati.

— De..., duduie..., ceasul maritisului.

— E logodita ?

— Ba.

— Atunci?... Poate sinteti in vorba cu vre-un flacau?

— Nu, dar asa-i dat fetelor sa se marite. laca nu stiu cine i-o pica
llenei, dar isi face zestrea. Mai ieri puseiu iar de o pinz& suptirica.

— Dar parca vazuiu fetele la prasit ?

— Bine ati vazut, le-am trimes pe toate: sintem fintirziati din pricina
ploilor. Numai Rada e acasd. Pregateste pentru cina. Ea-i cu ale
gospodariei. Ce ar face puii, ratile, gistile, lara Rada? Ar lua toate
lumea 'n cap. Ea le stie dupa nume, ele o cunosc dupa glas. Anul
trecut, s'a dus numai pand la Roman, la iarmaroc, si au pierit zece
boboci de giscda. Dupa Rada, vine Balasa — implineste cinsprezece
ani la Sintd-Maria mica. Ea Tngrijeste de baiat, caci, sarutam dreapta,
am si un bdiat de doi ani. Balasa l-a crescut. Petrachi, puisorul
mamei, ar muri far de Bdlasa... Ei, vedeti cd nu va pot da nici-o
fatd. Celelalte trei sint mici. N’ar fi nici de un folos la curte.

— Te Tinseli, femeie. Eu cred c&, dacd ele sint in stare sa pra-
seascd, ar putea face si munca, cu mult mai usoara, de a matura, a
sterge un praf, — ce ar fi la mine.

— Prasitul nu tine mult. Azi, mine. Da’, iatd, vaca-i legata de copac...

Cantoniereasa, aratind spre vacd, cocoana Georgina ramase un
moment cu privirea spre Dinu, care, plictisindu-se, nu gasise nimic
mai bun de facut decit sa gidile vaca cu o nuia ce-si ciopli, dintr'o
craca de salcie.

— Marghioala, care vine dupa Bélasa — urind cantoniereasa dupa
un rastimp de uluiald, vazind cu parere de rau distractia’coconasului
— Tmplineste la Craciun treisprezece ani; ea duce alta data vaca, sa
pasca pe linie. Trebuie pazitd. Dacad intra Tn lanuri, platim amenda.
Vaca e grija Marghioalei.
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— Da’ celelalte ce fac?

— Anicuta, — de zece ani —, stringe uscaturi din padure si mai
pazeste de vitel. Sultanica, cea mai micd, are septe ani : duce
de mincare lui tata-so cind e' departe pe linie, ori pazeste gistele
cind se duc la apa.

Rada iesi acum din casa cu mamaliga gata si o rasturna pe mes-
cioara rotunda de supt umbra unui par batrin. Mai aseza si brinza
cu ceapa, apoi pleca la fintind, dupa apa.

Din departari se auzia zgomot.

Un tren despica orizontul smaltuit.

Rada dadu fuga cu fanionul la barierd. O Tnlocuia pe ma-sa. Dupa
strecerea trenului, se uita lung dupa el, cum 1l Tnghitia departarea.
Si doar era o priveliste cunoscuta, Thnoindu-se zilnic, si ea se uita
zilnic cum se rdpede si dispare balaurul.

Djpa trecerea trenului, fetele veniau de la prasit una cite una.
Viazind-o pe cocoana straind, ele se apropiau cu sfiald, Ti sarutau
mina, apoi facurd roatd Tmprejurul mesei, asteptind smerite venirea
parintilor.

Erau frumoase ca florile de cimp. S&néatatea si tinereta li imbujorau
obrajii cu umbre fine, bronzate de arsita soarelui; parul lor balaiu,
cam spalacit, Tncadra, inelat, frumosul lor profil roman. Cocoana
Georgina Tsi plimba cu placere privirea pe ele. Parca vedea pe
aceste figuri fragede reflexele tineretii ei trecute.

Din departare se desprindea statura viguroasa, batuta de furtunile
vietii, a cantonierului. De la el mai naddjduia cocoana indeplinirea
dorintii sale. El cunostea doar mai bine jugul nevoilor. O fi bucuros
sa aibd cu o gura mai putin de hranit.

Dar, si aici, ce deceptie pentru dinsa! Nici cantonierul nu era in-
cintat de propunerea ei. Si ce curios! Parca era jignit, in loc sa se
bucure. Cu toata strimtoarea lor, ce se vedea pe rochitele cirpite,
innadite, iesite de soare ale fetelor si dupa cina simpla, el voia
mai bine sa-si tie copilele toate pe lingd el, decit sa li dea tot binele
ce li se fagaduia de cocoana.

Dar Georgina' Catunescu nu era femeie care se da biruita cu una
cu doua.

— Bine, oameni buni — urma ea Tnnainte, spre a-i convinge—;
dar nu zic sa mi-o dati ca slujnica. Vreau sa o ieau de suflet. Am
sa 0 Tnzestrez.

Cantonierul clatind din cap. Si acesta-i un raspuns.
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— Dati-mi una cel putin de proba.... Daca nu se Tmpaca la mine,
doar nu ne cununam....

Técere.

— Ei, dacd nici asa nu vreti, haide faceti dar si voi odatd un bine.
Dati-mi macar pentru citeva zile o fata... Sint in mare Tncurcatura...

Fata cantonierului, Tntunecata de staruintile cucoanei, se deschise.
Era acum vorba sa findatoreze un boier, care avea nevoie de el.
Cocoana se ruga. De ce n’ar face si el odata ca un om marinimos?...

— Fie ! — zise el, solemn — lea una cu mata... pentru citeva zile.

— Dar numai pe Marghioala as putea-o da — zise cantoniereasa,
stergindu-si ochii cu coltul pestelcei.

Cind Marghioala auzi ca trebuie sa plece cu cocoana, inima i se
increti. Ochii i se umplura de lacrimi. Dar plimbarea cu trasura ii
placu si o mingiie rapede.

Marghioala ajunse deci la curtea boierului Catunescu. Mult folos
n‘au avut insa de ea. Nu ca n'ar fi fost indeméanateta. Din potriva
era foarte isteatd. O pricepea pe cocoana Georgina din ochi. Nu
avu multa cazna sd o Tnvete grijitul oddilor. Dar se zdpacia biata
fatd in mijlocul acesta asa de strain.

intre patru ziduri, ea, floarea de cimp deprinsa la aierul larg al
intinderilor, se Tnndbusia, se Tnneca. Paretii 0 apasau, tavanul Tnnalt
7i stringea inima de frica; supt policandrul din salon nici ca indraznia
sa treaca il ocolia de la distantd cind stergea praful, de teama sa
nu se surpe pe dinsa. Apoi cind. a treia zi dupd venirea ei, sosird
oaspetii asteptati de cocoana, ea se Tncurca de tot. Se ratacia prin
odai. Dinu trebuia sd o duca de mineca. Cum nu era cineva linga
dinsa, se pierdea. Asa, cu friptura ce trebuia sa duca in sufragerie,
ajunse n salon. Cind i s’a cerut Tnca un cutit, aduse satirul din bu-
catarie. Si, cu toate cd nimenea nu Tndraznia sa o mustre, Tn ochii
ei mari negri lucia mereu o lacrima. Dupa plecarea oaspetilor, iz-
bucni Tn plins de uda pamintul.

in zadar i-a cumpdrat, cocoana margele si de o rochie rosie;
plinsul o scutura intr’'una. Numai venirea ma-sei a mai linistit-o. Ga-
roafele din gradinita ei si bucata de mamaéligutd ce-l1 adusese, i-au
mai fost alinat focul dorului de acasa. Dar, a doua zi dupa plecarea
ma-sei, s’a si imbolnavit.

Si nu stia s& spuna ce o doare. Ceia ce simtia gingasa floare de
cimp nu se putea tdlmaci lamurit in gindire.

Numai, acum, asa de-odatd, i se parea grea, foarte grea, viata. Nu
pricepea ce Tnseamna toatd aceastd indelunga strimtorare intre patru
ziduri.
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Si ce chin e cind, simtind asa de mult, nu poti si pricepe ceva...

Deci Marghioala cantonieresei se Tmbolnavi de dorul casei.

Ti era dor dupa surioarele ei, dupa mirodeniile din lunca, dupa
cintul mierlitelor si dupa clopotelul ce suna asa de cu jale la gitul
Joianei,vacusoara ei, cu care cutreiera luncile si vdile.

7i era. dor de undele Lacrimioarei, in care 1si racoria trupul in-
calzit si de termul umbrit de rasurd unde-si tesea visele fara chip si
fara sfirsit, unde avea mahnirile ei fara pricina si veseliile ei fara rost;
ii era dor si de matasoasele fire de iarbd, de macii sfiosi, de cicorile
blinde care-i vorbiau pe limba lor frumoasa, pe care o si pricepea,
dar nu de tot bine, — 1i vorbiau pana ce adormia.

Si 0 durea ca nu mai putea fugi Tn vazduhul cel mare luindu-se
la Tntrecere cu nebunii de fluturi si cu rindunelele care-si muiau
aripile in piriu.

Nu se mai putea dezmierda nici cu raza de soare, nu mai putea
fugi dupa curcubaul ce aducea pace in cerul turburat de o furtuna
de vara.

Nu mai putea pindi rasaritul, nici apusul soarelui, nici soaptele
din desis, nici aprinsul stelelor, si nici nu mai auzia basmele lunii.

O povoara negraitd i se lasase pe suflet. Desnddejdea o luase
pe aripile ei...

Cucoana Georgina— ce sa-i faca? — a trimes-0 acasa.

De ce sa mai sufere?

Stia doar ca unele dureri se pot alina, unele se pot vindeca, dar
ca dorul de libertate, — acela n’are leac.

*

Tn aierul Tnchis al celor patru ziduri se vestejesc, se fring, cu atit

mai iute, cu cit sint mai gingase, florile de cimp.
Neli Cornea.

CUGETARI

Clevetirea nu ucide, nici nu face rana; ea pingareste numai, — pe

acela de la care a pornit. N

in mormint nu {i se pogoara ceia ce ai jertfit.
*

Un om mic ca sa fie vazut de departe, se suie pe gardul trufiei si bil-
biitul pune la gurd trimbita obrazniciei. X.



Negoiesti, 1906.

Munecd trenul in goand nebund,

Cu zgomot alearga prin mindrul cuprins, —
Nunecd trenul si valea rasun,

Jar drumu 'nnainle ca sfoara-i intins.

peparte, n zare, o haltd s'arata,
Jnfiptd in lanul de griu aurit...

Qn suier pornes'e Tn aier, si iatd
)\juns-am cu bine la locul dorit!

Strain ratacisem prin locuri straine,
Cu inima arsa de jale si dor ;

Ci iatd cd astdzi viu iarasi la tine,
£oc pururea mindru cu mindru popor!

0, luncadapata de ploaie si roua,

prielnicd iardsi in toate s&-mi fu...

poar nu ne cunoastem de-o zi, ori de doud,

Sa cred cum cd dorul nu poti sa mi-I stii.
X

Vreau aierul proaspat, prietena lunca,

Si apa curata izvorului lui,

Sa-mi creascd puterea Si dorul de munca
Si'nsuflet lumina s&-mi curgd deplin.

pin brazde de iarbd, tu patul gateste-mi,
Sa-mi miroase finul acuma cosit...
Odihnd si pace din nou daruieste-mT,—
Cd Yiu de departe si sint obosit.

A
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SONET

Va fivinge, vremea peste tot si toate.
Nu rascoli durerea inca vie.

Eu voiri chema uitarea 'ncettsa vie,
Sa verse 'n suflet liniste, de poate.

Darda acum o! lasa sa invie
Cu freamatul padurii inserate,
Cu sopotul izvoarelor curate
O clipa dulce... de melancolie.

Ci nu vorbi. l-atita zbucium inca
in amintirea zilelor trecute!
Nu te uita cd rana e adinca,

Caci poesia stancilor tacute
Si farmecul apusului de soare

Vor sti sa rnbete sufletu-mi ce moare.
Adina.

CRONICA

I. Carti

Dupa o lunga Tntrerupere, d. Enea Hodos da in frumoasa culegere a
«Asociatiei» ardelene un al doilea volum din «Poesiile populare din Banat»
pe care le Tntovaraseste cu unele note interesante si cu o prefata foarte
asezat scrisd. Avem, data aceasta, balade, cele mai multe cunoscute, dar
cu variante de o mare Tnsemnatate. E lupta de iubire a soarelui cu luna,
despartiti prin fratia lor, e framintarea Tntre cei doi voinici pentru aceiasi
iubita, sint fel de fel de cintece de haiducie sau de vrajmasie cu Turcul.
Se stravede in toate originalul sirbesc, pe care-1 aratd si numele si lo-
curi ca Tarigradul, «Telegradul», unde se petrec faptele de voinicie si
patima de veche ura Tmpotriva paginului, patima ce nu se afld in partea
originala a poesiei poporului nostru. Frumoase sint mai ales bucdtile
Ducin, Toma, Mirza, Piperea, Pintea si deosebitele forme ale baladei
novacesti. Interesantd e bucata de satira glumeata «Barbatu 'nselat», un
fel de anecdota pusa in viersuri de poporul el nsusi. Si balada de ca-
tanie ce urmeaza, e noud. lar noud si duioasa e cea din urma cintare, a
ostasului ranit ce moare singur, dind veste acasa la maicuta prin vultu-
rii ce zboard asupra lui.
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* «Anuarul IX al scolii capitale ort. or. romine de baieti si fete» din
Lugoj Tncepe cu un studiu al Tnvatatorului G. Joandrea despre dezvol-
tarea Tnvatamintului romanesc in partile banatene pana la 1812, data in«
temeieril, de Tmparatie, a preparandiei aradene, despre care se vorbeste
apoi. Lucrarea e bine alcatuita si plirtd de Tnvataturi. D. Joandrea tipa-
reste o chitanta, din 1776, a dascdlului lugojan Moisd. Asupra scolii lui
se pot afla lamuriri in ale mele «Scrisori si inscriptii ardelene», I. O in-
temeiasera negustorii «greci» din oras (v. ibid., p. 89).

* Tn «Cuvintarea funebrald» la Tngroparea preotului Vinteleriu din Ocna
Sibiiului, asesorul sibiian Miron Cristea da si un interesant tablou a vietii
unui cleric ardelean din generatia mai veche.

* Tn Anuariul scolii roménesti de comeit din Brasov, directorul Arseniu
Vlaicu da citeva pagini despre «reforma Tnvatamintului nostru [unguresc]
comercial». Interesante sint stirile ce privesc de-a dreptul scoala bra-
soveana, inceputa la 1836 Tnca, dar desfacuta si organisata cu trei clase
abia la 1869. N. lorga.

* Asupra serbarilor jubilare a aparut o colectie de acte («Patruzeci de
ani de Domnie», Minerva, 1906). lata ce se afld in aceastd colectie : po-
vestirea venirii Regelui in tarda dupa memoriile Mariei Sale, un articol din
ziarul «Conservatorul»—si serbarile jubilare au fost oare ale unui partid? —;
pentru situatia financiard, un articol mai nemerif din «Curierul Financiar»
si dupd aceasta urmeazad Tnsirarea trupelor care au defilat, discursurile
pronuntate la receptiile de la Palat — acestea mai interesante din toata
colectia —, apoi ce au mincat si au vorbit ministrii la banchete — prea
putin interesant, daca nu de loc —, expunerea felului cum s’au sarba-
torit aceste zile la Legatiile din strdinatate si, In urma, fragmente din
ziarele straine, relative la serbare. Nu se gaseste nici un cuvint des-
pre cele ce s’au petrecut in orasele si satele cele multe ale Tntregei
teri... Ori nu a fost nimic ? Si ceia ce trebuia sd se afle mai ales, in-
grijirea si rinduiala, lipsesc cu desavirsire. E. P.

Il. Reviste.

«Familia» (Oradea-Mare), no. 28, are o poesie de Soricu si 0 schita
de un tinar ofiter, lonescu-MoreL

* «Ecoul Moldovei» da, in ni. 2 din anul XV, frumosul discurs, plin
de amintiri, pe care d. N. Gane l-a tinut la mormintul lui Kogalniceanu.

*Tn revista «Spre lumina» a scolarilor din lasi — neasteptat de bine
redactatd — se tipareste o interesantd scrisoare despre lucrurile bucovi-
nene a unui scolar din clasa a VUI-a a liceului din Suceava.

. Ziare.

in «Tribuna» din Arad, n-1 143, o notita despre manastirea maramu-
resana de la Moiseiu. |
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* Foaia saseasca din Ardeal, «Siebenbiirgisch-deutsches Tageblatt», cu-
prinde, in n-l1 de 4 August st. n., Tnca o traducere din Sadoveanu de d-ra
«Nora B.», careia sd-i zicem pe nume: d-ra Eleonora Borcia.

D-ra Borcia ar trebui Sa propuie lui Reklam din Leipzig un Tntreg
volum de asemenea traduceri pentru biblioteca populara a acestui editor.

* Supt titlul «Vitejii neamului», «Basarabia» de acum trei saptamini da
0 scurta biografie a lui Kogalniceanu. Se publica si o poesie de Beldiceanu.
Pentru intdia.si datd, avem o «Cronica romaneasca», stiri de la noi din
Romaénia.

IV. Felurite.

ntr'un sat din Franta s’a ridicat monumentul romancierului Ferdinand
Fabre, a carui povestire simpld, cumpdatatd si Tngrijitd era foarte mult
pretuita in cercuri mai strimte ale publicului.

* Dupa stiri din «Courrier de la Presse», scriitorii spanioli nu traiesc
ca in raitl. Q poesie se plateste 2 lei, o foaie dintr'o revistd 5 lei, un
foileton numai 2; cel mai )bun articol de ziar 40 td. Pompiliu Eliade,
care de sigur cd nu scrie articole bune, iea, la «I'indépendance Roumaine»,
50). Un roman se traduce cu 100 de lei, si se scrie, cit ar fi de mare,
pentru suma de 60 pana la 250 de lei.

Ceia ce arata ca nu sintem, in ceia ce priveste cetitul, ultima din na-
tiile latine. N. lorga

* In Revue Historique (lulie-August 1906), d. Gr. lacsici incepe pu-
blicarea unui document de cea mai mare importanta relativ la relatiile
dintre Rusi si Turci, Tntre pacea de la Bucuresti si conventia de la
Akkerman (1812—1826). E un memoriu al Guvernului rusesc catre imparatul
Nicolae I-iu, precedat de o introducere asupra negocierilor baronului Stro-
gonov la Constantinopol Tntre 1816—1821. Tn acest intlil articol se pu-
blica numai introducerea. Date noua — sa sé tie Tn seamad cd ele vin
dintr'o versiune oficiala ruseasca — si despre tara noastrda; se vede mai
ales grija cea mare a Rusiei de a ne avea supt protectia ei.
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