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Arhitectură romanească!

Tot mai mult se vorbește de artă românească, în cărți, în articole 
și chiar în gazete; pe lîngă stilul Ludovic al XV-lea, pe care-1 iubește 
și-l răspîndește în clădirile bucureștene d. arhitect Berindeiu, se caută 
a se amesteca în zidirile nouă elemente împrumutate de la bisericile 
noastre cele vechi. La Exposiție se văd în toate părțile ciubuce, 
ocnițe, stîlpi cu capitelele înflorite, pridvoare, copereminte țuguiate, 
făcute din șindilă; arhitecții au căutat să culeagă din vechea noastră 
artă cît mai mult pentru a da o înfățișare «națională» pavilioanelor 
a căror construcție li s’a încredințat. Străinii sînt înrîuriți în chip 
plăcut de vederea atîtor lucruri nouă, și, fără îndoială, frumoase. 
Cu un alt prilej, va fi, putem crede, și mai bine.

Dar, la fiecare silință de-a se întrebuința în arta noastră nouă 
moștenirea de frumuseță specială pe care ni-a lăsat-o un lung trecut 
de muncă, se vede bine cîtă greutate întîmpină în căutarea inspira­
ției românești arhitecții de astăzi, din generația tînără: înțelegi ușor 
că ei ar fi voit să facă mai bine, cu mult mai bine de cum au 
făcut. Dar nici-unul din ei n’a făcut o școală de arhitectură româ­
nească, și în noul așezămînt de învățătură care poartă acest nume, 
n’a pătruns încă studiul amănunțit și luminos al vechiului nostru 
meșteșug de a clădi. Dacă, ei ar fi urmat un curs consacrat acestei 
ramuri de căpetenie a unei pregătiri speciale pentru țara noastră, 
de sigur că ar înțelege altfel arhitectura tradițională, religioasă și 
profană și că nu s’ar opri numai la dibacea imitare a podoabelor 
și amănuntelor. Resultatul ar fi și mai bun, dacă școlarii ar face, 
supt conducerea unui profesor mai priceput în asemenea lucruri, o 
mare călătorie în vacanțe care i-ar pune în stare să vadă și să în­
țeleagă monumentele cele mai însemnate ale timpurilor de origina­
litate în clădire. Și cît de potrivită ar fi impunerea ca o condiție 
neapărată pentru căpătarea diplomei aunei lucrări întemeiate asupra 
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uneia din bisericile și mănăstirile de care e plină țara și cît ar fi de 
folositor d^că asemenea «țese» artistice s’ar și tipări, pentru a fi cu­
noscute și într’un cerc mai larg!

Am avea astfel un întreg corp, o întreagă mică oaste de artiști 
tineri, crescuți în bune datine românești, patrioți și iubitori de neam, 
înțelegători ai bunurilor lui celor mai înnalte, cari și-ar face o mîn- 
drie să unească nevoile de astăzi cu învățăturile de ieri și cari, prin 
lucrarea lor împreună, frățească și desinteresată, ar da clădirii ro­
mânești din veacul cel nou formula pe care noi, profanii, o dorim, 
fără a o putea stabili.

Astfel de arhitecți ar fi potriviți și pentru întinsa, pentru glorioasa 
operă de restaurare a vechilor monumente, care se pierd sau se 
prefac, din nepricepere, în caricaturi. Uitați-vă numai ce curioasă 
potrivire de linii și de colori s’a făcut la biserica nouă a Zlătarilor 
sau la biserica, mai veche, a Sinaii, cu care samănă așa de bine 1 
Cercetați întregirile și împodobirile fără înțeles ce s’au adaus la 
ultima și scandaloasa reparație a Cotrocenilor, cărora li s’au hărăzit 
falși stîlpi de tencuială cu căpițele corintice! Amintiți-vă de hîda 
îngrămădeală de piatră care e Sf. Nicolae Vlădica sau de biserica, 
înnoită și sfințită cu multă pompă, din Str. Dionisie. Cugetați la 
ciudățenia gîndului de a înnălța din nou la București, pe locul Ex- 
posiției, o clădire ca Sf. Nicolae din Iași, operă ținîndu-se de altă 
arhitectură și, pe lîngă aceasta, fundamental prelucrată de d. Le- 
comte du Noiiy! Este vre-un om de gust căruia să-i poată plăcea 
luxul de tencuială și coperemintele de turn în formă muscălească de 
ceapă cu coada ’n sus!

Cu altfel de arhitecți, n’am avea astfel de batjocuri!
Și același lucru s’ar putea face, în școlile de meserii, cu viitorii 

meșteri săpători în lemn și argintari, cari au să învețe din nou o 
artă ale cărei tradiții au fost rupte acum cinzeci de ani.

Pentru ei toți c'a și pentru public, care e chemat să judece o artă 
cu care nu mai e deprins, ar trebui mari albumuri de artă care să 
adune tot ce ni s’a păstrat. Un tînăr arhitect bucovinean a făcut un 
număr de planșe în acvarelă, dar ele nu s’au putut tipări. Ni trebuie 
însă o întreagă culegere mare și amănunțită, O' publicare metodică 
și integrală. # \

Ar putea-o face Academia dacă ar aveă alt program de activitate. 
Ministeriul de Instrucție e prea cuprins mai totdeauna de politică și, 
dacă s’ar apuca de o asemenea operă, ar coborî-o și ridiculisa-o 
prin oamenii pe cari i-ar însărcina.
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Dar, iată, avem o principesă de coroană cu un ales simț pentru 
artă, cu deosebite talente de diletantă. în jurul Principesei Maria s’a 
alcătuit o societate de artă, în care au intrat multî nechemat! si au 
rămas la o parfe și mai mult! chemați. Dar societatea este, ea are 
un fond, și e datoare să lucreze și altfel decît în saloane franțuzite. 
Prin ce ar putea să-și legitimeze mai mult ființa decît prin marele 
corpus al vechii noastre arte, publicat supt patronagiul Principesei ?

Zic și eu așa o vorbă. Cine poate, să hotărască !
N. lom;a.

DEȘTEPTARE
I

în ceasul pocăinței, cu sufletul tău față,
Deșerți înșelăciunea din cupa ce te’mbată,
Și, ca și cum lumina acuma ți-ar fi dată,
Privești și te 'nspăimîntă sărmana ta viață.

Ce știu să făurească aceste slabe brațe ?...
Spre care culmi înnalte din zări privirea cată ?
Și, dacă într'acolo nu te-ai clintit vre-odată,
Ce demon te orbește, și care drum te 'nvață £

Comori așteaptă, poate, silirea mînii tale,
Dar sînt cărări ascunse, șfiatîți vrăjmași în cale,
Și fiecare clipă ascute-o nouă armă....

bu tristă rătăcirea, uitarea f u prea lungă;
Cină, însă, cel ce pleacă tot poate să ajungă,
Spre culmi pornește, suflet, sau inimă, te sfarmă!

O. Carp.

CUGETĂRI

Schimbîndu-ți fără temeiu părerea asupra altora, ajungi să nu mal ai 
nici-o părere despre tine însuți.

*
într’o lene mare nu poate încăpea o grabă cît de mică.

X.
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CEA D’INTÎlO DURERE

Am crescut pe ulița boierească a lașului, pe «Podul-Verde», cum 
i se zicea odată, în fața grădinii lui Mihai-Vodă Sturza și’n coasta 
pădurii Copoului, spre ale căreia rotunduri luminate, boierii de altă 
dată porniau, cu caleștile lor, să asculte glasul încă fermecat a lui 
Barbu lăutarul. Am crescut pe ulița din fundul căreia privirea pă­
trundea pănă departe, spre șesul verde și întins, în fundul căruia 
Cetățuia lui Duca-Vodă se ridica de-odată, ca înnălțată de niște brațe 
uriașe, mîndre că pot scălda în razele soarelui un asemenea ju- 
vaier. Am mai apucat încă, rătăcind, într’o lume ce începea să se 
schimbe, pe cei cîțiva boieri, cei de pe urmă, îmbrăcați totdeauna 
în haină neagră, cu pălării înnalte, pășind pe supt aleile de tei, cu 
ochii pierduți în urmărirea unui vis ce nu se poate îndeplini. îmi 
aduc aminte cum ascultam, toată ziua, trîmbițele ale cărora glas 
războinic făcea să răsune cazărmile ce ni încunjurau aproape casa. 
Toată lumea militărească era tărăbuită lîngă noi, «Za deal». Nu odată 
am rămas uimit, în poartă, cînd regimentul de linie pornia la paradă 
cu tamburul-major în frunte, un Țigan cît un munte, purtînd în cap 
o căciulă de urs, cît o baniță de mare, haine numai aur, și’n mînă 
un buzdugan cu măciucă pe care, cînd vroia să înceapă musica, îl 
azvîrlia în aier de se rotia de două ori, apoi îl prindea în palmă 
și-l ținea o clipă sus, pănă ce clocotia glasul de tunet al tobei celei 
mari. Din poarta ogrăzii duceam mîna la pălărie, să salut milită- 
rește pe tata, care mergea călare înnaintea batalionului. Tata, parcă-l 
văd, se uita de sus, pleca sabia spre gîtul calului, ca să-mi răspundă, 
iar eu mă credeam un soldat strașnic.

Multe am văzut în ulița aceasta, în multe întîmplări am fost și 
eu amestecat, și multe lucruri de pe acea vreme sînt închise în 
sufletul mieu. De unele nu-mi aduc aminte, îs ascunse bine acolea, 
și cine știe dacă- vre-odată farmecul sau durerea lor vor răsări iarăși 
în mintea mea cum răsar, în anumite nopți, dîrele luminoase ale 
fărămiturilor de stele. Cine știe! Dar unele din aceste întîmplări 
mi-au rămas săpate în amintire, cu o atît de mare putere, încît ori- 
cînd le pot vedea, le pot trăi din nou, le pot povesti cum aș putea 
spune, oricînd, cea dîntăiu rugăciune pe care mama m’a învățat s’o 
înșir: cu mînile înpreunate și’n genunchi, în fața icoanei de de­
asupra pătișorului meu...

De multe ori m’am gîndit la cea d’intăiu mîhnire a mea, la cea 
d’intăiu durere ce-am simțit-o în inima mea de copil. O pot povesti,
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așa cum aș fi văzut-o aseară, cu înțelegerea mea de-acum, cu ochii 
și inima mea de atuncea... Poate să fi avut vre-o cinci-șese ani. 
într’o seară, mă jucam în grădinița din față. Cum făceam grămezi 
de nisip, de-odată clocoti strigătul grabnic și deznădăjduit al trîm- 
biței de foc. Și’ntr’o clipă năvăli, în goana nebună a cailor, șirul 
întreg de cară cu soldați, ale căror căști galbene tăiară răpede o 
dungă luminoasă, în inseratul zilei. Apoi a fost un învălmășag de 
trăsuri, de călăreți, de ofițeri, de soldați alergînd mai mulți, supt 
comanda cuiva, sau singuri, în gîfîiala repezită a fugii. Se opriau 
unii pe alții, se întrebau, sau își strigau vorbe de abia spuse, apoi 
se aruncau în aceiași goană grozavă. Un soldat sosi cu un plic; 
după cîteva clipe, am văzut și pe tata, cu chipul îngrijat, trecînd pe 
lingă mine fără să mă vadă. Mă răzimasem de parmaclîc, în colțul 
grădinuței, și priviam cu plăcere la neobișnuita mișcare a uliței.

Peste puțin veni în fugă slujnica noastră, mătușa Smaranda. Am 
văzut-o ieșind pănă în mijlocul străzii, și țipînd speriată: «Vai de 
mine, arde tîrgul». Atunci m’am strecurat printre două jaluzele des­
prinse, și bătrîna s’a trezit cu mine lîngă dînsa. M’am uitat și eu: 
în fund, cerul se rumenise, unde de fum negru se ridicau în văzduh, 
și une ori cîte un smoc de scîntei scăpăra ca niște mărgele îm­
prăștiate. Ne-am întors lîngă poartă. Un călăreț trecu în goană; nu 
mult după aceia, alte pilcuri de soldați se perindară, ca niște ve­
denii. Seara se așezase ușoară ; odată cu răcoarea ei, veni un miros 
acru și înnecăcios ; rumeneala cuprinsese tot cerul, iar vîrfurile co­
pacilor din grădina lui Vodă, se auiră; mișcate de vînt, păreau 
niște flăcări ce ardeau legănîndu-se. Peste tot se întinsese o lumină 
dulce, de vis. Mătușa Smaranda întrebă pe un trecător. «Mă rog 
dumnitale, ce arde?» Acesta îi răspunse din treacăt: «Ulița Mare». 
Bătrîna își rosti numele, cum obișnuia să facă la orice întîmplare 
ce-i redeștepta mila sau mîhnirea :

— «Smărăndiță, Smărăndiță!» Și iar se făcu tăcere. Numai de 
departe venia vuietul năbușit al unui zbucium. Mă cuprinsese o 
frică neînțeleasă. De-odată, gîndul mi se opri la mama care plecase 
în tîrg. «Dar mama?», întrebaiu îngrijat. Bătrîna mă trase mai lîngă 
dînsa și-mi răspunse: «O să vie, conașule, n’ai mata teamă».

Nu știu cît vom fi stat în această așteptare încordată. Mama nu 
mai venia, nici tata, care pornise pe urmă. De-odată răsunară niște 
pași trăgănațî. Privirăm în lungul uliței. în curînd puturăm desluși 
pe cei ce veniau: erau doi soldați cari duceau o năsălie. în 
dreptul porții, dînșii se opriră: de supt pătura ce acoperia năsălia, ieșia 
un horcăit răgușit, care se stingea cu totul o clipă, apoi izbucnia 
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din nou. Am auzit bine și mi-a rămas săpat în adîncul minții fiecare 
cuvînt din convorbirea celor doi soldați. Cel d’intăiu se întoarse si» • 
spuse, cu glasul plin de spaimă: «Moare măi». — «Da moare», îi 
răspunse cellalt. Întîiul urmă: «—Să-l punem ici, în dosul porții, 
să-și deie sufletul în liniște». — «Să-l punem». Cînd zăriră pe mă­
tușa Smaranda, o trimiseră răpede : «Fă-ți pomană și adu o luminare.»

Bătrina se zăpăci, alergă numai decît, și pe mine mă lăsă singurel 
lingă stîlpul porții. Soldați! nici nu mă văzură poate. Așezară nă- 
sălia în ogradă, chiar lîngă parmaclîcul grădinuței, și unul dintre ei 
ridică pătura. Lumina fînarului din față se întindea pînă acolo. 
Horcăitul se auzi deslușit, aerul verii parcă-i dase putere; cel ce sta 
întins, un pompier, înghiția în gîlgîiri adînci, parcă ar fi băut, 
însetat, apă. O grijă de ceva ce nu înțelegeam, mă făcuse și mai 
mititel, și mă țintuise locului. Pieptul pompierului se ridica des, ca 
niște foi; la fiecare ridicătură, nasturii galbeni luciau în două șiruri, 
pe haina lui. — «Scoate-i casca», spuse unul dintre soldați. Cellalt îi 
luă binișor casca.

Atunci se petrecu ceva groaznic. Pompierul scoase un strigăt de 
durere, un strigăt așa de adînc, că mi s’a părut că ieșise din fundul 
unei hrube, de supt picioarele mele. Apoi, cu cea din urmă putere, 
Vroi să se scoale, se prăvăli pe o coastă, și se răsturnă jos, trîn- 
tind pe soldatul ce se aplecase peste dînsul. Casca se rostogoli pănă 
lîngă mine. Rănitul rămase pe pămînt, sbătîndu-se, iar fața i se aco­
peri ca de un văl negru, ce se întindea cu încetul și pe jos : îi 
izvora sîngele din cap.

Toate acestea s’au petrecut cît ai clipi. Nici n’am avut vremea să 
mă înspăimînt. Aproape în aceiași vreme,^ putusem auzi, la spate, 
glasul mamei: «— Ce-i aici?». Apoi acel al tatei, întrebînd pe sol­
dați : «— Ce e, ce faceți aici?». Cînd mama se apropie și înțelese 
ce se petrecea, și cînd, întorcîndu-Sfc, mă zări pe mine, se azvîrli, cu 
un țipet, să mă ieie în brațe: «— Pentru numele lui Dumnezeu, ce 
cauți tu aici?» Mă ridică, apoi îmi întoarse capul cu mina și mi-1 
sprijini de umărul'ei.

In această vreme veni și mătușa Smaranda. Am auzit scrîșnetul 
chibritului ce aprindea luminarea, am auzit cele cîteva cuvinte, în­
tretăiate, ale soldatului ce povestia tatei: «—Un zid dărîmat..., da, 
peste dînsul... scos de supt dărâmăturile unei bolți...» Apoi o clipă de 
liniște, și pe urmă un suspin, un suspin lung, de ușurare, ca al unui 
om care se așează să se odihnească după un drum lung. Simțiiu 
tremurul mamei. Tata o luă de braț: «— Hai, ce stai și tu; hai dragă, 
în urmă glasul bătrînei tînguia: «— Smărăndiță, Smărăndiță!»
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în noaptea aceia n’am putut dormi. într’un răstimp, mi se păru că 
lumina candelei se înnalță, se supțiază și se toarce mereu prin caierul 
luminat al păharului, apoi se întinde de se strînge ghem împrejurul 
unei căști mari ce spînzura de-asupra patului mieu. Am țipat, a aler­
gat mama lîngă mine, și toată noaptea mi-am simțit inîna într’a ei.

A doua zi, m’am jucat ca de obiceiu. Tot ce privisem cu o seară 
mai înnainte, se ștersese ca un vis. La întîmplarea din seara trecută 
nu mai gîndiam, cum nu mai gîndiam la zgîriiturile care mă ustu­
rase numai în clipa cînd mi le făcusem.

Dar a treia zi, rînduri-rînduri, soldați! treceau în pas domol, cu 
toți ofițerii lor, cu drapelul, și cu goarnele ce sunau, duios, o rugă­
ciune. «E o paradă», îmi spune mama care mă ținea în brațe, «o pa­
radă, știi ca atunci cînd a venit generalul». Eu n’am crezut; căci 
de la fereastră am văzut sicriul purtat pe-un tun, iar, de-asupra si­
criului, casca. Și-atunci din nou mi-a răsărit în minte seara aceia. 
Din nou am văzut pompierul întins jos, vărsîndu-și chinul în sus­
pinul adînc ce mi se păruse că ieșise de supt pămînt. Mi-am dat 
seama că acum îl duceau undeva departe, că-1 luau de lîngă toți 
ai lui, săracul! Și-am avut acea presimțire nedeslușită a despărțirii 
ce cîndva nu se poate înlătura, presimțire care se naște odată cu 
noii Nu pricepusem tot, dar înțelesesem destul. Și, ca și cînd cineva 
ar fi vrut să mă despartă și pe mine de mama, am cuprins-o de gît 
cu amîndouă mîinile, și am plîns, zguduitor, cea d’intăiu durere a mea.

Em. Gărleanu.

LA RUGINOASA ÎN ZIUA DE 2 MAltJ 1906

I.

La mormîntul tău, cucernic, îți aduce închinare, —
Cuza, Domn al României, nume sfînt, nemuritor,
Să s’adape la izvorul de ’ndurări și alinare,

Al sătenilor popor.

«Să ne ierți, mărite Vodă, dacă dat a fost să fie 
Să venim a-ți pune jalea și al nostru greu năcaz, 
Cînd ar trebui să sune cîntece de veselie

în măreața zi de azi.
*
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Dintru începutul nostru, străbătut-am grele vremuri: 
Eram șerbi și pentru alții noi ogoarele munciam ;
De te-afunzi cu gîndu ’n urmă, te ’nfiori și te cutremuri 

Cît de apăsați eram.

Ne lăsam și plug și casă, cînd se arătau dușmanii,
La chemarea cea din bucium, totdeauna alergam.
Scumpă ni era moșia. Astfel se trecură anii:

De apururi ne luptam.

Căci ciocoiul făr’ de lege nici voiă de noi să știe 
Ca și boii pe ogoare ne ’njuga cu ei la plug;
Focul nu ardea în vatră, și muriam de sărăcie, 

Iară el trăia ’n bielșug.

Vînturam atuncea țara și potecile ascunse,
Și cu drag străvechiul codru lîngă sînu-i ne primia
Și că ziua cea din urmă de răsplată ne ajunse, 

Doina, lumii o vestia.

Și, la urmă, drept răsplată după veacuri de urgie, 
Nu avem nimic pe lume, nici măcar un biet ogor
Să ne sămănăm porumbul și să punem temelie 

Unui mare viitor.

Mai aveam nădejde încă în multă credința noastră:
Ca un Mesia al nostru, Cuza, noi te așteptam : 
Numai cînd priviam la ceruri și în zarea cea albastră, 

Ușurați, nu lăcrămam.

II.
Cînd venit-aî, tu, o Cuza, și-ai privit la noi cu milă, 
La ogorul, pentru alții sămănat cu-a’ noastre mîni, 
Și-ai văzut cum veneticii fără lege ne impilă,— 

Ne-ai făcut pe el stăpîni.

Binecuvîntată fie a ta sfîntă amintire!
Ni trimit ades străbunii glas alinător pe vînt: 
«Să-l aveți, nepoți, în slavă ; el vă scoase din robie;

Și să-l ținețiJca pe-un sfînt!»

De cînd ai murit în slavă și ’n a faptelor podoabă, 
Azi nu mai avem pe nimeni ocrotire să ni dea. 
Parc’am fi străini în țară, nimeni nu ne mai întreabă 

Și de noi a ști nu vrea.
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S’a ’mbucătățit pămîntul. Astăzi plugul nu mai ară;
Pe pămîntul stors de vlagă mergem greu pe lîngă boi:
Sărăcie pretutindeni, hrana noastră ni-i amară ;

Biruri multe și nevoii

Iar un neam străin de oameni greu cu lanțuri ne încinge, 
înfrățiți cu pămînteanul cel nelegiuit, hain, 
Limba, legea, obiceiul și dreptatea ni-o atinge

Și ne umple de venin!

în zădar strigăm : Dreptate! Nimeni nu ne iea aminte!
Noi în mîna lor unealtă de acum să nu mai fim !
Și aici în pacea morții, și pe-aceste locuri sfinte

Răzbunare juruim.

Va suna și ceasul nostru — oeas cînd va veni răsplata
Și dreptatea ni-o vom face doar cu fier omorîtor,
Și atunci, Mărite Cuza, să fii treaz și să fii gata

Să ni vii în ajutor!
A. A. Naum.

HANULt DlN'ZĂVOlO
(Urmare.)

încet, încet se ducea și iarna. Pămîntul se dezgheța p’alocuri, și venia cîte 
odată pe gîrlă înnăboire năvalnică de sloi. Jupînul știa el ce trebuie hanu­
lui, să nu mai vie apa pe drum și să-i amenințe temelia la ploile ale mari.

A băgat oameni în vre-o două zile, a bătut două rînduri de pari, i-a îm­
pletit cu nuiele și a umplut cu bolovani locul de la mijloc. Și, cînd a mai 
venit iar apa mare din topirea zăpezilor de la munte, pe drum s’a prelins 
așa mai puțină, și întăritura de apărare a ținut piept cu furia undei crescute..

în primăvară, după ce s’a împînzit codrul cu podoabă verde, se vorbia în 
lume, că ar fi niște-hoți prin pădurile din Scorțaru. Cîte un strejar trimes 
de stăpînire la gară povestia cum văzuse el inși mulți ascunși în lumini­
șuri și se îngroziau bogății de furia oamenilor fără căpătîiu.

Cum s’a făcut, cum s’a dres, printre oameni mai umbla o vorbă. Că ju­
pînul a avut bănet mult îngropat și că numai acum l-a scos, să-l lase ne­
poților. Se știa de toți că Mia lui Lambu poartă două suflete.

Vorba se împărția ici, colea, și, dacă erau hoții p’aproape, apoi, aveau ei 
omul lor în sat, să-î învețe pentru care casă să-și încarce pistoalele.

S’a aflat în urmă cum se ducea Ghiță Grosu pe poteci ascunse la locul 
.știut, ducea tutun și de mîncare celor ascunși și tăinia cu ei, ce și cum 
să facă.
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în paza străjiî era puțină nădejde. Ce să faci tu cu oamenii osteniți de 
sapă și siliți să doarmă în primărie? Despre partea lor, poate să te omoare 
hoții și o să afle și ei a doua zi de la alții.

Lambu știa că n’are așa bani, ca să ispitească răutatea omului nărăvaș. Ce 
bruma parale strînsese și el, erau închise în marfă. Strîngea într’o săptă­
mână cinci, șase sute de franci, se și ducea la oraș, sau la Pitești după tîr- 
guială.

Așa că dormia fără multă pază și nici nu se îngrijise de revolverul de la 
căpătîiu. Și noaptea acum aducea fîlfîiri de groază pe aripele întunerecului 
nepătruns și, la fiecare strigăt mai apăsat, tresăriai ca la apropierea unei mari 
nenorociri.

într’o seară era întunerec, de-ți dedea! cu degetele în ochi'. Prăvălia a 
rămas goală de cu vreme, și Lambu s’a culcat ca în toate serile. Să fi trecut 
așa ca la două ceasuri din noapte, cînd Niță Lambu aude bătăi în ușa de 
la drum. A stat puțin la îndoială, să deschidă, ori nu, dar, fiindcă n’avea de 
ce să se teamă, a tras un chibrit pe părete, a luat cheile și s’a dus să dea 
omului, de ce avea nevoie. Cînd colo, ce să vezi? La ușă aștepta o față ne­
cunoscută, și pe Lambu l-a săgetat odată la inimă de ce-ar putea să se în- 
tîmple.

N’a apucat să aprindă lampa din cuiiî și au mai venit alți muștirii. tot așa 
necunoscuți. Care cum intra, da «bună-seara», se mai strîngea la mintean în 
dreptul chimirului, și se așeza la masă.

Cînd a cerut unul o oca de rachiu, Lambu s’a răpezit pînă sus. S’a făcut 
că n’ar avea la el cheia de la pimniță. Și-a păstrat curajul în fața nevestei, 
care nu știa de lumea din prăvălie și i-a spus încet să plece pe din dos, și, 
cum o putea, să se ducă la streaje, ca să vestească satul.

— Nu cred să fie hoți, că sînt numai vre-o doi; dar e mai bine așa. Du-te, 
și să n’ai nici o grijă.

Mia s’a strecurat pe uscioara dinspre grădină, a trecut gîrla prin apă și 
s’a dus la primărie. Strejerii dormiau cu ușa zăvorită, și abia s’aîi trezit. 
Cînd au înțeles de ce e vorba, au luat, așa drept lege, în mînă cîte o armă 
din ruginiturile vechi și au pornit peste pod în capul uliții, să cheme alți 
oameni cu puști ca lumea, că ei singuri nu se încumetau să se apropie de 
locul de groază.

Cu teamă în glas’, strigă unul odată, cît a putut de tare:
— Săriți, hoții mă....!
— Hoții, mă, la hanul din zăvoiu...!
Așa încep să strige strejerii pe rînd, dar nu îndrăzniaiî să înnainteze mai 

mult pe uliță devale.
Dintre vecini a auzit întîiu Tătaru; apoi s’a sculat Măntoiu, Iosif Gheor- 

ghe. Cum se întîmplase să n’aibă nicî-o beldie la îndămînă, nu ÎL venia să 
iasă în drum: stau în prag cu mîna pe ivărul broaștei, ca, la o întâmplare să poată 
intra răpede în casă. Se întrebau, așa maî încet, unul pe altul:

— Unde să fie, nea Niță?



T

Vederï ale Mănăstire! Potna din Bucovina, înnainte de reparație 
(după acvarele de Knapp.)

Supliment la sSămănătorul», anul V, No. 88.



Din marginea dunâriî: Căsuța răzleață, Stejari! lîngâ gîrlă 
(după fotografii artistice, comunicate de d-na Farago.)

Supliment la «Sămănătorul», anul V. No. ?s.
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— N’auzi, Gheorghe, că e la han, la Măcare? Mergem, hai să mergem!
— Mergi, da’ cu ce? răsare și Iosif cu vorba de după palan.
în clipa ce a urmat, s’au auzit venind din sus oameni mulți. Tătaru a cu­

noscut gura lui Chelcea, și atunci a Venit în drum, a strigat pe ceilalți, și 
au mers cu toții — lume multă se adunase, ca la lucru d’așa — după planul 
lui Chelcea.

Au pornit încet, cercetînd cu luminările la colțuri de gard, și, cum se apro­
piau de han, strigau tot mai tare:

— Săriți, hoții, săriți, hoții!
Lui Lambu i-a mai venit inima la loc, cînd a auzit că larma mîntuitoare 

este aproape de casa lui. Făcătorii de rele pînă aci stătuseră la băutură și, 
tocmai cînd se gătiau de ispravă, au trebuit să se uite cu băgare de seamă 
cam cîți inși se apropie. '

Acum, sătenii noștri nu prea aveau ei artae așa: pentru asta nici-unul nu 
îndrăznia să se ducă înnăuntru, ori să se uite pe vre-o crăpătură de la oblon.

Stau și ei așa buluc în drum, și, cînd au pornit hoții din han și cînd a' 
strigat unul, după ce dase drumul unui glonț în aier: «La o parte, lume, că 
vă rămîn copiii pe drumuri!» toți s’au împrăștiat care încotro, ca potîrnichile.

Cînd au intrat în han oamenii din uliță, cu strejerii, se întreceau să în­
trebe pe Lambu, ce a tăinuit cu hoții, dacă i-au luat ceva:

— Crezi d-ta că ei au fost hoții? Niște borfași, găinari d’ăia!
Și așa începea să spuie Tătaru mai departe, cum s’a trezit el, de cînd a 

auzit zgomot. Alții, în rîs, glumiau, Costică, de colo:
— Eu n’aveam nici un fuscel de la războiu, și, dacă am văzut, am luat bi­

ciul din cai.
— Hă, hă, hă....! rîdeau ascultătorii.
— Să ieși cu biciul la hoți! Da’ dă-î dracului, nene, nu vă spuneam eti 

că n’a fost nimic de capul lor?! Și veni a Tătaru, își sălta chimirul, se mîn- 
gîia cn mînile pe burtă și se ducea la altă ceată, să spună și acolo cum s’a 
trezit el și să mai audă cîte ceva. Că așa erau oamenii acuma, împărțită în 
cete în han și p’afară, ca să asculte ăla de la ăla.

în îmbulzeală, nimeni n’a putut să-i spună lui Lambu de rostul nevestei, 
și i-a venit de-a binele inima la loc cînd a văzut-o intrînd în han cu nașă-sa 
de mină. A întrebat-o dacă i-a fost frică, și toți s’au minunat de curajul ei: 
să se ducă singură în crucea nopții la streaje !

Apoi Niță Lambu a scos din pimniță rachiu cu vadra și a cinstit pe oa­
meni pînă la ziuă, de părere bună.

VIII.

Mia a rămas c’o spărietură sdravăuă. Noaptea se trezia suspinînd din 
somn, întindea brațul să-și. simtă bărbatul aproape, și de multe ori îl scula :

— Nițică, s.coal’, Nițică, nu știu cine e!
El săria ca ars, se ducea jos, încerca încuietorile și venia să-și liniștească 

nevasta.
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— Nu e nimic. Mio, ți s’a. părut! De ce te sperii așa degeaba?
Cînd era el aci, era cum mai era. Dar. cînd pleca la Pitești, Mia toată 

nopticica se perpelia și p’o parte, și p’alta, și nu putea să adoarmă, măcar 
că jupînul păzia mai cu toată streaja.

Cu spaima-ei, Mia noastră era tot cam bolnăvicioasă, și Dumineca nu-i mai 
plăcea să asculte cum cîntă Țicu cu vioara. Nevestele-i dau zor cu buruieni 
și descîntece și cu sfaturi fel de fel.

Toate aii fost cam fără rost, fiindcă Mia lui Lambu a căzut pe vatră fără 
vreme, și băiețașul, care umplea casa cu plînsul argintiu, era slab și prea 
puținei.

L-au botezat răpede, ca pe copilul de la care n’ai mare nădejde, și i-au 
zis, după numele nașului, Mihalache.

La cumetrie n’a fost cine știe ce chef mare; fiindcă mama pruncului se 
zbatea în ghiarele morțiî și Lambu era prăpădit de necaz și de oboseală. A 
vrut Dumnezeu și, peste cele șase săptămîni, Mia s’a înzdrăvenit, copilul a 
mai prins inimă, după ce s’a dres laptele sinului tînăr, și iar s’a coborît vreme 
de pace în odăile de la han.

A venit sărbătoarea învierii, cu flăcăi și fete gătiți în haine nouă, la horă, 
iar pe iarbă verde, și cu frunză tînără în sălciile din prund.

Dar la «Strat de Rusalii» copilul s’a bolnăvit rău. După două zile mai nu 
mai putea să plîngă: suspina cîte odată, încet, și numai pieptișorul sălta răpede, 
de răsuflarea ostenită.

Biata mamă! Ce n’a făcut și ce n’ar fi dat Lambu să vadă iar veseli ochii 
lucitori ai lui Mihalache, să mai întindă mînuțele spre fața lui tat’-său și să 
încerce iar să rîdă în dințișorii lui de lapte.

N’a știut nimeni ce să-i facă, și în noaptea despre «Moși» și-a dat sufletul 
în mîna Tatălui, și a trecut în lumea umbrelor chipul de înger al lui Mihalache.

Mia și-a despletit părul, s’a legat cu tistimel negru pe frunte și a pornit 
să plîngă așa într’una, de n’o putea nimeni îmbuna.

Durerea mare și sfîntă nu mai auzia glasul mîngîietor al bărbatului, și i se 
părea că nimeni n’are dreptul să plîngă fala tinerețelor ei perdute.

Prăvălia, la o zi așa de mare, a stat închisă, și oamenii după delături se 
opriau mirați în fața obloanelor zăvorite, și mulți plîngeaîi pe săli, de 
atîta întristare.

La vremea înmormîntării, s’a adunat lume ca la un om mare. Și preoți din 
alt sat au fost chemați pentru slujbă, și, unde se isprăvia cîntarea lor, cu 
«...Sfinte fără de moarte, miluiește-ne prenoi», răsuna glasul plîngător al Miei:

— Mi-ha-laehe al mamiî...! *
— Mi-ha-lache al mamii...!
Iar începeau preoții psalmodierile lor de îngropăciune: «...Unde nu este 

durere, nici întristare nici suspin, ci viață fără de sfîrșit.»
De la cîntărețul care purta steagul de mort și pînă la țiganii cari veniau 

în urmă, să capete și ei un ciocan de rachiu, era numai un plînset și o iz- 
vorîre de lacrimi, cînd se jelia Mia jupînului....
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«Tinerețele mele maică! Puiul mâinii, puitî, ce mă fac eii fără tine, maică!» 
îu drumul de la biserică pănă sus, în deal, la cimitir, a leșinat Mia de trei 

ori, și cu greu au dezlipit-o de pe pămîntul cald de la groapa proaspătă.
Se vestia a fi nespus de tristă vremea caldă de vară la hanul din zăvoi, 

florile de pe cîmp înfloriau degeaba, și degeaba mai sosiau din locuri de­
părtate berze domoale și prepelițe, să dea glas muscelului.

I. Boteni.

O V1SITĂ LA CIMITIR.
— DUPĂ VOGL —

<£a ușă bate: cioc, poc, rar: 
«peschide, moșule gropar!

«J>eschide, rog, toiagul iea-ti:
0 Scumpă groapă să-mi arați!»

€ după port uq biet soldat, 
piq oaste chiar acurrț scăpai.

«Și curq se chiamă cel ce-aci 
«(Iii loc de-odihnă-și dobîndi?»

€ mama; Yai, nu mai cunoști 
«pe fiul Martei dus la oști?»

«Ce slab la chip și ’mbătrînit! 
«Jq minte nici că mi-a venit.

«Să mergen|, spui! /\ici mi ți-i 
«Comoara pentru care Yiî;

«)Mci supt paza pietrei reci 
«5și doarme somnul ei de Yeci».

Stă locului soldatul, mut, 
Să crezi că stîncă s’a făcut;

Cu ochii umezi stă privind 
jViormintu-alături înnegrind;

f\poi se ’ntoarnă spre gropar: 
«Ru e aici, te ’nșeli amar!

«)\șa uq loc nu-mi încăpu 
«Subirea mamei mele, nu!»

C. Teodokescu.

DESPRE ROTAȚIA ÎN ÎNVĂȚĂMÎNTUL SECUNDAR
— CÎTEVA NOTE —

Oricît de bună să fie o lege de organisare a învățămîntului, fie 
ea chiar o lege ideală, se știe că atît prețuiește legea, cît prețuiesc 
aceia ce sînt chemați s’o aplice: învățătorii și toate gradele. E atît 
de covîrșitor și atît de hotărîtor rolul învățătorului în școală, încît 
se poate spune că acolo unde învățătorul e bun și școala e bună, 
iar învățătorul rău face și școala rea. Se vorbește de cutare lege
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că e o reformă fiindcă liceul, în loc să aibă 7 clase, are 8, lăcîn- 
du-se din ele două școli deosebite,—în care ce se învață într’una se 
învață si în alta, dar ceva mai deosebit în cea din urmă care se 
numește liceu, pe cînd cea d’întîiu e gimnasiu.

Facerea unei legi de învățămînt e, fără îndoială, un lucru foarte 
greu, nu numai la noi, dar și aiurea. La noi mai ales, o ajută în­
destul faptul că am trăit treizeci și patru de ani cu o lege criticată 
de toți și că s’au risipit guvernele cînd au venit cu modificări mai 
mult sau mai puțin radicale. Chiar legea actuală, pusă în aplicare 
de la l-iu Septembre 1898 — sînt opt api de atunci —, nu e încă 
legea îndrăzneață ce s’ar impune din pricina nevoilor noastre. E 
drept însă că critici serioase nu s’au adus, iar noile reforme despre 
care tot mereu se aude vorbindu-se ia drept vorbind, nu mari re­
forme, ci simple... forme s’au dovedit ridicule, cum e, de pildă, 
împuținarea numărului învățătorilor prin desființarea școlilor normale, 
tocmai în preajma anului jubilar. O singură critică temeinică și să­
nătoasă s’a adus actualei legi a învățămîntului secundar de un om 
care nu era un om de legi. Glasul său a răsunat însă în pustiu. 
Tradiția, puternica tradiție și, mai tare decit ea, interesele, multele 
și marile interese jignite vor împiedeca multă vreme săvîrșirea ade­
văratei reforme a învătămîntului secundar.

E totuși o altă reformă care se poate face, într’un sens oarecare, 
mai ușor, e vorba de reforma sufletului școalei, care este, și va ră- 
mîne pururea, învățătorul. Cine va face-o, va fi cel mai mare mi­
nistru de instrucție al prii. Așa cum sînt astăzi profesorii secundari, 
in marea lor majoritate, ca să nu vorbesc decît despre ei, sîntem 
cu mult departe de această reformă. Și ce s’ar putea face ca . să 
ajungem acolo ?

Dacă se lasă la o parte faptul că schimbarea legii instrucției s’a 
făcut cu multă timiditate și cîtuși de puțin cu caracterul hotărît 
de adevărată prefacere, e neîndoielnic că ea constituie în foarte 
multe privințe o îmbunătățire vădită față de trecut. Răul cel mare, 
cel mai mare însă al acestei legi, e modul desastros cum se face 
aplicarea ei. Vinovați sînt de-o potrivă profesorii și autoritățile supe­
rioare : unii fiindcă nu caută să se pătrundă de spiritul ei, alții că 
și-au uitat cu totul și cu toții marea datorie de supraveghere ce li-o 
impune situația lor.

Întîmplarea a făcut să intru în învățămînt odată cu punerea în 
aplicare a legii și, ca atare, pot să afirm că abia dacă un șfert din 
ea se executa așa cum trebuie. încolo, nu e nici-o deosebire între 
present și trecut. Ba în unele locuri ne găsim mai pre jos decit în
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trecut. Voiu arăta și voiu lămuri pe rînd cum în afară' de formele 
nouî ale legii — se calcă în învățămînt, și de profesori, și de auto­
rități, tocmai părțile cele mai bune ale ei, într’o nepăsare cu ade­
vărat criminală pentru interesele adevărate ale școlii, care sînt și 
ale neamului.

Așa, între altele, există și o bună disposițiune—ca să nu citez de- 
cît un singur cas, acela a rotațiunji între profesorii de aceiași ma­
terie si chiar de materii diferite, rotatie care constituie una din cele 
mai bune inovații, necunoscută legii celei vechi. în școala primară 
unde s’au făcut experiențe destule, ea a dat roade foarte bune, pe 
cînd în școala secundară se poate, afirma că asemenea încercări nu 
s’au făcut nici-odată. Din cîte gimnasii și licee cunosc — și nu cu­
nosc puține - n’am nici-o cunoștință unde directorii să se fi gîndit 
vre-odată că articolul acela din regulament are și el rostul său. Chiar 
dacă se va fi făcut pe undeva, rotația s’a făcut sporadic — și, nu 
prin îngrijirea directorilor, cei mai mulți simpli iscălitori de hîrtii — 
ci din zelul a doi-trei profesori, doritori să-și facă ei inșii controlul 
metodei lor.

Dispoziția e nu se poate mai bună, și o reproduc întocmai:
«Dacă într’o școală secundară sînt doi sau mai mulți profesori de 

aceiași specialitate, ei pot, prin consimțimînt comun, să alterneze 
între dînșii la diferitele clase. Pentru aceasta, se cere aprobarea 
Ministeriului, dată in urma avisuluî directorului și al inspectorului 
general. •

«Alternarea se poate face și intre profesori de materii diferite, dacă 
ei posedă, conform art. 24 din lege, specialitățile necesare pentru a 
preda acele materii.

«Alternarea nu se poate începe de cit de la începutul anului școlar; 
ea nu se poate stabili numai pentru o parte a anului.

Alternarea se stabilește pentru fie-care an în parte, după care fie­
care profesor are dreptul a reveni, dacă vrea, la situația sa ante­
rioară.»

A insista asupra foloaselor ei, e inutil. Dacă la clasele primare, 
unde elevii au tot anul, la toate materiile, un singur profesor și 
tot s’a simțit nevoia ca copiii să meargă une ori doi ani, alte ori, 
cînd profesorul e bun, chiar patru ani cu acelaș învățător, necum 
la liceie, unde, în cele mai multe cașuri, școlarii se întîlnesc cu pro­
fesorul lor numai două ore pe săptămînă, cel mult trei. Cunosc pro­
fesori cari de zece ani și mai bine n’au făcut doi ani dearîndul cu 
aceiași serie de școlari. Mulți, foarte mulți nici nu-și cunosc elevii 
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cel mult după nume, și totuși se pretinde profesorilor să-i cunoască 
și sufletul.

S’au văzut promoțiuni desastroase: din 100 abia au trecut 30, din 
50 abia s’au promovat 20, și așa mai departe. La ce atîta muncă, 
atîta cheltuială, atîtea jertfe ? Ca să admiți că din 100 de inși 
numai 30 de inși sînt buni, iar restul de 70 incapabili sau imbecili, 
aceasta nu se poate. Pricina e profesorul și cei ce nu-1 ajută, fie, 
din nepăsare, fie că i se pun chiar de-a curmezișul meseriei sale, 
una din cele mai nobile dar si din cele mai grele.

Măsura rotației ar fi bună, nu numai pentru școli, dar și pentru 
profesor. Cutare s’a cocoțat prin niște împrejurări de care și el se 
miră, la clasa a VllI-a, iar altul face mereu aceleași lucruri la clasa 
I-a A, la clasa I-a B, și nu rare ori și la I-a C, și chiar la l-a D, fără 
să fie înlăturată putința de a se duce și la I-a E. Un exemplu recent. La 
zece elevi dintr’un oarecare liceu, chip și seamă de mîna întîia, dacă 
nu prin învățătura care se dă, cel puțin prin poporația numeroasă pe 
care o are, la un examen dat la o școală de ofițeri, se dă revoluția 
din 1848 în țările romîne. Toți, dar toți au făcut-o pe cea din... 1821. 
Profesorul care le predase istoria e din cei cu capacitate. De-ar fi 
fost unul din cei vechi, am fi zis: «cadră veche», și lasă-1 în pace.

Dacă celor în drept li vor veni la ureche rîndurile acestea, și 
trebuie să li vină, căci celor de sus li se cuvine sarcina de a da pildă 
celor de jos, să se profite de faptul că anul acesta vor începe cur­
surile la 15 Septembre — și prin urmare e încă vreme — și să se 
comunice direcțiilor tuturor școlilor secundare ca profesorii întruniți 
în conferință trebuie să-și iea ei între ei materiile și clasele la care vor 
preda anul acesta, rămînînd ca de aci înnainte să se continue pe aceiași 
cale, cel puțin pentru un ciclu de patru ani. Amestecul autorităților 
în chestia aceasta — ca și în multe altele — bagă zizanii între pro­
fesori, cari, ei între ei, se înțeleg mai bine, ca unii ce-și cunosc mai 
temeinic puterile. Am asistat odată la o orînduire de ore între 25 
de profesori — e drept, nu rotație —, și unul n’a avut să se plîngă 
de vre-o încălcare a drepturilor sale de către un alt coleg. Nu tot 
așa se petrec lucrurile prin Ministeriu, care, chiar cu cele mai bune 
gîndurî, e în necunoștință de causă și iea măsuri de acelea ce măresc 
și mai mult neîncrederea între profesori și autoritate. Iar, de vor fi 
oare care neînțelegeri, ele să se aplaneze tot de profesori, luați ca 
arbitri de către nemulțămiți. Să nu se tot reclame pentru toate nimi­
curile Ministeriului, care, lucru curios, e gata în totdeauna să se miște 
pentru ele, trimițînd anchete peste anchete, care nu fac cinste nici 
celor ce le provoacă, nici celor ce le trimet.
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Și, dacă glasul nostru nu va fi ascultat, vom aștepta și noi tim­
puri mai bune în care va veni cel de mult așteptat și care nu poate 
să fie altul decît acel ministru care va trebui să înțeleagă, odată pentru 
totdeauna, că cea d’întîiu și cea mai mare grijă a cuva în situația sa e 
să aplice legea. S’o fi născut el pe pămîntul acestei țeri și, dacă s’a 
născut, care e acela ?

Vasile Mihăilescu.

Cîntece polone despre JVÎoldova veche

în poesia polonă am dat din întîmplare de trei cîntece referitoare 
la Romîni și țerile lor. Cel d’întîiu e al lui Lucyan Siemienski. S’ar 
putea zice mai bine că e un fragment epic din timpurile lui Chmiel- 
nicki (Hmilnițchi). Hatmanul Chmielnicki, fudul de puterea sa căză- 
cească, dorind să-și creieze o Crăie neatîrnată de nimene, se răs­
coală încontra Polonilor, amenințînd pe toți vecinii. Vasile Lupu cere 
ajutor de la Poloni, — dar degeaba. Ostașii lui fug, dar sînt urmăriți 
și lasă în urmă o dîră de sîngele lor. Cazacii cotropesc toată veci­
nătatea.

Poesia aceasta are titlu: «Năvălirea lui Chmielnicki în Moldova »— 
și în metrul ei propriu, sună așa :

Lin zefiru-adie ’n Zaporoja ;
Dor de horă au Cazacii tineri: 
Dară ce gind are Pan Chmielnicki, 
Cel diu ceruri — singur El — o știe ! 
Nici ostașii cei voinici în lupte, 
Căpitanii n'o știu, nici hatmanii; 
Cel ce 'n inimi tainele cetește 
Cel din ceruri — unul El — o știe.

Pe trei vaduri ei trecut-au Nistrul —
Pan Chmielnicki o porni ’nnainte, 
iute solii din Hotin trimete — 
Lu i Vasile din Moldova zice:
— Ce? degeaba să mal stăm la vorbă f 
Sau ne batem, sau legăm frăție. 
Vreai frăție — mi-i pofti la masă, 
Nu-o vreai — mi-1 da parte din Moldova !...
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Cum aude astă vorbă Domnul,
Lui Potocki-i scrie'n graba mare:
— Măi Hatmane ! unde-ți este mintea?
Sau orbit-a vinu-a ta vedere,
Sau slăbit-a pe ai tăi războinici,
Cai lăsat să zburde Pan Chmielnicki ?
Să îngrașe cu-ale noastre trupuri
Țara, și cu sînge viii s’o ude ?!..

Din Suceava fug în grabă Leșii,
Cu rușine-l lasă pe Vasile,
Dar în urma lor de sînge gîrle —
Și-a lor trupuri străjuiesc hotarul.
Domnul plînge:

— lașii mei, hei, lașii!
Ce frumoși sînt Iașii miei acuma!..
Doar pe șleahurî și-or goni cenușa !

Pan Chmielnicki isprăvi degrabă :
Veseli, sprinteni s’avîntau Cazacii —
Țara moldoveana bine-aă răfuito, 
Grea nevoie aruncă ’n Lehia.
Perecopul, Moscul Polonia
Groaznic, iute le trecea Cazacul.

I. M. Zatlokiewicz.

CRONICĂ

I. Cărți.
E de crezut că între lucrările comandate pentru Exposiție nici-una nu 

va fi așa de bună ca- «Istoricul învățămîntuluî secundar», scrisă de bă- 
trînul profesor ieșan P. Rășcanu. Se va găsi în această întinsă scriere 
de 240 de pagini în format mare și dezvoltarea planurilor de învățămînt 
și capitole despre toate gimnasiile și liceele din țară. D. Rășcanu dă și 
amintirile sale despre școala moldovenească prin anii 1850—60. Critica 
unui om competent și cu o largă experiență se amestecă în expunere. 
Orice cercetător va trebui să plece de la acest studiu, care e și un lim­
pede și sigur mijloc de informație și pentru altfel de cetitori.

Și, cînd te gîndești că, în loc să se risipească banii pe la atîția milogi 
cari au scris prostii, se putea căpăta zeci de sciitori de valoarea aceasta 
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dacă, fără patimă de partid și cu adevărată pricepere, s’ar fi recunoscut 
destoinicia oriunde este !

* Comisariatul-general al Exposiției a cerut o istorie a Romînilor, 
pentru «Călăuza Oficială», d-lui D. Oficiul. Resumînd cursul său și între- 
gindu-1, d. Onciul, a dat peste 100 de pagini de text mărunt, condensat 
în literă ca și în fapte, și însemnat prin precisie, exactitate, precum și 
prin deplina potrivire cu scopul pe care-1 urmărește «Călăuza Oficială».

* D. luliu Dragomirescu dă o ediție complectă a dramei lui Eminescu 
Bogdan Dragoș, din care părți fuseseră tipărite prin cîte o revistă. în­
tinsa lucrare, care a rămas nedesăvîrșită, cuprinde multe pagini de cea 
maiînnaltă inspirație. Păcat cănus’a făcut încercarea de a se statornici 
cînd și în ce împrejurări a fost scrisă. Unele versuri șchioape ca :

Te are lîngă el... dar este om și moare,
în loc de:

Te are lingă dînsuh.v dar este om și moare,
se cuveniau să fie /ndreptate, împotriva slovei, dar după gîndul poetului.

Tot așa în
Nu vezi [adaugă : tu] ce răsplată virtutea are n lume ?

Sau în
Și-l [adecă ți îl] vom crește bine, va fi frumos ca ziua.

Numele din diploma de la p. 15 pe care o cetește uricarul, sînt luate 
din actul patriarhului din Constantinopol dat lui Bale și Bragul pentru 
mănăstirea lor din Peri în Maramureș: după acest act trebuiau să și fie 
îndreptate. Și firește că în

... Din față-ți rupe-i.
M’aii nebunit pe mine. De am turbat ca capii,

e pentru
... De am turbat ca lupii.

Atîtea și atîtea puncte ce se întîmpină înseamnă ele locuri ce nu se 
pot ceti ? Și în adevăr nu se pot ceti ? Ar fi trebuit descifrate cu orice 
preț, căci adesea ele se află în scenele cele mari.

* Ca și în alte culegeri de cuvîntări ale clericilor de peste munți, ce­
titorul va găsi în «Cuvîntări ocasionale» de asesorul Voileanu un număr 
de lămuriri biografice și culturale care nu sînt lipsite de interes.

* Fostul nostu compatriot Șăineanu, care se numește Sainâan în al 
treilea ipostas al numelui sătî, a tipărit în franțuzește un studiu despre 
«Creația metaforică în francesă și în romînă». Un învățat ca Jeanroy ju­
decă în «Revue Critique» cartea astfel: «Ideia, aplicată fără discernă- 
mînt și măsură, îl duce la încheieri în adevăr în stare să neliniștească 
spiritul cel mai puțin critic și mai puțin prudent.... Va rămînea din această 
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carte o foarte bogată culegere de cuvinte ciudate, luate din izvoarele 
cele maî felurite: frică mi-e că nu va rămînea nimic alta».

.... Dulcea Românie! Ori nu?
* în broșura «Sylvia» a d-lui Mihail Mora sînt, la început, un număr 

de capitole bine scrise, razăm ate pe o observație serioasă. îndată însă, 
întimpini incoerență și un ciudat romantism care încurcă și strică totul.

II. Reviste și ziare.
D. M. Răducanu urmează în «-Vocea Putnei» observațiile sale întemeiate 

asupra volumului de «Poesii inedite» ale lui Eminescu, pe care l-a editat 
cu cea mai mare neîngrijire și neputință de a face o alegere d. II. Chendi.

* în Blaj a început să apară «Rvista politică și literară», cu concursul
mai multor scriitori din Regat. Sarcina conducerii pare că ar vrea s’o 
iea d. Aurel Ciato. »

* S’a chemat ca profesor la școala comercială din Brașov d. C. Nedelcu, 
care tipărește în cel din urmă număr al marii reviste de filologie «Ro­
mânia» din Paris o notiță rectificați vă despre un trubadur medieval.

• N. Iorga.

CUGETĂRI.

Predica Fariseului: Crede tu ce nu cred eu, fiindcă sînt atîția cari 
trebuie să creadă. *

Lumea nu e a cui o străbate cu piciorul, ci a cui o înțelege cu gîndul.
*

Cel mai grozav dușman e dușmanul mort care nu ți-a iertat păcatul 
față de dînsul. El s’a așezat în inima ta și-l poți ucide numai străpungînd-o.

*
Pănă la sufletul tău nu poate pătrunde nici-o suliță din afară, dacă nu 

află înnăuntru un ajutor, păcatul tău.
• *

Rugăciunea se ridică numai pe scara de aur a faptelor bune.
*

învățat e omul care nu mîntuie nici-odată de învățat.
■ *

E un fel de sinceritate care-ți aduce inima pe tablă într’un sos de va­
nitate care dezgustă. *

Sînt oameni ale căror rămășițe pămîntești samănă cu cenușa jertfei arse.
X.
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