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O DRAMĂ A Lll EMINESCU

De patruzeci de ani se vorbește necontenit de Eminescu, de vre-o 
treizeci de ani o admirație fără margini, o iubire ca aceia a credin­
ciosului către sfintul ocrotitor se îndreaptă către acele strălucite frîn- 
turi care erau privite pănă mai ieri ca opera lui întreagă; vor fi 
zece anî de cînd nimeni decît vre-un neînțelegător prea îndărătnic 
sau vre-un vînător de lucruri nouă nu mai cutează a-1 tăgădui fdupă 
1900 în sfirșit putem privi în comoara de mari lucruri neisprăvite, 
amînate sau uitate ce au mai rămas pe urma acestui cuprinzător 
geniu, cu mult mai presus de timpul și de mediul său. Atîtea ediții 
din poesiile lui s’au desfăcut cu o răpeziciune fără păreche; și pos­
tumele de curînd editate au întîmpinat o călduroasă primire, cu toată 
dorința unei vremi nouă de a-și găsi și ea tălmaci pentru viața ei sufle­
tească. încercări, dintre care unele măiestre, s’au făcut pentru a des­
luși, în caracterul și inspirația lui, scrisul lui Eminescu. Și totuși 
trebuie să spunem că nu-1 putem avea încă limpede înnaintea ochilor, 
că nu sîntem în stare a prețui după cuviință fiecare parte din opera lui.

Și aceasta, pentru că n’avem mijloacele de a-1 urmări în alcătuirea 
individualității sale, de a fi de față la dezvoltarea acestei firi puter­
nice, dar reflexive, cumpănite, care n’a înnaintat decît după cunoaș­
terea deplină a drumului, după întrebarea tuturor acelor ce-1 străbătuse, 
a temperamentului acestuia care s’a hrănit totdeauna dintr’o bogată 
asimilare a literaturilor celor mai deosebite și s’a îndreptat totdeauna 
după o îndelungată dezbatere cu sine însuși.

Din ce a scris Eminescu, numai o foarte mică parte a avut no­
rocul să fie tipărită în «Convorbirile literare». El însuși se sfia să 
iasă la iveală cu o scriere nouă; numai după o răbdătoare prelucrare 
a versului, după o amănunțită chibzuire a cuprinsului, se hotăria el 
s’o aducă între prietenii literari. Aceștia erau oameni distinși, de sigur, 
dar, cum dovedește, de cîte ori se ocupă cu literatura, d. G. Panu, 
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poate fi cineva un om foarte distins, fără a fi în același timp un 
judecător destoinic al operelor de artă. Cu greu s’ar crede cîte tre­
buia să îndure cel mai mare poet al nostru într’o societate de oameni 
tineri și veseli, a cărora glumă nu era lipsită nici de ascuțișul rău­
tății, nici de veninul invidiei. Din aceste bucăți dezbătute, cernute, 
cîrpite la ședință și la corectură — cu toată mîndra împotrivire a 
unui om sigur de sine —, din această alegere, mai aspră decît in­
teligentă, s’a făcut volumașul cunoscut care înfățișa într’un mănun- 
chiu ceia ce putea fi privit ca mai frumos din poesia lui Eminescu. 
Cînd au fost scrise însă aceste bucăți, în ce chip se leagă ele între 
sine, cum se urmează, în apriga luptă pentru desăvîrșire a acestui 
cinstit între cei cinstiți, aceasta nu se spune. Nici nu se știa, în’mare 
parte, de editor, căci Eminescu nu obișnuia a da lămuriri asupra 
scrierilor sale.

Cînd a venit vremea «postumelor» s’a făcut tot așa. S’au ales în- 
tăiu cele mai frumoase pe care, descoperindu-le cu un gust ales, le-a 
dăruit publicului d. Nerva Hodoș. O altă culegere, a d-lui Chendi, 
a trîntit laolaltă bun și rău, nou și vechiu, cum a dovedit de cu- 
rînd d. I. Răducanu. Și aici firul dezvoltării e cu totul pierdut.

El nu s’ar putea înnoda decît printr’o nouă cercetare a manuscri­
selor, nu atît în vederea unei publicații, ci mai ales în vederea unui 
studiu menit să meargă înnaintea ediției definitive care nu poate 
zăbovi. Și chiar cînd acest studiu s’ar face răbdător de un om care 
să fie bine pregătit și fin înțelegător de frumuseță și pătrunzător 
critic, chiar și atunci ar rămînea atitea probleme deschise cu privire 
la opera lui Eminescu. Dacă avem schițele, însemnările, ideile răzlețe 
ale acestui spirit mare, am pierdut, și e de crezut că pentru tot­
deauna, mijlocul de orientare care ar fi fost corespondența sa. Emi­
nescu a scris, din sărăcia și întunerecul său, la atîția ca dînsul, cari 
n’aveau răgazul să strîngă și să claseze scrisorile. Așa încît nu putem 
avea asupra lui mărturia sa însăși.

Aceste considerații trebuie să le trezească și apariția dramei 
«Bogdan Dragoș».

E un fragment. Avem actul întăiu din marea poveste -istorică a 
întemeierii Țerii Moldovei. Dragul sau Dragoș Voevod Maramure- 
șanul, împodobit de poet și cu titlurile de despot al Arieșului (amîn- 
două sînt imposibile) și de comite al Secuilor, e foarte bătrîn și, 
așteptind suflarea mîntuitoare a morții, el se gîndește să asigure prin 
diata sa moștenirea tinerelului fiu Bogdan. între curteni, el îi alege 
un epitrop, pe vărul său Sas. Acesta însă e un trădător: soția sa



SA.MĂXĂTORUL 783

Bogdana, pe care o iubește nebun, îl îndeamnă la omor pentru a 
înlătura din calea poftei lui de stăpînire pe coconul domnesc. Roman 
Bodeiu, vechiu sfetnic îndrăzneț, îi descopere însă gîndul, și-l spune 
lui Dragoș. într’o scenă mișcătoare — care ar umplea de înduioșare 
pe privitori — Vodă bătrînul își încunună fiul. Cu încordare se ur­
mărește apoi scena ce urmează și in care vedem pe Dragoș, înștiințat 
acuma, în fața lui Sas, cuprins de frica faptei rele, și ne bucurăm 
cînd, la auzul cornului ce vestește sosirea lui Bogdan, neobositul 
vînător prin codri și pe plaiuri, toată energia moșneagului se tre­
zește și, cu vicleșug, ca și cum ar voi să iscălească, el smulge 
diata și o rupe. Alinat, el ascultă apoi rugăciunile preoților pentru 
ieșirea sufletului obosit, și atunci, pe cînd Curtenii amestecă strigătele 
de beție cu cîntările jalnice, Bogdana mină pe Sas la omorul lui 
Bogdan. Dar, în zăpăceala mustrărilor de cuget, el nemerește pe fiul 
său însuși, și-l ucide.

Acest act d’intăiu ar putea fi represintat oricînd.
Mă întreb dacă ceia ce urmează, e în adevăr un act al II-lea și 

tiu trebuie să preceadă așa zisul act întăiu. Sînt lungi șoapte de alin­
tări de dragoste între Bogdan și o fată trăind în singurătate, Ana. 
Fiul de Domn e întovărășit de Roman, și tatăl lui Bogdan e înfățișat 
ca viu, căutînd mireasă de neam mare pentru moștenitorul său. La 
urmă, tinărul iubit se gătește de plecare.

Așa cum este, și acest act s’ar putea înfățișa deosebit, ca o fru­
moasă poemă lirică.

Din restul acțiunii, în care erau să se amestece alte rude ale lu- 
Dragoș, apoi un Vlădică de Rădăuți, un «boier de pe valea Bistriței», 
tatăl Anei, și chiar un sol muntean, pîrcălabul de Bistrița al lui 
Vlaicu-Vodă, Dragomir, — n’a mai rămas nimic, dacă s’a redactat 
vre-odată ceva. Acolo trebuia să fie îndoita izbîndă a lui Bogdan, 
ca întemeietor de casă și ca înnălțător al unei Doamne, cucerită și 
ea într’un popas de vînător de zimbri.

Dar cînd a scris Eminescu aceste fragmente? Numele, fals com­
binat, de Bogdan-Dragoș,-pentru cel d’intăiu Domn moldovean, a 
fost întrebuințat întăiu de Hurmuzaki, în «Fragmentele» sale ger­
mane, care sînt însă din 1878. Să fie de atunci drama? Limba poetică 
ar dovedi pe alocurea o epocă mai veche. Totuși cel d’intăiu argu­
ment pare mai puternic.

*
Astfel de întrebări ar trebui să îndrepte studiile asupra lui Emi­

nescu pe o nouă cale. N. Iorga.
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ÎNVĂȚĂTORUL NOSTRU

Ar« în sat o casă dărîniată. 
Tavanul scund și fără de podele, 
Ferestrele cîrpite cu hîrtie 
Și Crivățul trecea cîntincl prin (le. 
Păreții strîmbi, pe vremuri văruiți, 
Erau brăzdați cu urme de șiroaie 
Ce-aă curs în pod prin cnperișul spart, 
Și-aveau spărturi de picături de ploaie.

A colea ne strîngeam cîțiva băieți
Mai mult la joc decît la ’nvățătură ; 
Căci, dacă frigul ni-ajungea la os, 
Tu singur ne ’ndemnai V alergăturii. 
Ori ne-udunam cu t' ții lingă sobă, 
Ș>’n fumul ce ieșia prin crăpături 
Ni povestiai străbuna vitejie 
Și ne ’nvățai la pilde din Scripturi.

Ca de-un părinte bun și iubitor, 
Cu dragoste ni amintim de tine, 
Acei ce dintr’a ta învățătură 
Am priceput ce i rău și <e e bine. 
Parcă te văd, încărunțit de rrîstă, 
Cu ochelarii prinși după ureche, 
Din colțul tău zîmbind cu bunătate, 
O cărturar bătrîn din vremea veche!...

Venise primăvara ’mbielșugată, 
Cu soare și cu muguri pe copaci. 
Și chip nu mai era de stat în școală — 
Noi toți ne zlnguiam ca niște draci... 
Dar, cinci In colțul strimtei ulicioare 
Te arătat venind încet-încet, 
Intram în bănci, rostind pe din afară 
Trei slove ce știam diu alfabet.

Și’n larmătul asurzitor de glasuri 
Tu pururi btlnd te arătai in ușe;
Iar noi tăceam — tăceam și pentru tine 
Și pentru cinstea sfintei nuielușe...
Dar zgomotul se mistuia îndată, 
Și’n liniștea a-tot-stăpînitoare 
Noi ascultam povestea ta măiastră, 
Și. vorba ta era fermecătoare.

G. Săpunaru.
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NOROC ȘI NENOROC

In liniștea Rîhmanului, maî acum cîțiva ani, nu stăteau îngrămă­
dite atîtea case. Era lume puțină... Pe dealul pieptos și întins din 
față erau risipite tot stîne: a lut Lăptuc, a lui Gîldău, a unuia Cos- 
logeanu — vre-o cinci.

Iar tîrziu în amurg, în pacea zilelor de vară, se cernea în vale un 
miros dulce de oaie și un clinchet tremurat, blajin, de talangă.

Dealul avea o înfățișare de ceva pustiu — încărcat cum era cu 
strungi, cu stuful de pe la surle, cu fumul care ieșia lin ca o apă 
din «hierbătoare».

De trei ori pe zi, era pe sus mișcare. Minzările se ghemuiau în 
capete strîngîndu-se lîngă strungă, iar cîrlaniî o luau domol pe muche 
și dispăreau prin tufișurile crețe, ce năpădiau pășunile bogate...

De multe ori seara, după ce înnălțimile se curățau de cele cîteva 
șuvițe de nori și pata purpurie de la apus se topia in surul umbrit 
al cerului, ciobanii se coborau fluierînd la vale.

Cu căciuli mari și grase ca măslina, cu cioareci unși, cămașa 
neagră pe care străluciau la brîu țintele chimirelor, cu ștergare fă­
cute vină pe la mijloc — veniau legănindu-se și atingînd pâmîntul 
cu ciomegele.

în drum se întîlniau cu alții și cu alții — toți ciobanii cîți mîn- 
tuiseră ’n seara aceia de lucru pe la stîne, și cu toții trăgeau drept 
la moș Simion Raită.

Intrau în crîșmă săltînd căciulele și zicînd «hai, noroc!» și treceau 
in odaie. Moș Simion se da pe lîngă ei, îî întreba cu glas dulce 

ce mai zic pe ziua de azi, flăcăii taichii moșului», și li aducea ga­
rafe în care fierbea vinul tare.

Flăcăii scoteau masa ’n crîșmă, lipiau scaunele lungi de părete, 
puneau garafele pe fereastră și-și dregeau fluierul.

Curînd dup’aceia duduia crîșmă să se dărîme.
Moș Simion, care se uita la ei pe ochiul de geam de la ușă, intra 

încetișor înnăuntru și li zicea blînd:
— Mai ușor, flăcăilor, mai ușor, băieții moșului...
Tropăiturile se mai potoliau. Dar curînd începea iar zgomotul, și 

numai ce auziai:

Zi-i, mă, zi-i. .
Tot pe loc, pe loc, pe loc, 
Să răsaie busuioc !..
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Și notele frînte, sîcîite, ale fluierului, îngînate din gîtlejul răgușit, 
se întîlniau în ritm regulat cu bătăile opincilor, care cădeau înnăbușit 
pe podeala odăii, în timp ce ciobanii în lanț, răzimați de umere și 
îndoiți de mijloc, își adunau toate puterile ca să-și joace picioarele 
în răpeziciunea nebună a «slănicului»...

— Ss!.. ss!.. hop!., hop!..
...Pe cînd cîntau cocoșii, ciobanii se strecurau din crismă înfier- 

bîntați și, ștergîndu-și fruntea cu mînecile, o luau gîfîind spre deal...

Moș Simion să fi tot avut 50 de ani. Cu părul lucios și alb înnainte 
de vreme, cu ochii albaștri plini de bunătate, și cu mișcări domoale, 
cam sfiite, părea mai bătrîn decît era.

Pe vremea Turcului colindase și el cu oile prin cîmpiiie deschise 
ale Dobrogei. Avea feciori împrăștiați prin «țară» pe la prăvălii: dar 
lui îi plăcuse aici, în valea Rîhmanului, pe unde cunoscuse viața 
limpede a ciobanului și-și înecase de multe ori dorul cu fluierul. Iar, 
în urma războiului, după ce Turcii lăsaseră locurile pustii și veniră 
plugarii din țară, el nu s’a mai întors «dincolo», la cuibul Mocanilor 
lui. Ba și-a adus și nevasta. Leica Bița la început plînsese: «cum 
să mă duci tu, mă omule, în țara aia, unde mă taie Turcu’?..»

— Aide, hai, că nu te taie, nu — n’ai frică... Turcii sînt ca vinu’ 
ăl dulce...

Trecuseră de atunci vre-o cîtîva ani.
Leica Bița nu mai plîngea după viața ei de «dincolo», iar lui moș 

Simion îi creștea inima cînd vedea valea umplîndu-se cu case, și 
fumul de la stînele de pe deal îl punea pe gînduri și-l lăsa lin în 
mijlocul ceairurilor întinse, de-asupra cărora își încrețiau pădurile 
frunza și pe unde se cățărau caprele și săriau mielușeii...

Din ce putuse, își strînsese de-o crîșmă. îl despărția de sat drumul. 
Acolea îi plăcuse lui să-și ridice casa: de-o parte, să aibă în față 
privirea slobodă pănă ’n vîrful dealului. La dreapta își avea bordeiul 
Găitan, un tovarăș al lui de stînă. La stînga și’n dos era cîmp 
deschis, astupat de buruiană. Casa scundă, — așa că între creștetul lui 
moș Simion și grindă încăpeau de-abia trei palme —, era împărțită 
în trei odăi. în odăița strimtă de la dreapta sta leica Bița, ghemuită 
ca un păianjen. La mijloc era crîșma: o odaie mai largă, cu două 
mese, cîteva scaune cu trei picioare și ’n colț, lîngă fereastra de la 
uliță, o tejghea joasă cu cîteva sticle.

în zidul care despărția crîșma de odăița leichii Biții era numai 
o ferestruică acope.ită c’o perdeluță albă.

în crîșmă erau totdeauna oameni. Moș Simion era mulțămit—mai 
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ales de ciobani. De părere de bine, făcea și el cu ochiul la cîteva 
cinzecuțe cu drojdie pe seară, și se culca mai totdeauna cu limba 
legată...

în sat, se fura. Erau tot oameni adunați de colo, de colo, legați 
între ei de puțin timp petrecut împreună și încă cu simțirea că lu­
crurile furate erau prea străine.

Dar moș Simion nu se temea de ei. Se uita îngrijat numai la un 
cioban. îl chema Vidru Cheptea. Mai erau și alți ciobani voinici pe 
la stîne. Dar haidamacul acela zdravăn, cu cioarecii întinși pe pulpă, 
avea ceva care-1 punea pe gînduri. De multe ori moșul își zicea așa:

— Bușteanul ăsta, cînd o ridica pumnul, te ucide ca pe-o muscă...

Era după Sîntămăria a mare...
“ Nu știu dacă Vidru simțise că-i duce bătrînul frica, dar într’o 
noapte a îndrăznit și s’a oprit drept la ușa crîșmei.

înnăuntru era lumină. Cîțiva bețivi stăteau îngrămădiți la ușă, gata 
să iasă. Moș Simion, nu tocmai limpede la minte, îi îndemna cu 
falca încleștată:

— Pe-aici, mă neică... iote ușa... hai, neicuțule, hai...
Unul a ieșit cum a putut; vre-o doi s’au lăsat de mijloc și s’au 

răsturnat cu crîșmar cu tot peste un scaun.
— înceeet, încet, ha c’am căzut... Iac’așa, veeezi, hopa sus!...
în clipa aceia, perdeluța de la ferestruică se dete de-o parte și 

dezveli o fată de femeie. Leica Bita se uită la fetele celor beți, în- 
cruntă din sprîncene și lăsă perdeaua.

O fi fost tîrziu. Vidru se strecurase în crîșmă și se lăsase acolea 
pe un scaun. La început a avut de gînd să ceară ceva, să vază cit 
e de «.turtit» crîșmarul. Se ridicase de pe scaun; dar, cînd i-a văzut 
căzînd din picioare și a dispărut chipul crîșmăriței din ferestruică, 
Vidru s’a furișat în odaia de lîngă crîșmă pe ușa deschisă și s’a 
băgat pe întunerec supt patul înnalt și moale de după ușă, unde 
dormia crîșmarul.

După cîtă va casnă ca aceia, moș Simion izbuti să închiză ușa, s’o 
încuie, și se așeză tăcut pe un scaun. Beat, încă nu poți zice că era. 
Băuse puțin. Avea numai o amețeală, care putea fi trecătoare. Parcă 
sta la îndoială: să mai bea să-și iea durerea de la cap, sau să mai 
aștepte să-și vie...

Citva timp, tăcere. De afară, stins de tot, se auziau numai mur­
murele bețivilor, care se pierdeau în liniștea satului.

Vidru, supt pat, sta ca ’ntr’un 'cuptor. îl apucase fierbințeala, și, 
căutînd să-și stăpînească răsuflarea, parcă se înneca... *
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— «Da’ unde-o hi amorțit afurisitu’ ăla, de nu mai ’ine să se 
culce?..» se gîndia el, și fu cît pe-aci să ridice poalele patului, să 
se uite. Dar nu știa unde e crîșmarul. «Da’ dacă mă vede moșneagu’?.. 
Asta mi-ar mai trebui...» Și mai așteptă o leacă.

Curînd îl auzi că se scoală de pe scaun. Moș Simion luă hotărît 
o sticlă de pe tejghea, și băutura gilgîi pe gitu-i însetat. Puse apoi 
clondirul la loc, rîgîind pe gîtlej.

Pe Vidru îl gîdila la inimă acuma, și parcă clipele treceau mai lin. 
îndată însă auzi un bubuit în geam la ferestruie, și un glas înfundat 
de femeie se răsti:

— Stinge lampa, moșnege, că te-aî buhăit de-atîta băutură... 
Ți-ajunge...

— «Da, da... Numa decît, fata moșului», răspunse crîșmarul, și 
făcu cîțiva pași pănă la lampă. O stinse, stătu o clipă iar pe gînduri, 
luă o cană de pe tejghea, o ținu mult la gură și, bîjbîind încet, greoiu, 
prin întuneric, pănă la ușă, se răzimâ de ușori, cu fața spre odaia 
unde dormia.

Afară, era lună senină. Din lumina blîndă, mîngîietoare, cu care 
se umpluse odaia, ieșiau la iveală lucrurile puține cîte erau: masa, 
băncile, patul...

Vidru tresări, cînd simți că moșul s’a oprit în ușă, și o sfecli, cînd 
îl auzi rînjind :

— «He-he-he, ai să te buhăiești, he-he... Crede că eu nu știu», 
zise ridicînd din nou cana. Și de-odată luă cana de la gură și vorbi 
răstit: «Da’ eu nu înțeleg, bre?..» Și se înfurie și mai rău: «Simț 
eu, ce dracu’!..»

Lui Vidru îi veni să tremure, cînd auzi glasul dîrz al crîșmarului. 
«Ce ’ice nevoia asta? Că doar nu m’o hi văzut... Măi, drăcie...» Și 
’nghiți noduri...

— «Stai că-ți arăt eu ție, ble-ste-ma... Să văd patu’... Unde-i 
patu’?...» Și s’apropie șovăind, de pat.

Vidru pipăi cuțitul. Aproape nu mai știa pe ce lume-i. îi vîjîiau 
urechile de parc’auzia ascuțind cineva niște pietre de moară. Un 
pas să mai li făcut bătrînul, și-i împlînta cuțitul.

Dar moș Simion, lipind ușa de părete, se apropiase de pat și pi­
păise așternutul:

— «A, ai făcut patu’, diaoliță... Bine, ai scăpat acu... Numa vezi... 
cum, n’am dreptu’?...» Și, din ce în ce mai înfuriat: «da ce ?... Beau 
dreptu’ mieu, tu, Bițo. Ptiu, mascara, auzi: mă buhăiesc... Crede că 
eu nu simț... Da’ înțeleg eu, bre, cînd mă îmbăt. Uite, acuma sînt 
beat... Stai să mai... beau o tîră.»5
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Și. după ce bău, puse cana pe masă.
Vidru vru să răsufle odată din adînc, dar se stăpîni. «Da* al dra­

cului m’a mai zăpăcit!...» Parcă scăpase de un vis urît, așa-i venise 
inima la loc. Acum răsufla mai in voie.

Moș Simion s’apucase de ceva greu: vroia să se dezbrace. Se 
așezase pe margenea patului și, mormăind într’una, îmblederi cîtăva 
vreme cu mînile la brîu. De odată, catarama se desprinse, și cureaua 
căzu jos cu sgomot.

Veni rîndul cioarecilor. Dar, cînd văzu că merge greu și că, la fie­
care sforțare cu piciorul, sta să se dărîme în cîte-o parte, lăsă lătrăii 
supt pat, și se culcă îmbrăcat...

Crîșmarul adormi greu.
Cînd simți în odaie tăcere adîncă, Vidru ieși încet de supt pat. 

Puse opinca ușor pe podele și, cînd se văzu lingă tejghea, răsuflă, 
îi era cald grozav.

— Așa, Chepteo, așa te vreau... Da’ hie, c’am tras o frică... Și-și 
șterse fața cu mîneca.

La ferestuica din părete, era întunerec. Nici vorbă că leica Bița 
dormia. Și pe urmă zidul gros — nici grijă de partea aceia. Din­
coace în odaie se auzia numai răsuflarea greoaie a crîșmarului, în­
tretăiată de suspine. O, dormia tun !

— «Acu să te văd, Chepteo», se gîndi și încet, încet, trase cutia 
de la tejghea. După ce o scoase de-ajuns, bîjbîi cu mîna. Intr’un colț 
dete peste o ceașcă mare de lemn cu ceva bani. Mai alunecă mîna 
și se încredință că toată cutia era plină cu pacuri de tutun.

— «Ce dracu’, se gîndi, da’ num’ atîția gologani!... I-o hi luat bă- 
trînu’. Hm! da’ unde i-o hi pus?...» Și tot el își răspunse: «la baba, 
— c’aiurea n’are unde».

Deodată se opri. Auzise un sgomot. Moș Simion se mișcase și, 
scoțînd un gemăt, se întorsese pe partea cealaltă...

Vidru își văzu iar de treabă.
— Se vede c’așa mi-a fost mie norocu’...
Scoase o basma mare, și-o întinse pe tejghea. Luă gologanii din 

cutie și, împărțindu-i cum putu cu mîna, ghicind să fie părțile de o 
potrivă, îi înnodă o parte într’un colț, alta într’altul. Tot așa făcu și 
cu tutunul. Citeva pacuri le înnodă într’o parte, iar pe cîteva într’alta.

— Cu tiutiunu-i cam șoadă treaba... Und’ să mai pui ?... A, în 
buzunar...

Moș Simion iar se mișcă. Vidru îi trase ’n gînd o înjurătură. Acu 
se învățase cu zgomotul din odaie.

După ce-și umplu buzunarele, se desfăcu la piept și înfundă bas­
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maua pe gura cămășii. Se gîndi ce să mai facă. Ce mai era de făcut?... 
Pipăi pe tejghea, dădu de clondire. Pe supt tejghea găsi două bu- 
riașe. Pe păretele din dosul .tejghelii erau atîrnate ștreanguri, cîteva 
guri de ham...

— Astea să si le-atîrne bătrînu’ de gît...
Și trecu mina pe la fereastră, din nou veni la tejghea și din nou 

dădu de sticle.
— Am isprăvit. Dacă știam, nu mă băgăm eu slugă la frică numa 

pentru atît...
Și, mîhnit, stătu o clipă pe gînduri. Pe tejgheaua joasă, sticlele i 

se arătau în lumina ușoară a lunii, care inunda pe fereastră. Fără 
să vrea, puse mina pe una. Asta era prea ușoară. O lăsă și apucă 
alta. Asta era mai plină. Gustă din ea, și-i plăcu.

— «Ce rachiu o hi ăsta așa dulce?», se gîndi el, și-l bău mai tot. 
După ce așeză sticla la loc, se puse să le cerceteze și pe celelalte, 
mai mult din curiositate. Al treilea clondir îl ridică.

— Da’ aicea ce-o mai hi ? O hi tot ca rachiu’ d’intîiu ?
Și-l duse la gură.
— Asta-i rachiu de-al nostru...
Și mai dete o dușcă. Acuma capul începu a i se tulbura.
— Cel puțin cu atîta să m’aleg...
Și încă o dușcă. Puse sticla jos, și mai gustă un clondir. Și încă 

unul. Acum aproape nu mai știa ce face. Sticla de la coadă o dete 
pe gît toată. Cind vru s’o puie la loc, nu mai nemeri, se împiedecă 
de tejghea, și sticla-i căzu c’un zgomot slab pe pachetele de tutun.

Primul pas care-1 făcu, fu o mișcare greoaie.
E greu de spus ce se petrecu acuma ’n capul lui. Cu toată ame­

țeala, crîmpeie de gînduri de tot soiul i se învîrtiau ca un vîrtej, 
mînate de o simțire ștearsă, abia ghicită, care aducea a frică. Pe 
unde să fugă?...

Cum putu, se dete pe lîngă tejghea și, gata în fiece clipă 
să cază, ajunse la' ușă. Ridică mînile și vru s’o îmbrățișeze ca p’un 
mîntuitor. Pîpăi, căută ivărul în sus, în jos; dar se încredința în 
sfirșit că broasca i se ascundea d’innainte.

Ivărul era greu de găsit. Și scoase un oftat deznădăjduit. Nici 
vorbă că, dac’ar fi nimerit clanța, n’avea puterea s’o descuie. De­
odată capul se înclină pe spate, și omul fu cît pe-aci să se răstoarne. 
Dac’ar fi căzut, s’ar fi putut intîmpla să nu se mai ridice pănă a 
doua zi. însă, cum simțurile te-ajută une ori mai mult decît puterea 
minții, de-odată se dumeri și, bîjbîind din nou pe lîngă tejghea, mai 
cumpănindu-se pe cît putu, ajunse în odaia crîșmahilui și se lăsă
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grămadă la picioarele patului. Mai sucindu-se, mai învîrtindu-se, se 
băgă cu capul supt pat și-adormi așa. chinuindu-se...

Noaptea era senină, rece, ca mai toate nopțile de sfîrșit de August... 
în sat era tăcere, și peste liniștea aceia pămîntească luna stăpîniă 
albă, ca luciul rece al oțelului...

Un lătrat răgușit de cine se auzia departe...
De îndată ce Vidru intrase în crîșmă — începînd de la colțul ei, spre 

stînga, pe margenea buruienilor se plimba rar, cu urechea ciulită în 
toate părțile, un cioban încărcat c’o sarică.

Une ori se opria din mers, asculta și se lăsa ostenit în iarbă. Cel 
mai ușor zgomot din spre crîșmă îl făcea să tresară.

Ca să se mai iea, se răsturna pe spate în iarbă și rămînea cu ochii 
la stele. Vioaie cum erau, străluciau ca niște sfărîmături de ghiață 
și clipiau înfrigurate, c’un ochiu șiret și plin de taină, parcă-i ziceau : 
«știm, știm...»

Răpede se ridica, își strîngea sarica pe umeri și începea să umble. 
Din spre sat, îi venia pe-o dîră de vîntișor un hămăit slab, ca ’n somn...

Și clipele treceau încet, încet, ca focul unor chinuri...
într’o vreme, parcă scăpă un oftat, și se întoarse cu fața spre crîșmă. 

La crîșmă era tăcere, liniște ca ’n mormînt.
Iar se mai plimbă, și de odată, de undeva de aproape, o gură de 

cocoș tresări în puterea nopții. Alții ii răspunseră, și alții, din ce în 
ce mai slab și mai de departe...

Ciobanul ridică ochii spre cer, și privi ’n stînga. Carul era cu tîn 
jala de-a curmezișul.

— Măi, trăzni-l-ar : nu mai iese și-i taman miezul nopții...
Gîndul ăsta parcă aprinse în el viața. O luă grăbit spre crîșmă, și, 

la cea d’intîiu fereastră, se opri, dar n’auzi nimic.
Se lăsă pe vine și se tîrî păn’la ușa crîșmei — n’auzi nimic. Se uită 

pe fereastră, dar înnăuntru era beznă. Lovi geamul cu unghia de la 
arătător — mai încet și mai sfios, mai tare; dar nu se auzi nimic.

Atunci, supărat, se îndepărtă de crîșmă, înjurînd, și luă drumul 
prin sat...

Zorile stăteau gata să se reverse, și în odaia crîșmarului nu se 
simția nici-o mișcare. Moș Simion alunecase într’un somn liniștit, 
fără zbuciumări. Vidru însă sufla și gemea ca apucat. într’un tîrziu 
numai, încercă parcă să se ridice, și lovi în piciorul patului. Cheptea 
iar căzu în somnul lui adînc, dar moș Simion, la cutremurul patului, 
se trezi.
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Abia deschisese ochii și cerca în întunerec să-șî dea seama unde 
se află, cînd supt pat se auzi un bîlbîit neobișnuit, și de-odată ră­
sună un suspin greu, ca de cal obosit...

Lui moș Simion i se lumină mintea pe dată, și se lăsă pe mar­
ginea patului să mai asculte. Același murmur, și apoi răsuflarea re­
gulată a unui om în somn își luă mersul. «De bună seamă doarme 
cineva», gîndi moș Simion. Dar, cînd se mai obișnui cu întunerecul 
și văzu zăcînd jumătatea aceluia afară și simți cum i se mișca trupul 
în suflarea regulată a pieptului, nici nu-și dete seama cum se văzu 
în crîșmă.

La început, nici nu știa ce să facă, de spaimă și de grabă. O clipă 
fu gata să se ducă la ferestruie, să scoale nevasta.

Dar îndată se răzgîndi, și deschise ușa răpede. O încuie apoi pe 
din afară, și plecă.

...Cînd l-au trezit caraulele, Vidru tocmai își mîntuia și el somnul. 
La început a crezut că visează urît, dar s’a încredințat că nu mai 
avea nici-o nădejde.

— îmi pare rău de ce-am făcut, oameni buni, da’... și mie se vede 
că mi-a mîncat mama norocu ’n ziua nunții...

— Da’ cu cuțitu’ ăla ce vreai să faci, mă Chepteo ?...
Vidru se uită ciudat la moș Simion și nu răspunse. Dintre toți, 

moșul înțelese îndată privirea lui Vidru și, dindu-se de o parte, își 
făcu cruce:

— Mare noroc am mai avut, doamne... ierta mi-ai toate păcatele....

G. Frunză.

CLOPOTUL DIN BRESLAU
— după W. Müller —

La Breslau, în cetate,
Era un clopotar 
Deștept la spat în toate 
Și bun meșteșugar.

Și clopotele sale
Sunaii duios, curat: 
Părea că el credința 
Într'însele-a turnat.

El clopote destule 
Turnase păn’ atunci:
Al lor răsunet falnic 
Vuia prin văi și lunci. 

Dar cel mai pâlnie clopot 
Al său, coroana lor, 
E clopotul din Breslau, 
Al păcătoșilor.



SAMANĂTORUL 793

în turnul Magdalenei 
Sttnînd duios, curat, 
Din ininie păcatul 
La mulți l-a alungat.

Și meșterul gîndit-a 
Mult, păn’ l-a făurit: 
Cu cită grijă ziua 
Și noaptea l-a păzit !

Iar, cînd veni și clipa 
De trebuia turnat 
Și după ce tiparul 
De zid fu ’ncunjurat,

Atunci chemă la dînsul 
Pe ucenic de zor 
Și-i spuse: «Te las singur 
Aici, lingă cuptor.

Mă duc să prind putere, 
Bînd un pahar cu vin, 
Și păn'atunci arama 
Se va topi deplin.

*
Să nu te-apuci tu însă 
Cazanul a-l mișca : 
E răii atunci de tine 
Și-i vai de viața ta

pleacă, iar băiatul 
Rămîne lingă foc, 
Privind cu 'nfiorare 
Al flăcărilor joc,

îi șuieră 'n ureche 
Cum sta pe-al vetrei prag, 
Și degetele-i toate 
în spre cazan îl trag.

L-a și luat în mînă 
Și-acum l-a răsturnat: 
Mi știe ce mai face 
Și îuSe ’nspăimîntat.

Se duce păn’ la meșter, 
Să-i spuie vina sa,
Să-i cadă la picioare,
Să-l roage a-l ierta.

Acesta, cum aude 
întâiul lui cuvînt,
S’aprinde de mînie, 
L-aruncă la pămînt

Și-i vîră ’n piept cu sete 
Adîncul lui cuțit, 
Alearg’apol la clopot 
Nebun și aiurit.

Zădarnic însă dînsul
Nebun s’a mîniat,
Căci clopotul e gata : 
Băiatul l-a turnat.

El îl privește palid, 
Nu-și crede ochilor ;
îl vede făr’de pată
Și șede gînditor.

Din cînd în cînd, băiatul 
Aruncă un oftat: 
«Ah, meștere sălbatec, 
Adine m'ai înjunghiat.»

La judecată merge,
Se ’nvinuie amar:
l-l milă judecății
De bietul clopotar.

Dar sîngele vrea sînge,
Și nu îl pot ierta:.
La moarte! El ascultă, 
Mișcat, osînda sa.

Și, cînd veni și ziua
Să cadă supt cuțit,
Să mai se ’nfrupte-odată 
1 s’a îngăduit.



794________________ SÂMÂNÂTORUL

«Vă mulțămesc», el spuse
Judecătorilor,
«Dar vreau o altă milă, 
Și 'n urmă pot să mor!

ylș vrea ca noul clopot
Să mi-l sunați odat’,
Mult m’am trudit și nu știu
De are glas curat !»

Această rugăminte
1 s’a îngăduit,
Și ’n sunete de clopot 
Spre moarte a pornit.

El clopotu-l aude 
Sunînd duios și lin, 
Spre cer ridică ochii
De bucurie plini,

Privirea-l scînteiază
Și, locului rămas,
In sunet par’c’aude 
încet, șoptind un glas.

își pleac'atunci și capul, 
Să-i fie rătezat:
El cade, iară moartea 
Cu dînsa l-a luat.

E cel mai falnic clopot 
Al său, coroana lor,
E clopotul din Breslau, 
Al păcătoșilor.

Așa i-au spus atitncea 
Și astfel l-ati chemat, 
Și nu știu dacă astăzi 
Porecla i-au schimbat.

I.AZĂR IblESCU

far’ de noroc
— POVESTE —

într’un sat, peste care cerul își revărsa mila de-o potrivă ca și 
peste celelalte și al cărui nume nu s’a putut ținea minte, trăiau odată 
doi frați gemeni.

Părintele lor fusese un om înțelept și curat la suflet, iar gospo­
dăria și rostul lui erau de pildă în tot satul.

Ci, văzînd el că i se apropie sfîrșitul, își chemă feciorii și li îm­
părți avutul, așa ca să nu mai poată ciupi judecătorii și slujitorimea 
nimic din agoniseala lui.

Cu timpul, băieții se căsătoriră și trăiau în bună înțelegere, aju- 
tîndu-se unul pe altul ca să poată birui greutățile traiului. Cel mai 
mare însă nu putea să dea înnainte, căci toate trebile îi ieșiau pe 
dos, pe cînd cel mic se îmbogăția din zi în zi tot mai mult. Cu toate 
că locurile lor erau alături și le ploua și le încâlzia soarele de o po­
trivă, totuși bielșug era numai pe moșia celui mic.

«N’avem noroc, omule», zicea adese ori femeia celui prigonit de 
soartă.

— «N’om fi avînd, femeie, dar dacă muncești, tot trebuie să te 
prindă odată norocul de păr.

— «Ba poate că frate-tău o fi știind niscai fermece, de iea și rodul 
locurilor noastre».
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— «Dumnezeu să-l vadă.»
Odată, amîndoi frații puseră oameni să ascută și să înfigă haraciî 

in vie. Seara, cînd plecară, cel mai mare uită barda acolo, și, cînd 
își aduse aminte, se înnoptase bine. Se duse s’o caute.

Cînd colo, numai că vede un om îmbrăcat în haine albe, care se 
apleca pe la toate vițele din via lui frate-său. Se apropie binișor de 
el și-l întrebă :

Dar ce faci noaptea pe-aci, măi fîrtate?»
«Ce să fac — răspunse omul cel cu haine albe —; nu vezi că 

lucrătorii au doborit căpușile de pe vițe, și eu caut să le pun la loc, 
ca să nu rămînă via fără de rod ?»

— «Păi cine ești tu de poți să faci astă minunăție?»
— <Eu sînt norocul lui frate-tău.»
— <Bine, atunci tu trebuie să știi ceva și despre norocul mieu!»
— «Ehei, ăla nu se trudește ca mine, ci doarme și e fericit», răs­

punse vedenia depărtîndu-se.
«Vezi, omule, tot norocul e unde e.»
— Lasă, femeie, să muncim noi, că se deșteaptă el și-al nostru 

odată.»
— «Bine-ar fi, dar nu-mi prea vine-a crede.»
întt’o seară, frații hotărîră ca a doua zi, dez de dimineață, să plece 

împreună la bîlciu, să-și cumpere cîte ceva pentru casă.
«Gata ești ?», întrebă fratele cel mai mare, cînd mai era încă mult 

pănă la ziuă.
«Apucă înnainte că te-ajung», răspunse celalalt.
— «Bine, dar să nu întîrzii prea mult.»
Cum mergea el pe drum, iată că vede înnălțîndu-se o bilbătaie 

tăman dinnainte-i. «Trebuie să fie vre-o comoară», se gîndi el, și, apro- 
piindu-se, scoase cuțitul de la brîu și începu a săpa pămîntul. Săpă 
el pănă cînd obosi, dar nu dete de nimic. își puse atunci cuțitul în 
teacă și se depărt r îngînînd :

«Cine știe, poate or 11 fost niscaiva bale de Zmeu.»
Nu după multă vreme sosi și fratele cel mic. Acesta, văzînd groapa, 

se apropie și băgă de seamă că lucește ceva înlăuntru. Scormoni 
puțin pămîntul și scoase la iveală o căldărușă plină cu galbeni. Puse 
banii în desagi și se ’ntoarse înnapoi.

Fiindcă era suflet bun și îi părea rău de frate-său, că-i tot sărac, 
îi zise într’o zi:

«Ia ascultă, măi frate, de ce nu vrei să cumperi vite, să le pui la 
suhat și, după ce le vei îngrășa bine, să le vinzi?» «O să ai, în 
felul ăsta, un frumos cîștig.»

— «Bine, dar n’am parale.»
— «Nu-i nimic, te împrumut eu.»
Așa făcu. Toamna însă, cînd era gata să pornească la tîrg spre 

a-și vinde vitele, numai ce se iscară fel de fel de bolesne, și corbii 
și vîltanii avură parte de alergătura bietului creștin.
• «Ei, n’am noroc», zise el în cele din urmă, răzimîndu-și capul între 
mîni.

— «Ți-am spus eu că-i așa», adăogă femeia.



i 96 S uMANAlORl l

«N’are noroc, săracul», ziceau și oamenii din sat, cînd venia vorba 
de paguba ce dăduse peste el.

Lui frate-său ii părea rău să-l vadă c’ajunge în sapă de lemn și 
hotărî să-l ajute iarăși. într’o zi, pe cînd îl știa dus în satul vecin, 
luă o pungă mare plină cu galbeni și se duse să-l aștepte la 
podii de peste gîrlă, pe unde știa că are să treacă. Peste puțin, îl 
văzu că vine ; aruncă punga cu banii pe pod, iar el s’a ascuns, ca 
să vadă ce are să facă. Fratele cel mare, ajungînd la pod, se gîndi, 
zicind cu glas tare, că putu fi auzit: «Doamne, nu-mi intră mie în 
cap cum or fi trecînd orbii pe pod!»

Apoi, închizînd ochii, trecu, pipăind mereu cu bățul, cum fac cei 
lipsiți de vederi.

«N’are noroc și pace», zise atunci fratele cel mic, ieșind din as­
cunzătoare și luîndu-și punga.

«Văd eu bine — înginâ el depărtîndu-se — că omului îi poți lua 
cu de-a sila, dar, de dat, nici prin gînd să nu-ți treacă.»

D. N. Ciotori.

ÎN ROBIE

jfotar! uq brîu stropit cu lacrimi ce ’ncinge-o sîngeraiă țară : 
Uq brîu cernit pe care-apasă, de-un Yeac, blestemul și ocară... 
— )\u rădicai movili de țernă, cuprinsul prăzii să-l însemne, 
Și zisu-li-au cei tari: hotare uqor nelegiuiie semne.

Și frați nu mai avură Yoie la frați durerea să-și trinqită, 
pincol de țerqa sfîrticaiă, pe altă țernă nerobită.
Și soare, ce din altă slavă lumina mîqtuiri-aruncă,
jVau drept să vadă îngrădiții ce gem supt slova diq poruncă.

Jn legi de fier îqcins-au trupul celor cu lacrima oprită, 
Viclenii, yrîqd din el să stoarcă un strop de dragoste silită.
Și fierul legii îl spoiră cu-argintul gîndului de bine; 
par dreapta judecal’o spune mocnita jale diq suspine.

polare au făcut viclenii, dar liberă-i înc'o putere
Ce nu-s îq stare s’o ’ngrădească și dreptul sîqgelui îl cere: 
€ sfîqta dragoste de frate ce geme ’qchisă îq mii de piepturi 
Și zămislește răzbunarea aiîtor întinate drepturi.

Ca, sfînta dragoste de frate, puterea’q Yeci qebiruilă, 
pin ochi, cu raza biruinții, Ya șterge lacrima oprită, 
Și supt călcîiul ei peri-Ya avana lege de robie 
Și frați la frați se Yor întoarce, unind iar sînge și moșie.

G Rotică
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PĂRERÎ Șl DISCUȚII

TEATRE-ROCARE DE CORUPȚIE
— REPRESINTAȚIÎ „NUMAI PENTRU DOMNI ȘI DOAMNE“ —

Galați, Septembre 1906.
Una din credințele greșite ce se găsesc la mulțî oameni de la noi, este 

ș; următoarea definiție ce ei o dati teatrului: Un simplu loc de. petrecere, 
unde cineva se duce numai ca să-și omoare timpul, în care nu găsește 
nimic de făcut.

N’ar fi nimic de zis, dacă din această credință n’ar resulta consecințe 
grave și primejdioase, cu atît mai mult, cu cit ea se vede a fi și părerea 
unora dintre cei ce au în mini conducerea teatrului.

Ei bine, nu-i așa. în toată vremea, teatrul a trebuit să fie și a fost, 
nu numai un loc de petrecere, ci și o școală, de unde să scoți învăță­
minte și pildă bună, axiomă fiind că puține lucruri contribuiesc așa de 
mult ca el la schimbarea ideilor, prejudițiilor și a sentimentelor, și mai 
ales la transformarea moralității publice.

Intenția tuturor creatorilor teatrului chiar a fost oare alta dacă nu aceia 
de-a formă societatea moralicește, de a o educa, de a o învăța ce-i bine 
și frumos, de-a o vindeca de vițiile sale ?

La noi, teatrul ar trebui să aibă și altă menire: Desp.ărțiți în clase 
deosebite, fără dragoste între ele, și dintre care unele au pe cuget pă­
catul greu de-a se fi îndepărtat de ca'ea cea dreaptă a iubirii de țară, limbă 
și neam, iubire ce singură ne-ar putea călăuzi spre ținta gîndurilor noastre, 
teatrul ar trebui să aibă la noi și scopul înfrățirii, al strîngerii oilor ră­
tăcite la turmă, al inspirării de dragoste pentru istoria, limba, literatura 
neamului nostru și pentru tot ce-i național.

în acest sens și cu aceste vederi, trebuie să lucreze la noi cei ce 
sînt în capul instituției de care vorbim și al Ministeriului de instrucție 
publică: teatrul să devie ceia ce trebuie să fie, adecă o școală educatoare 
spre binele și folosul neamului.

Pe lîngă aceasta, trebuie să se ție în seamă că, în materie de teatru și 
literatură, publicul n’are aceiași pregătire și cunoștință pe care o posedă 
nu știu care popor din Apusul sau Miezul-nopții Europei; foarte ușor 
poate el să cadă victima răuvoitorilor și înșelătorilor, cari adesea îi 
presintă scrierile cele mai rele și veninoase ca pe unele de mare folos.

Așa însă cum se presintă lucrurile acum, ele nu pot fi decît spre pa­
guba și rușinea noastră.

Mai întăiu, trebuie îngrijit de toate teatrele, nu numai de cel Național, 
și mai ales de teatrele de vară de prin grădini, — cu atît mai mult cu cît 
ele sînt frecventate în mare număr de copii și școlan, fie din causa că 
în vacanță ei dispun de mai multă vreme, fie că prețurile locurilor sînt 
mai mici.



798 SAMÂNATORL’L

De teatrele din provincie, cel puțin, nu se ocupă absolut nimeni, iar 
publicul, din causa lipsei de biblioteci, a lipsei de societăți culturale, de 
Atenee cu conferinți, este a fortiori incult și nepregătit, și deci pus la 
atotputernica disposiție a antreprenorilor, cărora, iarăși, nu li se cere nici-o 
calitate ca să poată exercita această meserie.

Firește, deci, că piesele românești sînt cu totul înlăturate, iar, dintre 
cele străine, de asemenea, sînt înlăturate cele bune, frumoase, cu foloase 
reale și cu aplicație la viața noastră; în schimb, se joacă tot ce-i mai rău, 
josnic și primejdios: sau melodrame în care tehnica și frumosul artistic 
sînt sacrificate întîmplărilor minunate, în care eroul scapă de moarte de 
patru-cinci ori pe act, tiradelor sforăitoare, focurilor de pistol, sîngelui 
vărsat cu vadra, frumosului în concepție de mahala, sau comediilor urîte, 
imorale, contrare bunului simț, contrare fire! lucrurilor, fără nici o pre­
tenție literară sau artistică, spanacuri anoste și fără rost, localisări puse 
supt titluri bune pentru opera unui glumeț de bîlciu, și în care nu fac 
efect decît situațiile caraghioase, vorbele cu multe înțelesuri, expresiile 
triviale și gesturile lubrice.

Nici-odată cu piese de felul lui « Vasilache Astronomul», «-Nunta lui Țo- 
pîrdea», «Strul Nută», sau alte fleacuri de acestea, nu se va aduce un cît de 
mic folos publicului, ori cîte laude li-ar aduce «Adevărul» și «Dimineața».

Dar ceia ce-i și mai trist încă și mai revoltător, e că, de la o bucată de­
vreme încoace, teatrele noastre au fost năpădite de un nou soiu de piese; 
«numai pentru domni și doamne». Afișe colosale pe care vorbele de mai 
sus sau cuvintele «Domnișoarele nu sînt admise» se găsesc tipărite în 
litere de un cot și puse între două degete arătătoare, dau detalii asupra 
imensului succes pe care aceste piese sînt menite să-l aibă.

Și iată cum, negustori cinstiți, fără ideie de teatru, funcționari amețiți 
de-o zi întreagă petrecută cu ochii pe registre, ofițeri iubitori de spec­
tacole ușoare, tineri craidoni, doritori de a vedea cocoane roșindu-se — 
dacă se mai înroșesc—și alți mulți neștiutori, cu familiile lor, umplu 
grădinile și teatrele, spre bucuria antreprenorilor, cari nu mai dovedesc 
cu biletele, dar spre marea rușine a spectatorilor. Ce-i și mai rău este 
că și copiii și școlarii vin cu grămada, curioși de-a cunoaște ceia ce li 
se ascunde, și tocmai fiindcă li se ascunde. înțelege fiecine că nimeni 
nu-i va opri, de oare ce disposiția cu litere de un cot de pe afiș nu ser­
vește decît ca suprem mijloc de atracție.

Și astfel se joacă piesele imorale care se chiamă «Minunică», «Ha­
puri Miraculoase», etc., în care se perindează scenele cele mai scîr 
boase, se strigă obscenitățile cele mai murdare, se cîntă trivialitățile cele 
mai ordinare, însoțite de gesturile cele mai nerușinate. Și încetul cu în­
cetul se strică moralul, se depravează sentimentele și se infiltrează în 
spiritul publicului gusturile bolnăvicioase și rele pe care numai istoria 
le pomenește la anumite popoare vechi.

Negreșit că orice deprindere rea, e rea și prin aceia că atrage după 
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dînsa una și mai rea. Abyssus abyssum invocat. Drept aceia, iată acum 
— cel puțin în orașul nostru, Galații - o serie de reprezentații obscene... 
de cinematograf. Firește, după piese în care toate murdăriile erau vor­
bite, trebuia să urmeze și ilustrația, adecă zugrăvirea lor aievea prin figuri 
în colori. Zilele trecute, era teatrograjul Evreilor Kupermann, Lăzărescu 
și Auswachs, care da după oarele 11 de noapte tablouri «numai pentru 
domni și doamne». Acum e cinematograful «automobil» («Petit Journal») 
care anunță prin afișe distribuite pe stradă și lipite pe garduri o serie 
de representații iarăși «numai pentru domni și doamne», representații 
«picante de cel mai rafinat gust franțuzesc», ca «Adulterul», «Cărțile tran­
sparente», «Damele în baie», etc. Copiii, studenții (adecă elevii de liceu) 
prețuri pe jumătate.»

Foarte bine ; dar cine ne va despăgubi de tot răul ce se pricinuiește 
prin atîta otravă vărsată în acele suflete tinere care ni daü speranța unor 
timpuri viitoare mai bune ?

Asemenea lucruri se chiamă atentate la bunele moravuri,legea le 
pedepsește. Noi cerem numai încetarea lor. îmi amintesc că acum vre-o 
cinci-șese ani se interzisese unei trupe francese să joace «La Roulotte», 
tot pentru același motive.

Același lucru trebuie făcut și acum.
Altfel de prisos mai avem școli și biserici.

G. G.

CRONICA

I. Cărți.
D. A. V. Gîdeiu a strîns în broșură cuvîntările Regelui privitoare la 

limba românească.
Ele cuprind idei temeinice exprimate cu o deosebită căldură.
* în broșura «Activitatea extra-școlară a institutorului», Șt. Constantiniu 

din Focșani se desfășură un întreg program de muncă pentru învățătorul 
din orașe: cercuri culturale prin mahalale, conferințe prin biserici, teatru 
pentru săraci, șezători, școli pentru vrîstnici, exposiții de gospodărie 
prin Ținuturi, deprinderi la tir.

Pentru întăiași dată auzim și pe institutor vorbind deslușit în limba 
noastră, a vremii nouă.

Bravo!
* N’am primit a doua ediție din Istoria Tirgu-Jiiului de d. Ștefulescu.
* A ieșit și a cincea parte din Predicile lui Petru Maior la tipografia 

Carmen, din Cluj.
* Supt titlul «Călăuza Tipografului», d. G. Ionescu, șeful atelierelor C. 

Gobl-Rasidescu, dă un splendid volum, care cuprinde, pe lîngă un ma-



SĂMÂNÂTORUL

nual pentru tipograful modern, și o sumă de lămuriri despre tipografia 
în toate țerile, și în deosebi în țerile noastre. D. G. Ionescu orînduiește 
materialul după localități. Se expun și păreri nouă, dintre care unele 
merită să fie discutate.

* Academia a premiat și publică astăzi o nouă lucrare a d-lui T. Aslan, 
despre Monopoluri. Ea se înseamnă și prin noutatea știrilor și prin tra­
tarea sistematică și stilul foarte limpede.

Prea dese ori însă citațiile sînt greșite, în Arhiva istorică, I, p. 7 și 
urm. nu e nicî-un «regulament» al poștelor ardelene; Hurmuzaki (nu 
«Hurmuzaky») n’a lăsat «Acte și documente». în general, partea privi­
toare la istoria poștelor e neîndestulătoare. Nici sarea de la noi n’a în­
ceput să se exploateze numai în veacul al XlV-lea.

* Cine vrea să știe în amănunte cu cîtă îngrijire, pricepere și iubire 
se cresc fetele din «Institutul Oteteleșanu», întemeiat din averea lăsată 
de acest om binefăcător, după sfaturile d-lui I. Kalinderu, și patronat de 
Academia Romînă, cetească descrierea pe care o dă supt acest titlu d. 
I. Slavici, directorul și sufletul școlii. Cele cîteva pagini despre educația 
morală sînt vrednice de luarea-aminte a oricărui părinte.

* N’am primit cartea despre «învățămîntul industrial» în România a 
d-lui G. Hazu.

II. Reviste.
în Gazeta Transilvaniei, n-o. 209, d. N. Petra Petrescu dă lămuriri 

bogate asupra șezătorilor de țară cum le-a văzut ia Pofeldea și un mă- 
nunchiu de viersuri ce se zic în ele, dintre care unele sînt de toată fru- 
museța sau de tot hazul.

Astfel de lucruri n’ar trebui să se piardă cu numărul trecător al unui 
ziar.

* în Răvașul», n-le 37—8 o frumoasă poesie de Dafin, p nuvelă plină 
de viață și noutate iscălită A. Melin.

III. Ziare.
«Drapelul Putnei» dă în n-l 20 o poesie inedită de Șerbănescu, mult mai 

frumoasă decît cele cunoscute ale lui.
* în ultimele n-re din «Voința Națională» pătrunzătoare articole de 

critică iscălite «Evan» (d-na Isabela Sadoveanu).
IV. Felurite.

Persoanele care-mi trimet cărțile și revistele lor personal sînt rugați 
a trimete încă un exemplar pe adresa revistei (6 Strada Regală).

N. Iorga.

RĂSPUNSURI.

Giulescu. Academia are acest gînd.
„Sămâuâtornl“, an. V, Xo. 40. Proprietar, ST. 0. 10S1F.


