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Pentru Olimpicele romanești.
— O PROPUNERE —

După serbările corale din Arenele Romane, după strălucita înfă­
țișare a cîntăreților din Sibiiu, va mai veni poate, în această lună, 
corul, vestitul «cor al lui Dima» din Brașov. O bucată de vreme vor 
mai sosi în Bucureștii împodobiți și bucuroși de oaspeți ai jubileului 
regal tîrgoveți și săteni din celelalte părți românești ca să se mai 
încălzească de țara unde limba românească — socot ei — stăpînește 
pretutindeni ca Doamnă înnaintea căreia de la Curte, de la palat 
pănă la cea din urmă căsuță de om sărac, toată lumea se închină 
cu iubire. Vom mai ceti vre-o lună-două prin foile din Ardeal și 
Bucovina amintiri și descrieri din zilele cele mari și neuitate ale 
drumului spre Capitala neamului. Apoi, «dincolo» și «dincoace.», va 
începe iarăși viața obișnuită, fiecare Ținut românesc gîndindu-se, ca 
și pănă acum, la nevoile și interesele lui. Zilele de prea-mărire a 
idealului celui mare se vor fi încheiat, și mulți se vor întreba, în 
cugetul lor liniștit și rece, cum de au fost ele cu putință, cîtă nai­
vitate a trebuit pentru ca ele să fie așa cum au fost.

Și nu e bine ca lucrurile să se petreacă în acest chip, nu e bine 
ca simțul de conștiință unică a tuturor Romînilor să fie lăsat a slăbi, 
a pierde din lumina pe care a avut-o în această vară fără păreche. 
Trebuie să se găsească un ’mijloc pentru a-1 păstra tot așa de pu­
ternic și de limpede, pentru a-1 întări chiar, dacă se poate, prin nouă 
adunări la un loc a elementelor risipite ce alcătuiesc neamul, și 
aceasta supt același steag al culturii, al artei, al vieții sufletești, care 
nu chiamă la arme, nu înfruntă și nu amenință de-a dreptul pe nimeni.

Exposiții ca acea din anul curgător nu se pot face răpede: dacă 
vom mai avea una, ea trebuie să fie cu mult mai presus de ce s’a 
putut înjgheba acuma, mult mai deplină și mai orînduită. Să căutăm 
deci în altă parte prilejul, pretextul, atracția ce ni trebuie.
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Dd. Edgar Aslan și C. Ioanin au format un plan pentru viitoarele 
serbări ale Romînimii și l-au împărtășit prin ziare tuturor acelor cari 
au sentimentele lor, care sînt și ale noastre, și ale tuturor oamenilor 
înțelegători pentru cele mai înnalte interese ale poporului nostru. E 
vorba de un fel de Panateneie, de Olimpice ale noastre, care să 
scoată la iveală, din cinci în cinci ani, sau la soroace mai scurte, 
toată isprava noastră în cultura sufletului și in dezvoltarea sănătoasă 
și voinică a trupului, tot triumful artei și toată izbînda creșterii na­
ționale, de care nici nu se vorbia pănă în timpul din urmă. Se prevăd 
pentru aceste zile de nobilă întrecere și de curată mîndrie danțuri, 
gimnastică, în sensul armonios, clasic, concurs la sporturi, tragere 
la țintă, conferințe. S’ar da premii, destul de însemnate pentru a 
crește și ele o rivalitate binefăcătoare. Ca loc al serbărilor se propun: 
Arenele Romane, sala societății de dare la semn sau chiar un Stadiu 
ce ar fi să se clădească anume. O comisie permanentă, fără coloare 
politică și fără scopuri străine de frumosul scop al organisației, s’ar 
îngriji de cele cuvenite.

Ideia e foarte bună. Cu multe veacuri în urmă, era un popor ales, 
păstrător al celor mai mari comori ale gîndirii și artei, pe care 
soarta-1 împărțise în cetăți, cu alți zei ocrotitori, cu alte legi și da- 
tine, cetăți care nu se puteau înțelege între sine, care se dușmăniau 
adesea și trimeteau chiar oștile lor una împotriva celeilalte. La o 
singură Helladă nu se puteau gîndi Atenianul fin și elegant, asprul 
Spartan, insularul rămas în urmă, Beoțianul pe socoteala căruia rî- 
deau «frații» din alte cetăți. Pentru a hrăni însă și a afirma necon­
tenit sufletul grecesc, unul și același, de o potrivă de sfînt pentru 
cetățenii deosebitelor alcătuiri orășenești, pentru proclamarea unității 
eline, se țineau la Corint, la Delphi, la Nemea, la Olimpia, în locuri 
sfințite prin tainele religiei sau potrivite prin așezarea lor, jocuri, 
care erau partea cea mai serioasă din întreaga mișcare de civilisație 
a poporului ce se strîngea la dînsele.

în vremuri mai.nouă nu s’a urmat anticul exemplu. Dacă Grecii 
de astăzi au jocuri olimpice, acestea sînt făcute mai ales pentru a 
strînge cît mai mulți oaspeți străini în țara lor săracă, pentru a o 
îmbogăți și a-i crește renumele: caracterul lor e internațional. La 
alte popoare nu se află ceva asemenea: Universitățile, literatura, arta 
au format legătura neamului, în timpurile anterioare unității, la Ger­
mani, la Italieni.

Noi însă ne găsim în împrejurări cu totul deosebite. Nu putem să 
ni facem, în bună socoteală cuminte, cel puțin pentru multă vreme, 
altfel de nădejdi. Și, pe urmă, prea sîntem cufundați, mai ales aici 
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în România, în hîzenia și mîrșăvia poftelor și intereselor materiale, 
prea mare ni este nevoia de ideal pentru a ne înnălța și curați. Nu 
e nici vis, nici glumă, ci o adevărată nevoie ceia ce ni se propune 
prin proiectul de mai sus.

Asemenea serbări ar trebui să fie anuale. Nici-o zrn’arfi mai po­
trivită pentru ele decît «zece Maiu», marea zi de mîndrie a Romî- 
nilor din Regat. Atunci, în razele soarelui vesel de primăvară, în 
strălucirea de poesie a naturii noastre, în amintirea ultimelor mari 
izbînde, în deșteptarea flamurilor biruitoare, Regele României lîngă 
statuia vechiului erou, al cărui nume singur e un simbol, vede tre- 
cînd înnaintea lui oștile românești, apărătoare ale presentului, fău­
ritoare ale viitorului nostru. Care e Romînul ce nu dorește a vedea 
această priveliște mai presus de toate celelalte ?

Adunarea oaspeților pe cari în tot felul i-am sprijini și ajuta în 
călătoria lor, s’ar face deci la 10 Maiu în București. La Arenele 
Romane, care pot cuprinde atîta lume, ar cînta iarăși corurile și s’ar 
premia acela ce ar fi dovedit în cursul anului mai multă muncă. 
Precum în fiecare an în Neapole, la Piedigrotta, înnaintea miilor de 
oameni, se răsplătește cel mai frumos cîntec poporal, care e apoi 
luni de zile pe toate buzele, astfel s’ar răsplăti la noi acel ce ar 
aduce cel mai frumos cîntec nou după datina veche. Poeților li s’ar 
cere ode, și un comitet de scriitori, de academiciani, ar alege pe 
cea desăvîrșită, care s’ar spune înnaintea tuturora, precum în vechea 
Caabă a Arabilor, și ei risipiți și răzleți, se scriau în slove de aur pe 
perdele scumpe ce se atîrnau în temple, cele mai frumoase cîntări 
ale poeților din orice parte a țerii arabe. Teatrul Național ar da 
pentru întâia oară cea mai bună piesă scrisă în cursul anului. Con­
ferințe s’ar ținea asupra vieții românești întregi în acest răstimp. 
S’ar face marea exposiție de pictură și sculptură în Palatul Artelor. 
S’ar putea proclama și răsplăti cea mai curată faptă de iubire a 
aproapelui. S’ar încerca o nouă potrivire a danțurilor noastre. Și apoi 
ar începe întrecerile în toate sporturile. în fiecare dată s’ar face, în 
sfîrșit, o călătorie spre unul din orașele, spre una din bisericile, mă­
năstirile, ruinele noastre: la Iași, la Craiova, la Brașov, la Neamț, la 
Baia, la Cozia, la Argeș, la Bistrița lui Alexandru-cel-Bun.

Cei ce sînt de această părere să se organiseze din vreme. Un comitet 
care ar cuprinde pe Vlahuță, pe Coșbuc, pe Slavici, pe Delavrancea, 
pe d. Haret, pe d. Poni, pe Kiriac, pe d. Horia Rosetti, pe vre-un om de 
știință, — acela, răzimat pe sprijinul oricărui Guvern, ar putea să ni deie 
chiar și în 1907 începutul acestei opere minunate. N. Iorga.



804 SÀMÀNÀTORUL

FEȚI«FRUMO Șl
— de Carmen Sylva —

)\pune soarele-aprinzînd 
fereastra la castel, 
Qnde regina stă visînd 
Cu ochit duși la el.

/I harfei sale cînt zbură
Spre bolțile cerești, 
trezind din Yremuri mari, străvechi, 
ditatele povești.

«Străin și mori castelul ce-i! 
fl'am parte de copii I 
pus la războiri e soțul mieu — 
Și-i trist stingher să fiii» 

par, parc’aude-ug glas ceresc 
Și ca un freamăt viu — 
treptat se umple de văpăi 
Satacul ei pustiu.

Veniau poveștile ’n castel 
Și îl umpleau acum 
Cu triluri de privighetori 
Și raze și parfum-

Ga le chema, șoptind ușor, 
mîndre dimineți :

pin zare oamenii priviau 
£a idolul măreț.

)\pollo însuși, mîndrul zeu, 
pin raze crește ’n prag.
«pe ce, crăiasă, plîngi mereii ?», 
Grăiește el cu drag.

«fiu plîng, ci tremur doar de-atît 
floroc, și mă ’nfior.»
— «dn dor adine m’a întrupat 
,£a tine să cobor.»

Să caice ’n preajmă-t nu ’ndrăzniaii, — 
par ochiul ei senin
Cetia în inimi pănă ’n fund
Și pătrundea deplin-

Smeriți în față-i stînd, păreau
7 ști în gîndul lor
C'acest chip sfînt l-a sărutat 
dn zeu nemuritor.

€a-i cade în genunchi, dar el 
D ’nnalță iar în sus’ —
Și-o clip'a stat pămîntu ’n loc 
Jnspăimîntat nespus-

Crăiasa ’n zori era acum 
frumoasă de nescris- 
luceferi, ochii ei luciau: 
plutia ca într’un vis-

Și razele o urmăriau 
Chiar și ’n iatacul eî,
Și-o sărutau și-o 'nvăluiau 
5n straie de schintei.

jar, dacă tot n’a strìnge 'n Yeci 
Crăiasa fiù la sin —
Ca poartă 'n suflet foc ceresc 
fe buze, — viers divin-

Trad. de St. O. Iosif.
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SIMINOC STINGHER ÎN DRUM...

Siminoc stingher îq drunq,
Siminoc străine, 
ți-a fost dat să înflorești
Xîng’uq mărăcine. —

floare galbenă de pai,
Site vine bruma,
Și ți-o fi încă mai greu 
pecît păn’ acuma, —

Ci te pleacă să te rup,
Să te ieau cu mine,
Că eu știu ce le-a durut,
Siminoc străine, —

•
Și, de te-oi lăsa aici,
Crești la yară iarăși,
Cot la margine de drunq,
Spinilor tovarăș, —

Car să-l vezi crescînd trufaș 
Scaiul ce te-ascunde,
Jar îq vaq să te visezi 
înflorind alt-unde....

Elena Farago.

CERȘITOR ȘI REGE

Ce mîndru ești și ce bogat! 
puci viața unul Cmpărat, 
5n aur și palate stai
Și sute de iubite ai,
Și nu e chip să se măsoare •
Cu tine nici chiar mîndrul soare!

Sărac și fără casă sînt
Și nu arq loc nici de mormînt, 
jVîă bat nevoile mereü
Și lupt cu Yiața tot mai greù, — 
Și, totuși, nici nu șliă curq vine: 
jVîi-e milă cînd mă uit la tine!

Cu toată viața de'mpărat
Ca line sînt mult mai bogat:
3q aur și ’n palate stai, 
par nici uq pic de suflet n’ai,
Și ’q fața mea ești, — înțelege, — 
Uq cerșiior pe lîng’uq rege!

Ludovic Da.uș.
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LA HRAM
— SCHIȚĂ DIN VIAȚA BUCOVINEANĂ —

E Sîntă-Măria mică. Razele soarelui se luptă cu ceața de peste 
sat și luncă. Frunzele palide de pe răchiți, înfiorate de predomnirea 
aspră a toamnei, cad legănîndu-se prin văzduh spre pămîntul aco­
perit cu brumă. Din luncă ies rotocoale de fum, ce se pierd prin 
ceața sură. Sînt focuri, pe lîngă care șed zgriburiți copii ce au venit 
cu vitele la pășune. Ei șed nepăsători lîngă foc, pe cînd vitele fiă- 
mînde se prăpădesc prin lunca deasă, căutîndu-și hrană.

Dangătul armonios al clopotului de la biserica din sat plutește lin 
prin valurile văzduhului, iar Toma, păstorul satului, doinește din fluier, 
urmSrindu-și turma răzleață. Toți flăcăii și fetele din satul lui vor 
merge astăzi gătiți la hram la Valea-Sacă, numai el — el singur va 
rămînea cu oile prin cîmpiile singuratice, vărsîndu-și amarul în fluier. 
Și Mărioara, aleasa inimii sale, va merge de bună samă, îmbrăcată 
cu cămașa cea nouă cu altițe, la care a lucrat biata tot postul Sîntă- 
Măriei.

Rămurelele pomilor palizi se cutremură la adierea lină a vîntului 
de toamnă. Printre nuielele gardului de răchită se joacă razele zbur­
dalnice ale soarelui. Norodul foiește pe hudițele satului. Toți merg 
la hram. Cete de flăcăi merg în pași cadențat, purtînd fiecare în pă­
lărie cîte o tufă de magheran. Duruitul surd al trăsurilor, în care se 
află bătrînii, mamele și fetele gătite cu capul gol, se pierde în zări 
depărtate. N’ai unde arunca un ac în drumul ce duce la Valea-Sacă, 
atîta norod curge la hram. Toți îs veseli în această zi de sărbătoare, 
numai Toma ciobanul stă de strajă lîngă oile răzlețe. Nu-și află mîn- 
gîiere acuma nici în fluier, nici în sunetul tălăngilor, ce plutește lin 
prin undele văzduhului. Dragostea, ard’o focul de dragoste, îl face să-și 
lase oile în cîmpul pustiu și să se ducă și el la hram.

Prin marea albastră a cerului de toamnă piere un cîrd de cu- 
coare, ce-și plîng în limba lor soarta amară. Gîlceava vrăbiilor din 
luncă se îngînă cu murmurul pîrăului sur, pe care plutesc a lene frun­
zele, cărora li-a curmat bruma firul vieții. »

Din sat nu se mai aude vuiet de trăsuri; toate hudițele îs deșerte. 
Din cînd în cînd se mai aude lătratul amorțit al unui cîne sau mu­
getul plîngător al unui vițeluș după mă-sa de la păscătoare.

Toma pășește cu pași răpezî pe hudițele pustii. Ajunge în dreptul 
casei sale părintești, dar nu intră înlăuntru, unde stă ascuns atîta 
năcaz și sărăcie. Aici, în această casă scundă, predomnește numai 
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amarul izvorît din inima mîne-sa, văduvă de trei ani de zile, și din 
pieptul fraged al copilașilor ei. De pe gardul de răchită plecat... 
rupt, ce încinge această căscioară afumată, trîmbiță un cucoș, par’că 
vra să-l cheme pe Toma înlăuntru.

Dar el nu intră, ci merge iute înnainte, doar se va întîlni mai 
degrabă cu Mărioara. Nu se simte cum pășește: parcă zboară. Pe 
dinnaintea ochilor îi saltă lin chipul rumăn al Măiioarei. Cît de fericit 
va fi cînd va juca la hram hora cu dînsa!

Pe toloaca din margenea satului vede un cal priponit. Cît ai scă­
pară dintrlun amnar, se avîntă pe dînsul și se pierde ca o nălucă pe 
miriștile gălbui spre Valea-Sacă. Fletele galbene de supt căciula lui 
brumărie fîlfîie în valurile aierului rece de toamnă, iar ochii cei al­
baștri ca adîncimea mărilor, de supt sprincenele stufoase lucesc ca 
două oțele. Mustața-i în spic. în urma roibului sprinten se ridică ro­
tocoale de colb. Din cînd în cînd sare cîte un iepure de după un pop 
de strujeni și, spăriat, taie cîmpul spre luncă. Soarele înfocat își 
scaldă razele în undele Moldovei, care se desfășoară ca o pînză în 
adîncitura de lîngă Valea-Sacă. Roțile morii dela Stoineasa nu mai au 
odihnă, batră că-i sărbătoare. Apa verde se strecură lin prin lătocul 
de pe uluci și lovește răpede aripile roților, ce zguduie întreaga 
moară. Vîntul rece de toamnă urlă a pustiu prin zăplazul din preajma 
morii. Pe de-asupra ogrăzii morarului, se învîrtește un uliu în cer­
curi mari, iar găinile de supt zăplaz cotcorozesc amarnic. Codrul de 
trestii de lîngă apă se pleacă spre pămînt în foșnet lin la înfiorarea 
vîntului zburdalnic.

Toma dă drumul calului la marginea satului Valea-Sacă și se gră­
bește spre horă. Toate hudițile satului roiesc de hrămari. Casele vă­
ruite frumos și încinse cu brîie albastre pe de-asupra prispei se în- 
nalță și ele parcă, vesele. în toată ograda, vezi cîte trei-patru trăsuri 
de-ale hrăinarilor, cari se veselesc în casa împodobită cu ștergăruțe 
și lăicere de lînă.

Toma ajunge la horă. împrejur, numai brazi cu steaguri în trei colori. 
Tineretul plutește lin în valurile horei, iar strigăturile flăcăilor se 
pierd în depărtările surde. Mărioara încă joacă, da, încă cu Ion, frun­
tașul satului. Amîndoi rîd și-și șoptesc la ureche unul altuia. Poate 
l-a lăsat pe Toma și s’a dat în dragoste cu Ion !...

Cum stă hora, se desparțesc zîmbindu-și dulce. Toma aleargă 
ca un fulger la Mărioara, o cuprinde blînd de subsuori și-i spune 
dragostea ce-1 arde, dezmierdîndu-i ochișorii negri de supt sprince­
nele împreunate și buzele rumene. Dar ea — ea nu mai zîmbește ca 
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altă dată, ci desprinde mînile lui Toina de pe trupul eî fraged, se 
uită odată la dînsul pieziș, apoi merge în brațele lui lou, în cea­
laltă parte a horei. Toma se uită blînd după dînsa, dar, cînd o vede 
în brațele lui Ion, înghițește un nod de amar crîșnind din dinți, se 
întoarce în altă parte, și se duce. Inima-i zvîcnește din ce în ce 
mai tare. Un pulioiu degînduri uricioase i-au năvălit de-odată în cap. 
Nu știe, merge pe pămînt ori zboară, căci toate i se învîrtesc în- 
naintea ochilor palizi. 11 năbușesc lacrimile.

Cuhnile dealurilor se înroșesc de săgețile soarelui de asfințit. în 
depărtările nemărgenite răsar din cînd în cînd unghiuri de cucoare.

Peste liniștea văilor se lasă o boare fumurie. Freamătul de seară 
pornește peste lunca veștedă, de unde țipă cristeiul răgușit. Soarele 
a dispărut după munții albăstrii.

Drumul dintre Va'.ea-Sacă și Dudăieni, unde stă zbîrlită căsuța, în 
care-și plînge mama lui Toma soarta amară, e plin de hrămari ce 
vin spre casă cîntînd cu chef.

Pe bolta cerului siniliu se ivesc stelele una cîte una. Ici-colo pe 
la case apare cîte-o luminare. Cînii, înspăimîntați de vuietul hrăma- 
rilor, latră amorțit.

Nu știu pe unde a mai îmbiat bietul Toma, dar acum iată-1 în 
hanul din mijlocul satului. Șede singur la un colț de masă cu o 
sticlă de rachiu înnainte. în han e strînsă multă lume si e zarzăt♦
mare. Țiganul Bibu cîntă din lăută, pe cînd Clonț înfioară coardele 
cobzei c’o pană de gîscă. Cîntă brîul. Toți joacă cuprinși de după 
cap, rîd și se veselesc, numai Toma stă supărat uitîndu-se la lampa 
murdară atîrnată de grindă. Jidovul nu-și dă odihnă cărînd băutura de 
după tejghea. La fiecare oaspe nou venit își laudă băutura, clipind 
des din ochi și scărpinîndu-și barba roșă. Razele lainpei se strecoară 
afară prin ochiurile zoioase ale fereștelor. Te înnădușă mirosul greu 
de băuturi și tutun.

Toma, amețit de băutură, se ridică din colțul mesei ude, iese din 
han și se pierde legănîndu-se prin valurile întunericului rece de 
toamnă, îngînînd frînturile de cîntec:

Inimă de putregai«,
N’am un cuțit să te taiu. . .

Rabdă, inimă, și taci,
Că tu toate mi le faci...

MriTAIT, Oltescc.
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SONET

Zădarnic te ridici, nădejde 'n cale;
Nimic nu cer și nu mai vreau s'aștept:
Din sufietu-mi tăcut și înțelept
Gonesc ispita darurilor tale.

Căci nici-un dor nu mai tresaltă ’n piept,
Nici mă cuprinde nențeleasa jale
Din umbra tăinuit’a serii pale...
Ci drumul se desface lin și drept.

Dar gîndul, luminos, precum o rază
Străbate taina codrului adîncă, 
în spre trecut ușor se furișează.

Ereb tăcut, viaț' a amintirii,
La umbra serii tale stăruiiî încă
Dac’a tăcut în preajmă-mi glasul Jirii.

Adriana Gheorghiu-Buzoianu.

VULTURUL

In nori plutiai mai ieri, și-acum zăbrele
Ți-au rătezat a zborului putere:
Zădarnic trupul lăut se zbate, cere
Albastrul clar cu miile de stele.

Privirile-ți sînt mîndre, și ’n durere, 
Arunci scîntei, dar tot cetesc în ele 
Un dor aprins de vremile acele 
Cînd te 'nnălțai pe unde ochiul piere.

Departe, între brazi vezi munți 'n zare
Și ochiul tău se pierde printre fiare 
în codri și prăpăstii fioroase.

Un gemăt surd îți scapă fără vrere
Și ’n ochi îți trece-o rază de durere,
Sărman pribeag din piscuri viforoase!

Lazâr Iliescu.
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VOICHIȚA RADULUI
— FRAGMENT —

(După KăzboienI).

ACTUL III (în sala de arme a cetăței Sucevei).

SCENK ii.

Voichița, Sandrin, apoî, la urmă, Daniii. Sihastrul.

SaNDRIN (intrînd, se rSpede la Voichița, pe care o cuprinde în brațe).

Voichițo;... nu, Mar io, cu mult mai mult îmi place 
Să-ți zic Maria, nume aducător de pace. 
Maria, da Maria, cum chem Sfînta Fecioară 
în rugăciunea care-o îndrept în orice sară, 
Luînd-o mărturie, la Dumnezeii puternic, 
De fapta mea curată, de sufletu-ml cucernic.

Ți-aduci aminte vremea cînd, singurei în crîng, 
Pierduți de ochii lumii — O Doamne, ce nătîng 
Eram ! — ți-am spus de-odată, așa făr' să mai preget, 
Să-mi dai să cerc inelul, să văd de-mi vine ’n deget... 
Și mi l-ai dat... cînd numai de sus din turn, din bucium, 
Plăieșul cel de strajă vesti că-i țara 'n zbucium; 
Și am plecat. — Inelul, vezi, mi-a purtat noroc... 
Nu pot să-l scot, Voichițo, să-ți dau pe-al mieu în loc.

(Luîndu-î mina, spre a-I pune inelul)
Și-aicea, în cetatea străbunilor, Suceava, 
Unde-Alexandru-Vodă, bătrînu ’n toată slava 
Domni, făcînd de-apururi ca numele să-i crească, 
'Iii legi astăzi Moldova cu Țara-Românească !

VOICHIȚA (desfăcîndu-se din brațele lui, se așează pe un jilț, Sandrin se culcă la 
picioarele el.)

Dragul mieii,-biata Voichița din toi sujletu-i a ta! 
De mi-ar sta mie 'n putere să mă pot eu mărita 
Cum mi-e vrerea..., numai Șandru n’ar putea să deie jalbă.

(Schimbind vorba.)
— Ei dar păn’ atuncea spune-mi: ce-ai făcut la Valea-Albă ?

Sandrin.

Ni-am luat, noi fiecare, de la Dumnezeii osînda!
Sînt înfrîngeri cîte-odată mat frumoase ca izbînda... 
Am văzut cosindu-i moartea și străbun și copilandru : 
Stanciu-alăturea de Mîrza și Șendrică șz Moș Sandu
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sămAnatorul Sil

Toți au stat în fața morții neclintiți boierii, volnic, 
Șteful lui Isac, cu dînsul Bîrsul, priceputul Stolnic, 
Huru Comisul, feciorii Hri'ncului, pe rînd Ivașcu, 
Bodea Vornicul, Spătarul Mihail și Buhtea, Pașcu 
Au căzut până la unul... Dajbog cel bătrîn și slab 
Cel din urmă lingă mine; nu-l uit, bietul pârcălab, 
Cînd a fost să-și deie duhul, mi-a cerut mie iertare 
Ca putut cumva cu vorba să-ți aducă supărare... 
Iar de-asupra tuturora ca Arhanghelul, în frunte

VoiCHlȚA (tăindu-I vorba).

Vodă ?

Sandrin.

Vodă, peste trupuri de păgînl făcîndu-și punte, 
Fulgera în dreapta ’« stingă de nădejde cu-a lui pală, 
Doar un rînd cădea, și alte rânduri, supt topiri de smoală, 
Năvăliau mai viforoase la strigările de surle; 
Ca'n păduri sălbătăciunea, parele 'ncepeau să urle, 
Iadul clocotia în juru-mi, și, cuprinși de-acea vuitoare, 
Noi, câțiva, și Vodă Ștefan cum de mai scăpat-am oare 
...Nu știu !... Dar în fața morții mi se furișa ’n ureche 
Glasul tău..., glasul tău dulce ca dintr'o poveste veche.
— El, mi-a fost de călăuză, m’a ferit la Valea-Albă, 
Așteptînd să-mi dai răsplata brațelor la gîtu-mi salbă.

Și-am scăpat eă singur teafăr, cum mă vezi—n'am nici-o rană.

Vai Voichițo, ce stai astfel ca un arhiereu în strană!
Adu mînile la mine. Numai una ? Amândouă.
— Ce ai tu pe suflet, dragă, de-ți sînt ochii plini de rouă ? 

(Voichița, care i-a dat mînile cu gîndul aiurea, tresare ea deșteptată din vis).

VoiCHlȚA.

Sandrule, mă doare 'n suflet și mi-e milă să (i-o spun.
— Uite-mi vîjie tot capul... numai pot... dar tu ești bun 
Și 'nțelegi... ce-s eu de vină, voia mamei dacă este
Să mă deie după... altul ?

Sandrin (încrezător).

N'avea grijă, trecem peste
Voia ei. Atîta lucru pot și eu pe lumea asta: 
Doară tată-mi este Vodă, Pot s'aleg și eu nevastă.
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VOICHIȚA (mal mult îngînînd).

Dară... dacă Vodă însuși zice nu... Cățl este tată
Și (i-e Domn ? 1

Sandrin.

Cum o să zică, tind o ști ce fel de fată
Am pus gîndul să-l fac noră, vrednică de-un împărat!

Voichița.

Ce nevinovat la suflet ești... copil adevărat.
Cum, nu vezi tu cine poate, mal presus ca tine mult,
Să mă ieie Șl de-a sila... (Văzînd cum ii izvorîse lacrimile).

Sandrule, ce faci ?

Sandrin (innecîndu-și piînsul).
Ascult!

Voichița (vrind să-l împace).

Un voinic să plîngă, Doamne! Ce rușine. Ce rușine!
Vin' să-ți șterg ochii de lacrimi. Vino; nu vil Ungă mine ?!

Sandrin (izbucnind).

Cum se făcu lumină c’o vorbă; neagra noapte
Din sufletul mieii toată s'a risipit... cu șoapte
M'ai adormit în vremuri, m’ai îmblînzit cu ochii
Și mi-al robit auzul foșnirilor de rochii.
Și pentru cine oare topitu-m'am de-alean...
Ah, piei din fața-mi, șerpe înveninat, viclean !

Voichița (încă rugătoare).

Sandrule, nu-s eiî de vină: dac'al ști totului tot...
Ah, ți-ar fi mai mare mila...

Sandrin.

Taci, îți zic. Mă mir că pot
Să mă stăpînesc, pe dată să nu pun să te alunge,
Asmuțind asupra-ți cînil. Roabă ticăloas’

Voichița (revoltată).
A junge !

Căci pe cită vreme ruga, cit și-a plînsulul furtună,
Mă temeam să’nduioșeze inima-mi de-apururi bună,
N'o să rabd măcar o clipă vorbele ocărîtoare
Ce-mi azvîrli... Roabă! Cuvîntul, nu-i cuvîntul ce mă doare,
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Dar mă doare pănă'n süßet c'ai crezut, o clipă, poate, 
Că mă 'nnalți tu păn’ la tine. Toate le-ași ierta eil, toate: 
Asta n’o iert nicz-odată. Și, de sînt la voi azi roabă, 
Mai presus e neamul nostru...

Sandrin.

O ce falnică podoabă!
Ce neam mare, ca re-și paște zi cu zi hain stăpîna
Doar s'o vadă mai degrabă învelită cu țărînă.
— Urmărești frunză cu frunză, așieptînd cu nerăbdare 
Toamna, toamna nemiloasă sufletelor călătoare.
— Dar să știi tu, ucigașo, toate-o să le ’ntorc în daun' 
Și-o să treacă vreme multă până să te 'nnalți în Scaun.

VoiCHIȚA.

Văd că m'ai crezut că numai viclenind pentru Domnie 
Ascultam vorbele tale — dar puteam de-atunci de-o mie 
De ori Doamnă să fiü astăzi. înțelesu-m'ai: de toamnă 
N'aș avea s’aștept; acuma să vreaii mimai, și sînt Doamnă. 
O... și-atuncl de loc cu mine n'ai putea să te măsor! ! 
Ce ești tu la urma urmei, tu ?... un biet copil din flori!

Sandrin.

Ah, varsă-ți tot veninul asupră-mi, toată ciuda
Din sufletul în care adăpostești pe luda,
Și peste rana care mi-o faci, mai toarnă foc, 
Și toarnă-mi și otravă, să pot muri pe loc...
Te-ai înfrățit cu iadul acum în veci de veci... 
Așa-l, nu zici o vorbă, te uiți cu ochii reci...
Ce vrei să știi de suflet, la trup tind ești fecioară ! 
Dar trupul tău l-oiă face, și trupul, de ocară... 
Să știe toți, și Vodă cel înțelept și mare, 
Că moartea mea, în. Scaun, e singura în stare 
Să-ți facă loc alături... E cel din urmă ceas 
Al fecioriei tale... și ce ți-a mai rămas.
7e voiîi supune-aicea în ochii tuturora,
Și voiiî striga plăieșii...

Danul Sihastrul (atras «le zgomot).

(Ridieînd înînile Ia cer:) Sodoma Șl Gomora !

George G. Ori.eanu.
Dorna, 1006, Iulie.



814 SĂMĂNATORUL

POPA, BOIERUL ȘI VECHILUL.
— SNOAVĂ —

A fost odată într’un sat un om chiabur și cu greutate la cu- 
vînt printre ceilalți săteni, — că avea în cîmp douăzeci, treizeci de 
fălci pentru sămănătură, avea și pămînt de pășune în de-avaima cu 
ceilalți gospodari; pe lîngă asta, o vie în podgoriile satului și toată 
gospodăria cîmpuluî și a casei: mă rog, numai să zică: «Dă-mi, 
Doamne, zile să trăiesc de-acul».

Mai ales că îi ținea tovărășie pe viață o femeie frumoasă și vo­
ioasă ca ciripitul păsărelelor, și, acolo unde e femeia frumoasă, se 
zice că soarele stă de-a pururi în fața casei aceleia, de gonește urîtul 
și voia cea rea din cuprinsul ei.

Așa că duceau amîndoi o viață nefrămîntată de griji, nu se gîn- 
diau nici de cum ce au a face pe ziua de mîne, ca să-și tîrască 
zilele pănă poimîne.

Dar se întîmplă adese ori că sare vre-un șurub de la roata noro­
cului nostru, și atunci, sau stă pe loc, ori se învîrtește dea’ndoasele, 
că ne trezim de-odată din marea multămire, din viata cea veselă si 
zîmbitoare, într’o cumplită furtună care ni aduce fără veste amără­
ciune și gînduri negre.

Tot asemenea se întîmplâ și cu gospodarul despre care am vorbit, 
că, din starea cea înfloritoare, rîvnită de toți, de-odată se văzu la 
sapă de lemn, că nu-i mai rămăsese din averea lui agonisită în su­
doarea frunții decît patruzeci prăjini de loc în cîmp și o păreche 
de boi.

îl lovise pe Romîn, pe semne, vre-un an de cumplită secetă, sau 
se alegase de capul lui vre-un cămătar nelegiuit, ori poate că așa 
i-a fost scris să scăpăteze de la o vreme, că noi nu putem ști pricina 
sărăciei sale, dar atît că, din răzeș fruntaș cum se găsia, ajunsese 
om nevoiaș, și de rușine nici nu se mai ducea, cu ceilalți săteni, să 
mai stea de vorbă cu oamenii la crîșmă, ci veșnic își petrecea vremea 
în casă blestemîndu-și soarta.

într’o sară, după ce ospătară și ei acolo, ce se întîmplâ să fie, ne­
vasta, dacă strînse blidele și dădu cu mătura pe jos, se așeză lîngă 
bărbatu-său afară pe prispă, și zise:

— Doamne, bărbate, ce zile am mai ajuns și noi, că n’avem ce 
pune în strachină cînd sosește prînzul mesei; iar, dacă ai lua o mîță 
de coadă s’o învîrtești prin casă, n’are, zău, de ce se agăța... Și ia 
numai te uită prin ograda asta, că nu-ți poți opri ochii pe nimica !
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— Așa-i, femeie, dar eu știu că n’am băut paralele, nici nu le-am 
cheltuit cu mîndrele ! făcu Romînul amărît.

— Vai de mine, omule, nici eu n’am spus asta, ci am vorbit și 
eu așa, că mă doare inima de ce am fost odată și cum ne-a ble­
stemat Cel-de-sus să ajungem ! răspunse femeia oftînd.

Da’ nevasta Romînului aceluia era o puiculeană de muiere strașnic 
de frumoasă și cu lipiciu ; avea, mă rog, vino încoace, de parcă îți 
făcea cu mîna. Nici el nu era om urît, și să fi avut patruzeci și cinci 
de ani; dar ea era de-o asemenea mîndreță, cît îți era cu neputință 
ca, văzînd-o pe drum, să nu întorci capul spre a te Yiita după dînsa. 
Că, sau întreceau, sau nu-i ajungeau cîțiva ani ca să împlinească patru­
zeci : astfel ea era la vrîsta aceia cînd femeia e în toată puterea 
frumuseții sale.i

Ea, dacă mai tăcu puțin, se uită cu coada ochiului la bărbatu-său 
și zise :

— Omule, hăi, am visat astă noapte un vis : se făcea parcă vremea 
cea de bielșug în care am trăit, și, cînd mă treziiu, îmi dădură la­
crimile în ochi, gîndindu-mă la starea cea ticăloasă în care ne bălă­
bănim. Dar am mai visat că, ce făcusem, ce dresesem, ni agonisisem 
la loc avutul, ba încă și mai mult!

— Cum să-l mai agonisești, măi femeie? Nu știi tu că la omul 
sărac nici boii nu trag; apq| averea se îngrămădește tot la cel care 
are, iar nu acolo unde bate vîntul sărăciei. Ehei, a intrat pe gura 
lupului; ne-am șters pe bot de ea !

— Taci, bărbate, nu te prinde așa degrabă, că eu ți-o întorc în­
dărăt, numai să faci ce te-oiu învăța eu ! zise, femeia răpede.

— Dă, eu fac, numai să-mi steie în putință! răspunse bărbatul.
Și nevasta începu :
— Să te duci să vinzi pămîntul din țarină, apoi să vinzi și boii; 

cu o parte din banii ce-i vei lua, să umpli polobocul din tindă cu 
păcură pănă la* jumătate, iar cu cei rămași să te duci la tîrg și să-mi 
cumperi mie asemenea straie, că nici cocoana boierului să nu se 
poată pune la întrecere 'din haine cu mine. Să te duci la cel mai 
mare negustor, și să-mi alegi o rochie de mătasă scumpă, un bariz 
galben, tot de mătasă, și ciuboțele cu nasturi de argint 1

Romînul o lăsă să vorbească pănă la sfîrșit, pe urmă se uită lung 
la dînsa, și zise:

— Bine, măi femeie, nu te mulțămești că, de bine, de rău, avem cu 
ce ne-amăgi de azi pe mîne: acum ăi vrea să ajungem pe la casele 
oamenilor? .

Femeia însă, se ținu de capul lui vre-o săptămînă, că în cele din 
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urmă el se hotărî a-i face cheful și vîndu pămîntul, asemenea și boii, 
unui vecin.

Cumpără cu o parte din parale păcură, de umplu polobocul, cum 
era așezat în picioare, pănă aproape de vrană ; apoi se duse la oraș 
de tîrgui și neveste-seî haine rum nu se mai porrenise prin satul 
lor, așa erau de mîndre, și acum aștepta să vadă ce are de gînd să 
facă soția lui cu toate acestea.

Cînd să vină sfînta Duminecă, nevastă-sa se găti cum știa ea mai 
frumos, apoi se duse la biserică, și nu se opri mai în fund, unde 
stau femeile, ci ieși în țîmbră, tocmai lîngă altar, printre bărbați. 
Toată lumea se uita la ea ca la altă ceva ; unii nici nu o mai cu­
noșteau, alții se mirau de îndrăzneala ei în sărăcia în care se găsiau.

Iaca se întîmplase în Dumineca aceia că venise la biserică și 
boierul din sat cu vechilul său. Adecă vorba vine de boier, că boierul 
adevărat dădea prin sat din Paște ’n Crăciun, iar în locul său lăsase 
un negustor ce-i ținea moșia în arendă ; așa că oamenii, vrînd ne- 
vrînd, trebuiau să-i zică și acestuia cocoane». Pe vechilul de ase­
menea îl făcea un vătaf boieresc din alte vremuri.

Astfel nevasta noastră^e mîndriă ca o păuniță, cu straiele-i bogate 
de mătasă, cu o salbă sclipitoare de bani de aur la gît, iar, pe de­
asupra, cu frumuseța ei fără păreche care i-o dăruise Dumnezeu: cu 
acestea se mîndriă, în chiar casa Domnului. Boierul, după ce se uită 
cu de-amănuntul la dînsa, păcătui cu gîndul în Sfîntul Lăcaș, și chiar 
popa, cu sfintele odăjdii pe dînsul, nu se lăsă mai pe jos, — așa de 
puternică ce este ispita asta femeiască !

Vechilul, de asemenea, nu putea să aibă astîmpăr, că, ba se ducea 
să îndrepte mucul luminării de la Maica Domnului, ba mai povățuia 
pe dascăl într’ale slujbii, și cu ochii veșnic la nevastă.

Da’ popa, săracul, se pierduse cu desăvîrșire! Mai cetia două-trei 
slove, mai se uita pe supt sprincene, și, pe fieștece clipă, se ducea 
cu cădelnița spre locul unde stătea dînsa, chipurile ca să atămîeze.

Acu, popa își zise: «Cum dracul să-i șoptesc eu ? Cînd a veni să-i 
dau anafură, de s’a pleca să-mi sărute mîna, atunci îi spuiu să 
mă primească o sară la dînsa !»

De asemenea boierul își făcea și el socoteli în cap :
«Cind o fi la ieșire, am să stau lîngă ușa bisericii, să-i pot vorbi. 

Dacă m’or întreba oamenii, că de ce stau acolo, oiu zice și eu că 
aștept pe popă, pentru că am o socoteală veche de pus la cale!»

Da’ nici vechilul nu hrănia alte gînduri. El se chibzui să aștepte 
lîngă clopotniță, la poartă, și, ca să nu-1 poată, bănui nimeni, a zice 
că așteaptă pe boier, să vadă : pune la secere mîne, au ba ?
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în sfîrșit, popa îî da zor cu slujba, că o sfîrși înnainte de vreme, 
iar, cînd începu să vină lumea la nafură, de ajunse cu rîndul la ne­
vastă, se făcu a o întreba alte-cele, și zise:

— Nu știu, fiiculițo, n’am băgat eu de samă, ori nu știu cum să 
mai zic, da’ așa de frumoasă precum ești acuma, încă nu te-am mai 
văzut!

— Lasă, părinte — făcu nevasta —, că sînt și eu ca toate celelalte : 
ia o femeie, și altă nimic!

— Ba nu așa, fiiculițo, că sînt femei între femei. Dumnezeu a făcut 
stelele : unele mai luminoase, unele mai posomorite ; tot așa și neamul 
femeiesc. i\lie îmi place să dau omului ce este al omului!

— De, părinte, dacă zici Sfinția Ta, o fi și așa !
După ce-i mai năuci capul nevestei tot cu asemenea broazbe, 

popa se uită țintă în ochii ei, și zise:
— Dar ia vezi, n’aș putea veni desară, să-ți țin o leacă de urît ?
— Nu știu cum aș grăi, să nu greșesc, părințele, dar vai de 

traiul meu cu hapsînul cel de bărbat... Nici nu-mi aduce cele tre­
buitoare în casă, că mă osîndesc de nu mai văd zi bună în ochi!

— -Lasă, nu mai duce nici-o grijă, că ieau asupra mea toate 
acestea ! făcu popa răpede.

— Ei, dar, atunci.... Dar nu cumva să te găsească vre-un vecin ; 
vezi de potrivește cînd o începe a amurgi, dar păzește-te, mă rog !

După aceia nevasta luă nafura, și plecă. Cînd să iasă din biserică, 
o întîmpinâ boierul și începu să-i înșire la vrute și nevrute; pe urmă, 
făgăduieli de tot soiul, după cum se obișnuiește la asemenea treburi.

Nevasta mai roși ea, mai făcu nazuri, dar în urmă se învoi a-1 
primi și pe boier tot în sara aceia, da’ să vină pe la aprinsul lumi­
nărilor. Pe urmă, își căută de drum.

Dar, cînd să iasă pe poartă din curtea bisericei, se lovi piept in 
piept cu vechilul, care o întrebă :

— Da’ acasă-î bărbatu-tău, fa Rusandă ?
— I-acasă, da ce ai.vre-o treabă cu dînsul ?
— Cu dînsul am, nu am, dar, dacă ai vrea tu, aș avea cu tine ! 

făcu vechilul, rîzînd pe supt mustață.
— Dar de cînd, mă rog, îți place a’avea treburi cu mine ; ți s’or 

fi aprins călcîiele ? zise nevasta, uitîndu-se cu semeție la dînsul.
— Păi să crezi că mi s’or fi aprins ; dar nu-i vina mea, ci a celuia 

care te-a făcut atît de frumoasă !
(Va urmă.) Virgil Caraivan.
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ÎNVĂȚĂTORUL NOSTRU

II.

...«Un împărat a fost de mult, odată, 
«Și-a stăpînit prin locurile-aceste,
«Și de la El purcede neamul nostru... 
Așa ’ncepea frumoasa ta poveste, 
Noi ascultam răpiți de frumusețea 
Și duioșia povestirii tale
Și ochii ni se ’nrourau de lacrimi, 
Și inima ni se muia de jale....

Iar, cînd plecai din școala mohorîtă, 
Simțiam un gol în suflet că se face, 
Căci te iubiam, bătrîne cărturar, 
Acei ce-atîtea rînduri nu-țî dam pace. 
O, ce durere am simțit cu toții, 
Cînd într’o zi de toamnă întristată, 
Te-aă dus pe lîngă noi... Nepăsător, 
Tu nu ni-ai mai glumit ca altă dată !

Și-am plîns amar cînd preotul Costache 
Cînta prohodul tău de îngropare, 
Și ochii noștri plînși te-aiî petrecut 
La casa ta de veșnic’alinare....
Erai mai slab, căci te slăbise boala:
Pe faț’aveai atît’amărăciune !...
Iar gura ta zîmbia ca și-altă dată,
Cînd ni spuneai povești, în vremuri bune....

G. Săpunaru.

CRONICA

I. Cărți.

In broșura «Nach Adamclissi» (aparte din «Katholische Kirchen-Zei­
tung»), arhiepiscopul catolic din București, păr. R. Netzhammer, dă o 
interesantă descriere de călătorie la vestitul trofeu dobrogean și la ce­
tatea de lîngă dînsul. Cine știe să cetească printre rînduri — une ori 
rîndul însuși ajunge — va afla că d. Tocilescu, care «conduce» săpătu­
rile și scrie asupra lor, a poftit oaspeți pe cari nu i-a așteptat, că a 
fost numai în treacăt la locul săpăturilor, că acolo munca e făcută de 
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străini, cari dispar din operele d-lui Tocilescu, și anume de dd. Fackler, 
dr. von Cube și Harrer, că aceștia nu sînt de loc mulțămiți cu anonimatul 
lor, că «museul» așezat în moscheia satului Adam-Clisi e o rușine, că 
soldați! ce lucrează se plîng de foame și că felul cum a fost tratat mo­
numentul e un adevărat «vandalism».

Aud că, într’o ultimă ședință a Academiei, d. Tocilescu a cetit din 
această broșură rînduri care să-l îndreptățească față de criticile zilnice 
pe care i le aduce toată lumea. Nu prea înțelegem ce a putut găsi în 
ajutorul său.

* D. I. Lăpedatu tipărește «Studii practice de bancă», mai mult pentru 
oamenii ce au cunoștinți in această ramură.

* A apărut și în broșură studiul d-lui V. Pîrvan asupra Daciei Traiane.
* Primim de la d. profesor I. Sbiera din Cernăuți o întinsă lucrare în 

care se vorbește despre o sumă de lucruri privitoare la Romîni și la 
alte popoare. Ea e intitulată «Contribuiri pentru o istorie a Romînilor».

* E foarte bună propunerea, pe care o face, în broșura «Educația în 
școalele secundare», profesorul Gh. Beiu-Paladi, de a se numi inspec­
torii școlilor secundare «din o listă de trei, aleși de. congresele didac­
tice pe specialități».

* Primim de la d. Teohari Antonescu un studiu amănunțit intitulat 
Cetatea Sarmizegetusa reconstituită. D. Antonescu a reconstituit, în adevăr, 
pentru Exposiție vechea cetate dacică. Lucrarea cuprinde discuții cu 
predecesorii d-sale în studiul Sarmisegetuzei, Petersen și Cichorius. Cartea 
are și multe planuri, precum și trei planșe foarte frumos executate.

* In broșura d-lui general P. V. Năsturel, «Neamul boierilor Părșco- 
veni», se vor afla pe lingă multe și prețioase lămuriri genealogice rela­
tive la un neam însemnat în veacul al XVIII-lea, până într’atîta că 
era să dea țerii un Domn, și o sumă de acte, dintre care unele deo­
sebit de folositoare. Astfel, aflăm că Radu Șerban a pus mîna pe Scaunul 
său prin Cernica Știrbei biv Vel Vornic și prin Oancea Logofăt, că și în 
Țara-Romănească de la începutul veacului al XVII-lea orice datorie către 
Domn nu era mărgenită la o singură Domnie, ci era privită ca datorie 
de Stat, că întâiul Cantacuzino apare la noi supt numele de «jupîn Can- 
tacuzin», fără nume de botez. La sfîrșit, note despre coborîtorii lui Dră- 
ghici Cantacuzino, pînă astăzi.

* «Istoria limbii romîne și literatura românească veche» de P. V. Haneș 
ar fi bună pentru un dascăl bătrîn ; orice tînăr inteligent și nepărtenitor 
ar fi putut-o face însă cu mult mai bună.

'* Marele volum de 260 de pp. în 4° pe care d. Aurel N. Ghinea îl 
închină administrației vasluiene în ultimele decenii: «40 [de] ani de ad­
ministrare a județului, Vasluiu» e, înnainte de toate, un minunat repertoriu 
statistic. Partea scrisă e foarte mică. încheierile generale ce se pot trage 
sînt dintre acelea ce erau'de așteptat: 36 de prefecți în 40 de ani, co­
mune ruinate, drumuri rele; în ultimii ani, 29 de bănci rurale, oarecare 
avînt al culturii (24 de localuri de școli nouă). Se vor afla și cîteva date 
despre vechea școală de ’nnaintea anului 1870.

0 constatare ce pune pe gînduri e aceia că față de 88.000 de locui­
tori din 1859 județul n’are azi nici 110.000. Pe cînd în orașul Vasluiu 
Evreii se vor fi împătrit. Păcat că nu e nici-o tablă a cuprinsului.

* De frica recensiei nu ni se trimet unele cărți ? Vom ști să le găsim 
și pe acelea.
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II. Reviste.

* N-l 9 din «Convorbiri literare» se deschide cu o schiță de d. I. A. 
Basarabescu și urmează cu romanul d-lul Duiliu Zamfirescu. Articole știin­
țifice de dd. Murgoci și G. G. Antonescu (filosofie). Se mîntuie studiul 
d-lui Drouhet despre Leconte de Lisle și frumosul articol, plin de învă­
țătură, al d-lui V. Pirvan despre provincia Dacia.

* în n-l 10 al «Junimii literare» o caldă poesie a d-lui Rotariu-Rotică 
din Cîmpulung, note despre d. I. Gorun de tînărul profesor Liviu Ma­
rian, cîteva însemnări din cărți vechi și urmarea conferinței d-rei As- 
pasia Luția (conferința cuprinde puncte' de vedere juste despre Coșbuc 
și Goga, dar e prea sfărîmată în bucăți la publicare).

* în «Albina» (București), n-l 1 din anul al X-lea, d. M. Sadoveanu zu­
grăvește foarte duios halul de astăzi al casei lui Creangă. E acuma într’o 
mahala din Tîrgul Neamț, și mobila nouă se răsfață în vechile încăperi, 
care e vorba să se prefacă și ele; seninătatea și veselia s’au dus din 
casa de la Humulești.

* N-l 3 din al doilea an al «Revistei învățămîntului» începe cu un ar­
ticol al d-lui Haret, care e ca un strigăt de deznădejde față de ticăloa­
sele împrejurări de astăzi ale vieții noastre morale. în «Glose pedagogice» 
d. Bogdan-Duică glumește pe socoteala entusiasmului pentru militarism 
ce a cuprins pe d. A. D. Xenopol. Se dă și o frîntură dintr’un discurs 
al d-lui Mehedinți. în anexă se tipăresc patru cuvîntări «de la congresul 
didactic» : ale d-lor D. A. Teodora, Bogdan-Duică, Bănescu și Beiu- 
l’aladi.

* Viața românească, n-o 7, dă o spirituală schiță de Al. Brătescu-Voi- 
nești și începutul unei lungi nuvele, care oglindește lupta din sufletul 
unui sărac preot de sat din Ardeal, de d. I. Agîrbiceanu. Partea d’intăiu 
cuprinde cîteva din cele mai curate tablouri de viață familiară din în­
treaga noastră literatură. După un călduros prolog, d. Bogdan-Duică 
începe publicarea scrisorilor — cam șterse și reci — ale lui Gr. Alexan- 
drescu către Ioan Ghica. într’un articol despre situația din Bucovina, d. 
Aurel Onciul reeditează vechile sale rătăciri privitoare la întinderea și 
vechimea rutenismului în țara sa. Dările de samă istorice sînt slabe, 
în polemice nu se păstrează totdeauna margenile în care ele pot fi in­
structive.

III. Ziare.

în «Foaia diecesană» «din Caransebeș un tînăr, d. Ilie Minea, începe un 
studiu, și documentat și bine scris, despre episcopia de Caransebeș-Vîrșeț.

* «Foaia interesantă (Orăștie) dă, în n-l 45, două vederi, luate de d. 
Silviu Ștefănescu din Cugir, ale înfățișării corului orăștian în Arenele 
Romane.

* în Familia (Oradea-Mare), n-l 34, o frumoasă poesie de Al. A. Naum.
* «Romînul de la Pind» a fusionat cu «Revista Macedoniei».
* «Vocea Tutovei^ începe un studiu al d-lui M. Răducanu despre ma­

terialul folcloric cules de Eminescu și despre folosul lui general, ca și 
despre acela pe care l-a tras poetul însuși.

* «Adevărul» face și critică literară.
Un articol critic cuprinde și această mostră de românește:
«Adevărurile se răsfrîng ciudat în creerele altora».
... Ceilalți oameni au creieri.
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