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Citeva pareri cu privire la Expositie

E lucru foarte obisnuit la noi amaraciunea si dispretul fata de tara,
de «progresele» noastre, de viitorul ce ne-asteapta mai ales. O usoara
resfringere de buze, un zimbet mai mult decit sceptic: «Ce? de ce
sintem noi buni ? Nu sintem buni de nimica... In tara aceasta se fura
banul public, se mituesc functionarii Statului; in tara aceasta, Tn cum-
pana dreptatii se arunca si aur; n’avem caractere ; ori-unde te Tnvirti,
dai peste suflete de robi... O buba care luceste — nimic mai mult
Unde sint progresele despre care se vorbeste ? Cai ferate si electri-
citate gasesti si la negrii din Liberia... Dar sufleteste cum stam ? Dar
progrese reale, ale noastre, unde avem ? Decit asa, cum sintem, mai
bine sa ne ia si sa ne administreze un vecin puternic...»

Ce poti raspunde ? Ceia ce-ti spune acest om amarit nu e neadevar.
Te indignezi si-ti aduci aminte de multe ticdlosii. Te gindesti chiar
ca ar trebui, pentru stirpirea relelor, pedepse draconice, munca sil-
nica pe vieata pentru furtul banului public, pedepse grozave pentru
vinderea dreptatii si pentru mituire, — bine, dar si azi avem pedepse
pentru asa ceva, si raul cel mare e numai neaplicarea lor... Care e
mijlocul pentru a putea aplica mijloacele de desinfectare sociala pe
care le avem? .

in legatura cu aceste idei Tmi aduc aminte de vorbele unui batrin
foarte inteligent si foarte fin, care vazuse multe miserii ale noastre,
si care totusi nu era deznadadjduit ca prea multi din generatia sa.

Raul striga — zicea el, —face o galagie nemaipomenita... Vine aurit,
n colori sclipitoare, cu larmd, cu un cortegiu de ticalosii tipatoare.
E ca uraganul iernii, caie te infioard, te copleseste, te ameteste, Tti ia
lumina lumii. Dar oare binele nu exista nicaeri? Nu stim si noi lucruri
bune? Nu cunoastem si noi oameni cinstiti Tn tara asta? Atunci?
Cind privim la starea generalda, de ce deznadajduim, de ce sa credem
ca totul s’a sfirsit — Grindeste-te la foile toamnei, care putrezesc in
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mocirla, si gindeste-te si la viorica sfioasda care creste ncet, care raz-
bate prin frunzele putrede, prin intunerec, necunoscutd, sfioasa in ta-
cerea pamintului; mine va zimbi la soare, si azi nimeni n'o banuieste.—
Ticdlosia face zgomot binele Tnnainteaza incet, Tsi face loc, mine 1l
vom vedea la lumina soarelui; azi nimeni nn-1 banuieste...

Au fost si alte teri, mari si puternice, care au suferit ca noi. In
Anglia, de pilda, ajunsesera la mai grea disperare oamenii cum-se-cade.
Acolo esiau judecatorii in piata si vindeau n fata lumii, fara rusine,
hotaririle lor. Astazi cine nu ramine uimit in fata puterii acestui popor?

*

Iti va raspunde aici neincrezatorul: Poporul acela are calitati de
energie strasnica. Putem noi indrazni sa credem ca un asa viitor ne-
asteapta ? Ce-avem noi? Pe ce ne putem razima?

S’aici putem raspunde ca Tntre oamenii cari trdiesc la orase, putini
Tsi dau socoteala cum traiesc si din ce traiesc; cei cari au esit din
popor nu prea se mai uitd Tndarat, si merg innainte, cu valul turbure
al multimii de haine strimte, cu grija zilelor de azi, cu uitarea tre-
cutului, cu nepasarea fata de vremurile ce vin; dar cine cunoaste Tn
adevar pamintul si poporul acesta, cine a simtit mai degraba ce-1 Tn-
conjoard, nu poate sta la indoiala.

Poporul acesta pe care scepticii nostri il numesc popor de gusati,
poporul acesta pe care cei cu totul straini de el 7l numesc salbatec
si imoral, pe care cei ce nu-1 Tnteleg si nu-1 iubesc 1l socotesc bat-
jocoritor, fara credinta Tn nimic, cind el e prea destept si se fereste
de cei ce l-au Tmpilat si l-au Tnselat, poporul acesta merge totusi,
prin Tntunerecul durerii lui, spre un viitor mai bun. A venit dintr'un
trecut de amar, prin viforuri de durere, a trecut prin valuri, prin
lacrimile si singele lui, si a ajuns aici. Cine-1 iubeste ? Citi se din-
desc la puterea lui sufleteasca? Citi nu privesc ca la un cine la lup-
tatorul acesta care a gemut in noaptea disperarii trecutului ?

Dar milioanele lui nu vor pieri. Ca floarea sfioasa a primaverii
dreptatea Tsi face -loc. Ca o putere a naturii, care rupe stavile si se
revarsa deodatd, asa din linistea prezentului va tresari in zilele ce
vin puterea leului adormit. Luptdtori necunoscuti vin si vor veni
tot mai multi ; tot mai multi vor cobor? Tn Tntunerecul nenorocirii
unde ee, zbat fiinte cugetatoare vrednice de alta soarta; s’atunci pu-
terea desfasurata a milioanelor va arata ce poate acest popor.

*

Dar si astazi sint din cind in cind imprejurari care ne dovedesc
ca avem dreptate sa nadajduim in vremuri mai bune. Multi se vor
gindi la siragurile de flacdi cari au murit asa de vrednic peste Du-
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nare . negresit ca s'a desfasurat acolo o putere pe care nimeni n’o
banuia si pe care azi multi Tnca n’o pretuesc dupa cum meritd. Pu-
tere de uragan care de nimic nu e opritd, o tarie sufleteasca care
a ndurat asa de multe amaruri fara sa slabeasca. Acolo, jos, in su-
voiul popular din care au esit eroi necunoscuti, ih care zac si azi
atitea energii necunoscute si neintrebuintate, acolo e viitorul tarii.

Afara de razboiul de la 77, azi multi se vor gindi la expositia
noastra nationald. Si azi, desigur, tot eroul necunoscut a ridicat'ca
din pamint un oras Tntreg plin de atitea frumuseti; din sudoarea si
din puterea bratelor lui au esit multe lucruri pe care le admiram
acolo; si la urma urmei nu e piatra acolo, nu e aschie de lemn care
sa nu fie platitd de luptatorul simplu : din durerile lui s’au nascut
toate si el nu va vedea rodul: ca acela albine care mor Tnnainte de
a li se naste urmasii.

A lui ar fi trebuit sa fie expositia aceasta, Th Tntregime. Dar la
poarta expositiei 0 masina rotativa a ziarului Aderand trage fasci-
cole din Regele Lmbrelor, roman de sensatie; la fintina Cantacuzino,
o fiintd, care n’are de-a-face cu nimic al nostru, vinde apa limpede
a pamantului; niste Americani sau Englejij ca si cum ar fi vrut sa-si
bata joc de noi, trimit spre cer, ca un simbol, in fiecare seara, fo-
curi mari de artificii; ori-unde te intorci calci prin gunoiul acesta,
prin scursoaiea aceasta a tuturor tarilor pamintului; chiar si dis-
tractia Povestii neamului parea a fi o americana distractie : conduca-
torul, in orinduirea ei, uitind cu cine are de-a-face, palmuia cite
odata pe un soldat dac, ghiontea pe un centurion roman, si nu cruta
de cruda dialectica surugiasca nici pe regele Decebal, nici chiar pe
Tmparatul Traian... Si Stefan cel Mare si Tudor Vladimirescu 1si aveau
partea lor... lar Cuza-Voda nu intra singur, ci Tntre doua femei... Si
mahalaua se distreaza si aplaudd, iarin Tntunerecul satelor lui poporul
asteapta zile mai bune...

*

Tn aceasta expozitie a anului 1906, gasesti totusi si lucruri ale
noastre. Nu poti trece fara -placere pe linga cladirile asa de armo-
nioase si asa de romfinesti ca stil. Castelul lui ~Tepes se Tnnalta ma-
ret pe culmea dealului; palatul artelor, pavilionul regal, pavilionul
domeniilor coroanei se desfasura in linii care ne incinta ochiul: am
mai vazut asa ceva parcda, am vazut o curte veche boiereasca, am
vazut o cetate Tn ruind, am vazut un Tntins arhondaric Tntr'o ma-
nastire din munti.

Cu multa cucernicie treci pe dinnaintea vechilor odoare sfinteale lui
Stefan cel Mare si altor Voevozi cari Tsi dorm vesnicul somn n «pa-
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mint strain»; cu durere asculti pe voinica femee din pavilionul Basa-
rabiei, Rominca cu graiul rominesc asa de turbure; cu bucurie privesti
munca aprigd pe care o savirsesc Ardelenii, din zi Tn zi mai spornic;
cu multumire mare deosebesti minunatele lucruri de artd care es din
mina dibace a Macedonenilor argintari. Si cu o simtire de induiosare
treci pe Iinga casuta de la Poradim, pe linga bordeiele dorobantilor
Tnvingatori Tn singeroase necazuri, pe linga arsenalul armatei noastre
si»sus, ITnga turn, pe linga bateria de la Calafat.

Aici, in baterie, aceleasi tunuri sint Tndreptate spre vale si infante-
ristul sta de straja Iinga ele.

Multi cari trec pe lingd ele Tsi aduc aminte, cu o unda de Tnduio-
sare, de cel dintdiu ostean mort pentru independenta, Tn bateria aceia,
de sergentul Florea. — Unii stiu cd generalul care a comandat bate-
riille Tntaritorilor de la Calafat, care a auzit acolo primul tun, a mu-
rit anul acesta chiar in noaptea cind, Tn expositie, bateria a tras cel
dintliu tun, In amintirea luptelor trecutului.

Asa, cu sufletul plin de faptele acelui timp, cobori spre casuta pi-
tica unde Domnul Carol a cugetat, a suferit si a urmarit prin vifo-
rurile iernii sfirsitul luptelor de la Plevna. Treci pe la bordeiele in-
tunecosilor si cumplitilor dorobanti, a sufletelor tari, a tariilor nein-
frante. Scepticul cu un zimbet va trece pe linga ele: dar scepticul
acela e un burghez fricos de cele mai multe ori, foarte bine asezat,
cu mincarea, cu femeia, cu bautura lui, cu patul lui cald de odihna,
si el nu va pricepe ce durere, ce crincena amaraciune a fost acolo

n nopti de sloatd, in primejdia si in spaima necunoscutului, — ca sa
poata fi el azi bine asezat, cu mincarea, cu bautura, cu femeia si cu
patul lui!

Cu amintirile si cu simtirile acestea ma opresc.

Multi spun ca ar fi fost mai bine ca banii cheltuiti aici sa se fi
intors la cei multi si umiliti, ca sa se mai risipeasca Tntunerecul si
necazul de jos; altii adaoga ca aceasta ar fi fost chiar un drept al
lor; sintem Tnsa Tn fata unui fapt Tndeplinit; si expositia, asa cum
este, Tsi are frumusetile ei, ca architectura mai ales a stirnit admiratia
strainilor, si aceasta tot este ceva, mai ales cind nu vom nazui sa cer-
cetdm mai cu deamanuntul ce este Tnlauntru numai si numai al nostru.

Sa ne bucuram deci, — cdci o tara Tntreaga pare ca se bucura.

Daca tara este a oraselor, atunci da, teara Tntreaga se bucura.
Cei multi, birnicii satelor, nici nu se bucurd, nici nu se intristeaza i
ei habar n’au despre frumusetile si nefrumusetile din cimpul Filare-
tului; ei Tsi pleaca la pamint fruntea obositd, dupa aspra muncd a
pamintului din care scot aur.
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Acelorasi mizerii prada )\cesla 'i raiul vremii qgoastre
Se lasd lumea nardvita Xipsit de cigste si iubire!
Nemernicia 'q veci slavitd, — pe nai fi tu, a la zimbire
Si meritul hulit 1q strada. Si-a ochilor lumini albastre,
Virtutea sta in lingusire, Cu, crin plapind de primavara,
preptatea 'n Yorbe care sund, pe care-l string cu fricd 'q bratd,
Si toti se sfisie 'mpreund JVitar fi asa de frig 1q viata
Jn ge'nteleasa lor orbire. Ca intr'o casa mortuara...
I

<fas luptele haige pa ’igi ochii, da 'mi surisul,

Ce lumea o distrama: Si cazi 'mi dulce 'q bratd...

Copild, g'avea teama O vigo de ma 'nvata

Si te gcrede g ngine. Cit pretueste visul :

poar peniru el ge daram
Noi uqul altui, dragd — '
N'as vrea pe-o lume ’ntreagd
Ca si pe el sa 'l sfararg

St. O. losif.
AMURG IE TOAMNA
Amurgul scinteiazd 'n zari; Tn brazi ciocanitoarea toaca,
El pare Tnrosite mari Pe munti se lasa promoroaca,
De singe. Se 'ntuneca.
De foi despoaie pomii vintul; De dupa deal rasare luna
In cring el Tsi preface cintul Si dintr’'un cor de stele una
Si plinge. Aluneca....

(Suceava). — lon Stresina.
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VREMURI DE BEJENIE

Si anul acesta o toamna aurie, frumoasa ca totdeauna, a Tnvaluit
vechile si mindrele cuprinsuri ale Moldovei-de-sus. Md@ simt iarasi
purtat de ginduri si de doruri, oddile mi se par reci si pline de umbra,
es la soarele prietenesc, care mingiie domol privirile si deschide fun-
durile zarilor si care-tfi da dezmierdari de brate moi si nevazute. Spre
funduri linistite de vai cu lacuri lucii, spre culmi nalte de dealuri,
spre cimpii lungi, spre adincile paduri ale departarii ma mina sufletul
usurat de mthnirile prezentului.

Si din nou Tncep, cu pusca 'n spate, sa calc cu piciorul, ori sa colind,
n saltaturile repezi ale carutei de tara, pamintul acesta al stngelui,
al lacrimilor, al durerilor trecutului, al oamenilor tari si nenorociti
de altadata, al stramosilor cari nu mai sint, dar pe care-i simt parca
Tn raza aceasta mingiioasa de soare, in aburul ca de vis al pamin-
tului rascolit de plug, in murmurul de somn al stravechiului codru!

Tot mai mult ma simt despartit de clipele vremii de fata ma co-
pleseste natura larga si mareata, o noua vieatd, vieata amintirilor si
a trecutului, ma patrunde.

Acu o0 saptamind, dupa doua zile de ploaie, intram, venind de la
Hirlau, Tn codrii Delenilor. Cu greu Tnnaintam prin nomolul drumului
rau, caruta intra pana fin butucul rotii, caii se framintau mai mult
in loc, viriud picioarele Tn hleiul gros si scotindu-le cu greu. Codru
mare, codru batrin si des, deoparte si de alta a drumului acestuia,
se Tntindea cale de o posta, pind Tn apa Siretului. Fagi cenusii, uriasi
se Tnnaltau de o parte si de alta, drepti ca brazii, din nestrabatute
desisuri. Cind caii se opreau truditi, cu picioarele tremurind, slobo-
zind o pinza de aburi din trupul umed, zbuciumat de rasuflari grabite,
n tacerea adincului patrundea ca un fior greu, prelung, rasuflarea
codrului, «freamatul deselor frunzare; — si filfiirea vintului abia-abia
o simteam, moale si lenesa. Rominul isi Tndemna cu glas blind calutii,
mergea alaturea de ei, si din cind in cind le trecea prin coama mina
arsa, si din cind in cind zmulgea de pe marginea drumului manun-
chiuri de barba-caprei, si la popasuri scurte, Tn lungul dealului ne-
sfirsit, le intindea spre boturile umede ale tovardsilor de nevoi. Si
iar Ti Tndemna cu glas domol, apoi Tsi apleca n piept capul si punea
umarul la caruta incarcatd. Noaptea rece ne-a apucat in mijlocul fa-
getului nesfirsit, noapte oarba, faraluna. Nu mai cunosteam drumul;
ne-am oprit. Prin intunerec, sateanul vorbea cu caii; eu taceam si
ascultam cum filfliri de vint umfld frunzisurile si cresc Tntr'o melodie
salbateca, cu stranii Tnmladieri de glasuri. Priveam prin noapte, Tn
juru-mi, si asteptam sa ma impresoare umbrele negurei, ale Tntune-
recului si ale trecutului.

Sint citeva saptamini, dacd n’or fi citiva ani, de cind m’am oprit
pe la o manastire frumoasa si veche, linga riu iute si limpede, dosita
intr'o vagauna, supt neagra revarsare a unei paduri de brazi. Ve-
deam oameni rari, cu caciuli de oaie, auzeam falanga vitelor manas-
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firesti de la. suhat, si Tn amurg, pe cind se Tnalbastrea adine codrul
de brsd, in balcon, intre flori, ca MUnioard, stateam la taifas cu sta-
retul. Era uu om voinic si zdravan ca un haiduc, si cind vorbea din
cerdac cu fratii si cu calugdrii de jos, rasuna ca de clopot ograda
manastirii. Privindu-ma. cu ochi zimbitori, Tmi spunea multe lucruri
vorbind simplu si linistit . Tmi spunea c& a fost cioban in tinerete, ca
a avut o dragoste, ca i-a murit logodnica si ca era sa se stinga si
el de multa scirba. Si-atunci i-a spus cineva, un om bun, cu suflet
de crestin, s& manince numai de post si sa se calugareasca. Si s’a
facut bine de-atunci, si zdravan ca mai nainte. Avea din vremea tre-
cutd un caval lung lustruit. Cum crestea Tnserarea, Tncepu sd-mi cinte
Tncet, potolit, — si murmurul melodiei avea ceva din soaptele padurii
la strecurarea vintului.

Si-mi vorbea el dupa aceia iar de tinereta lui si ma privea cu voie-
bund, cu ochi verzi lucind pe fata plina, roscovana. Si 'n balcon umbra
serii ne Tnvaluia tot mai deasa; vechea manastire cu ziduri Tnnegrite,
cu morminte vechi acoperite de brazde de erburi raminea tot mai
nedeslusitd Tnnaintea noastra. De pe rimnicul de-aproape veneau adieri
reci; Tn livada fosnea uscat frunzisul batut de cea dintaiu bruma a
toamnei. Luna plutea Tn ceruri, Tntre nouri rari, cari fugeau repede,
resfirindu-se in lumina de argint; clopotnita batrind se Tnnalta ca o
fantazmd, prin picla usoara si strecurarea vintului in turld nfiora
arama vechilor chimvale, prelung, abia-auzit.

Cu ginduri si cu doruri multe am ratacit in toamna asta.

Trestiile galbene, la iaz, soptesc atingindu-si pamatufurile, apa tre-
zmura Tn creturi, moara are un vuiet scazut, ca de departe.

Pe dealuri'cu aratura, din cind Tn cind o pasere zvicneste prin lu-
mina de aur; un epure roscat fuge Tn copce, speriat ca totdeauna; uu
stol de grauri se pierde in zare, departe, ca un abur al brazdelor.

Si la marginea cringului, plutesc tremurind prin aer galbeni fluturi
de toamna; sus, prin vazduh neclintit, rasuna tinguios chemarea
cocorilor.

n asfintit, pe cind ma Tntorc singur si tacut, la un rates de la
drumul mare tremura aldute si cobze si un glas Tnnadbusit zice cin-
tarea batrineasca a lui Toma Alimos...

O tara Tntreaga se intinde Tn juru-mi, neschimbatad, cu poesia na-
turii, cu necazul muncitorului de pamint ca o armonie ma Tmpre-
soara soaptele legendelor; din copilarie, din tinerete tresar soaptele
povestitorilor cu glas infiorat, Tn semi-intunerec; sufletul ma poarta
Tndarat, si simt cum de mult, din vechi vremuri, mi se strecoara in
minte 0 poveste trista.

Andries Hamura, feciorul boerului Gligorcea din Forasti, se intorcea
de la Tnvatatura din tara leseasca, in vremuri de grea cumpana. Era
la anul, de la rastignirea Mintuitorului, 1574; cumplitul lon-VVoda fusese
Tnjunghiat, fusese rupt de camilele Turcilor; Tn singele lui vinzatorii
isi muiasera iataganele ; s’lacum hoarde nesatioase purcedeau n lungul
tarii taind, pradind, arzind si robind.
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Cu doi ani Tnnainte, la venirea in scaun a lui lon-Voda, boierul
Gligorcea se hotarise dintr'odatd,sa-si Tnstraineze pentru un rastimp
feciorul. Se gindise la asta din mai multe pricini. Dumnealui, om
umblat prin lume, si la Tarigrad, si la Mosc, si la Liov, Tntelesese
ca tot in tara Lesilor este stralucire mai mare, Tnvatatura mai multa.

«Acolo se Tnvata carte letineasca...» zicea el dind din cap; sica om
ascutit la minte ce era, si doritor sa stie multe, sa iscodeascd tai-
nele lumii, avea cea mai mare dorinta sa-si vada feciorul luminat,
frAmintind limbi straine si vorbind ca din cdarti despre neamuri
care traesc de ceia parte a pamintului, unde de curindd vreme se
descoperise 0 tara noua. Pe urma, mai zicea dumnealui catre ju-
pineasa Mitrofana: «Cind mi-o veni asa om ales, din tara strdina,
n scurt ajunge in fruntea bucatelor... Vorba lui are sd pretuiasca
aur...» JupTneasa Mitrofana prea bine pricepea aceasta, caci era femeie
agera la minte si la vorba, si feciorul Ti semana mai mult ei; dar
plingea de prapadenia pamintului, cd i se duce odorul intre lifte
straine.

Afara de asta, jupinul Gligorcea nu prea avea la inima domnia
noua a lui lon-Voda. «Nu-mi prea place mie cuin a pornit-o de la
Tnceput...» Mai tirziu, cind se ridicasera osti, se Tmpartisera steaguri
si venisera Cazacii, dumnealui Tsi rasfrinsese buzele: «lar pacoste
pe tard... Parca cine se poate pune cu Turcul ? Paginu-i tare, ce
socoti dumneata?» Nemultamirile acestea nascusera mai ales din pri-
cind ca el, om cu greutate si cu pricepere, fusese ldsat sa putrezeasca
acolo, la mosia lui, cind alti domnitori, pentru sfaturile lui, Tl cautau
ca iarba de leac.

«Se va duce Andries in tara leseasca!» hotarise boerul; jupineasa
Mitrofana se pornise pe bocete, si baiatul plecase calare, cu doud
slugi credincioase dupa el.

Pornisera lupte, greutati, nevoi, necazuri; capetele multor boieri
batrini si tineri se rostogolisera Tn ting; venise si infricosatul ceas
de la Cahul. Jupin-Gligorcea Tsi migfia barba mare, carunta: «Ahal...
vezi dumneata, Mitrofano : citeodata, tot e bun la ceva capul !»

lar acolo, Tn Leliia, dupda uimirile Tnceputului, dupa cel dintliu
fierbinte ropot cu dascdlii, Tntre atitia sclipitori feciori de magnati,
baiatul boierului Gligorcea incepu sa fie hartuit, de doruri si de ama-
raciuni, — care veneau ca niste soli grabiti din urmd, din tara
Moldovei.

Ca rasunete mari de arme ajungeau pana Tn Polonia vestile biru-
intilor lui lon-VVoda, ca o adiere caldda de vint venea o unda de dor
de la poalele muntilor moldovenesti, de la o curte boiereascd cu
balcon Tncununat de flori, de unde 1l petrecusera la plecare doi ochi
verzi ca apele Moldovei. Catre virtejul luptelor il chemau avinturile
tineretii; catre jupinita Liliana a boierului Mihail Talpas de la Dra-
guseni 1l purta dragostea. Furtunos din fire cum era, baiatul se prajea
ca pe jaratec; nu mai putea, Ti venea sa dea dracului si latineasca
dascélilor lesi, si tovarasii Tinbracati Tn matasuri si fir, mindri de nu
le puteai ajunge cu prdjina la nas; Ti venea sa incalece, sa porneasca
sa treaca granita: cind va simti iarba tarii, murgul are sa necheze,
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si Andries are sa rasufle din adinc, cutreierat cTe fiori. Asa s'a fra-
mintat el multa vreme, s’a framintat in zadar, caci jupinul Gligorcea
era om cu care nu prea saguia nimeni; pe urma zilele, saptamanile,
lunile Tnmultindu-se, curgind catre doi ani lungi, amaraciunea Ti dadu
vint si-l pregati de zbor de furtuna. .

Una din slugi, llie Buzarlan, plecase Tnnainte cu scrisoare. Andries
vestea pe batrin ca nu mai poate rabda, ca i-i dor de parinti, de
casa si de multe altele, cd a pornit si ca vine, fie ce-o fi. Baiatul
nadajduia mult si Tn maica-ca, jupineasa Mitrofana: ea se va pri-
cepe sa Tmpace minia boierului Gligorcea.

Cu cealalta sluga, cu Gheorghita Raducan, Andries Hamura pleca
dintr'odatda, pe neasteptate, de la Liov. Facu intins drumul pana la
hotar. Acolo Tsi schimba straiele lesesti; Tsi puse Tn cap gugiuman de
pielicica creatd, Tncaltd cisme de piele rosie peste nadragi albastri,
isi strinse pieptul in haind strimta ostdseascd, tot albastrd, cu nas-
turi de argint, cu brandemburguri de matase si fir, se infasura in
contas larg, usor, Tncaleca, se Tnnalta, se Tntepeni in scari si atinse
scurt fugarul, cu dintii ascutiti ai pintenilor. Teaca neagra, ferecata
cu alama si inflorita cu argint, a sabiei Tncovoiate sclipea la soarele
verii. Tinerel subtire, numai de doudzeci de ani, cu mustata bélaie,
cu ochi adinci de coloarea murei, aprig si cu singele fierbind in vine,
facea cu batai de inima cea dintliu posta pe pamintul moldovenesc.
De abia intrase Tn tara, trecuse prin citeva sate sarace; batrinii si
femeile din pragurile bordeielor nu-i putusera da nici-o stire despre n-
timplari din locurile unde barbatii, cu Voda lon, se razboiau cu pa-
ginil. Farda vesti din partea asta, chemat de chipul zimbitor al ju-
pinitei Liliana, care plutea Tnnainte-i in zborul calului, cain pulbere
luminoasd de aur, Andries Hamura, nelinistit, nu luase Tnca nici-o
hotarire. Mergea Tn spre Suceava si astepta cele d'intliu vesti. In
fundul sufletului lui Tnsa sta gata liotarirea daca cel d'intfiu glas de
om Ti va spune ca buciumul lui lon Voda chiama osteni la luptd, in
tara de jos. Nu va sta nici o clipa la Tndoiald ; va Tntoarce calul si
va porni spre Dunare. Numai gindindu-se, Ti fierbea singele in vine...
Totusi, poate, poate, Tn zbor de vint se va repezi pina la maica,
acasa, pina la tatal batrin, si mai ales pina la Liliana lui Talpas, la
Draguseni, pind la logodnica inimii lui, care de doi ani cu credinta
1l astepta.

Asa caldrea, pe ginduri; iar in urma lui, Gheorghita Raducan urma
si el tacut, In tropot grabit, Tn spate cu saneata noua, cumparata cu
venetici cu zimti de la Zaluga, armurierul cel mare din tirgul Lio-
vului. Acest Gheorghitda Raducan era un om fara pereche de sprinten.
Avea niste ochi negri, iscoditori, ca de drac, pe care pesemne Ti mos-
tenise de la maica-sa Rarita, Tiganca de felul ei, foasta fata de casa
a jupanesei Mitrofana. Cu ochii aceia sfredelea pe om mai rau de cit
un judecator, si cercetase atita vreme in orasul lesesc dughenile Nem-
tilor si Ovreilor mai avan de cit un om al stapinirii: dar si fusese
de folos pentru aceasta boierului Andries; caci de multe ori, la vre-
muri de nevoie, cind intarzia sd vie de-acasa, din Moldova, aurul ju-
pinului Gligorcea, Gheorghita, pe urma iscodire! ochilor, Tsi facuse
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minile cangi de care se aninau multe lucruri bune de-ale mincarii,
asa ca Tnvatacelul nu prea stiuse, acolo Tntre strdini, despre fericirile
sfintului post schivnicesc.

Pe drum moale de tarind, printre holde sarace Tncarcate de buru-
iand, pe linga ogoare Tntinse lasate in paragind, pacanea grabit mur-
gul din copite. Departe Tnca, dupa valurile pamintulul, peste padurea
din zare, era Suceava. Cit batea ochiul Tn jur, fum pe sate nu se
zarea; o gramadire de bordeie saracetramasese Tn urma. — Hotarele
noastre totdeauna sint pustiite, arse si saracite... se gindea Andries
Hamura, si ofta prelung. La dreapta, soarele cobora pe cer albastru
spre departatele cete ale muntilor. Tnvaluit de caldura potolitd a lui
August, cu ochii Tn departari, leganat de mersul cumpanit al calu-
lui, mingliat, de boarea care aducea mirosul florilor sélbatece ale cim-
piei, boierul, cu ochii Tnchisi pe jumatate, se simtea mai usor, si parca
sufletul i se Tnnalta, i se despartea de trup si alerga Tnnainte, spre
locul celei dintliu arzatoare iubiri, pe cind, ca dragi prieteni cari vin
cu Tmbratiseri, amintirile izvorau din trecut.

Ce-o fi facind, ce-o fi gindind aeum Liliana? se Tntreba Andrjes.
Doi ani au trecut. Acolo la Liov, el, baiat cuminte si sfios, deprins
cu linistita viata casnica a parintilor, nici chefuri cu tovarasi nu fa-
cea, nici nu prea esea in calea fetelor sunind din pinteni de argint
Isi cdta de cartea putind, multd cita era, de caldrie, de mestesugurile
armelor, care, acestea mai ales, erau patima si vicata lui. In cea-
suri de visare se Tntorcea cu gindul la balconul incununat de flori de
la Draguseni, unde intlia oard la Pasti; in anul plecarii, sarutase pe
Liliana, pe cind batrinii, cu zarva mare, cinsteau si petreceau cu
lautari in sufragerie. Ltupd ziua aceia de Tnfiorare, de putine ori Tsi
vazuse dragostea, de putine ori, oprit cite-o jumatate de ceas din
fuga aprigului murg de Misir. Trebuiau siriclicurile fetei, cu 'vorbe
strecurate Tn treacat, pentru o clipd de intflnire Tn umbra unui colt,
pentru o Tmbratisare, pentru o sarutare aprinsa cu ochii nchisi.

Din rasunetul Tn suflet al fericirii acestia scurte, traise el doi ani
n strainatate. Traise Tnchis Tn sinesi; picatura cu picatura, de ne-
numarate ori, Tsi strecurase prin suflet zilele rare ale trecutului. Su-
fleteste se hranise numai, din dragostea aceasta, cumTn somnul eroii,
ursul amortit traieste din puterea strinsa in lumina zilelor verii. Rare-
ori tresarea cu ochi cumpliti, cind vre-unul din feciorii de neam
mare cu care se Tntllnea zilnic, filosof epicurian, cu dragoste pentru
pahar dulce si ochi frumosi, Tfcsvirlea o vorba nesadbuitd de sus, de
pe cataligele sumetiei. | se zbirlea parul mare in clipele acelea, i se
umflau vinele timplei si i se Tncrunta albul ochilor; cu straja sabiei,
intr'o Tncdierare iute, bateain grumazul filosofului: apoi raminea in-
cordat, c’un picior indarat, cu capul aplecat Tnnainte, cu pumnul stringind
ferul, cu ochii mai negri, scinteind supt sprincenele coboritc. Astfel, cu
pumnul, Tsi durase Andries Hamura adevarate prietenii; intrase in pa-
late de piatra cioplita si de marmura, calcase pe covoare persienesti,
ascultase muzica harfelor pe care gingase mini de fete de neam fTsi
tremurau degetele subtiri, si avusese cinstea sda schimbe doud, trei
cuvinte cu parintii prietenilor lui, nobili mari, cu narile umflate, cu
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pintecile si mai umflate, pierdutd in bogatia stofelor si a blanurilor,
graind moale si lenes, ininiindu-se usor dintr'un cuvint, si potolin-
du-se dintr'o lauda, cum se potoleste si se 'ntinde la scarpinat mielul
caruia i se. Tmplineste sorocul n ziua de Ignat.

Dar copilul acesta care Tnvatase istoria lumii, care stia ca yal
descoperit paminturi nona Tn care traiesc popoare ce se hranesc cu
carne de om, care Tnvatase sa tie discursuri dupa toate regulile re-
toricei, care facea haz de profesorul cu ochelari pe virful nasului,
care-si tira pasii facind complimente damelor si rotunzind o fraza
cu cuvinte dulci in limba lesascd, — cum intrase pe pamintul Mol-
dovei, deodata, Tn nelinistea care-1 cuprinsese, se simtise luat ca de
un suvoia: uitase si istorie si matematica, si iilosofie; si pe Cice-
rone, si pe Socrate, si Platon; ramase flacdul pornit si vijelios de
altddata ; doi ani de vieatda noua se cufundara ca 'ntr'o vesnicie ; Vvii-
torul se lega dintr'odata cu trecutul ; pamintul Moldovei fumega de
singele luptelor; cu toate simturile atitate, ca 'ntr’'un nimb i se parea
ca alearga, Tnvaluit de dragostea crescuta atunci cu departarea, cres-
cuta s’acum cu apropierea.

(Va urmd). Mihail Sadoveanu.

SONET

Si daca 'n lacrimi ochii mi se’'nneaca
Supt spornica povoara de durere,

Ce 'n suflet nu-si mai afla Tncapere
Acum, cind dorul tau aiurea pleaca,

E ca un gind c'o magica putere,
Tariei careia treptat se pleaca

Simtirea-mi de nadajduire seaca,
Statornic adapost in minte cere;

E gindul c'o minune asa de rara,
Ce doar cu Tngerii se Tnfrateste
Meniti Tn vis numai ca sa rasara —

Cu patima jertfiri'ntregi de sine-mi,
Asa cum inima-mi-o pretueste,
N'or sti s'o pretueasca alte ineirit.

C. Teodohfscu.
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RAVASUL PRIBEAGULUI

! *

Porneste, /oaie de stejar
Supt largul cerului senin,

Si spune vintulut hoinar
Povestea bietului strain...

Te du, te du, ravas iubit
Departe'n negura de zari,
Si spune celei ce-a murit

Ca sint pribeag n departari.

Era 'ntr'o vara — si frumos,
Cintau si mierlele prin lunci...
Cintal si tu cu glas duios, —
Si m'am oprit Tn loc atunci.
De n'ar fi fost sa ma retii,
De mult, de mult as fi purces,
Si poate-acu zimbiam supt glii
De-o viata fara de 'nteles.

Treceam asa, necunoscut,

Ca si-un copil al nimanui...
Ca si-un copil ce s'a pierdut
Si nimeni sa-1 recheme nulii
A fost un vis ce m’a cuprins,
Ca pururi n'o sd'l pot uita,

Si multe, multe flori am strins
Atunci din bunatatea ta.

Dar a venit un vint pribeag

Si m'a luat in sirg cu el —

Si m’am trezit din nou pribeag,
Pornit in lume fara fel...
Acum, prin vintul Tnasprit,
Ravas de moarte mi-ai trimes,
Si vad tirziu ca m’'ai iubit

Si pling ca nu te-am inteles...

Ce ginduri sa ma fi 'mbiat
Cuatit de dulci si mindre vesti?
Ce vis de-apururi nevisat

Sa 'mi fi soptit cd ma iubesti?
Ar ji’'ncaput atit noroc

n sufletu'm? de doruri plin..

Si nu m’ai tintuit in loc:

A fost sa plec, sa nu mal vin...

t
dcww, atitea vad ce-au fost,
Si-atitea tilcuri Tmi rasar!

Te vad catind, Tn noapte, rost
Durerii fara de hotar, —

Te vad, tacuta, 'ntr'un ungher
Cind altii freamata ’n pustiu, -
Si stau pierdut, ca de-un mister,
Si te 'nteleg, — si e tirziiil

Si cum sa fac sa te rechem ?
Si-acum putere-ai sa ma erti?
O, cum as vrea, ca'n alte vremi
Sa-mi stal aproape, sa ma certi.
Ca’n vis genunchii sa mi-i plec,
Tu sa ma judeci, eu sa pling,
Si-amarul tau Tntreg, Tntreg,
Cu grija’n inima sa-l string!

Porneste, foaie de stejar,
Supt largul stelelor sirag,
Si spune vintului hoinar
Povestea bietului pribeag...
Si daca vezi mormintul ei,
Sa cazi fosnind ncet, Tncet,
Sa-i para ca sint ochii mei
Ce pling de dor nemingliet !

E. Furtuna
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DRAMA LUI EMINESCU
— Citeva observatii si lamuriri critice, intemeiate pe studiul manuscriselor —

Motto : «Unde vel gasi cuyintid
<iCf. exprima adevarul ?»

11.

«Bogdan Dragon Drama istorica inedita cu o precuvantare de 1. fh-agomiCetscu.
Editie complecta», pp. 83 in 8. Editura Alcalay, Bucuresti, 1906.

As putea sa mai dau cel putin vre-o doud, trei articole numai cu
probe interesante despre incapacitatea de transcriitor si editor a celui
vinovat de aceasta «editie complecta» — a unei opere foarte incom-
plecte. Dar cred ca dovezile au fost destule pentru cetitorii obiectivi
si nici chiar pripitul si nechematul editor nu va mai fi dorind spo-
rirea lor, afara doar de casul ca ar socoti, de astd datd cu mai mult
temeiu, ca o a doua editie pe care ar face-o d-sa n’ar fi tocmai asa
de rea....

De toate aceste greseli atit de compromitdtoare, de care nici un
pretuitor cinstit al muncii literare nu-1 poate isbavi, editorul ar fi
scapat dintru Tnceput, daca si-ar'fi marturisit ca nu oricine este pre-
gatit. azi pentru lucrari de istorie literara si daca, totusi, un di-
letant Tndrasnet e de alta parere, el trebuie macar sa se ocupe cu
toata constiinta de subiectul sau.

Dar cum s’a purtat editorul d-lui Alcalay ? Acum vre-o doi ani,
dupa tiparirea unora dintre operele inedite ale lui Eminescu, d. I. Dra-
gomirescu ce se gindi Tntr'o buna dimineatd — sau mai bine noapte
— a «spiritelor», bune sau rele, carora se Tnchina (caci e si apostol
al spiritismulu): Eminescu e un poet, manuscrisele lui trebuie s&
cuprinza'mai ales poesii, editorii lui de pan’acum nu scriu versuri, eu
Tnsad scriu versuri si Tntre toti poetii romini contemporani eu sint cel
mai adinc cugetator, am si o filosofie a mea proprie, deci sint cel
mai Tnrudit cu geniul Eminescian, ma pot pune si Tn legatura directa
cu dinsul prin «spirite»;—prin urmare, conclusiunea cea mai logica
a silogismului ori monologismului acestuia nu putea fi decit eu, poetul
spiritist luliu Dragomirescu, sint singurul chemat sd editez si sa
«complectez» operile inedite ale lui Mihail Eminescu !

Dupd aceasta aparitie a «spiritelor», printre care se va fi ratacit
de pe atuncia si acel al d-lui L. Alcalay, aparitie savirsita desigur
n noaptea dinspre 25 lanuarie 1904 x, iatd ca ne pomeniram a doua

1 25 lanuarie 1904 e dotat intaiul numar al revistei spiritiste a d-luf I. Dra-
gomirescu.



854 SAMANATORL'L

zi nu numai cu Tnceputurile de munca pline de mindrie ale editqrului-
poet, ci chiar cu o «revista bi-lunard», botezatda «Cuvintul» si dove-
ditd apoi un cuvint de profet fals «care nu exprima adevarul»...

In numarul dintfiu al acestei reviste miraculoase, rasarita din sfe-
rele transcedentale ale spiritismului istorico-literar, citiram alaturea
cu numele abia cunoscut al directorului revistei si numele marelui
poet, apropiere pe care identitatea sufixului celor douda nume n’o
putea Tndreptati macar prin vre-o rima corecta. Atunci Tncepu si pu-
blicarea asa zisei «drame», In realitate numai fragmentului «Bogdan
Dragos». Un comunicat trufas al transcriitorului Tntaria urmatoarele
«dreptati» pe seama lui:

«Aceasta drama istorica este absolut ineditd. Tmpreuna cu poema dramatica pu-
blicatd de revista Literatura si Arta llomind si comedia Obrazele ce va vedea lu-
mind in revista noastrd, se va complecta si Teatrul lut Eminescu, a carui publi-
citate ni se datoreaza».

Cite cuvinte, atitea pretentii, greseli, fagaduieli deserte si inexacti-
tati, ceia ce voitt dovedi mai de-aproape in articolele viitoare, unde
voil expune si voifi lamuri toate planurile dramatice ale lui Eminesc'u,
dupad ce voiu fi scapat de neplacuta indatorire de a starui asa de
mult asupra ispravilor de editor ale poetului si cugetatorului Spiritist
atit de obscur In ciuda luminilor nocturne ale «spiritelor» ce-1 stra-
juesc.

Se va cunoaste atunci adevarul definitiv cd nu exista nicderi un
«Teatru al lul Eminescu», ca nu exista nici-o singura drama Tnchegata si
terminata a sa, ca exista multe planuri dramatice ale sale de care
nici pomeneste d. Dragomirescu, ca numai mesteri dibaci de soiul
d-lui Dragomirescu sint in stare a face minunea «editiei complecte» &
unei opere cu totul incomplecte. Deocamdata scot la iveala un mes-
tesug si mai indrasnet al editorului d-lui Alcalay : d-sa, In divinatia sa
istorico-literard, revarsata asupra-i de spiritele Cuvintulul «care nu
exprima adevarul», inventeaza de-a-dreptul piese originale ale lui Emi-
nescu care n’aii existat si nu vor exista cit e lumea, chiar daca sute de
alte manuscrise inedite ale sale s’ar mai putea descoperi.

D. I. Dragomirescu vorbeste, Tntr'adevar, despre o «comedie Obrazele
ce va vedea luminad In Revista noastrd». E adevarat cd aceasta lumina
nu s'a zarit incd, dar acel ce ne-o fagaduieste tine mortis la paterni-
tatea descoperirii Teatrului eminescian, deci se cuvine a-i face dreptate.
Povestea acestei comedii «Obrazele» e si foarte hazlie si cetitorii
nostri se vor bucura cad nu le-am ascuns-o0. Exista, Tntr'adevar, printre
manuscrisele lui Eminescu. unul care, pentru cine nu-1 ceteste si pentru
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cine nu se ocupa cu lucruri de acestea, ar semana poate a comedie
originald, precum o socoteste d. Dragomirescu. in realitate, el este
copia, incomplecta si asta, a unei vechi traduceri romanesti, dupa o
comedie francesa, al carei titlu si autor nu sint aratati. Eminescu o
va fi gasit Tntr'una din cartile, »revistele ori gazetele vechi mai
rare, ori, si mai probabil, Tn vr'un manuscris vechiu din cele multe pe
care le cauta, le cetia si le studia cu patima.

Dar atunci, de unde titlul de «Obrazele»? se va intreba nedumerit
cetitorul. Tocmai aici e hazul povestei: exista nici macar titlul,
ci copia lui Eminescu poarta in frunte cuvintul Obrazele, adica persoa-
nele piesei, care sint si numite apoi, — caci acesta era cuvintul ro-
manesc pentru «persoane» in vechile noastre traduceri, precum actul
se numia Facerea, Scena — Cortul, Cortina — Perdeaua, etc. lata la ce
comedie se reduce, pentru toti cercetatorii constiinciosi, marea desco-
perire a «comediei» lui Eminescu Obrazele, pe care d. luliu Dragomi-
rescu are interesantul obraz sa o proclame cu atata siguranta si cu
atita nobilda ambitie personala

Dupa acelas calapod original si caracteristic pentru Tnsusirile sale
de cercetdtor, a editat d-sa fragmentul dramatic «Bogdan Dragos».
N’a crezut de cuviinta sa-lI citeascda macar odata tnnainte de a-si face
0 parere asupra-i si de-al tipari, necum sa-l studieze, sa-l cintareasca,
sa-i caute toate urmele printre celelalte manuscrise ale lui Eminescu,
sa-l dateze, sa-1 comenteze si numai astfel sa-l infatiseze apoi, cu ome-
nie si cu temeiu, cetitorilor si biografilor maestrului. Singurul gind,
singura patima a editorului era sd se grabeasca in ruptul capului, sa
nu-i ia cumva altul Tnnainte! Si astfel n’a tinut seama cel putin de
datoria elementara a ori-carui transcriitor de a cerceta cu luare
aminte scrisul, ortografia, punctuatia manuscrisului, precum si Thsem-
natatea lui cea adevaratd in planurile autorului si in opera lui gene-
rala. Toate aceste Tndatoriri le-ar fi Tndeplinit ori-ce sincer cinstitor
al geniului Eminescian, al stiintei oneste si al cuviintei literare. Pen-
tru cercetatori asa de temeinici, asa de constiinciosi si asa de mo-
desti ca d. Dragomirescu, ele n'au existat nici odata ori au fost des-
fiintate dintr'odatda. Dinsul «a dat gata» editarea «complecta» a
dramei acum doi ani si nici de atunci Tncoace n’a gasit vremea si n'a
simtit Tn constiinta sa glasul moral al datoriei de-a’si ispasi vina si
de-a ne da macar in volum o editie mai omenoasa.

. Scurtu.
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VUL TURUL

«Sint rege Tn vazduhuri si rege pe pamint,
Palatul mieii sint norii si tronul mieii o stinca,
Puterea mea-l temuta, slavit al mieii avint, —
lar sufletul mieii singur, prapastie adinca.

Eii m’am nascut Tn ceasul mihnirilor ceresti
Cind zeii hotafira, Tntr’'un maret sobor,
Pe-alt zeii sa pedepseasca cu chinuri omenesti; —
bn tunet!... si eii fost-am ales razbunator.

i
Si-atunci, dupa porunca maririi lor stirbite,
Osinda. hotarita m'am dus s'o Tmplinesc,
Din Prometefi gonitul Tn stanci nelocuite
Cu furie sa sfisiii tot ce-i dumnezeiesc.

Si mi-am facut o prada din cel Tnlantuit;

Din inima-i divina muscam flamand mereu, —
Mal bine ca atunced Triveci nu m'am hranit,
Caci nu e partea multor o inima de zeu...

Dar omenirea, pururi setoasa de lumina,
Nemultamita numai cu focul capatat,
Ruga pe zel Tntr'una, cu mila lor deplina
Sa se pogoare-asupra pamantului uitat.

Si-atuncl se furisara alti Prometei din cer,
Comori de ’'ntelepciune Tn lume revarsind,
Surpind robia ternei cu legile-1 de fier, —

Dar eii am stat de pinda si i-am strivit pe rind.

Caci din clipita 'n care am rupt din Prometeii,

In sufletu-mi s'aprinse un dor de razvratire,
Stirpind un zeii, vream altul, si altul vream mereu —
Sa ma patrund de toata a lor dumnezeire...

Si, Dumnezeii eu insu-mi, cu fala sa m’avint
Spre maretia boltii Tn veci necercetata,

Sa pot da piept cu Zeul crezut etern si sfint, —
— Azi unu-abia ramas-a din citi erau odata...
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Si, inima smulgindu-l cu ghiara mea de fier,
Atotputeriiicia-i ursind-o 'll veci pierzarii, —

Sa-1 Jur intelepciunea si sa-l gonesc din cer,

Destainuitul multimii misterele credrii...»

° . . . ‘ **

ZL ] ot

In larga maretie de nstelare plina

A boltilor albastre ce tremura sclipind,

Cu nimb de stralucire, in scaun de lumina
Nemuritor si singur sta noul zeii veghind.

Biruitor, puternic si stiutor a toate,

Tsi mingtie privirea plimbind-o 'n nesfirsit,
Dar vazul lui zadarnic neantul il strabate —
N’a mat ramas Tn lume nimic de cucerit...

Lumind pretutindeni si pururi stralucire —
Nici-o putere noua de 'nvins, nici un mister.
E-atita pace 'n haos si-atita adormire

Ca-l inspaimanta gindul de-a 'mbatrini n cer...

Zadamic chibzuieste lumi noi cu noi hotara,
Nimic din ce exista altfel nu poate fi,

Chiar de-ar zidi pamantul si ceru-a doua oara
Altminteri sa le faca in veci n'ar izbuti.

Si, atintind urechea s'auda .mersul lumii,
Simti ca’n nemurire nici-o scapare nu-i,
Ca-i fara de izbinda zadarnicia humii
Si fara de chemare dumnezeirea lut.

Si-atunci, mihnit Tn suflet, adine, nebiruitul
Ne mal putind sa ‘udare povara de-a fi zetl,
Se birui pe dinsul si hotari sfirsitul, —

lar lumile Tn haos se prabusira greu....

CoRNELIU MOLDOVANU,
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PARERI S| DISCUTY/

BIBLIOTECILE RURALE

Unii au discutat daca cartile ce d&’au dat ca premii anul trecut sint po-
trivite si folositoare ori nu sint, precum si daca asemenea carti urmaresc
scopul educatiei. Vorba sa fie! S'a vazut ca in loc de scopul educatiei s'a
urmarit acbl al vinzatorilor de premii. Dar asta a fost ceva trecator si noi
am ramas numai cu dorinta ca de altddatd sa nu mai fie asa.

Insd o chestie mai Tnsemnata si care cred ca acum meritd mai multd
luare aminte este aceia a bibliotecilor rurale, menite pentru multimea cea
mare a satenilor, menite' sa sporiasca gustul pentru carte a Icelor despre
cari mereu se striga cd sint cei mai putini stiutori de carte din Europa.

Deci, la noi, la alcatuirea bibliotecilor rurale, innainte de toate, trebuia
sa se urmariasca un singur scop: dezvoltarea gustului de cetit.

Trebuia si trebuie tipdrite si cumpdrate cit mai'multe carti romanesti,
ducatoare in ispita cetitului. Apoi puteau sa urmeze si altele.

O dovada ca ceia ce zic este asa: Cartile de acest fel ce s’au dat (din
ale lui Cosbuc), nu mai ajung, atita de mult sint cerute; iar celelalte
stau acolo Tn dulap, ca sa se aseze colbul pe ele.

Urmeaza®deci, ca, daca Ministerul Cultelor si al Instructiei poate tipari
si cumpdra carti pentru popor, sd aleaga dintre ale scriitorilor nostri, n-
cepind cu cronicarii si urmind cu modernii si contemporanii; apoi pot
veni si carti streine. Cartile religioase mai Tnsemnate iardsi nu trebuie
uitate caci ce fel de biblioteca populara fara Sfinta Scripturd, scrierile
Sfintului lon Gurda de Aur, etc.

Caci asa, cum e acum, ce vezi?

Cauti In dulap o carte potrivita ca sa o dai flacdului ori fetei ca sa
cetiasca frumos la sezatoare.

lei cartea ceia luxoasa de colo. Cauti sd vezi de e potrivita si cetesti
undeva la un paragraf: «Confusiunea Tntre materia odicad si materia nim-
bicada... «Paralelism diferential Tntre materia odica»... O pui la loc! Nu-i
potrivital Alta: «Disensiunea dintre politicd si morala». Nici asta! Alta:
«Omul preistoric»... Cauti, cauti si nu gasesti.

— Domnule, da da-mi cartea ceia cu Danila Prepeleac!

— Ei, cum nu ti-as da-o, da-i la cutare.

Si neavind ceva mai bun, 1i dai «Ce face dracu», «De necaz» sau alte
«Anecdote, pipadrate, afumate si de post»...

Dar de draci, de necaz, de piper, de fum si de toate lucrurile sarbede
si de post, e satul poporul pana in git.

Si ca sa incheiu, voi mai spune una: carti introduse cu nepricepere si
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cu cine stie ce interese nu folosesc de cit doar cu numarul in biblioteca
rurald de acum, destinata teranimii romine.

Sa dea Dumnezeu sd ajunga teranul sa stie ce e aceia «disensiune Tntre
politica si morald», dar pina atunci «Danila Prepeleac» si cu «Popa Duhu»
vor aduce mal mult folos teranilor nostri de cit «critica ratiunii pure»

L. Maricas.

CRONICA

Domnul N. lorga ne adreseaza o scrisoare prin care ne vesteste ca

multele d-sale sarcini Tl impiedeca de a mai fi directorul revistei, dar ca
ne ureaza noroc si izbindd si Tsi va aduce aminte cu placere de lupta
ce-am dus-o0 Tmpreuna pentru causa cea bunas.

Sintem cei dintii cari regretdm din toatd inima hotarirea d-'lui lorga,
motivele careia nu sta Tn puterea noastra a le Tnlatura, si tinem sa-i ex-
primam conducatorului nostru recunostinta si iubirea nestramutata pentru
munca d-sale uriasa, pentru prietenia calda aratata noua si cetitorilor!
precum si pentru lumina bogatd ce a revarsat asupra cailor noua ale»
literaturii noastre.

Tncredintam pe d. lorga de statornicia noastra in ideile pentru care a
luptat ca un maestru al gindului sial cuvintului, iar cetitorii nostri potfi
sigurica vSamanatoruh nu se va abate niciodata din drumul sau cel drept.

) Redactia

A cazut valul de pe statuia celui mai senin si celui mai cuprinzator
scriitor al nostru. La lasi, Tn fata Teatrului National, ale caruia temelii
morale si literare au rasarit mai ales din operele acelui Alexandri care
Tnvalue literatura noastra din veacul trecut pe de-a 'ntregul — bolta albastra
si ogor manos de-opotriva, — acolo in lasii rdmasi pentru noi tot vechea
cetatuie de Domni si de osteni romani, cintaretul moldovean genial va
vorbi de aci 'nnainte si privitorilor, din bronzul sombru si mindru. Mi-
nistri, academicianl, scriitori, dascali de frunte si mii de Romini de-ai
tarii si de peste hotare, au venit sa-si plece fruntile, sa-si Tnnalte sufletele
Tnnaintea nemuritorului. Au rostit cuvintari de slava multi oratori,
printre cari presedintele Academiei, d. |. Kalinderu, ministrul Instructie
d. M. Vladescu, reprezentantul Universitatii din Bucuresti, d. N. lorga, apoi
d. A. D. Xenopol si directorul Teatrului National lesan, d. Haralamb G.
Lecca, etc. Adinc se vor fi sapat in sufletele lesenilor cuvintele asa de
potrivite si asa de luminoase ale reprezentantului-Universitatii bucurestene
care, Intr'o clipa de aur, a Tnchegat simtirea bunilor Romani, spunind ca
«simbol este pentru noi numele lui Alexandri ca si bisericile si crucile din Tn-
strainatul oras».... Numai gazetele bucurestene, ca de obiceiu, s’au bucurat —
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spre Tntristarea noastra — de corespondenti pripiti si putin Tntelegatori,
cari n’au prins nici macar miezul unora din cuvintarile cele mai fru-
moase. )
it

Teatrul National din Bucuresti a scapat si el pentru o saptamina '—
luminata saptaminda — din mreaja de pdianjen murdar a localizarilor de
usurele piese streine, si zile de-a rindul s’au jucat intru cinstirea apostolului
dramei noastre nationale, care este poetul din Mircesti, operele lui cele mai
de seama: Despot Voda, Ovidiu, Lipitorile satelor. Montarea pieselor a
fost cu totul Tngrijita si actorii si-au Tndeplinit constiincios si cu mult
avint rolul de sarbatoare. Trebuie sa fie pomenit Tndeosebi d. Liciu, cu
maiastra sa creatiune Moise din «Lipitorile Satelor». Publicul l-a ras-
platit cu ovatii repetite, iar de marele autor al piesei si-a adus aminte, cu
aprinsa credintd datorita apostolilor, prin sublinierea cu rost a multor din
ideile rominesti si din cugetarile m*orale ale operei.

Maestra cea mai stralucita a interpretarii dramatice pe care a ntru-
pat-o pin’acum, pentru multa vreme poate, geniul poporului nostru, d-ra
Agata Birsescu, purtatoarea cu cinste a faimei neamului rominesc prin
toate tarile culte, din doua continente, si-a amintit iardasi cu miscatoarea
duiosie fiieasca de patria scumpasi a reprezentat aici la noi, in Teatrul
National, trei creatiuni de forta ale geniului sau: Messdlina, Magda si
Medeea. Triumful, fireste, a fost deplin, dar cel meritat de neintrecuta
artistd se va ivi numai cind o Directiune a Teatrului, care ar fi cea che-
mata si cea de mult asteptata, si un public vrednic de artiste romine mari,
care va fi cel educat de-o asemenea Directiune, ne vor Tnlantui pentru tot-
deauna, in mrejele de soare cald ale iubirii si ale Tntelegerii, o glorie
care a devenit a Teatrului jnodern universal si care ar fi o fericire a
noastra sa lumineze cu statornicie acasa, in patrie.

*

Saptaminalviitoare, Tn zilele de Vineri si Simbata, 27 si 28 Octomvrie,
societatea corala a maestrului G. Dima din Brasov, intiia reuniune mu-
zicala ardeleand, condusa de cel dintliu compositor romin de astazi, va
cinta Tn doua concerte, romanesti si clasice, la Teatrul National.

Vom vorbi mai deaproape despre acest eveniment artistic si cultural
in numarul viitor al revistei. Sc.

RASPUNSURI.

C. C. lJitianu. E vag; altfel, forma bunisoara.
Silvia. Deocamdatd, nu se poate tipari.
Al. Chir. Fara suparare, tot nu. Vers bun, dar nimic in el.
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