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TEATRUL» SI SCRIITORII NOSTRI

Multe s’au scris si s'au spus cu prilejul dezvélirii statuie! lui Alec-
sandri la lasi. Unele gazete au lasat chiar, pentru o clipa, chestiunile
«arzatoare» pe al doilea plan, jertfind coloane Tntregi comemorarii
aceluia care timp de o jumatate de veac a Tntrupat geniul nostru
nationab. N’au lipsit nici cintecele de preamarire; iar rindurile trimise
de gloriosul batrin Mistral, — printul Felibrilor, podoaba Proventei,
— au raspuns acestei sarbatoriri ca un ecou de departe al Tndepar-
tatelor lupte de cintareti de la Montpellier, unde pe vremuri poetul
nostru a fost Tncununat pentru imnul «Gintei Latine». Astfel Tntr'o
ultima apoteoza de glorie figura bardului de la Mircesti a rasarit,
surizatoare, supt ochii nostri, ai muritorilor de rind, ai celor din
copildrie deprinsi s&-1 stim la locul de cinste intre marii scriitori
cari au creiat Roméania Moderna.

Va veni, apoi, criticul istoric-literar si cu severitatea-i cunoscuta
de cercetator constiincios, si cu tot luesul de amanunte si dovezi
luate din scrieri Si corespondente, va pune in lumina stiintei valoarea
operei poetului, importanta omului politic, si ne va ardta negru pe
alb ce anume apartine scriitorului si ce datoreste altora si ce influ-
ente l-au facut sa scrie in cutare Tmprejurare asa si nu altfel.

Pentru noi, Alecsandri va raminea Tnsa tot

Acel rege-al poesiei, vesnic tinar si ferice

Ce cu doina iti doineste, ce cu fluerul iti zice —
cum l-a cintat asa de frumos Eminescu. Si ani de-a rindul, de fie-care
data, la traditionala deschidere a stagiunii, nu ne vom satura sa
ascultam din nou, cu aceiasi pietate, armonioasele versuri ale «Fin-
tinei Blanduziei», in care poetul pare a fi vrut sa ne dea un model
clasic de poem dramatic.

Ci mai ales in aceste zile de sarbatorire, fericita Tntru toate a
fost ideea de a-i represinta la Teatrul National din Bucuresti prin-
cipalele opere — de la «Despot-Voda» pana la «Lipitorile satelor».
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Si interpretarea geniala a lui Liciu in cea din urma piesad a dovedit
incd odata cite elemente de bogata viata actuala zac neexploatate inca
in aceste comedioare, cu toate tipurile lor Tnvechite, unele numai
in aparentd disparute, caci multe din ele, in haine de modd noua,
misund, cu Tntreg alaiul lor de pacate, in societatea noastra de astazi.

Dar acest sir de represintatii festive a fost menit sa arate cu de-
osebire partea covirsitoare ce-i revine lui Alecsandri Tn formarea si
desvoltarea teatrului rominesc. El, in adevar, este cel dintai care si.-a
dat pe deplin seama ce puternic mijloc de raspindire a ideeT este teatrul
cupletele acele naive care celebrau dragostea si buna invoire intre:
tarile surori, horele acele pline de tineresc avint patriotic, astazi nu
mai au, fireste, acelas efect asupra publicului nostru blazat si prea
rafinat, — odinioara Tnsa treceau din gura 'n gura si au contribuit
nu putin la pregatirea sufletelor pentru sfintul eveniment al Unirii.
Mazilite de pe scenele marilor noastre teatre, ele alimenteaza pana
astazi modestele Tnjghebari de «represintatii Tmpreunate cu dans»
ale diletantilor din Ardeal. E adevarat ca une-ori bietii oameni le
joaca mai mult de nevoie, pentru ca n’au altele mai potrivite cu spi-
ritul timpului, dar acest singur fapt este o proba ca Alecsandri
tréieste si cine stie cind va putea sa fie Tnlocuit> el rdmine crea-
torul repertoriului nostru national. Si e caracteristic, Tn aceasta pri-
vintd, cad n'a avut urmasi. Caci puternicele, dar prea putinele piese
ale lui Caragiale alcatuiesc un capitol separat, —un episod maret, dar
numai un episod — in istoria teatrului nostru: Caragiale a fost Tn-
totdeauna un aristocrat al artei, a scris cit si cind i-a placut, si sint
ani de zile de cind, desgustat, pare a fi parasit cu desavirsire, in
voia sortii rele si-a oamenilor nechemati, causa sarmanului Teatru
National.

Urmarea a fost nespus de tristd. Citeva Tncercari mai reusite ale
scriitorilor mai tineri s’au innecat prea de graba n namolul de
localizari scandaloase si traduceri mutilate, si unele si altele lipsite
de ori-ce valoare, literard. Locul, unde un lon Ghica straluci odi-
nioard, a fost jertfit intereselor politice. Nu-i nici o mirare deci cd oa-
menii nostri de talent s’au Tnstrdinat din ce in ce mai mult de acest
Teatru, la portile caruia ar fi batut in zadar, si astfel si-au cheltuit
puterile lor In alte directii in care aveau mai multd libertate de a
se manifesta. Caci nici un alt gen de literatura nu cere 0 mai adinca
pregatire, ca teatrul: sint anumite cunostinte de tecnica, ce presu-
pun legaturi strinse Tntre autor si viata scenei, deci o atmosfera
prielnica productiunii. Si Alexandri a avut-o, ca si Caragiale, ca si
marii scriitori dramatici ai tuturor popoarelor.
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Cind, acum doi ani, a fost adus actualul director — tot de fluc-
tuatiile politice — in fruntea Teatrului National, multe sperante se
desteptase 1n sufletele celor ce doreau inaugurarea unei ere noua
de rodnica activitate romineasca. «Vlaicu-Voda» se jucase si avuse
succes : directorul general de astadata era un autor despre care se
spunea ca are 0 minunata pricepere in ale teatrului. Sperantele
acestea, au fost, vail prea curind desmintite. lzgonirea unor artisti
de merit, spiritul esclusivist care Tnldtura din repertoriu piesele ori-
ginale,— in afara de Manasse — si, in sfirsit, cunoscutele intimplari
de la 13 Martie si de mai Tncoace, toate aceste nu erau chemate, de
sigur, sa Tntareasca niste legaturi destul de slabe si pina atunci.

Teatrul nostru national face astdzi impresia unui cimp de lupta pe
cari artistii nostri — adevarati martiri — Tsi risipesc zadarnic cel mai
pretios singe al inimei lor. Lipsiti de o directie sanatoasa, Tnstrainati
de ideile conducatoare ale béarbatilor, cari au pus temelia acestui
asezamint de cultura nationald, ei se vad siliti nu arareori sa se ro-
beasca unor roluri cu totul inferioare talentelor cu care i-a inzestrat
natura.

lar publicul care, mai mult ca oricind, are nevoie de-0 indrumare
sigura, ramine indiferent, sau, ceeace e si mai primejdios, vine la
teatru numai cind afisele anuntd cutare piesd spectaculoasd, ade-
menit de reclama americand a presei interesate.

Daca starea aceasta de lucruri va ddinui Tnca multa vreme — si nu
sint semne vadite ca va Tnceta curind — ce ne ramine de facut noud,
tinerilor, cari am dori ca Tmprospatarea vietii culturale ce de citi-va
ani Tncoace se manifesta pe toate terenele, sa cucereasca si aceasta
institutie, sustinutd de Stat cu atitea jertfe ?

Ne rdmine datoria: sa ne asternem pe muncd. Sa nu mai asteptdm
incurajari de nicairi, ci cu puteri unite si cu incredere in viitor, sa
ne asternem pe munca. Sa alcatuim un repertoriu ales de piese ori-
ginale si traduceri clasice; sa constituim in diferite orase ale tarii
cercuri de lectura dramaticd, ‘cum sint in Germania;—si prin sezatori,
prin representatii de diletanti sa raspindim n public dragostea de
teatru rominesc.

lar cind vom avea un public indestul de pregatit sufleteste, atunci
sa dam lupta cea mare, — si a noastra va fi izbinda
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AGA VELI

(Dupa Jean Moréas)

n palatul lui, Tn sala

Cu cinci-s'ufe de feresti,
Aga Veli sade'n capul

Unei mese’nparatesti.

Cé&ci a vrut sa-si ospateze
Nuinerosii musufiri:
Cerbi Tntregi si caprioare,
Dulce fumega'n tingiri.

Vechi nectaruri parfumate
Curg varsate de-un harap;
Ride cupa linga cupa,

Si hanap linga hanap...

lar cadine din Basorah,
luvirtind cite-un hanger,
Joaca'ncet, dupad tambure,
Pasul lor plin de mister.

Dar o pasare maiastra

A intrat cit ai clipi,

Si' sburind de-asupra mesei,
Ca un om prinse-a vorbi:

— «Aga Veli, stii tu blonda,
Blonda, care'i duci tu dorul,
Stii ¢cd mini ia pe feciorul

Regelui din Trebizonda?» —

Aga’si lasa musafirii
Si, urmat de vizitii,

Se coboard'll sesul, unde
Pasc tacute herghelii.

Nechezind se string sirepii,
lara dinsul, lacraméand,

Tl desmearda lung pe coama,
Si'i intreaba rind pe rind:

— «Cine'i ager la copitd,
Ca un cerb, ca o naluca,
Pana maine sa ma duca
La mireasa mea iubita —

Tac sirepii mile —, si'n urma,
Cird pe sesul luminat,
Rusinati merg sa’si reiee
intreruptul pasunat.

Singur unul mai ramane,

Dar in luciul albei lune

Lung se scutura si spune:
«...Hai cu Dumnezeii, stapinel».

Una sunt acum, s'alearga,
Fug Tmpinsi ca de-un blestem;
Pirul drumului Tn urma,
Scapatd ca dintr'un ghem.

Jnepele’l lovesc Tn fata

Si scintel ici-colo sar,
Unde-ajunge greu potcoava
Murgului ca un amnar.

Albe, unul dupa altul.
Satele cu pomi batrini,

Se trezesc din somn, si tipa,
Citmpenele la fintini.

Dar el fug, si-acum din munte
Om si calul dedesupt,

lata-l coborind la vale,

Ca un rod din ramuri rupt.

Fug, si-arar pe discul lunel
Cum’ar trece-un nor razlet,
Ca 0 umbra viorie

Vezi pe cal si calaret.



Ca un cerb, ca o naluca,
Sboard murgul si, din shor,
Numai stie Aga, el e,

Sau pamintu-i calator.

Sesuri noi s'astern si ape
Cu corabii la,liman,
Cine-ar mai putea s'ajunga
Fara calul nazdravan ?

Dar o margine au toate,
Si-acum iata cd razbat,
Jei-colo lumini sfioase,
Si se vede un palat.

incordat se fringe murgul,
Cade spuma strop cu strop;
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Si sfioasele lumine,

Mal aproape ard, mai tari,
Clopotele din clopotniti
Suna ca la zile mari.

«Haide, murgule, 'nainie,
Haide, ¢’'am ajuns de-acum...»
Dara cind sa treaca poarta,
Un convoiu le iese'n drum,

Un convoiu, umblind Tn urma
Unui mic si alb sicriu :
Tremura sarmanul Aga

Ca o trestie pe-un riu.

Si-aplecat pe cal, Tntreaba :
«Oameni buni, cu bradul sfint,

Cine e frumoasa moarta
Care-0 duceti la mormant

Suna podul supt avintul
Furiosului galop.

— «E frumoasa ta, e blonda,
Blonda ce-a ucis'o dorul,
Cind a fost s'o ia feciorul
Regelui din Trebizonda». —
D. Ang

VREMURI DE BEJENIE

La crucea drumurilor mari; la hanul lui Enea Caprita, murgul, ca-
sicum simtise truda si foamea stapinului, se opri. Andries ridica pri-
virile si Gheorgliitd Raducan sari din sea:

«Aici, la ratesul lui Capritd, gasim, stapine, de toate... Parc’ar fi
han de sat mare... Un drum vine din tara leseasca, unul din tara de
jos, pe la Dorohoi; si Suceava-l dincolo de deal si de padure... O
posta jumatate, mult doud... laca si Badea Enea... Noroc bun, frate
Enel..»

Enea Capritd, Tn prag, rotund, spatos si voinic, isi scoase din cap
cusma dintr'un berbece si pofti bun sosit caldtorilor, c’'un zimbet
blajin, din buze unse parcd cu unt.

Dar Andries nu se uita la el. Tntors putin Tn sea, privea neclintit
pe drumul larg al Dorohoiului. Un céldret singuratec venea la um-

\ ’ *
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biet intins, foarte repede, dintr'acolo. Crestea in pinza de praf, in
rumeneala asfintitului; sclipiri de otele aratau ca cel ce grabeste spre
han e ostean si poarta arme.

«O sa am Vesti din tara de jos..» gindea Hainura, si fara sa se
clinteasca din sea, isi plimba privirile de la hanul mare de birne, c’o
roatd intr'o tepusa din virful acoperisului, la dumbrava de stejar de
aproape, plind de flori si ierburi si de cele dintii furisari de umbre ;
pe drumul alburiu al Sucevei dupa aceia: pe cind Enea Caprita
Zimbea mirat si se pregatea sa inceapa vorba, si pe cind Raducan
avea niste ochi Tntristati si o fata trasa, care dovedeau cea mai lu-
peasca foame.

I «rI]Din cotro » Tntreba Caprita, lungind gitul si facind un pas spre
sleah.

Gliita Raducan Tnghiti ceva amar si raspunse cu glasul ragusit

«De departe, de departe tare, frate. Phiii ! tocmai de peste noua
tari si noud mari!... Din tara leseasca, frate Ene... Nu tii minte cind
am ;rotacut incolo, acu vre-o doi ani, cind vestiau crainicii domnie
noua °

— Aha! aha! zise grabit Enea, casicum 1si amintea prea bine de
asa ceva.

Raducan fsi trase calul de cadpastru si facu un pas spre han.

«Ei, si ce mai faci? Ceva de mincare, de bautura este? Stii ce
foame i-i lui stdpinu-meu ?»

— Dumneavoastra sa fiti sanatosi! rosti cu mindrie hangiul, dind
din cap. Aici se gaseste totdeauna mincare aleasa si vin vechiu...

— Cind am trecut incolo, aveai un potroc de cocos, frate Ene !..
TngT?é cu duiosie Raducan... Am sa-mi aduc aminte cit oiu fi si oiu
trail...

Hangiul tresari: Andries Hamura se plecase in sea si Tntreba cu
glas tare:

«Bade Capritd, vesti din tara de jos, de la razboiu, stii?...

— Nu, Maria-Ta, vesti noud nu prea stiu... S’aude c’au venit Turcii
si Tatarii cita frunza si iarbd, prapadenia pamintului... Dar dac’a
vrea Dumnezeu, om scapa si de valul acesta... De multe am scédpat..
laca, aici, n'a fost sat mare, Tntemeiat? spunea tatuca, Dumnezeu
sa-l erte, si pe cind incepuse el negustoria in partile astea au venit
paginii s’au facut frumusete de sat una cu pamintul... Dar hanul nu
l-au darimat... S& se mai plinga de noroc omull... Au baut cit au
putut Tn beciuri si.s’au dus balabanind pe cai... Si iaca hanul s’acuma
dureazd... Da’eu vesti noua acuma de stiut, nu stiu!...

— Apoi vad eu cd niminea nu stie nimica... Dar pe calaretul cela
care s’apropie in fuga calului il cunosti? e de prin partile astea?

— Pe calaretul cela? nu, pe calaretul cela nu-1 cunosc... Nu, n’am
de unde sa-l1 cunosc! rosti Enea Caprita cu Tncredintare. Apoi adaogi
cu graba: «Maria-Ta, am s'acuma potroc de cucos... Da’stii ce bun e?>.

Raducan tresari ca lovit de sageatd. Andries Tntoarse iar mirat capul:

«Ce potroc de cucos?...»

— Ca atuncea, Maria-Ta, cind ati trecut in tara Leahului...

— A/l vra s& zica Tti aduci aminte de cind am trecut ncolo ?
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— Cum nu, Méria-Ta ? Se poate? Vesteau crainicii prin sate domnie
noud... Si eu aveam potroc de cucos... Da era bun al dracului!..
Da’' de calaretul care vine nu stiu nimic... Nu-1 cunosc, Maria-Ta; nu-i
fie prin partea locului....

Nici Andries Hamurda, nici Raducan nu mai ascultau, iar hangiul
mai-mai nu stia ce zice: toti erau cu ochii atintiti asupra strainului
care venea furtunos pe calu-i roib, pintenog la trei picioare. Avea 0
infatisare foarte ciudata strainul: purta pinteni mari la cisme lungi
cu carimbii pina peste genunchi, nadragi strimti de piele de capri-
oard, lustruiti si vechi de cind lumea par’cd, un spentei’ de sieac
castaniu, gros si tare, supt care se ghiceau zale de %rmd si de-asupra
contas svirlit numai pe umar, tinut de un lantug vechiu petrecut pe
dupa git. Dar cel mai de capetenie lucru, pe linga Tmbracaminte, era
sabia: 0 pand usurica Tncovoiatd tare, cu teaca inflorita cu argint,
c’'un manunciu batut numai In margaritare dese, unul linga altul, ca
pasatul, care aveau dulci straluciri alburii si verzui n bataia asfin-
titului. Sabia aceasta scumpa, care se deosebia asa de tare de haina
saraca, era tinutd de cingatoare de fir cu paftale de argint si era
purtatd in vaza cu o mindrie care voia sa Tnfrunte lumea. Tot asa
cu mindrie era purtatd si o barba mare, uriasa, castanie, in care se
deschideau doi ochi caprii, care aveau luciri blinde si totusi pareau
grozavi Tn stufdria aceia deasa de par. Cu mindrie era tinuta si mina
dreapta pe un jungher cu teaca de piele galbenda. Andries Hamurail
astepta c’o mind in sold, cu barbia putin Tnnaltata, si murgul parea
de piatrd, asa sta de neclintit. Strdinul se opri de odata scurt Si-si
scoase de pe pletele crete caciula Tnnalta de iniei de Crim:

«Poftesc multa sanatate la tinereta infloritd !» zise el c’'un zimbet
blajin.

Raducan flamindul Tnsa nu voia s’auda; era disperat de intirziere:
mormai Tncet, ca s&-1 audd numai Enea Caprita:

«Ce Dumnezeu, asa de mare barba... Ar trebui sd si-o mai as-
timpere !».

«Multdmim dumitale...» raspunse Andries ; si se gindea . Ostas prost
s& fie? Boier sa fie ? Apoi adaogi, zimbind si el, ca si cum zimbetul
strainului se rasfringea si pe obrazul sdu :

«Din cotro ? Poate vii din tara de jos?

— Dal! de departe, jupine... Acu, deocamdata, din tara de jos, de
la Roscani... Uita-te la mine: boier sint si eu, razes vechiu, si sa
cade sa te intreb si pe d-ta de unde vii... Pe mine ma chiama Costea
Morocine si vin de la razboiu cu paginul...

— Eu vin din tara leseasca... raspunse tindrul. Ma chiama Andries
Hamura....

— Aha! va sd zica vii din strainatati, si nu stii nimic. Nu stii ca
paginii au rapus capul lui lon-Voda !».

Andries tacu, Tncremenit. Vestea asta trista strainul o spusese c'o
umbra de durere Tn ochi. Ttnarul, mthnit, voia sa deschidd gura: Ti
tremurau buzele si ochii negri, focosi, Ti erau plini de intrebari.

Costea Morocine, svicnind din nemiscare, descdleca scurt. Zise

*
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Sa descalecdrii, fratiile! Sint mort de foame si de truda! La o
imbucaturd, la un pahar dulce, oiu putea sa-ti spun multe lucruri...
Dar de cincisprezece ani, de cind cutreier lumea, asa moarte n'am
vazut, pentru asemenea om... De-acii iar vin vremuri amare pentru
saraca tara!...».

Andries Hamura descéleca, Tsi destepeni madularele, intinzind bra-
tele in laturi si batdnd in pa&mint cu picioarele amortite. Raducan
rapise calul, il ducea rapede la grajd... Caprita-hangiul striga la
0 sluga

Mai Tanase, mai! vina si iea calul boierului Costea, mai!

— Nu, frate orindar... Eu am obiceiu sd-mi grijesc singur calul...
zise zimbind Costea. Ti dau graunte cu mina mea, il Tnvalesc eu si-I
iningii. Calul mi-i tovaras, de zile bune si rele. Asa, dragd, asa...
Tu pregateste de-ale inestecatului, si iea sama, cd mi-i asa de foame
cd ma tem sa nu te pun In tigla si pe tine... lar dumneata, jupine
Hamura, asteapta-rnd pret de o clipealda numai... Acu m’am dus s’acit
am venit !».

Glasul lui Enea Caprita incepu dintr'o data a se auzi ca o falanga
prin ograda, dindos, racnind la argati, racnind la muiere; gainele in-
cepurda a cotcoddci gramadite prin colturi, speriate de minile Tntinse
care se repeziau ca gbiare de uli asupra lor; un purcel guita asur-
zitor; un topor Tncepu a bocdni la trunchiul cu lemne; fintina cu
cumpana scirtii prelung; ratesul se destepta de odatd; si Andries
Hamurd, racorit cu stropiturd de apa rece, astepta lasat a lene pe
speteaza scaunului, cu picioarele intinse intre tarusii grosi batuti in
pamint, supt o masa cioplita cu toporul Tn trunchiu de fag, deasupra
careia lelea Anica a lui Caprita svirlise'din fugd, aplecindu-se c’un
Zimbet, o panzd curatd de in.

Prin rumeneala asfintitului se Tntorcea de la grajd Costea Morocine,
cu barba lui uriasd, castanie. Pintenii mari sunau vesel si repede.

«Mi-i foame cumplit! zise el lasindu-se Tncet pe scaun, cu un gemat
usor. De trei zile alerg, de trei zile ma poarta calul ca o furtuna...

Acu, de pe drum, de departe, ma intrebam eu: Cine sa fie? cu cine
ma Tntalnesc? Caci pe unde am calcat cu calul, tot peste tara pustie
am dat! Om bun m'asteaptd, Tmi ziceam eu, — §’'0 sa am cu cine
schimba doua vorbe... Pe urma, dupa ce bem un pahar... sa ne vedem
cu cinste, ori pe lumea asta, ori pe cealalta... Azl ne Intilniin la cruce
de drumuri, mani ori mor eu, ori mori dumneata... De aceia-i bine
sa zicem lui Capritd s’aducd paharul cel de vin, ca sa-l bem Tintaiu,
si sa ne ludm de-o grijal»

Hamura zimbi. Strdinul avea ceva cald in priviri si prietenie in
vorba; si soarele, in asfintit, arunca o lumind dulce asupra hanului,
asupra dumbravii de stejari din preajma, strecura suliti argintii prin
parul supt care sedeau; s’'un miros atitator de gdina fripta, cu zvon
de glasuri grabite, venea de-aproape; Hamura zambea, se simtea bine
si par'’cd i se deschidea pentru prietenie sufletul tanar, dupa ani de
instrainare, fatd de omul acesta din neamul lui, care-i spusese o veste
tristd, pentru care numai Tnmladiarea glasului era o mingiiere.

Dupa ce veni vinul si sorbira cite un paharel, Costea Morocine, cu
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ochii de odata Tntunecati, Tncepu a povesti despre luptele de la Cahul,
despre cumplitele chinuri ale setei, la Roscani, si despre moartea lui
Voda-lon. Vorbi despre vinzarea boierilor in frunte cu Irimia Golia
Cernauteanul, despre calcarea de juramint a Turcilor, vorbi cu mih-
nire si cu duiosie ca. despre moartea ndpraznicd a unui parinte.

«Oameni sintein, frate Andries, zicea Morocine clatinindu-si Tncet
barba uriasa, si toti- ne vom infatisa la infricosatul judet de-apoi...
Jurdmintul nu trebuie sa ni-1 cdlcam, si singole omului viteaz, fara
pricind s& nu-1 varsam... Asa, ma gindesc eu, tot Turcul e fiard fard
credintd... El pentru noi n’are lege, ci numai pentru proorocul si
pentru neamul lui. L’au rupt cu camilele, frate; cu chinuri cumplite
a pierit asemenea om cum de mult n'a fost pe pamintul nostru...
Atunci mi-a venit mie iar singele la cap si rni-am zis: o vieata am,
una, dar tot la goana de pagini trebuie sa mi-o prapadesc... Par'ca
pina acum, de cinsprezece ani, ce fac?..»

Nevasta lui Enea Caprita venea c’o strachina mare, plind, cu obrazul
pierdut n aburi calzi; puse strachina drept in mijlocul raesii si de sub-
suoara dadu drumul alaturi la doua linguri de lemn de paltin. Costea
tdcu de odata si 'ncepu sa-si mingie barba; prin aburi, Andries Ha-
mura isi vedea ca dedeparte tovarasul; amindoi incepurda a sorbi cu
lacomie, pe cind lelea Anica dadea fuga la scrob si la fripturd care
sfirtiau pe foc, supt sopron." Dupd ce aburii ramasera izvorind numai
din strachina lucie goald, dupd ce mai sorbira cite-un paharel, bra-
tele albe, cu minecile largi ale camasii suflecate, ale nevestii, asezara
Intre musterii si placinta ruména de oua si gdina cu coaja aurie Si
incd o pita de secard, frinta acolo in fata oaspetilor de degetele ei
moi. Dupé aceia, cu obrazul rumenit de dogoarea focului, nevasta
lui Caprita intreba, zimbind:

«Poate va mai trebuie si vin, boeri dumneavoastra!

— Mie Tmi cam trebue! rosti Costea rupind Tn doua gaina fripta.
Grozav Tmi trebuie !

Andries Hamurd incepu a ride.

«De ce rizi, tinerete inflorita? Ehe! arn patit el multe de acestea...
Cite odata numai pita cu apa mi s’a parut mai gustoasa de cit frip-
tura asta... Foamea, frate, e mare mester bucatar... Ce sa-f faci? Cind
ai ce, mininci cit poti; cind n’ai ce, tot cit poti mininei... S'asa, pind
ce adormi cu fata la pamint somnul cel din urma! Asa-i vieata noastra
cea ticaloasa!... Uite, mai Tnnainte ne-am- intdlnit; dumneata ai venit,
dintr'o parte, si eu din altal Ce-am finteles? Mini vine pirjolul Tur-
cilor s’al Tatarilor, nici nu ne mai vedem, nici nimica, — sI par’ca-mi
pare rau de asta... Mie totdeauna mi-a parut rau ca ntr'un loc c’o
fiintd omeneascd nu m’am putut, opri... Tot Tn strdini si'n necazuri.,.

— S’acuma ? und’te duci? intreba Tncet Andries Flamura.

— Acuma? Acuma nu ma duc nicdirea... Umblu si et asa... Nu-ti
spun cd are sd vie potop pagin din urmad? Astept si eU...

— Crezi c& vin Turcii si Tatarii? Eu ma duc spre casa...

— Te duci la tata si la maica, fratioare, poate si logodnica ai...
Da el n'am pe nimeni In lume...
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Eu n'am casé,
N’am nici _masd,
Nice draga jupineasa!»

Vorbele acestea le spuse Costea c’o inmladiere de tristete care in-
calzi si miscd adinc sufletul lui Andries Hamurd. Deodatd cuvinte
bune de mingiere par’ca-i umplurd sufletul. In usoara aburire pe care
0 aducea vinul, privea cu ochii scinteind la tovarasul acesta pe care
ntimplarea i-1 adusese. Ti pldacea strdinul acesta, suflet bun si neli-
nistit, de buna sama bun tovaras la necazuri. Il privea cu ochii in-
calziti, si sta gata sa i se destdinuiasca, sa primeasca destainuiri.

«Eu merg spre Suceava. Mergi cu mine, frate Costea?

— Merg, de ce s& nu merg?... Poate chiar sa-ti fiu bun la ceva...
Ai 0 logodnicd, nu-i asa? Sa traiasca! Uite, eu paharul acesta 1l
beau pentru norocul dumitale... Om ca mine, frate, bun si fara noroc,
n'ai sa gasesti, sd cutreieri tara in lung si 'n lat!... Asa ca eu beau
totdeauna pentru norocul altora...»

Sorbira vinul Tn tacere si ramasera privind o clipa, zimbind, Tntr’un
Tnceput de prietenie calda.

«Eu viu din tara Leahului, zise incet Hamurd, de la Tnvatatura...
Tocmai la Liov am fost... Si doi ani am stat acolo... Din tara vesti
rare am primit. Auzeam de razboae mari si fierbea singele in mine.
Si iata acu, cind am venit, razboiul s’a sfirsit si aud de navala pa-
gina... Da bine c’am venit mdcar acu... Tatd-meu, Gligorcea din Fo-
rasti, voia sa ma tie Tnnainte acolo; dar eu n’am mai putut rabda...
Acu am venitj am s'o logodnica... Dacd’a fi sa fie ndcaz si cumpana,
cum de multe ori a mai fost pe pamintul nostru, am pentru cine-mi
boteza in singe palosul...

- Are sa fie, are sa fie, tinerete inflorita! suspina Morocine clati-
nindu-si barba. Vra sd zicd, de la Tnvatatura, din tara lesasca vii...
Am fost si eu pe acolo... Da'" eu n’am fost pentru Tnvatatura, eu am
fost pentru alte cele... De Tnvatatura letineasca n’aveam nevoie... Si
ce-ai facut acolo?

— Ce sd fac? raspunse rizind Hamurda. Am Tnvatat sa scriu, si
mestesugul vorbirii...

— Bine,' de scris ca de scris, asta e puterea vremurilor noud, cit
despre mestesugul vorbirii, acela de la mama se ’'nvatd... Si ce-ai mai
Tnvatat? Si istoria si geografia, si mestesugul razboiului... Acestea
se Tnvata si altfel...

Eu cum le-am invatat? Singur, fara dascéli, ce crezi? Ce n’am in-
vatat eu? parru limbi stiu: si turceste, si muscaleste, si leseste, si
greceste... Si tari si oameni multi am vazut. Eu am fost la Sorocea,
si la Bacdu, si la Hotin, si la Sinii, si la Cetatea-Alba, in toata tara
asta... Si la Bucuresti la Munteni, si la Braila, si la Tarigrad... S'am
fost si la Cracovia, si la Mosc... Pe unde n’am umblat eu ? Am fost rob
la tatari in Crim, si cu ajutorul lui Dumnezeu s’al Maicii Precista am
scapat teafdr... Ba m’ain si intors Tnnapoi si mi-am luat datorie si
dobinda... Si sabia asta de la Turci o am: uite, sabia cu margari-
tare... 0 mie de margaritare... Uite cum stau ciucur... Si pana numai
in flori de argint, si ascutitd ca un briciu... De la un pasa turc am
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Palatul Regal de la Expositie . vedere pe marginea lacului.
(Din colectia de fotografii artistice luate dc dr. Z.)
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Palatul Regal de la Expositie . vederea scaril principale.
(Din colectia de fotografii artistice luate <le <Ir. Z.)
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luat-o si i-am taiat si gitul cu dinsa, daca vrei sa ma crezi... Asa
am colindat eu prin lume si am patimit, dragd frate, si nicderi nu
m’am asezat... Prietenii care i-am avut au murit, si singur am ramas...
S’acuma si din razboiul acesta de la Dundre am esit Tntreg, si acuma
astept altd und&, alt clocot, s’o da Dumnezeu s’oiu scdpa si de-aici
teafar... Omul tare nu cade cu und cu doud.... Si eu cu barba, cu
sabia, si cu puterea mea ma mindresc, si ma clilama Costea Moro-
cinel.. Asa cum ma vezi, Th manastire la Putna, la mormintul lui
Voda-Stefan-cel-batrin am fost... acel care a facut dreptate pe lume
si a Tnfrint cerbicea paginilor. S’acolo, la minastire, este un pocal
din care a baut Stefan-Voda, s’'un arc al lui cum nu mai este pe
lume: ca virtejul trebue intins... si nimenea in zilele noastre nu-1 poate
intinde... Si eu m'am dus acolo, la Putna, la minastire, Iinga mor-
mintul lui Stefan-Voevod, s’atunci mi-am pus pintenii acestia, si m’am
Tnchinat si m’'am rugat facindu-mi cruce, am stupit In palme, am
prins arcul si mi-am cercat puterea... S’am intins coarda arcului —
de s’au spdimintat toti citi erau acolo... Si pentru asa isprava mi s'a
cuvenit sa beau din pocalul cel vechiu... Asa isprava am facut eu,
frate... S-am baut din pocal, cum beau acuma si cum 1ti ‘doresc sa-
natate, c'un pahar de bauturda si mai multa voie buna'»

Amurgul crestea, si cei doi oaspeti, muiati de bautura si de min-
care, cu privirile Incalzite, imprieteniti, Tsi apropiaserd capetele si sfa-
tuiau ncet. in fund, in preajma hangitei, se zdrea si Raducau c’o
halcd de friptura in intna. Si Andries Hamurda povestea lui Costea
Morocine despre viata lui din tara leseasca, si Costea asculta dind
din cap; Ti povestea ce fel de profesori batrini avea, care vorbiau ca
apa limbi strdine si stiau sa-ti masoare si departarea pina la soare ;
cum de altfel viata multor Tnvatacei se petrece numai cu somn, min-
care si bautura, cu mincare, bautura si somn si cu bauturd, somn si
mincare; cum lui mai mult scoala armelor si a calarie! i-a placut si
zbuciumarile de tot felul, si cum din Tnvatatura cea-l'alta nu i-a ra-
mas nimic acuma, cind a intrat in tard, parcd totul s’ar fi calatorit
pe apa Simbetei.

«Apoi asa-i cu cartea... asta se stie... Intra pe o ureche si iese pe
altal... rosti linistit Morocine. Numai durerea e adevarat Tnvatator!»
Si Andries, Tncalzindu-se, incepu a-si marturisi si focul inimei:
«Vai de capul meu, frate Costeo! Cit m’am chinuit, numai Dum-
nezeu stie... Uite, md arde asa, la inimd, de nu stiu ce sa mai fac...
Ma prajesc ca un sarpe pe jaratec cite odata... Mi-i draga fata boie-
rului Miliail Talpas de la Draguseni.., Tl cunosti? N-ai de unde-1 cu-
noaste... Sa vezi, frate, cit e de frumoasa, si mi-i draga... Acuma
atita vreau... sa ajung s’cNvéd... Si pe urma pot s& mor... Nu c& ma
laud, dar frumoasa ca dinsa n’am vazut fatd in toatd Lehia... Md

crezi?

— Cred frate, cum s& nu cred ? Raspunse linistit si cu tarie Costea.

— S’atita vreau, rosti foarte Tnduiosat Hamurd, atita... S’o vad...

De doi ani n'am vazut'o.. la seama... Si are niste ochi verzi... Si
niste sprincene... Si dupa ce-oiti vedea-o, poate sa-mi plec fruntea la
pamint... Si de maica mi-i dor, — dar de dinsa mi-i mai dor !
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Costea dadea din cap: asa-i! asa-i! c’o usoara umbra de mihnire
in ochii capril. Dupa aceia zise rar :

«Uite ce, frate... Acu deocamdatd, in ia-seard, iie hodinim aici, si
minT Tn zori de ziua pornim... Si mergem amintloi, si-ai sa-ti vezi lo-
godnica... Trecem prin Suceava si prin Baia si pe urma mergem la
Forasti si la Draguseni... Merg si eu, — ce sa faci? Daca s’a neme-
rit asa, sa-mi fii drag, ce pot face ? Eu sint om bun cum nu se
mai afla, dar la prietenie sint cam greoiu... Acu nu stiu cum se face,
dau vorba ta, frate, m’'a ajuns la inimd.. S’asa ma gindesc eu, cd
veneam pe un drum, singur si milinit, si iaca, la crucea dramurilor,
am ntalnit un frate... Asta, taina intdmplarii, e mare taind, ca si a
inortii...»

Tacura nvaluiti de umbrele amurgului. lar in casd, in odae larga;
Anica aprindea doua luminari de sau si pregatia paturi curate pen-
tru oaspeti truditi. Si'n odaia cu miros de sulcind intrard tovarasii,
ca intr'un val misterios ardea la rasarit in colt candela, si scorturi
mindre erau intinse pe pereti, si stergare vristate pe deasupra fe-
restrelor; s’un dulap sapat de dalta mestera, cu pahare si cu stra-
chini zmaltuite, se ridica — lingd hornul mare, de linga usd. Si Costea
cu zimbetu-i fratesc, zicea minglindu-st barba si privind lung spre
usd, pe unde iesise sprintena hangita.

«Asa, asa, frate... Numai un om ca mine stie pretul unui pat moale...
Acuma vad si Tnteleg ce fel de viatda ticaloasa duc in wvuituri si ploi
si pe paniintul jdav de singe... Dar dupd ce ma salt In sea, am uitat
totul I Da, la urma urmei, odata si odatd, md gindesc ca tot o sa
ma hodinesc, odatd si bine I.. Poate chiar s’apropie vremea, C&ci
pentru mine a trecut soarele de amiazad; am inceput a Tmbatrini...

— Ce batrin, frate Costea? Ce batrin? Ai sa te sui pina la un
veac...

— Nu-i vorba, raspunse Morocine rizind, cit despre asta eu is ca
vinul vechiu: cu cit oiu Tmbatrini, cu atita mai mare pret am sa am...
S’afara de asta... piele de berbece in grinda n’am prea vazut, mai
de graba de miei... sd nu fie cu suparare... de cit da.. vine vremea
cind incep sa te stapineasca cugete grele... ¢cind mai mult cu sufle-
tul traesti... si eu am mari nelinisti, fratiile... Ca sa uit cite pacate
am facut si ca sa uit draga tinerete, sdptamini incheiate, Tn fie-care
amurgit, in’am uitat spre asfiintit prin sitd... Si n’am uitat nici paca-
tele, nici tinereta —si cu povara asta cu greu se petrece batrineta...
He-heil Eu stiu multe... Ce-ai Tnvatat acolo, la Lesi, e fleac... De la
mine ai sa Tnveti mai multe..,»

Si rizind cu bunatate, Costea Tmbratisa pe Hamura si-i dadu sa-
rutarea fratiei.

(Va urma). Mihail Sadoveanu.
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TINDOIALA
(Dupa Guyau)

Nu sint dintre aceia ce pot uita si caror
Li-T deajuns o clipa de fericire doar,

Si dupa ce stiut-au al Tndoielii zbucium

Pot iardsi sa zimbeascd si pot s& creada iar.
Tot ce-am vazut ramine Tntiparit in minte-mi,
mi pling si astazi mortii ca si'n intiia zi;
lar strigatul durerii ce m’a ajuns odata
Vibreaza Tnca’n gindu-mi si'n veci I'oi auzi.
Ori cit de’'mbatatoare e soapta primaverei,

Si ori-cit mi-ar fi de dulce al dragostei cuvint,
Acolo unde-odata va fi gemut durerea

Nici cind nu va patrunde al nepasarei cint.

Ferice de aceia ce lesne’si schimba voia,

Ei pot preface ura in zimbet iertdtor
Si-asemenea cimpiei care scapind de iarna
Se face mai frumoasa, li-i sufletul usor,
Cind pot schimba blestemul in binecuvintare.

Dar cind uitarea numai e leacul suferintii,
E mai cuminte poate sa ludam aminte firei,
Si cum renaste cimpul Tn toata primavara,
Si’n noi sa se’noiasca pornirile simtire!.

E groaznica'ndoiala cind vezi ca ea-i de-apururi
Unicul fruct pe care gindirea-ti I'a rodit,
Un strai cernit pe care 1l porti de mult, te-apasa,
De-1 simti ca o povarda de care esti trudit.

Cind soapta primaverei renaste’ntreaga fire

Simtim si’n noi cum prinde sa Tncolteasca-un dor,
Ne-am vrea par’cd mai tineri, mai buni, si'ntindem mina
Sd binecuvinteze asupra tuturor,

Si-adoarme suferinta in soapta rugaciune!,

Si iar avem nadejde, si-avem credinta iar.
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Mie mai bine’mi prinde nelinistea’ndoielii,
Mi-a fost de-ajuns un strigat de jale ce’n zadar
S’a Tnnaltat spre ceruri, —

de atunci s’a adus credinta, —
Si indoiald fi-va in sufletu-mi mereu,
Precum mereu Tn lume trdi-va suferinta.

Braila. Elena Farago.

O STEA

Pe pragul virstei tale trecind cu pasi usori,
Viata ti se pare gradina inflorita;

Cintind alergi pe lunga-i carare serpitita,

De ai vre o durere, ti-emina obosita,

Din zori si pana'n seara tot culegind la flori.

Cum as putea sa tulbur nevinovatul vis

Ce varsa Tmprejuru-ti o preajma de lumina,
Cu filffirea trista si de'ntunerec plina

A gindurilor mele ; — ramiiFasa senind

Si crede’'n raiul mindru pe care-l vezi deschis.

Ma voi ruga la Domnul caflpururi sa“ramii
Frumoasa ca o floare ce pe timpii viseaza,

Si ingerii din slava sa mi te aiba 'n paza,

Sa nu se stinga 'n preajma-ti curata, blinda raza,
Ci sa ramii'de-a pururiflum te-am vazut intil.

lar de va fl 'n viata sa mi te mai ivesti,

Cind eu urca-voi singur cu truda pe o carare,
Vei fl o stea ce tainic pe bolta sus rasare,
Tntr'un amurg de toamna, drumetului, pe care
Tu singura de-acolo'TFmai calauzesti.

|. Borcia
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DRAMA LtUI EMINESCU
— Citeva observatii si lamuriri critice, intemeiate pe studiul manuscriselor —

MottO ! «-Unde vel (fdsi cuvintul
<I/Ce expvintii adevdritl 7>

Planurile dramatice ale poetului.

Vazurdm la ce resultate vrednice de mila a fost tirit, prin nepri-
ceperea si lipsa sa de orice scrupul, editorul prin inspiratie spi-
ritistd al firmei Alcalay, pe urma ciudatelor sale rationamente ra-
sarite din cea mai deplina Tncintare de sine a pacientului pe care
am fost nevoit sa-l tratez cu mijloace de chirurgie literara. Formu-
laram chiar, spre veselia cititorilor, un silogism ori polisilogism ori
monologism ori polologism pe care de sigur si l-a spus de-atitea ori,
in mistica intimitate a sufletului si a spiritelor sale, editorul cu pricina.

Atit aveam de constatat despre minusculul poetel care se crede
predestinat a edita operile celui mai urias Tntre poetii nostri. Cind
va mai tipari vre-o editie de felul aceleia a fragmentului Bogdan-
Dragos,, voiu mai vorbi. Pana atunci, am de facut lucruri mai bune
decit s& urmaresc biiguielile pacientului fara leac prin cine stie ce
gazetd de cinci parale, unde se poate face «de doua parale» oricine:
colaboratorul gazetei nu plateste nici-o para, necum sa se mentina
macar la Tnnédltimea de cina parale a gazetei! Tntr'adevar, ce s'arsi
putea raspunde unui om fard cultura reald, fara nici-o educatie pentru
discutii literare si fard nici-un simt de cinste si de respect fatd de
cetitori, care imi atribuie mie editarea «Poesiilor postume« si nu ras-
punde un cuvint la criticile aduse editiei sale, ci ~se multameste a
spune ca totul s’ar reduce la... greseli de tipar?! Dar nici macar
atitea «greseli de tipar» n-ar trebui sa marturiseasca inconstientul
editor, cdci In realitate poate fi vorba numai de o singura gresala
de tipar. aceia de a se fi tiparit o astfel de editie-parodiel

L&sind, deci, pe fi. I. Dragomirescu sd-si urmeze cdile si potecile
prin codrii intreprinderilor de contrabandd, ma voiu intoarce la ma-
nuscrisele lui Eminescu si la planurile sale dramatice, caci de acestea
se poate vorbi si nici decit de un «teatru» al poetului.

Din vremea tineretii literare celei mai fragede, Eminescu a _ fost
atras spre drama, precum fusese ispitit de viata actoriceasca. Toti
cunosc astazi unele Tncercari dramatice din aceasta vrista a poetului,
precum tabloul dramatic Andrei Mureseanu si piesa Amor pierdut —
viata pierdutd, publicate. Se stie de asemenea cd Eminescu a tradus
si 0 mica piesa germana a obscurului W. lerwitz, anume Histrion, care
traducere n’are dealminteri vre-o Tnsemnatate literard din nici un
punct de vedere, ci numai una biograficd, mica si ea.

in aceiasi vreme a Tnceputurilor sale de scriitor, apar si Tncercarile
lui Eminescu pe tarimul dramei istorice, sfioase Tncercari putin rod-
nice n resultate definitive, dar caracteristice pentru evolutia geniului.
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literar al poetului. Astfel gasim printre manuscrisele anilor 1869. o
schitd foarte sumard a celor cinci acte ale unei drame istorice, cu
Petru Rares ca erou (vezi Ms. Ac. Rom, 2253, ff. 9—29). Fragmentele
sint incomplecte, prinse in pripd, din framintarea d’intiiu, cele mai
multe Th prosa ; sint si unele versuri isolate. Cercetatorul trebuie sa
regrete insuficienta elgjndnteldr si parasirea acestui plan in forma
tulbure in care s’a pastrat.

Totusi, mai tirziu, in epoca primei barbatii literare, prin anii 1874-78,
Eminescu se preocupa tot mereu, cu reveniri la vechi planuri, cu
idei si cu fragmente noua-, de drama istorica. Precum'din fragmentele
de poesie lirica si epica din manuscrisele sale se cunoaste ca l-a
preocupat totdeauna gindul unor cicluri mari, Tnchegate Tntr'un in-
treg unitar, tot astfel in drama visul lui pare a fi fost o serie de
drame istorice din trecutul terilor romanesti, care sa cucereasca pentru
scena romaneasca personalitatile dramatice ale istoriei noastre. Acest
indraznet gind mare al unui mare poet, foarte reservat in publicarea
operelor sale, il marturiseste intr'un fel insusi Eminescu : chiar in
caetul de manuscrise, unde se pastreaza fragmentul Bogdan-Dragos,
se poate citi pe fila din urm& schita unui «Dodecameron dramatic»
— si expresia este a poetului — care s’ar fi alcatuit din urmatoarele
personalitati istorice: «Dragos-Voda», «Mircea», «Alexandru-cel-Bun,
«Stefan si llie», «Stefan-cel-Mare», «Bogdan-cel-Chior», «Stefan-cel-
tindr», «Petru Rares», «Alexandru si llies», «Alexandru Lapusneanu»
si «Despot-Voda». Aici, firul de aur al acestor planuri dramatice se
pierde si numai cuvintele «.Neamul Musatin» puse de Eminescu n
fruntea «Dodecameronului» ne-ar mai lumina putin ca in gindul
pretului era de sigur urmarirea vietii plina de fapte dramatice a
neamului nostru domnesc.

Alte manuscrise ne mai dau unele, destul de interesante, informatii
asupra acestui plan. Astfel Ms. Ac. Rom. 2253, IT. 203—206, cuprinde
versuri fragmentare dintr’o piesa istorica ai carei eroi ar fi fost sa
fie Alexandru Lapusneanu, Motoc etc. Fragmentul cuprinde un dialog
intre boieri. Nu gasim nici-o indicatie de act ori scend. Planul mai
revine apoi, Tntr'o forma ulterioara, intr’alt manuscris (Ms. Ac. Rom.
2277, ff. 4—15 si 15-16): e un fragment in prosa, de prin anii 1876-80.
Fragmentul cuprinde un dialog intre Alexandru-Voda si Jurgea,
starostele de Suceava, apoi 0 scenda cu Ringala Doamna si alta cu
Direptatea adunatd n sfat, cind Alexandru-Voda intreaba de pricini
pe boerii Toader Balan-si Stefan Vulpe. Si acest fragment e parasit
prea curind.

Chiar si fragmentul Bogdan-Dragos il regasim, Tntr'o alta forma,
in Ms. Ac. Rom. 2253, filele 92—98 si 100—101, care cuprind versuri
— multe sterse apoi — ce nu sint de céat variante la inceputul ac-
tului | si actului Il din «Dogdan-Dragos», cu deosebirea ca persoanele
sint aici «Juga-Voda», «Maria [Doamna], «Hatmanul Mihnea-Singer»
(in loc de Sas) si Roman Bodeiu. Fragmentul este, vadit, anterior
celui — «editat complect».

. Scurtu.
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CAVALERUL» TOGGENBURG.

Credincioasa, cayalere,
«Sord sint a ta;
«)\Itei inima nu_cere,
«Caci m'ar Tntrista.
«Xinistila ti-e venirea,
pucerea la fel;
«jNu'nteleg ce-ii podidirea
«Cacrimilor». €1

C’o mihnire mutasculld,

Abdtut de-un gind,
Si qu-sT trece Yreme multd,

i, gcdlecind,

£a tovarasii de duca
. O croieste drept;
Ci spre tara sfintapuca,
ruci purtind la pept.

fapte mari desdYlrseste
gravul luptator;

pe dusmagi i potopeste,
Murgului dind shor,

Ostile vrdjmase toate
prind a-1 ocoli;

Cotusi inima-i nu-si poate
Jalea potoli.

Mai un an de cind o poartd,
patorie grea

<t-a legat de-0 asa soarta,

~ par uita de ea.

Si din Soppe se imbarc,

_jArzator de-a fi

Cinga cea cu care parca
ecigic Yetui.

puq ajuQs, la poarta bate
Mult gerabdator,

par ce afld din cetate
C fntristator.

'Cea 'Qtrebata e mireasa
Cerului prea sfint,
«Cocmai ieri a fost aleasa
«Zi de legamint».

DUFA SCHILLER.

pleac'atuncea pe vecie

€L dirt Coggeqburg,

jNici de arme sa qu Stie,

_ ffici de rrfindrul murg,

Si se strecurd in taind
fterecunoscul,

Co sdrdcacioasa haind,
Singuru-i avut.

Si-si inchipuie sederea
Jntr'un loc pitit,

Pe la care fu vederea

~.libera spre schit.

j\colo de dimineata
piga sara sta —

Urmd de nadejde fata
<ful tot mai purta —

Si bétea cu ochii cale,
Ceasuri lungi batea
Spre fereastra dragei sale,
_ pind ce yedea,
Cd la geam, nevinovata
Ca_un nger blind,

Muceqgita se arata,
2area masurind.

Jar in negura de sara
Adormea 'mpacat,

Cd din nou o sa-i rasara
pupa revarsat.

Cu astfel de mingiiere
\n cu an trecea,

€1, pindind fara durere,
pind ce Yedea

Cd la geam, nevinovatd
Ca un finger blind,
Mucenita se aratd,
,Zarea masurind.
Si asa fisi duse Yiata
Moartea cind veni,
Spre acelas schit cu fata
51 incremeni.
C. Teodorescu,
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AMINTIRE

Cum dup’o zi noroasa, intr'o seara,
Inmohoritul val care-o 'mbracase
Se spulbera, de se arata iara

A firet negraite de frumoase
Comori, desi sint astazi tot acele,
Pe care le vazuram si-alta data,
Nedumeriti privimu-le, cact ele

Ca noua fTlfiripare ni s’arata.
Astfel, cind te-a robit nenorocirea,
Tnneguratul val al suferintii

Daca-l ridica-o clipa amintirea,
Tnviorat, revezi cu ochii mintit

Un timp renascator de veselie

Si retraesti Tn vremuri ce s'au dus....

Este 'n amurg. Lumina viorie

Se ’'ntinde peste tot. Tnspre apus,

Se vede craiul zilei cum s’abate

Pe dupa piscul dealului de brad,
Pentru 'noptat in vale loc sa-si cate.
A serei umbre rinduri, rinduri, cad.
ntreagafire e de farmec pling,
ncremenite, blinde, toate par...

Cu pasii rari m'abat inspre gradina.
Vreau, gindul mieii, sa-1 las sa zboar.e iar
Spre lumi, pe cari, cu mintea ametita,
De dorul tau, ades le faurii.

De dragostea-mi ascunsa, dar cinstita,
Nevinovat copil, nimic nu stii.

— Ferice-s mintile nestiutoare!

Tnmarmurit m’opresc de-odatd 'n drum.
Intf'un hamac, supt pomul alb de floare,
Cu cartea 'n mini, usor tu dormi acum.
Si cum zefirul dulce adiaza,

Cu parul tau balai se joaca-usor,

lar soarele cu degete de raza

Te mingiie fierbinte, doritor.
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Si tu surizi in somnul tau, iubita,

Cu Zimbetu-ti nevinovat, duios.
— Ce vis te face-asa de fericita?
Ce lume din povesti? Ce Fat-Frumos?
Si pleoapele-ti ce gind oare s’ascunda?
Si mintea ta ce 'nfiripeaza-acum?
Si-asa cum te privesc— atit de blinda,
Tnmarmurit de frumusetea-ti sint:
O patima ascunsa ma cuprinde;
Ca o craiasa din povesti Tmi pari.
O frunza ’ndragostita se desprinde

Din pom. Pe-obraz Tti cade. Tu tresari.
Cu bratul alb, molatic si alene

Tu de pe ochi de-oparte paru-ti dai.
Rosind, Tmi spui, privindu-ma prin gene:
— <cAsa de bine-a fost! stii, te visai...

° *
Cum dupa-o zi scaldata 'n soare, seara,
Mai linisteste stropi de ploaie firea,
Se ’'nnoureaza geana ta, cand iara
Scaldatu-te-a o clipa amintirea.
J. PUSCARIU.

CRONICA

Concertele maestrului Dima.

Lumea toata care a fost de fatd la concertele’ Reuniunii de cintari din
Brasov, a ramas cu desavirsire incintatd de minunatele resultate ale activi-
tatii maestrului si cintaretilor sdi. Tnsa, din nenorocire, indiferenta Bucures-
tenilor s’a ardtat de astddatda si mai dirza ca de obiceiu si astfel n-am vazut
la concerte toatd lumea care trebuia sa asiste. Totusi oaspetii nostri, solii
vrednici ai infratirii prin-ceata celui mai mare conducdtor de cintareti al
nostru, prin ceata de-o sutd de frati si de surioare, pe care o poarta d.
G. Dima, nu s’aii lasat biruiti nici de vrdjmasul aprig care este nepasarea
si au cintat din tot sufletul, cu tot focul Inimii, pand 'n capdt. Programul,
foarte bine alcdtuit din piese nationale si clasice, a fost executat cu o per-
fectiune corald rard: magica bagheta a maestrului Dima vrdjia pe cei de supt
stapinirea ei si bogdtiile celor mai fine nuante iesiau la iveald ca zvonul de
pasarele in limpezimea albastrei bolti a cerului zilelor de primdvard. Acea
profunda, majestuoasa rugaciune «Salvum fac regem» (pentru cor mixt si
orchestrd), inchinata M. S. Regelui Carol — si astazi, Tn ceasurile suferintelor
sale, Tndoit de Tnduiosatoare — a trezit fiorii admiratiei in publicul care as-
culta cu religiositate.

Cele patru cintece populare de |. Muresianu (Trecui valeu), G. Muzicescu
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(Stilncuta si Nevasta care iubeste) si d. Dumitru Popovicl, cintdrotul glorios,
a carui excelentd compositie, In ton popular foarte curat, Ciresile, putini o
cunosteau, au placut foarte mult si cel din urma cintec a fost bisat cu acla-
matii pentru cintaretul-maestru si pentru maestrul cintdretilor, vechi prieteni
de arta si de suflet.

Piesa de fortd a concertului intliu a fost Vrdjitoarea lui C. Gramman,
solo de alt, cor de barbati si orchestra. Corul care poate executa astfel de
bucdti si artistul care poate asigura cintdretilor isbinda deplind pe care d.
Dima le-a asjgurat-o in puternica lor intraripare spre slava corurilor celor mai
bune, cor si artist ca dinsii sint vrednici de laudele cele mai calduroase,
caci ele nu sint niciodata prea mari pentru cei destul de harnici sa le cuce-
reascd. Cintecul sorjiT de I, Brahms si Hora clasic romaneasca si clasic artistica
a d-lui Dima, au incheiat concertul in mijlocul ovatiilor generale. D. Dumitru
Popovicl a dat d-lui Dima, din partea Conservatorului de 'musica din Bu-
curesti, 0o cunund de lauri Tn argint,

n al doilea coficert s'au cintat, ca puncte noud, cinci cintece populare de
dd. D. G. Kiriac (Jalea orfanului, Strainii pe lume) si G. Dima {Plugurile,
Cucuie cu peana sura si Aw-r dreptate), precum si balada pentru soli, cor
mixt si orchestrd a d-lui G. Dima {Mama lui Stefan-cel-Mare), admirabilad
infatisare a personalitatii si vremii lui Stefan-cel-Mare Tn musicd — o vigu-
roasa musica moderna, tesutd din cele mai curate motive romanesti.

Publieul a facut repetite manifestatii de dragoste compositorului si maie-
strului si i-a bisat opera fericitd. A placut mult, in amindouad concertele, re-
marcabila voce de alt a d-nei Dima, care are o scoalad superioard, iar in «Ste-
fan-cel-Mare» si solo bine sustinut al parintelui dr. Saftu.

j- Dimitrie A. Laurian.

Din mijlocul prietenilor si admiratorilor sai, din miezul miscarii culturale
romanesti a disparut trupeste un fruntas al gindului, un stapin sigur si demn
al condeiului, un distins cugetdtor si barbat politic. Fericitul in Domnul, D.
A. Laurian, fiul marelui vechiu filolog, s’a impus in miscarea noastra cultu-
ralda mai noua, Tn epoca de limpezire, de aprofundare si de largire a
ideilor conducatoare, prin darurile sale firesti, prin studiile sale vaste si so-
lide, prin apostolatul sau luminat de om al scoalei, prin activitatea sa ne-
obosita ca om politic, ca ziarist, ca orator chibzuit, academic Tn Tmprejurari
de seama ale vietii noastre publice. Ca profesor si ca secretar general al
Ministerului Instructiei Publice, el a fost unul din cei mai buni Tndrumatori
teorerici si practici ai Tnvatamintului nostru. Personalitate Tntreaga, armonica,
spirit filosofic ager, iubitor de munca reald si dispretuitor al ori-carui soiu
de popularitate si ajungere prin alte mijloace decit meritul personal, inima
romaneasca vecinie simtitoare, suflet generos, inchinat idealelor celor mai
innalte ale propasirii nationale si ale desavirsirii omenesti, — D. A. Laurian
a fost nnilt pretuit de Ceice I-au cunoscut, dar neinteles de multimea nepri-
cepatorilor si interesatilor pe cari i osindia, din Olimpul senin al constiintei
de sine, cu sceptica nepasare uneori, altd datda —in luptd — cu puterea su-
perioritatii sale intelectuale si morale. Lacrimi sincere 1l pling si amintirea
cea mai curatd i se va pastra in istoria culturii noastre. Sc.

Reviste.

n Pia/a literara dela 29 Oct. se publicd un articol meschin, patimas si plin
de ridicol despre retragerea d-lui N. lorga din fruntea revistei noastre. Arti-
colul si celelalte notite din acel numar — isbucniri veninoase, ale unui
suflet mititel — sint caracteristice numai pentru autorul lor. Alta importanta
nu' pot avea si nu le-am fi Tnvrednicit de nici-o pomenire — afara de cea
vecinica —, dar tacerea noastrd ar fi putut fi interpretata tendentios de atitia
rau-voitori. Red.
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