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TEATRUL» ȘI SCRIITORII NOȘTRI

Multe s’au scris și s’au spus cu prilejul dezvălirii statuie! luî Alec- 
sandri la Iași. Unele gazete au lăsat chiar, pentru o clipă, chestiunile 
«arzătoare» pe al doilea plan, jertfind coloane întregi comemorării 
aceluia care timp de o jumătate de veac a întrupat geniul nostru 
naționab. N’au lipsit nici cîntecele de preamărire; iar rîndurile trimise 
de gloriosul bătrîn Mistral, — prințul Felibrilor, podoaba Provenței, 
— au răspuns acestei sărbătoriri ca un ecou de departe al îndepăr­
tatelor lupte de cîntăreți de la Montpellier, unde pe vremuri poetul 
nostru a fost încununat pentru imnul «Gintei Latine». Astfel într’o 
ultimă apoteoză de glorie figura bardului de la Mircești a răsărit, 
surîzătoare, supt ochii noștri, ai muritorilor de rînd, ai celor din 
copilărie deprinși să-l știm la locul de cinste între marii scriitori 
cari au creiat România Modernă.

Va veni, apoi, criticul istoric-literar și cu severitatea-i cunoscută 
de cercetător conștiincios, și cu tot luesul de amănunte și dovezi 
luate din scrieri și corespondențe, va pune în lumina științei valoarea 
operei poetului, importanța omului politic, și ne va arăta negru pe 
alb ce anume aparține scriitorului și ce datorește altora și ce influ­
ențe l-au făcut să scrie în cutare împrejurare așa și nu altfel.

Pentru noi, Alecsandri va rămînea însă tot
Acel rege-al poesiei, veșnic tînăr și ferice
Ce cu doina îți doinește, ce cu fluerul îți zice —

cum l-a cîntat așa de frumos Eminescu. Și ani de-a rîndul, de fie-care 
dată, la tradiționala deschidere a stagiunii, nu ne vom sătura să 
ascultăm din nou, cu aceiași pietate, armonioasele versuri ale «Fîn- 
tînei Blanduziei», în care poetul pare a fi vrut să ne dea un model 
clasic de poem dramatic.

Ci mai ales în aceste zile de sărbătorire, fericită întru toate a 
fost ideea de a-i represinta la Teatrul Național din București prin­
cipalele opere — de la «Despot-Vodă» pănă la «Lipitorile satelor».
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Și interpretarea genială a lui Liciu în cea din urmă piesă a dovedit 
încă odată cîte elemente de bogată viață actuală zac neexploatate încă 
în aceste comedioare, cu toate tipurile lor învechite, unele numai 
în aparență dispărute, căci multe din ele, în haine de modă nouă, 
mișună, cu întreg alaiul lor de păcate, în societatea noastră de astăzi.

Dar acest șir de represintații festive a fost menit să arate cu de­
osebire partea covîrșitoare ce-i revine lui Alecsandri în formarea și 
desvoltarea teatrului romînesc. El, în adevăr, este cel dintâi care și.-a 
dat pe deplin seama ce puternic mijloc de răspîndire a ideeî este teatrul 
cupletele acele naive care celebrau dragostea și buna învoire între: 
țările surori, horele acele pline de tineresc avînt patriotic, astăzi nu 
mai au, firește, acelaș efect asupra publicului nostru blazat și prea 
rafinat; — odinioară însă treceau din gură ’n gură și au contribuit 
nu puțin la pregătirea sufletelor pentru sfintul eveniment al Unirii. 
Mazilite de pe scenele marilor noastre teatre, ele alimentează pănă 
astăzi modestele înjghebări de «represintații împreunate cu dans» 
ale diletanților din Ardeal. E adevărat că une-ori bieții oameni le 
joacă mai mult de nevoie, pentru că n’au altele mai potrivite cu spi­
ritul timpului, dar acest singur fapt este o probă că Alecsandri 
trăiește și cine știe cînd va putea să fie înlocuit > el rămîne crea­
torul repertoriului nostru național. Și e caracteristic, în această pri­
vință, că n’a avut urmași. Căci puternicele, dar prea puținele piese 
ale lui Caragiale alcătuiesc un capitol separat, —un episod măreț, dar 
numai un episod — în istoria teatrului nostru : Caragiale a fost în­
totdeauna un aristocrat al artei, a scris cît și cînd i-a plăcut, și sînt 
ani de zile de cînd, desgustat, pare a fi părăsit cu desăvîrșire, în 
voia sorții rele și-a oamenilor nechemați, causa sărmanului Teatru 
Național.

Urmarea a fost nespus de tristă. Cîteva încercări mai reușite ale 
scriitorilor mai tineri s’au înnecat prea de grabă în nămolul de 
localizări scandaloase și traduceri mutilate, și unele și altele lipsite 
de ori-ce valoare, literară. Locul, unde un Ion Ghica străluci odi­
nioară, a fost jertfit intereselor politice. Nu-i nici o mirare deci că oa­
menii noștri de talent s’au înstrăinat din ce în ce mai mult de acest 
Teatru, la porțile căruia ar fi bătut în zadar, și astfel și-au cheltuit 
puterile lor în alte direcții în care aveau mai multă libertate de a 
se manifesta. Căci nici un alt gen de literatură nu cere o mai adîncă 
pregătire, ca teatrul: sînt anumite cunoștințe de tecnică, ce presu­
pun legături strînse între autor și viața scenei, deci o atmosferă 
prielnică producțiunii. Și Alexandri a avut-o, ca și Caragiale, ca și 
marii scriitori dramatici ai tuturor popoarelor.
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Cînd, acum doi ani, a fost adus actualul director — tot de fluc­
tuațiile politice — în fruntea Teatrului Național, multe speranțe se 
deșteptase în sufletele celor ce doreau inaugurarea unei ere nouă 
de rodnică activitate romînească. « Vlaicu-Vodă» se jucase și avuse 
succes : directorul general de astădată era un autor despre care se 
spunea că are o minunată pricepere în ale teatrului. Speranțele 
acestea, au fost, vai! prea curînd desmințite. Izgonirea unor artiști 
de merit, spiritul esclusivist care înlătură din repertoriu piesele ori­
ginale,— în afară de Manasse — și, în sfirșit, cunoscutele întîmplări 
de la 13 Martie și de mai încoace, toate aceste nu erau chemate, de 
sigur, să întărească niște legături destul de slabe și pînă atunci.

Teatrul nostru național face astăzi impresia unui cîmp de luptă pe 
cari artiștii noștri — adevărați martiri — își risipesc zadarnic cel mai 
prețios sînge al inimei lor. Lipsiți de o direcție sănătoasă, înstrăinați 
de ideile conducătoare ale bărbaților, cari au pus temelia acestui 
așezămînt de cultură națională, ei se văd siliți nu arareori să se ro­
bească unor roluri cu totul inferioare talentelor cu care i-a înzestrat 
natura.

Iar publicul care, mai mult ca oricînd, are nevoie de-o îndrumare 
sigură, rămîne indiferent, sau, ceeace e și mai primejdios, vine la 
teatru numai cînd afișele anunță cutare piesă spectaculoasă, ade­
menit de reclama americană a presei interesate.

Dacă starea aceasta de lucruri va dăinui încă multă vreme — și nu 
sînt semne vădite că va înceta curînd — ce ne rămîne de făcut nouă, 
tinerilor, cari am dori ca împrospătarea vieții culturale ce de cîți-va 
ani încoace se manifestă pe toate terenele, să cucerească și această 
instituție, susținută de Stat cu atîtea jertfe ?

Ne rămîne datoria : să ne așternem pe muncă. Să nu mai așteptăm 
încurajări de nicăiri, ci cu puteri unite și cu încredere în viitor, să 
ne așternem pe muncă. Să alcătuim un repertoriu ales de piese ori­
ginale și traduceri clasice; să constituim în diferite orașe ale țării 
cercuri de lectură dramatică, 'cum sînt în Germania;—și prin șezători, 
prin representații de diletanți să răspîndim în public dragostea de 
teatru romînesc.

Iar cînd vom avea un public îndestul de pregătit sufletește, atunci 
să dăm lupta cea mare, — și a noastră va fi izbînda!
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AGA VELI
(Dupà Jean Moréas)

în palatul luì, în sala 
Cu cinci-s'ufe de ferești, 
Aga Veli șade’n capul 
Unei mese’npărătești.

Căci a vrut să-și ospăteze 
Nuineroș ii mu sufi ri :
Cerbi întregi și căprioare, 
Dulce f umegă’n tingiri.

Vechi nectaruri parfumate
Curg vărsate de-un harap; 
Rìde cupă lingă cupă, 
Și hanap lingă hanap...

Iar cadine din Basorah, 
Iuvîrtind cîte-un hanger, 
Joacă'ncet, după tambure, 
Pasul lor plin de mister.

Dar o pasăre măiastră
A intrat cit ai clipi,
Și’ sburînd de-asupra mesei, 
Ca un om prinse-a vorbi:

— «Aga Veli, știi tu blonda, 
Blonda, care'i duci tu dorul, 
Știi că mini ia pe feciorul 
Regelui din Trebizonda?» —

Aga’și lasă musafirii
Și, urmat de vizitii, 
Se coboară'11 șesul, unde 
Pasc tăcute herghelii.

Nechezînd se strîng sirepii, 
Iară dînsul, lăcrămând, 
îl desmeardă lung pe coamă, 
Și'i întreabă rînd pe rînd :

— «Cine'i ager la copită, 
Ca un cerb, ca o nălucă, 
Până mâine să mă ducă 
La mireasa mea iubită —

Tac sirepii mile —, și’n urmă, 
Cîrd pe șesul luminat, 
Rușinați merg să’și reiee 
întreruptul pășunat.

Singur unul mai rămâne,
Dar în luciul albei lune
Lung se scutură și spune: 
«...Hai cu Dumnezeii, stăpîne!».

Una sunt acum, ș'aleargă,
Fug împinși ca de-un blestem; 
Pirul drumului în urmă, 
Scapătă ca dintr’un ghem.

Jnepele’l lovesc în față
Și scîntel ici-colo sar, 
Unde-ajunge greu potcoava 
Murgului ca un amnar.

Albe, unul după altul.
Satele cu pomi bătrîni,
Se trezesc din somn, și țipă, 
Citmpenele la fîntîni.

Dar el fug, și-acum din munte 
Om și calul dedesupt, 
lată-l coborînd la vale,
Ca un rod din ramuri rupt.

Fug, și-ar ar pe discul lunel 
Cum’ar trece-un nor răzleț, 
Ca o umbră viorie
Vezi pe cal și călăreț.
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Ca un cerb, ca o nălucă, 
Sboară murgul și, din sbor, 
Numai știe Aga, el e, 
Sau pămîntu-i călător.

Șesuri noi s’aștern și ape 
Cu corăbii la,liman, 
Cine-ar mai putea s’ajungă 
Fără calul năzdrăvan ?

Dar o margine au toate, 
Și-acum iată că răzbat, 
Jci-colo lumini sfioase, 
Și se vede un palat.

încordat se frînge murgul, 
Cade spuma strop cu strop; 
Sună podul supt avîntul 
Furiosului galop.

Și sfioasele lumine,
Mal aproape ard, mai tari, 
Clopotele din clopotniți
Sună ca la zile mari.

«Haide, murgule, ’nainie, 
Haide, c’am ajuns de-acum...» 
Dară cînd să treacă poarta, 
Un convoiu le iese'n drum,

Un convoiu, umblînd în urma 
Unui mic și alb sicriu : 
Tremură sărmanul Agă 
Ca o trestie pe-un rîu.

Și-aplecat pe cal, întreabă : 
«Oameni buni, cu bradul sfînt, 
Cine e frumoasa moartă 
Care-o duceți la mormânt

— «E frumoasa ta, e blonda,
Blonda ce-a ucis'o dorul,
Cînd a fost s'o ia feciorul
Regelui din Trebizonda». —

D. Ang

VREMURI DE BEJENIE

II.

La crucea drumurilor mari; la hanul lui Enea Căpriță, murgul, ca- 
șicum simțise truda și foamea stăpînului, se opri. Andrieș ridică pri­
virile și Gheorgliiță Răducan sări din șea:

«Aici, la rateșul lui Căpriță, găsim, stăpîne, de toate... Parc’ar fi 
han de sat mare... Un drum vine din țara leșească, unul din țara de 
jos, pe la Dorohoi; și Suceava-I dincolo de deal și de pădure... 0 
poștă jumătate, mult două... Iaca și Badea Enea... Noroc bun, frate 
Ene!...»

Enea Căpriță, în prag, rotund, spătos și voinic, își scoase din cap 
cușma dintr’un berbece și pofti bun sosit călătorilor, c’un zîmbet 
blajin, din buze unse parcă cu unt.

Dar Andrieș nu se uită la el. întors puțin în șea, privea neclintit 
pe drumul larg al Dorohoiului. Un călăreț singuratec venea la um- 

\ ’ *
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biet întins, foarte repede, dintr’acolo. Creștea în pînză de praf, în 
rumeneala asfințitului; sclipiri de oțele arătau că cel ce grăbește spre 
han e oștean și poartă arme.

«O să am Vești din țara de jos...» gîndea Hainură, și fără să se 
clintească din șea, își plimba privirile de la hanul mare de bîrne, c’o 
roată într’o țepușă din vîrful acoperișului, la dumbrava de stejar de 
aproape, plină de flori și ierburi și de cele dîntîi furișări de umbre ; 
pe drumul alburiu al Sucevei după aceia: pe cînd Enea Căpriță 
zîmbea mirat și se pregătea să înceapă vorbă, și pe cînd Răducan 
avea niște ochi întristați și o față trasă, care dovedeau cea mai lu­
pească foame.

«Din cotro ?» întrebă Căpriță, lungind gîtul și făcînd un pas spre 
sleah.

Gliiță Răducan înghiți ceva amar și răspunse cu glasul răgușit:
«De departe, de departe tare, frate. Phiii ! tocmai de peste nouă 

țări și nouă mări!... Din țara leșească, frate Ene... Nu ții minte cînd 
am trecut încolo, acu vre-o doi ani, cînd vestiau crainicii domnie 
nouă ?

— Aha ! aha ! zise grăbit Enea, cașicum își amintea prea bine de 
așa ceva.

Răducan își trase calul de căpăstru și făcu un pas spre han.
«Ei, și ce mai faci? Ceva de mîncare, de băutură este? Știi ce 

foame i-i lui stăpînu-meu ?»
— Dumneavoastră să fiți sănătoși! rosti cu mîndrie hangiul, dînd 

din cap. Aici se găsește totdeauna mîncare aleasă și vin vechiu...
— Cînd am trecut încolo, aveai un potroc de cocoș, frate Ene !.... 

îngînă cu duioșie Răducan... Am să-mi aduc aminte cît oiu fi și oiu 
trăi!...

Hangiul tresări: Andrieș Hamură se plecase în șea și întreba cu 
glas tare :

«Bade Căpriță, vești din țara de jos, de la războiu, știi?...
— Nu, Măria-Ta, vești nouă nu prea știu... S’aude c’au venit Turcii 

și Tătarii cîtă frunză și iarbă, prăpădenia pămîntului... Dar dac’a 
vrea Dumnezeu, om scăpa și de valul acesta... De multe am scăpat.. 
Iaca, aici, n’a fost sat mare, întemeiat ? spunea tătuca, Dumnezeu 
să-l erte, și pe cînd începuse el negustoria în părțile astea au venit 
păgînii ș’au făcut frumusețe de sat una cu pămîntul... Dar hanul nu 
l-au dărîmat... Să se mai plîngă de noroc omul!... Au băut cît au 
putut în beciuri și.s’au dus bălăbănind pe cai... Și iaca hanul ș’acuma 
durează... Da’eu vești nouă acuma de știut, nu știu!...

— Apoi văd eu că niminea nu știe nimica... Dar pe călărețul cela 
care s’apropie în fuga calului îl cunoști? e de prin părțile astea?

— Pe călărețul cela? nu, pe călărețul cela nu-1 cunosc... Nu, n’am 
de unde să-l cunosc! rosti Enea Căpriță cu încredințare. Apoi adăogi 
cu grabă : «Măria-Ta, am ș’acuma potroc de cucoș... Da’știi ce bun e?>.

Răducan tresări ca lovit de săgeată. Andrieș întoarse iar mirat capul:
«Ce potroc de cucoș?...»
— Ca atuncea, Măria-Ta, cînd ați trecut în țara Leahului...
— A ! vra să zică îți aduci aminte de cînd am trecut încolo ?
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— Cum nu, Măria-Ta ? Se poate? Vesteau crainicii prin sate domnie 
nouă... Și eu aveam potroc de cucoș.... Da’ era bun al dracului!.... 
Da’ de călărețul care vine nu știu nimic... Nu-1 cunosc, Măria-Ta; nu-i 
fie prin partea locului....

Nici Andrieș Hamură, nici Răducan nu mai ascultau, iar hangiul 
mai-mai nu știa ce zice : toți erau cu ochii ațintiți asupra străinului 
care venea furtunos pe calu-i roib, pintenog la trei picioare. Avea o 
înfățișare foarte ciudată străinul: purta pinteni mari la cisme lungi 
cu carîmbii pînă peste genunchi, nădragi strîmți de piele de căpri­
oară, lustruiți și vechi de cînd lumea par’că, un spenței’ de șieac 
castaniu, gros și tare, supt care se ghiceau zale de sîrmă*,  și de-asupra 
contăș svîrlit numai pe umăr, ținut de un lănțug vechiu petrecut pe 
după gît. Dar cel mai de căpetenie lucru, pe lîngă îmbrăcăminte, era 
sabia : o pană ușurică încovoiată tare, cu teacă înflorită cu argint, 
c’un mănunciu bătut numai în mărgăritare dese, unul lîngă altul, ca 
păsatul, care aveau dulci străluciri alburii și verzui în bătaia asfin­
țitului. Sabia aceasta scumpă, care se deosebia așa de tare de haina 
săracă, era ținută de cingătoare de fir cu paftale de argint și era 
purtată în vază cu o mîndrie care voia să înfrunte lumea. Tot așa 
cu mîndrie era purtată și o barbă mare, uriașă, castanie, în care se 
deschideau doi ochi căprii, care aveau luciri blînde și totuși păreau 
grozavi în stufăria aceia deasă de păr. Cu mîndrie era ținută și mîna 
dreaptă pe un jungher cu teacă de piele galbenă. Andrieș Hamură îl 
aștepta c’o mînă în șold, cu bărbia puțin înnălțată, și murgul părea 
de piatră, așa sta de neclintit. Străinul se opri de odată scurt și-și 
scoase de pe pletele crețe căciula înnaltă de iniei de Crîm:

*

«Poftesc multă sănătate la tinereță înflorită !» zise el c’un zîmbet 
blajin.

Răducan flămîndul însă nu voia s’audă; era disperat de întîrziere: 
mormăi încet, ca să-l audă numai Enea Căpriță :

«Ce Dumnezeu, așa de mare barbă... Ar trebui să și-o mai as- 
tîmpere !».

«Mulțămim dumitale...» răspunse Andrieș ; și se gîndea : Ostaș prost 
să fie ? Boier să fie ? Apoi adăogi, zîmbind și el, ca și cum zîmbetul 
străinului se răsfrîngea și pe obrazul său :

«Din cotro ? Poate vii din țara de jos ?
— Da! de departe, jupîne... Acu, deocamdată, din țara de jos, de 

la Roșcani... Uită-te la mine : boier sînt și eu, răzeș vechiu, și să 
cade să te întreb și pe d-ta de unde vii... Pe mine mă chiamă Costea 
Morocîne și vin de la războiu cu păgînul...

— Eu vin din țara leșească... răspunse tînărul. Mă chiamă Andrieș 
Hamură....

— Aha ! va să zică vii din străinătăți, și nu știi nimic. Nu știi că 
păgînii au răpus capul lui Ion-Vodă !».

Andrieș tăcu, încremenit. Vestea asta tristă străinul o spusese c’o 
umbră de durere în ochi. Tînărul, mîhnit, voia să deschidă gura : îi 
tremurau buzele și ochii negri, focoși, îi erau plini de întrebări.

Costea Morocîne, svîcnind din nemișcare, descălecă scurt. Zise
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Să descălecării, frățiile! Sînt mort de foame și de trudă! La o 
îmbucătură, la un pahar dulce, oiu putea să-ți spun multe lucruri... 
Dar de cincisprezece ani, de cînd cutreier lumea, așa moarte n’am 
văzut, pentru asemenea om... De-acii iar vin vremuri amare pentru*  
săraca țară!...».

Andrieș Hamură descăleca, își desțepeni mădularele, întinzînd bra­
țele în lături și bătând în pămînt cu picioarele amorțite. Răducan 
răpise calul, îl ducea răpede la grajd... Căpriță-hangiul strigă la 
o slugă :

Mâi Tănase, măi! vină și iea calul boierului Costea, măi!
— Nu, frate orîndar... Eu am obiceiu să-mi grijesc singur calul... 

zise zîmbind Costea. îi dau grăunțe cu mîna mea, îl învălesc eu și-l 
inîngîi. Calul mi-i tovarăș, de zile bune și rele. Așa, dragă, așa... 
Tu pregătește de-ale inestecatului, și iea sama, că mi-i așa de foame 
că mă tem să nu te pun în țîglă și pe tine... Iar dumneata, jupîne 
Hamură, așteaptă-rnă preț de o clipeală numai... Acu m’am dus ș’acît 
am venit !».

Glasul lui Enea Căpriță începu dintr’o dată a se auzi ca o falangă 
prin ogradă, dindos, răcnind la argați, răcnind la muiere; găinele în­
cepură a cotcodăci grămădite prin colțuri, speriate de mînile întinse 
care se repeziau ca gbiare de uli asupra lor; un purcel guița asur­
zitor; un topor începu a bocăni la trunchiul cu lemne; fîntîna cu 
cumpănă scîrții prelung; rateșul se deșteptă de odată; și Andrieș 
Hamură, răcorit cu stropitură de apă rece, aștepta lăsat a lene pe 
speteaza scaunului, cu picioarele întinse între țărușii groși bătuți în 
pămînt, supt o masă cioplită cu toporul în trunchiu de fag, deasupra 
căreia lelea Anica a lui Căpriță svîrlise'din fugă, aplecîndu-se c’un 
zîmbet, o pânză curată de in.

Prin rumeneala asfințitului se întorcea de la grajd Costea Morocîne, 
cu barba lui uriașă, castanie. Pintenii mari sunau vesel și repede.

«Mi-i foame cumplit! zise el lăsîndu-se încet pe scaun, cu un gemăt 
ușor. De trei zile alerg, de trei zile mă poartă calul ca o furtună...

Acu, de pe drum, de departe, mă întrebam eu: Cine să fie? cu cine 
mă întâlnesc? Căci pe unde am călcat cu calul, tot peste țară pustie 
am dat! Om bun m’așteaptă, îmi ziceam eu, — ș’o să am cu cine 
schimba două vorbe... Pe urmă, după ce bem un pahar... să ne vedem 
cu cinste, ori pe lumea asta, ori pe cealaltă... Azi ne întîlniin la cruce 
de drumuri, mâni ori mor eu, ori mori dumneata... De aceia-i bine 
să zicem lui Căpriță s’aducă paharul cel de vin, ca să-l bem întăiu, 
și sa ne luăm de-o grijă!»

Hamură zîmbi. Străinul avea ceva cald în priviri și prietenie în 
vorbă; și soarele, în asfințit, arunca o lumină dulce asupra hanului, 
asupra dumbrăvii de stejari din preajmă, strecura suliți argintii prin 
părul supt care ședeau; ș’un miros ațîțător de găină friptă, cu zvon 
de glasuri grăbite, venea de-aproape; Hamură zâmbea, se simțea bine 
și par’că i se deschidea pentru prietenie sufletul tânăr, după ani de 
înstrăinare, față de omul acesta din neamul lui, care-i spusese o veste 
tristă, pentru care numai înmlădiarea glasului era o mîngîiere.

După ce veni vinul și sorbiră cîte un păhărel, Costea Morocîne, cu 
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ochii de odată întunecați, începu a povesti despre luptele de la Cahul, 
despre cumplitele chinuri ale setei, la Roșcani, și despre moartea lui 
Vodă-Ion. Vorbi despre vînzarea boierilor în frunte cu Irimia Golia 
Cernăuțeanul, despre călcarea de jurămînt a Turcilor, vorbi cu mîh- 
nire și cu duioșie ca. despre moartea năpraznică a unui părinte.

«Oameni sîntein, frate Andrieș, zicea Morocîne clătinîndu-și încet 
barba uriașă, și toți- ne vom înfățișa la înfricoșatul județ de-apoi... 
Jurămîntul nu trebuie să ni-1 călcăm, și sìngole omului viteaz, fără 
pricină să nu-1 vărsăm... Așa, mă gîndesc eu, tot Turcul e fiară fără 
credință... El pentru noi n’are lege, ci numai pentru proorocul și 
pentru neamul lui. L’aù rupt cu cămilele, frate; cu chinuri cumplite 
a pierit asemenea om cum de mult n’a fost pe pămîntul nostru... 
Atunci mi-a venit mie iar sîngele la cap și rni-am zis: o vieață am, 
una, dar tot la goană de păgîni trebuie să mi-o prăpădesc... Par’că 
pînă acum, de cinsprezece ani, ce fac?...»

Nevasta lui Enea Căpriță venea c’o strachină mare, plină, cu obrazul 
pierdut în aburi calzi; puse strachina drept în mijlocul raesii și de sub­
suoară dădu drumul alături la două linguri de lemn de paltin. Costea 
tăcu de odată și ’ncepu să-și mîngîe barba; prin aburi, Andrieș Ha- 
mură își vedea ca dedeparte tovarășul ; amîndoi începură a sorbi cu 
lăcomie, pe cînd lelea Anica dădea fuga la scrob și la friptură care 
sfîrîiau pe foc, supt șopron.' După ce aburii rămaseră izvorînd numai 
din strachina lucie goală, după ce mai sorbiră cîte-un păhărel, bra­
țele albe, cu mînecile largi ale cămășii suflecate, ale nevestii, așezară 
între mușterii și plăcinta rumănă de ouă și găina cu coajă aurie și 
încă o pită de secară, frîntă acolo în fața oaspeților de degetele ei 
moi. După aceia, cu obrazul rumenit de dogoarea focului, nevasta 
lui Căpriță întrebă, zîmbind:

«Poate vă mai trebuie și vin, boeri dumneavoastră!
— Mie îmi cam trebue ! rosti Costea rupînd în două găina friptă. 

Grozav îmi trebuie !
Andrieș Hamură începu a rìde.
«De ce rîzi, tinerețe înflorită? Ehe! arn pățit eù multe de acestea... 

Cîte odată numai pita cu apă mi s’a părut mai gustoasă de cît frip­
tura asta... Foamea, frate, e mare meșter bucătar... Ce să-f faci? Cînd 
ai ce, mînînci cît poți; cînd n’ai ce, tot cît poți mìni nei... Ș’așa, pînă 
ce adormi cu fața la pămînt somnul cel din urmă! Așa-i vieața noastră 
cea ticăloasă!... Uite, mai înnainte ne-am- întâlnit ; dumneata ai venit, 
dintr’o parte, și eù din alta! Ce-am înțeles? Mìni vine pîrjolul Tur­
cilor ș’al Tătarilor, nici nu ne mai vedem, nici nimica, — și par’că-mi 
pare rău de asta... Mie totdeauna mi-a părut rău că într’un loc c’o 
ființă omenească nu m’am putut, opri... Tot în străini și’n necazuri.,.

— Ș’acuma ? und’te duci? întrebă încet Andrieș Flamură.
— Acuma? Acuma nu mă duc nicăirea... Umblu și eù așa... Nu-ți 

spun că are să vie potop păgîn din urmă ? Aștept și eù...
— Crezi că vin Turcii și Tătarii? Eù mă duc spre casă...
— Te duci la tata și la maica, frățioare, poate și logodnică ai... 

Da’ eù n’am pe nimeni în lume...
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Eu n’am casă, 
N’am nici masă, 
Nice dragă jupîneasă!»

Vorbele acestea le spuse Costea c’o înmlădiere de tristețe care în- ' 
calzi și mișcă adînc sufletul lui Andrieș Hamură. Deodată cuvinte 
bune de mîngîere par’că-i umplură sufletul. In ușoara aburire pe care 
o aducea vinul, privea cu ochii scînteind la tovarășul acesta pe care 
întîmplarea i-1 adusese. Ti plăcea străinul acesta, suflet bun și neli­
niștit, de bună samă bun tovarăș la necazuri. II privea cu ochii în­
călziți, și sta gata să i se destăinuiască, să primească destăinuiri.

«Eu merg spre Suceava. Mergi cu mine, frate Costea?
— Merg, de ce să nu merg?... Poate chiar să-ți fiu bun la ceva... 

Ai o logodnică, nu-i așa? Să trăiască! Uite, eu paharul acesta îl 
beau pentru norocul dumitale... Om ca mine, frate, bun și fără noroc, 
n’ai să găsești, să cutreieri țara în lung și ’n lat!... Așa că eu beau 
totdeauna pentru norocul altora...»

Sorbiră vinul în tăcere și rămaseră privind o clipă, zîmbind, într’un 
început de prietenie caldă.

«Eu viu din țara Leahului, zise încet Hamură, de la învățătură... 
Tocmai la Liov am fost... Și doi ani am stat acolo... Din țară vești 
rare am primit. Auzeam de războae mari și fierbea sîngele în mine. 
Și iată acu, cînd am venit, războiul s’a sfîrșit și aud de năvala pă- 
gînă... Da bine c’am venit măcar acu... Tată-meu, Gligorcea din Fo- 
răști, voia să mă ție înnainte acolo ; dar eu n’am mai putut răbda... 
Acu am venit j am ș’o logodnică... Dacă’a fi să fie năcaz și cumpănă, 
cum de multe ori a mai fost pe pămîntul nostru, am pentru cine-mi 
boteza în sînge paloșul...

- Are să fie, are să fie, tinerețe înflorită! suspină Morocîne clăti- 
nîndu-și barba. Vra să zică, de la învățătură, din țara leșască vii... 
Am fost și eu pe acolo... Da’ eu n’am fost pentru învățătură, eu am 
fost pentru alte cele... De învățătură letinească n’aveam nevoie... Și 
ce-ai făcut acolo ?

— Ce să fac ? răspunse rîzînd Hamură. Am învățat să scriu, și 
meșteșugul vorbirii...

— Bine,' de scris ca de scris, asta e puterea vremurilor nouă, cît 
despre meșteșugul vorbirii, acela de la mama se ’nvață... Și ce-ai mai 
învățat? Și istoria și geografia, și meșteșugul războiului... Acestea 
se învață și altfel...

Eu cum le-am învățat? Singur, fără dascăli, ce crezi? Ce n’am în­
vățat eu ? parru limbi știu: și turcește, și muscălește, și leșește, și 
grecește... Și țări și oameni mulți am văzut. Eu am fost la Sorocea, 
și la Bacău, și la Hotin, și la Sinii, și la Cetatea-Albă, în toată țara 
asta... Și la București la Munteni, și la Brăila, și la Țarigrad... Ș’am 
fost și la Cracovia, și la Mosc... Pe unde n’am umblat eu ? Am fost rob 
la tătari în Crîm, și cu ajutorul lui Dumnezeu ș’al Maicii Precista am 
scăpat teafăr... Ba m’ain și întors înnapoi și mi-am luat datorie și 
dobîndă... Și sabia asta de la Turci o am : uite, sabia cu mărgări­
tare... o mie de mărgăritare... Uite cum stau ciucur... Și pana numai 
în flori de argint, și ascuțită ca un briciu... De la un pașă turc am
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luat-o și i-am tăiat și gîtul cu dînsa, dacă vrei să mă crezi... Așa 
am colindat eu prin lume și am pătimit, dragă frate, și nicăeri nu 
m’am așezat... Prietenii care i-am avut au murit, și singur am rămas... 
Ș’acuma și din războiul acesta de la Dunăre am eșit întreg, și acuma 
aștept altă undă, alt clocot, ș’o da Dumnezeu ș’oiu scăpa și de-aici 
teafăr... Omul tare nu cade cu ună cu două.... Și eu cu barba, cu 
sabia, și cu puterea mea mă mîndresc, și mă cliiamă Costea Moro- 
cîne!... Așa cum mă vezi, în mănăstire la Putna, la mormîntul lui 
Vodă-Ștefan-cel-bătrîn am fost... acel care a făcut dreptate pe lume 
și a înfrînt cerbicea păgînilor. Ș’acolo, la mînăstire, este un pocal 
din care a băut Ștefan-Vodă, ș’un arc al lui cum nu mai este pe 
lume: ca vîrtejul trebue întins... și nimenea în zilele noastre nu-1 poate 
întinde... Și eu m’am dus acolo, la Putna, la mînăstire, lîngă mor­
mîntul lui Ștefan-Voevod, ș’atunci mi-am pus pintenii aceștia, și m’am 
închinat și m’am rugat făcîndu-mi cruce; am stupit în palme, am 
prins arcul și mi-am cercat puterea... Ș’am întins coarda arcului — 
de s’au spăimîntat toți cîți erau acolo... Și pentru așa ispravă mi s’a 
cuvenit să beau din pocalul cel vechiu... Așa ispravă am făcut eu, 
frate... Ș-am băut din pocal, cum beau acuma și cum îți ‘doresc să­
nătate, c’un pahar de băutură și mai multă voie bună!»

Amurgul creștea, și cei doi oaspeți, muiați de băutură și de mîn- 
care, cu privirile încălzite, împrieteniți, își apropiaseră capetele și sfă­
tuiau încet. în fund, în preajma hangiței, se zărea și Răducau c’o 
halcă de friptură în inînă. Și Andrieș Hamură povestea lui Costea 
Morocîne despre viața lui din țara leșească, și Costea asculta dînd 
din cap ; îi povestea ce fel de profesori bătrîni avea, care vorbiau ca 
apa limbi străine și știau să-ți măsoare și depărtarea pînă la soare ; 
cum de altfel viața multor învățăcei se petrece numai cu somn, mîn- 
care și băutură, cu mîncare, băutură și somn și cu băutură, somn și 
mîncare; cum lui mai mult școala armelor și a călărie! i-a plăcut și 
zbuciumările de tot felul, și cum din învățătura cea-l’altă nu i-a ră­
mas nimic acuma, cînd a intrat în țară, parcă totul s’ar fi călătorit 
pe apa Sîmbetei.

«Apoi așa-i cu cartea... asta se știe... Intră pe o ureche și iese pe 
alta!... rosti liniștit Morocîne. Numai durerea e adevărat învățător!»

Și Andrieș, încălzindu-se, începu a-și mărturisi și focul inimei:
«Vai de capul meu, frate Costeo ! Cît m’am chinuit, numai Dum­

nezeu știe... Uite, mă arde așa, la inimă, de nu știu ce să mai fac... 
Mă prăjesc ca un șarpe pe jăratec cîte odată... Mi-i dragă fata boie­
rului Miliail Talpaș de Ia Drăgușeni.., îl cunoști? N-ai de unde-1 cu­
noaște... Să vezi, frate, cît e de frumoasă, și mi-i dragă... Acuma 
atîta vreau... șă ajung s’cNvăd... Și pe urmă pot să mor... Nu că mă 
laud, dar frumoasă ca dînsa n’am văzut fată în toată Lehia... Mă 
crezi ?

— Cred frate, cum să nu cred ? Răspunse liniștit și cu tărie Costea.
— Ș’atîta vreau, rosti foarte înduioșat Hamură, atîta... S’o văd... 
De doi ani n’am văzut’o... Ia seama... Și are niște ochi verzi... Și

niște sprîncene... Și după ce-oiti vedea-o, poate să-mi plec fruntea la 
pămînt... Și de maica mi-i dor, — dar de dînsa mi-i mai dor !
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Costea dădea din cap: așa-i! așa-i! c’o ușoară umbră de mîhnire 
în ochii căpriî. După aceia zise rar :

«Uite ce, frate... Acu deocamdată, în ia-seară, iie hodinim aici, și 
mînî în zori de ziuă pornim... Și mergem amîntloi, și-ai să-ți vezi lo­
godnica... Trecem prin Suceava și prin Baia și pe urmă mergem la 
Forăști și la Drăgușeni... Merg și eu, — ce să faci ? Dacă s’a neme- 
rit așa, să-mi fii drag, ce pot face ? Eu sînt om bun cum nu se 
mai află, dar la prietenie sînt cam greoiu... Acu nu știu cum se face, 
dau vorba ta, frate, m’a ajuns la inimă... Ș’așa mă gîndesc eu, că 
veneam pe un drum, singur și mîlinit, și iaca, la crucea dramurilor, 
am întâlnit un frate... Asta, taina întâmplării, e mare taină, ca și a 
inorții...»

Tăcură învăluiți de umbrele amurgului. Iar în casă, în odae largă; 
Anica aprindea două luminări de său și pregătia paturi curate pen­
tru oaspeți trudiți. Și’n odaia cu miros de sulcină intrară tovarășii, 
ca într’un văl misterios ardea la răsărit în colț candela, și scorțuri 
mîndre erau întinse pe pereți, și ștergare vrîstate pe deasupra fe­
restrelor; ș’un dulap săpat de daltă meșteră, cu pahare și cu stră­
chini zmălțuite, se ridica — lîngă hornul mare, de lingă ușă. Și Costea 
cu zîmbetu-i frățesc, zicea mîngîindu-șî barba și privind lung spre 
ușă, pe unde ieșise sprintenă hangița.

«Așa, așa, frate... Numai un om ca mine știe prețul unui pat moale... 
Acuma văd și înțeleg ce fel de viață ticăloasă duc în vuituri și ploi 
și pe păniîntul jdav de sînge... Dar după ce mă salt în șea, am uitat 
totul ! Da, la urma urmei, odată și odată, mă gîndesc că tot o să 
mă hodinesc, odată și bine I... Poate chiar s’apropie vremea, căci 
pentru mine a trecut soarele de amiază; am început a îmbătrîni...

— Ce bătrîn, frate Costea? Ce bătrîn? Ai să te sui pînă la un 
veac...

— Nu-i vorbă, răspunse Morocîne rîzînd, cît despre asta eu îs ca 
vinul vechiu : cu cit oiu îmbătrîni, cu atîta mai mare preț am să am... 
Ș’afară de asta... piele de berbece în grindă n’am prea văzut, mai 
de grabă de miei... să nu fie cu supărare... de cît dă... vine vremea 
cînd încep să te stăpînească cugete grele... cînd mai mult cu sufle­
tul trăești... și eu am mari neliniști, frățiile... Ca să uit cîte păcate 
am făcut și ca să uit draga tinerețe, săptămîni încheiate, în fie-care 
amurgit, in’am uitat spre asființit prin sită... Și n’am uitat nici păca­
tele, nici tinereța —și cu povara asta cu greu se petrece bătrîneța... 
He-hei! Eu știu multe... Ce-ai învățat acolo, la Leși, e fleac... De la 
mine ai să înveți mâi multe..,»

Și rîzînd cu bunătate, Costea îmbrățișa pe Hamură și-i dădu să­
rutarea frăției.

(Va urmă). Mihail Sadoveanu.
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ÎNDOIALA
(După Guyau)

Nu sînt dintre aceia ce pot uita și căror 
Li-î deajuns o clipă de fericire doar, 
Și după ce știut-au al îndoielii zbucium 
Pot iarăși să zîmbească și pot să creadă iar. 
Tot ce-am văzut rămîne întipărit în minte-mi, 
îmi plîng și astăzi morții ca și’n întîia zi;
Iar strigătul durerii ce m’a ajuns odată 
Vibrează încă’n gîndu-mî și’n veci l’oi auzi. 
Ori cît de’mbătătoare e șoapta primăverei, 
Și ori-cît mi-ar fi de dulce al dragostei cuvînt, 
Acolo unde-odată va fi gemut durerea 
Nici cînd nu va pătrunde al nepăsărei cînt.

Ferice de aceia ce lesne’și schimbă voia, 
Ei pot preface ura în zîmbet iertător 
Și-asemenea cîmpiei care scăpînd de iarnă 
Se face mai frumoasă, li-i sufletul ușor, 
Cînd pot schimba blestemul în binecuvîntare.

Dar cînd uitarea numai e leacul suferintii,
E mai cuminte poate să luăm aminte firei, 
Și cum renaște cîmpul în toată primăvara, 
Și’n noi să se’noiască pornirile simțire!.

E groaznică’ndoiala cînd vezi că ea-i de-apururi 
Unicul fruct pe care gîndirea-ți l’a rodit;
Un strai cernit pe care îl porți de mult, te-apasă, 
De-1 simți ca o povară de care ești trudit.

Cînd șoapta primăverei renaște’ntreaga fire 
Simțim și’n noi cum prinde să încolțească-un dor, 
Ne-am vrea par’că mai tineri, mai buni, și’ntindem mîna 
Să binecuvînteze asupra tuturor,
Și-adoarme suferința în șoapta rugăciune!, 
Și iar avem nădejde, și-avem credință iar.
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Mie mai bine’mi prinde neliniștea’ndoielii, 
Mi-a fost de-ajuns un strigăt de jale ce’n zadar 
S’a înnălțat spre ceruri, — 

de atunci s’a adus credința, —
Și îndoială fi-va în sufletu-mi mereu,
Precum mereu în lume trăi-va suferința.

Brăila. Elena Farago.

O STEA

Pe pragul vîrstei tale trecînd cu pași ușori,
Viața ți se pare grădină înflorită;
Cîntînd alergi pe lunga-i cărare șerpitită, 
De ai vre o durere, ți-emîna obosită,
Din zori și pănă'n seară tot culegînd la flori.

Cum aș putea să tulbur nevinovatul vis 
Ce varsă împrejuru-ți o preajmă de lumină, 
Cu fîlfîirea tristă și de'ntunerec plină 
A gîndurilor mele ; — rămîiFașa senină 
Și crede’n raiul mîndru pe care-l vezi deschis.

Mă voi ruga la Domnul caflpururi să^rămîi 
Frumoasă ca o floare ce pe timpii visează, 
Și îngerii din slavă să mi te aibă ’n pază, 
Să nu se stingă ’n preajmă-ți curata, blinda rază, 
Ci să rămîi'de-a pururiflum te-am văzut întîl.

Iar de va fl ’n viață să mi te mai ivești, 
Cînd eu urca-voi singur cu trudă pe o cărare, 
Vei fl o stea ce tainic pe boltă sus răsare, 
într’un amurg de toamnă, drumețului, pe care 
Tu singură de-acolo'îFmai călăuzești.

I. Borcia.
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DRAMA LtUI EMINESCU
— Citeva observații și lămuriri critice, întemeiate pe studiul manuscriselor —

MottO *. «-Unde vel (fdsi cuvîntul 
</.Ce expvintii adevdritl ?>

Planurile dramatice ale poetului.
Văzurăm la ce resultate vrednice de milă a fost tîrît, prin nepri­

ceperea și lipsa sa de orice scrupul, editorul prin inspirație spi­
ritistă al firmei Alcalay, pe urma ciudatelor sale raționamente ră­
sărite din cea mai deplină încîntare de sine a pacientului pe care' 
am fost nevoit să-l tratez cu mijloace de chirurgie literară. Formu­
larăm chiar, spre veselia cititorilor, un silogism ori polisilogism ori 
monologism ori polologism pe care de sigur și l-a spus de-atîtea ori, 
în mistica intimitate a sufletului și a spiritelor sale, editorul cu pricina.

Atît aveam de constatat despre minusculul poețel care se crede 
predestinat a edita operile celui mai uriaș între poeții noștri. Cînd 
va mai tipări vre-o ediție de felul aceleia a fragmentului Bogdan- 
Dragoș,, voiu mai vorbi. Pană atunci, am de făcut lucruri mai bune 
decît să urmăresc bîiguielile pacientului fără leac prin cine știe ce 
gazetă de cinci parale, unde se poate face «de două parale» oricine: 
colaboratorul gazetei nu plătește nici-o para, necum să se mențină 
măcar la înnălțimea de cină parale a gazetei! într’adevăr, ce s’ar și 
putea răspunde unui om fără cultură reală, fără nici-o educație pentru 
discuții literare și fără nici-un simț de cinste și de respect față de 
cetitori, care îmi atribuie mie editarea «Poesiilor postume« și nu răs­
punde un cuvînt la criticile aduse ediției sale, ci ~se mulțămește a 
spune că totul s’ar reduce la... greșeli de tipar ?! Dar nici măcar 
atîtea «greșeli de tipar» n-ar trebui să mărturisească inconștientul 
editor, căci în realitate poate fi vorba numai de o singură greșalâ , 
de tipar: aceia de a se fi tipărit o astfel de ediție-parodie1

Lăsînd, deci, pe fi. I. Dragomirescu să-și urmeze căile și potecile 
prin codrii întreprinderilor de contrabandă, mă voiu întoarce la ma­
nuscrisele lui Eminescu și la planurile sale dramatice, căci de acestea 
se poate vorbi și nici decît de un «teatru» al poetului.

Din vremea tinereții literare celei mai fragede, Eminescu a _ fost 
atras spre dramă, precum fusese ispitit de viața actoricească. Toți 
cunosc astăzi unele încercări dramatice din această vrîstă a poetului, 
precum tabloul dramatic Andrei Mureșeanu și piesa Amor pierdut — 
viață pierdută, publicate. Se știe de asemenea că Eminescu a tradus 
și o mică piesă germană a obscurului W. Ierwitz, anume Histrion, care 
traducere n’are dealminteri vre-o însemnătate literară din nici un 
punct de vedere, ci numai una biografică, mică și ea.

în aceiași vreme a începuturilor sale de scriitor, apar și încercările 
lui Eminescu pe tărîmul dramei istorice, sfioase încercări puțin rod­
nice în resultate definitive, dar caracteristice pentru evoluția geniului. 



896 sAm'ănatorl’l

literar al poetului. Astfel găsim printre manuscrisele anilor 1869. o 
schiță foarte sumară a celor cinci acte ale unei drame istorice, cu 
Petru Rareș ca erou (vezi Ms. Ac. Rom, 2253, ff. 9—29). Fragmentele 
sînt incomplecte, prinse în pripă, din frămîntarea d’întîiu, cele mai 
multe în prosă ; sînt și unele versuri isolate. Cercetătorul trebuie să 
regrete insuficiența elqjn dnteldr și părăsirea acestui plan în forma 
tulbure în care s’a păstrat.

Totuși, mai tîrziu, în epoca primei bărbății literare, prin anii 1874-78, 
Eminescu se preocupă tot mereu, cu reveniri la vechi planuri, cu 
idei și cu fragmente nouă-, de drama istorică. Precum'din fragmentele 
de poesie lirică și epică din manuscrisele sale se cunoaște că l-a 
preocupat totdeauna gîndul unor cicluri mari, închegate într’un în­
treg unitar, tot astfel în dramă visul lui pare a fi fost o serie de 
drame istorice din trecutul terilor românești, care să cucerească pentru 
scena românească personalitățile dramatice ale istoriei noastre. Acest 
îndrăzneț gînd mare al unui mare poet, foarte reservat în publicarea 
operelor sale, îl mărturisește într’un fel însuși Eminescu : chiar în 
caetul de manuscrise, unde se păstrează fragmentul Bogdan-Dragoș, 
se poate citi pe fila din urmă schița unui «Dodecameron dramatic»
— și expresia este a poetului — care s’ar fi alcătuit din următoarele 
personalități istorice: «Dragoș-Vodă», «Mircea», «Alexandru-cel-Bun», 
«Ștefan și Ilie», «Ștefan-cel-Mare», «Bogdan-cel-Chior», «Ștefan-cel- 
tînăr», «Petru Rareș», «Alexandru și Ilieș», «Alexandru Lăpușneanu» 
și «Despot-Vodă». Aici, firul de aur al acestor planuri dramatice se 
pierde și numai cuvintele «.Neamul Mușatin» puse de Eminescu în 
fruntea «Dodecameronului» ne-ar mai lumină puțin că în gîndul 
prețului era de sigur urmărirea vieții plină de fapte dramatice a 
neamului nostru domnesc.

Alte manuscrise ne mai dau unele, destul de interesante, informații 
asupra acestui plan. Astfel Ms. Ac. Rom. 2253, 1T. 203—206, cuprinde 
versuri fragmentare dintr’o piesă istorică ai cărei eroi ar fi fost să 
fie Alexandru Lapușneanu, Motoc etc. Fragmentul cuprinde un dialog 
între boieri. Nu găsim nici-o indicație de act ori scenă. Planul mai 
revine apoi, într’o formă ulterioară, într’alt manuscris (Ms. Ac. Rom. 
2277, ff. 4—15 și 15-16): e un fragment în prosă, de prin anii 1876-80. 
Fragmentul cuprinde un dialog între Alexandru- Vodă și Jurgea, 
starostele de Suceava, apoi o scenă cu Ringala Doamna și alta cu 
Direptatea adunată în sfat, cînd Alexandru-Vodă întreabă de pricini 
pe boeriî Toader Bălan-și Ștefan Vulpe. Și acest fragment e părăsit 
prea curînd.

Chiar și fragmentul Bogdan-Dragoș îl regăsim, într’o altă formă, 
în Ms. Ac. Rom. 2253, filele 92—98 și 100—101, care cuprind versuri
— multe șterse apoi — ce nu sînt de cât variante la începutul ac­
tului I și actului II din «Dogdan-Dragoș», cu deosebirea că persoanele 
sînt aici «Juga-Vodă», «Maria [Doamna], «Hatmanul Mihnea-Sînger» 
(în loc de Sas) și Roman Bodeiu. Fragmentul este, vădit, anterior 
celui — «editat complect».

I. Scurtu.
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CAVALERUL» TOGGENBURG.

Credincioasă, cayalere,
«Soră sînt a ta;

«)\ltei inima nu cere, 
«Căci m’ar întrista.

«Xiniștilă ți-e venirea, 
pucerea la fel;

«jNu’nțeleg ce-îi podidirea 
«Cacrimilor». €1

C’o mîhnire mut’ascullă, 
Abătut de-un gînd,

Și qu-șT trece Yreme multă, 
Ci, îqcălecînd,

£a tovarășii de ducă 
O croiește drept;

Ci spre țara sfînt’apucă, 
Cruci purtînd la pept.

fapte mari desăYÎrșește 
gravul luptător;

pe dușmaqi îi potopește, 
Murgului dînd sbor;

Oștile vrăjmașe toate 
prind a-l ocoli;

Cotuși inima-i nu-și poate 
Jalea potoli.

Mai un an de cînd o poartă, 
patorie grea

<£-a legat de-o așa soartă, 
par uită de ea.

Și din Soppe se îmbarcă, 
jArzător de-a fi

Cîngă cea cu care par'că 
Veciqic Yețui.

puq ajuQS, la poartă bate 
Mult qerăbdător,

par ce află din cetate
C întristător:

• Cea 'Qtrebată e mireasa 
Cerului prea sfînt, 

«Cocmai ieri a fost aleasa 
«Zi de legămînt».

DU FĂ SCHILLER.

f

pleac'atuncea pe vecie 
€1 dirț Coggeqburg, 

jNici de arme să qu știe, 
ffici de rrfîndrul murg, 

Și se strecură în taină 
fterecunoscul, 

C’o sărăcăcioasă haină, 
Singuru-i avut.

Și-și închipuie șederea 
Jntr’un loc pitit, 

Pe la care fu vederea 
.liberă spre schit.

j\colo de dimineața 
pîqă sara sta — 

Urmă de nădejde fața 
<£ui tot mai purta —

Și bătea cu ochii cale, 
Ceasuri lungi bătea 

Spre fereastra dragei sale, 
pînă ce yedea,

Că la geam, nevinovată 
Ca un înger blînd, 

Muceqița se arată, 
2area măsurînd.

Jar în negura de sară 
^dormea ’mpăcat, 

Că din nou o să-i răsară 
pupă revărsat.

Cu astfel de mîngîiere 
)\n cu an trecea, 

€1, pîndind fără durere, 
pînă ce Yedea

Că la geam, nevinovată 
Ca un înger blînd, 

Mucenița se arată, 
,Zarea măsurînd.

Și așa își duse Yiața; 
Moartea cînd veni, 

Spre acelaș schit cu fața 
51 încremeni.

C. Teodorescu,
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AMINTIRE

Cum dup’o zi noroasă, într'o seară, 
Inmohorîtul văl care-o ’mbrăcase . 
Se spulberă, de se arată iară 
A firet negrăite de frumoase 
Comori, deși sînt astăzi tot acele, 
Pe care le văzurăm și-altă dată, 
Nedumeriți privimu-le, căc t ele 
Ca nouă îlfiripare ni s’arată. 
Astfel, cînd te-a robit nenorocirea, 
înneguratul văl al suferinții 
Dacă-l ridică-o clipă amintirea, 
înviorat, revezi cu ochii mințit 
Un timp renăscător de veselie 
Și retrăești în vremuri ce s'au dus....

Este ’n amurg. Lumină viorie
Se ’ntinde peste tot. înspre apus,
Se vede craiul zilei cum s’abate
Pe după piscul dealului de brad, 
Pentru ’noptat în vale loc să-și cate.
A serei umbre rînduri, rînduri, cad. 
întreaga fire e de farmec plină, 
încremenite, blînde, toate par...
Cu pașii rari m’abat înspre grădină.
Vreau, gîndul mieii, să-l las să zboar.e iar 
Spre lumi, pe cari, cu mintea amețită, 
De dorul tău, ades le făurii.
De dragostea-mi ascunsă, dar cinstită, 
Nevinovat copil, nimic nu știi.
— Ferice-s mințile neștiutoare!

Înmărmurit m’opresc de-odată ’n drum. 
Intf'un hamac, supt pomul alb de floare, 
Cu cartea ’n mîni, ușor tu dormi acum. 
Și cum zefirul dulce adiază,
Cu părul tău bălai se joacă-ușor, 
Iar soarele cu degete de rază 
Te mîngîie fierbinte, doritor.
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Și tu surîzi în somnul tău, iubită,
Cu zîmbetu-ți nevinovat, duios.
— Ce vis te face-așa de fericită ?
Ce lume din povești? Ce Fat-Frumos? 
Și pleoapele-ți ce gind oare s’ascundă? 
Și mintea ta ce ’nfiripează-acum? 
Și-așa cum te privesc— atît de blîndă, 
înmărmurit de frumusețea-ți sînt : 
O patimă ascunsă mă cuprinde; 
Ca o crăiasă din povești îmi pari. 
.......................................................................... c 
O frunză ’ndrăgostita se desprinde 
Din pom. Pe-obraz îți cade. Tu tresari.
Cu brațul alb, molatic și alene
Tu de pe ochi de-oparte păru-ți dai.
Roșind, îmi spui, privindu-mă prin gene:
— <cAșa de bine-a fost! știi, te visai...

• *
Cum după-o zi scăldată ’n soare, seara,
Mai liniștește stropi de ploaie firea, 
Se ’nnourează geana ta, când iară 
Scăldatu-te-a o clipă amintirea.

___________________ J. PUȘCARIU.

CRONICĂ

Concertele maestrului Dima.
Lumea toată care a fost de față la concertele' Reuniunii de cîntărî din 

Brașov, a rămas cu desăvîrșire încîntată de minunatele resultate ale activi­
tății maestrului și cîntăreților săi. însă, din nenorocire, indiferența Bucureș- 
tenilor s’a arătat de astădată și mai dîrză ca de obicei u și astfel n-am văzut 
la concerte toată lumea care trebuia să asiste. Totuși oaspeții noștri, solii 
vrednici ai înfrățirii prin-ceata celui mai mare conducător de cîntăreți al 
nostru, prin ceata de-o sută de frați și de surioare, pe care o poartă d. 
G. Dima, nu s’aîi lăsat biruiți nici de vrăjmașul aprig care este nepăsarea 
și au cîntat din tot sufletul, cu tot focul inimii, pană ’n capăt. Programul, 
foarte bine alcătuit din piese naționale și clasice, a fost executat cu o per­
fecțiune corală rară: magica baghetă a maestrului Dima vrăjia pe cei de supt 
stăpînirea ei și bogățiile celor mai fine nuanțe ieșiau la iveală ca zvonul de 
păsărele în limpezimea albastrei bolți a cerului zilelor de primăvară. Acea 
profundă, majestuoasă rugăciune «Salvum fac regem» (pentru cor mixt și 
orchestră), închinată M. S. Regelui Carol — și astăzi, în ceasurile suferințelor 
sale, îndoit de înduioșătoare — a trezit fiorii admirației în publicul care as­
culta cu religiositate.

Cele patru cîntece populare de I. Mureșianu (Trecui valeu), G. Muzicescu
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(Stilncuța și Nevasta care iubește) și d. Dumitru PopovicI, cîntăroțul glorios, 
a cărui excelentă composiție, în ton popular foarte curat, Cireșile, puțini o 
cunoșteau, au plăcut foarte mult și cel din urmă cîntec a fost bisat cu acla­
mații pentru cîntărețul-maestru și pentru maestrul cîntăreților, vechi prieteni 
de artă și de suflet.

Piesa de forță a concertului întîiu a fost Vrăjitoarea lui C. Gramman, 
solo de alt, cor de bărbați și orchesțră. Corul care poate executa astfel de 
bucăți și artistul care poate asigura cîntăreților isbînda deplină pe care d. 
Dima le-a asjgurat-o în puternica lor întraripare spre slava corurilor celor mai 
bune, cor și artist ca dînșii sînt vrednici de laudele cele mai călduroase, 
căci ele nu sînt niciodată prea mari pentru cei destul de harnici să le cuce­
rească. Cîntecul sorjiT de I, Brahms și Hora clasic romanească și clasic artistică 
a d-lui Dima, au încheiat concertul în mijlocul ovațiilor generale. D. Dumitru 
PopovicI a dat d-lui Dima, din partea Conservatorului de 'musică din Bu­
curești, o cunună de lauri în argint,

în al doilea coficert s’au cîntat, ca puncte nouă, cinci cîntece populare de 
dd. D. G. Kiriac (Jalea orfanului, Străinii pe lume) și G. Dima {Plugurile, 
Cucuie cu peana sură și Aw-r dreptate), precum și balada pentru soli, cor 
mixt și orchestră a d-lui G. Dima {Mama lui Ștefan-cel-Mare), admirabilă 
înfățișare a personalității și vremii lui Ștefan-cel-Mare în musică — o vigu­
roasă musică modernă, țesută din cele mai curate motive românești.

Publieul a făcut repețite manifestații de dragoste compositorului și măie­
strului și i-a bisat opera fericită. A plăcut mult, în amîndouă concertele, re­
marcabila voce de alt a d-nei Dima, care are o școală superioară, iar în «Ște­
fan-cel-Mare» și solo bine susținut al părintelui dr. Saftu.

j- Dimitrie A. Laurian.
Din mijlocul prietenilor și admiratorilor săi, din miezul mișcării culturale 

romanești a dispărut trupește un fruntaș al gîndului, un stăpîn sigur și demn 
al condeiului, un distins cugetător și bărbat politic. Fericitul în Domnul, D. 
A. Laurian, fiul marelui vechiu filolog, s’a impus în mișcarea noastră cultu­
rală mai nouă, în epoca de limpezire, de aprofundare și de lărgire a 
ideilor conducătoare, prin darurile sale firești, prin studiile sale vaste și so­
lide, prin apostolatul său luminat de om al școalei, prin activitatea sa ne­
obosită ca om politic, ca ziarist, ca orator chibzuit, academic în împrejurări 
de seamă ale vieții noastre publice. Ca profesor și ca secretar general al 
Ministerului Instrucției Publice, el a fost unul din cei mai buni îndrumători 
teorerici și practici ai învățămîntului nostru. Personalitate întreagă, armonică, 
spirit filosofic ager, iubitor de munca reală și disprețuitor al orî-cărui soiu 
de popularitate și ajungere prin alte mijloace decît meritul personal, inimă 
românească vecinie simțitoare, suflet generos, închinat idealelor celor mai 
înnalte ale propășirii naționale și ale desăvîrșirii omenești, ■— D. A. Laurian 
a fost nnilt prețuit de Ceice l-au cunoscut, dar neînțeles de mulțimea nepri­
cepătorilor și interesaților pe cari îi osîndia, din Olimpul senin al conștiinței 
de sine, cu sceptică nepăsare uneori, altă dată — în luptă — cu puterea su­
periorității sale intelectuale și morale. Lacrimi sincere îl plîng și amintirea 
cea mai curată i se va păstra în istoria culturii noastre. Sc.

Reviste.
în Pîa/a literară dela 29 Oct. se publică un articol meschin, pătimaș și plin 

de ridicol despre retragerea d-lui N. Iorga din fruntea revistei noastre. Arti­
colul și celelalte notițe din acel număr — isbucniri veninoase, ăle unui 
suflet mititel — sînt caracteristice numai pentru autorul lor. Altă importanță 
nu' pot avea și nu le-am fi învrednicit de nici-o pomenire — afară de cea 
vecinică —, dar tăcerea noastră ar fi putut fi interpretată tendențios de atîția 
rău-voitori. Red.
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