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CONCERTELE SIMFONICE ALE D-LUI DINICU

Pentru viata literara, pentru munca scriitorilor si pentru credinciosii
lor in publicul cititor, ori-ce fapta culturala buna, ori-ce actiune
care poate contribui la luminarea, desfatarea si Tnnaltarea sufletelor
si are Tnsemnatatea ei bine-cuvintatd. Operele de literaturd izvoresc
din framintarea cea mai nobild, din tainele cele mai sfinte ale su-
fletului cutdrui scriitor si ele se Tndreapta tot elementelor celor mai
alese ale sufletului cetitorilor. Daca sufletele acestora sint generoase,
bogate, Tntelegatoare a tot ce este frumos in vieata omeneascd, a
tot ce arta de toate categoriile produce mai maret, si scriitorii
dobindesc mai multa Tncredere in scrisul lor, in jertfa lor, In izbinda
lor, si operele pe care le creiaza cu senindtate vor cuprinde paturile
cele mai largi din neamul lor, vor deveni adevarata bolta albastra a
cerului peste Tntreaga vieatd de truda si de luptd a lumii cunosca-
toare si cititoare de carte.

Exista, deci, o strinsd legaturd organica si intre miscarea literara
a unui neam si felul cultivarii prin el a musicei. Precum mare parte a
literaturii populare, aproape Tntreaga poesie a poporului, de la cintecele
de lume, strigdturi si bocete pind la baladd, se cintau pe vremuri si
se mai cinta astazi, de asemenea si literatura cultd Tsi are vecinatatea
sa de frate cu musica mai Tnnalta, caci in creatorii, Tn ascultatorii
acesteia va intimpina totdeauna inimi mai Tntelegdtoare de cit n
cititorii de urit, in oamenii cari, daca iau o carte literard in mina,
o fac mai mult din patima plictiselii decit din dorul de a-si limpezi
si de a-si intdri sufletul cu armonia gindului si a simtirii scriitorului,
precum altd data ’si-l-ar limpezi si intdri cu melodiile cugetatorilor
si poetilor in tonuri.

Astfel, nu e de cit foarte firesc sa se bucure din toatda inima si
aceia cari traesc in viata literara, de orice isbinda noua, de orice
noud cucerire de tarim a musicei la noi, mai ales ca aceste cuceriri
se ndeplinesc pe tarimurile streine incd, necunoscute chiar, de masele
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publicului, pe tarimurile pline de farmec, dar si acoperite cu stinci
greu de urcat, ale musicei clasice din care toate neamurile cu ade-
varat culte Tsi scot apa invietoare, apa sfintitd care racoreste si ro-
deste asa de minunat sufletele.

in tarile mari, la neamurile puternice si fericite, cu o cultura de
sute de ani neintrerupta si consecventa cu sine Tnsasi, masele po-
pulare au astazi parte deplina la binefacerile musicei clasice, la roadele
in veci neatinse ale operilor create de compositorii geniali ai ome-
nirel. Aceia dintre ai nostri cari calatoresc prin strdinatati cu ho-
tarirea si cu pregatirea de-a observa si de-a invdta, nu cu deserta-
ciunea trufiei si cu nerdbdarea de-a se lauda cu ce-au vazut > ce n-au
vazut pe acolo, aceia dintre ai nostri cari poarta printre streini dragos-
tea tarii lor si asteapta duiosi ntoarcerea acasa, iar nu sint minati orbis
de pornirea demonica a fTnstrainarii,—toti acestia cunosc maretia
cultului de-acolo pentru musica concertele mari, nenumarate, de tot
soiul, care atrag si incintd deopotriva pe aristocrat si pe lucrator, pe
bogat si pe nevoias. Cine, dintre acesti calatori cu spirit patrunzator,
cu suflet primitor de cele frumoase, cine n-a admirat marile concerte
simfonice ieftine ce se dau in Germania, Tn Franta, in Anglia si aiurea,
Duminecile si serbatorile, pentru lucratori de pilda? Cine nu sa
simtit ca Tntr'o biserica In vastele sédli de concerte, cu miile de oameni
necdjiti, veniti ca pentru Tnchinare, plecind acasa mingiiati si parca
mai buni?

Noi, fireste, sintem Tnca departe de astfel de culmi ale civilisatiei.
N’avem Tnsa cuvint sa desnaddjduim pentru asta, sd ne socotim mai
fnnapoiati, mai nenorociti, mai ticalosi decit acele mari si luminate
neamuri. La vrista frageda in care traieste Tnca, nepasatoare ca un
copil, rasa noastrd, noi nu sintem vinovati de ceiace nu avem si
nu intelegem inca. Am fi vinovati numai dacd n’am vroi sa ne pre-
gatim mereu, sa Tnvatdm mereu, sa sporim tot mai mult avutul su-
fletului nostru cu binefacerile culturii.

Este chiar o mingdiere si o Tncurajare pentru noi c&, ori-cit de
tineri, ori-cit de oropsiti si ori-cit de lipsiti de pleiada harnicilor
educatori publici in toate domeniile vietii moderne, rdsar, totusi, pe
ici-colo, si rasar tot mai numerosi si tot mai vrednici Tndrumatorii
pe drumurile drepte, albe, nesfirsite ale propasirii culturale.

In cultul popular al musicei clasice, un Tndrumator cu rivna —
dar cu mai putin noroc pa.n'acum — a fost d. Wachmann, care de
0 buna bucatd de vreme a cdutat sd Tncetdteneasca In Capitala terii
concertele simfonice. Dar nepregdtirea publicului, lipsa de sprijin mai
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cald si preturile care trebuiau sa fie, pentru acest motiv, cam urcate,
au pecetluit pentru multime — n loc sa le deschida — portile Ate-
neului, unde se dadeau iarna aceste concerte.

latd Tnsa ca o indreptare ne vine si aici. Cu prilejul Expositiei
Nationale, s’a Tntemeiat de cdtre Ministerul Instructiei publice or-
chestra excelenta de supt conducerea d-lui Dinicu, maiestrul instru-
mental Tncarcat de glorie si profesorul Conservatorului de musica
din Bucuresti. Dupa succese stralucite in concertele de la Expo-
sitie, d. Dinicu s’a hotarit sa ia asupra-si rolul apostolicesc de ras-
pinditor al musicii Tnnalte. De citeva saptamini, au Tnceput, in sala
cea mare a Ateneului, concertele sale simfonice populare, care se
tin in fiecare Joi. Am constatat totdeauna sala plina pentru aceste con-
certe si daca publicul ce asistd la ele este Tnca Tn mare parte strain
— ceia ce ar trebui sa ne stimuleze si mai mult —, staruinta neindu-
plecatda a d-lui Dinicu si a orchestrei sale si mai ales propaganda
ce o vor face opera sa insasi si intelegatorii ei, vor cuceri, sa speram,
si masele publicului rominesc. Si vom vedea atunci Tncepind sa dis-
pard de printre noi, mai repede ca acum, si una cite una, cu toate

catrafusele lor de aventurieri n ale artei, acele faimoase trupe straine
de a doua si de a treia mina care se tot pripasesc in tard, ca’n mie-

zul Orientului. Red.

-UNMBRE

Ce stranii lucruri dorm in suflet si cum nu uita el nimica
Din cite le Tnchizi Tntr'insul, ca ntr'o urna funerara;

E iarna azi si, fara voie, eu vad o zi de primavara,

Si ma simt iarasi linga tine, pierduta, dulcea mea amica...

Tn casa toata urca pacea unei vieti Tntemeiate,

Si la un ceas, un ram apare pe zidul alb, deasupra noastra,
Si nu-i un ram cu adevarul, ci numai umbra lui albastra,
Pe care-o mina nevazuta il leagand’n miscari ritmate.

Si-acuma preajma 'ncepe-un cintec, si’ncet pe ramura 'nclinata,
Vislind cu aripele 'n cruce, se lasa doud pasarele,

Si nu stiu gura lor de umbra ce-aii spus atuncia dragei mele,
Dar stiu ca clipa asta dulce n’am mai uitat’'o nici-odata...

La departari si pretutindeni, se pace iarasi primavara,
Si dulcea fantasmagorie a umbrelor ce-au fost, s’asaza
Pe zidul alb, ca si atuncia, Tn linistitul ceas de-amiaza,
Tn care ne-am iubit o clipa supt ramura imaginara. D. Anghel.
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VREMURI DE BEJENIE

Mai era vreme pan' la ziua, cind Andries se simti scuturat de
mina lui Morocine :

«Ei, tinerete, inca n’ai facut ochi? Scoala, scoala, trebuie sa por-
nim de manecate... Avem drum de ntins... Suceava-i colea si Baia
tocmai la mama dracului!...»

Hamura sari repede din pat si'ncepu sa se Tmbrace ; isi lumina apoi
ochii cu apa proaspata de la fintina. In han, se auziau dupaituii de
picioare, se auziau si glasurile lui Enea Caprita si a lui Gheorghita
Raducan. Si caii furda adusi innaintea usii de la drum ; si cite o bu-
cata_de friptura rece lelea Anica aduse repede ca sa fie Tmbucata in
pripa.

Andries Hamura se simtia vesel, cu inima plind, gata sa infrunte
lumea. Se uita cu un zimbet de frate mai mic, plin de dragoste, la
Morocine. Pentru ntlia datd asa pornire cdtre un tovaras de arme
i arata drumul dinainte-i limpede si usor de strabatut. Era cu totul
cucerit, s’ar fi Tnmladiat ori cum la o vorba si la o privire din partea
lui Morocine; 1l privea ca si cum abia acum il intalnise, descoperia
n ochii_caprii si mari bunatate, blindetd pe toatd fata barboasd,—
si totusi in Tntreaga infatisare a pribeagului o cumplitd tirie din care
puteau izbucni minii fulgeratoare. Asa cum 1l vedea, Ti era drag, Si
ar fi vrut sa nu se mai despartiasca de el niciodata...

Curind se Tnndltard pe cai. Tropotele deodata trezira singuratatea
dumbravii din preajma drumului. Hanul cu geamurile luminate ra-
mase In urmd, cu fintina-i cu cumpana, cu Enea Caprita si cu ne-
vasta-sa, cu viata-i singurateca la crucea drumurilor mari. Prin ntu-
nerecul dinnaintea zorilor cei doi tovarasi calareau repede...

«Acusi se deschid si genele zilei si acusi ajungem si'n Suceava, Si
trecem si'nnainte!» zicea Morocine.

Pamintul adormit al Moldovei se intindea in jurul lor ca supt o
mare linistita de Tntuneric. Prin pacea locurilor, ei treceau grabnic
ca umbre. Si pacea aceasta parea a se fintinde pana in adinci de-
partari, de la un capat la altul de tara. Nici suflare de vint nu adia,
nici zboruri de paseri nu se simtiau; parea ca doarme somnul liniste!
tara parintilor nostri. Numai din rasarit tresarird luciri care preves-
teau zorile.

«Acolo-i un palat tainic... zise Morocine; s’acolo locuiesc fetele cele
minunate care chiama ziua, scaparind din amnare de argint...»

Un vint subtirel Tncepu s& adie si Intunerecul, scazind, se prefacea
par'ca Tntr'un fum neclintit, cenusiei inchis, prin care ochii puteau
deosebi de o parte si de alta a drumului samanaturi si cite-un sipot la
margine de drum; altfel departdrile ramineau finchise in zabranic
negru si deasupra stelele ardeau Tnca vioiu, pilpaind.

Gheorghita Raducan calarea cu capu’'n piept, parca adormise, si'n-
nainte-i cei doi tovaradsi grdiau iar, unul de dorurile lui, altul de
trecut. Si'ntreba Hamura:
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«De unde esti, frate Costea?

— Din tinutul Falciului, rdspundea Morocine. Ehei! e frumos tare
pe la noi; sint vii bune pe la noi si pamint bogat, dar prea des vine
urgia péngététii si azi stai la masa in casa si mini infunzi codrii...
S'avem noi s’un codru, cum nu se gaseste, si umbli si tara Moldaviei
si a Lehiei la un loc. Si dintre Codrenii de la padurile Tigheciului,
m’am ridicat eu... Acolo a fost staroste parintele meu: acolo am in-
vatat a calari pe deselate, de-acolo am zvicnit la lume alungindu-mi
fugarul prin pustiurile Bugeagului. La noi sint oameni tari... Se tem
Tatarii ca de foc de minia Codrenilor de la Tigheciu... Stii cd este
si-0 vorba, ca cinci Tatari de Crim, platesc mai mult decit zece de
Bugeag, si cinci Moldoveni biruiesc pe zece Tatari de Crim, dar cinci
Codreni bat pe zece Moldoveni... Asta s'o stii de la mine...

Si luat de unda caldd a amintirilor, Morocine povestea Tn mersul
regulat al cailor, despre intimplari din zbuciumul vietii lui. Si-i era
cald si mihnit glasul:

«Aveam si eu o logodnica, pe cind Tmi Tnfira mustata si se trezeau
dorurile in mine... Atita dragoste aveam... Tata si maica de pe cind
eram copil s’au savirsit si s’au mutat Tntru vesnica vietuire... S'asa,
cum spuneai tu asard, frate, spun si eu acu ca era frumoasa cum nu
se mal gasea pe lume, si toatd averea mea dragostea asta era... Si
m’am dus cu osti si mi-am muiat palosul in singe, s’am taiat nu numai
un Tatar si nu numai doisprezece... Si cind ma intorceam, Tmi era
imiina plind cum ti-i tie acuma... Si pe urma totul s’a sfirsit, caci am
mai avut in truditd vieata s’un prieten... S'acela m’a izbit cu sabia
in Tnvalmasiald de-ain cdzut rob Crimlenilor, s’acela mi-a luat si sin-
gurul bun ce-aveam pe lume... S'asa a fost, —si de pe vremea aceia
am prins eu a cugeta cu mihnire asupra omului... Sa fi vazut ce
prieten se arata!.. Dar ochiul nu, — ochiul nu-i era prieten... Acuma
cunosc omul, caci prin ochi straluceste sufletul, dar pe atunci eram
prost si nu cunosteam... Pe prietenul meu 7l chiema Cindea, purta pe
ceafa caciula, tinea sus capul, avea zimbet, dar Ti fugeau ochii n
laturi, nu te privea drept si limpede... S’asa de pe atunci, cu amar,
mi-am rumegat amaraciunile, frate, s'Taminteles s’atunci si dupa aceia
cd vieata e nelinistitd ca apa caldtoare : turbure cind se zbirlesc vre-
murile, scdazuta si saraca la arsita grele... lar prietenul Cindea am
vazut eu pe urma, cugetind asa, ce mi-a fost... S’am stiut dupa aceia,
cind nu trebuia, cd odinioara am avut minte cit par pe broasca, ca
omul meu se zvircolea,. nu se Tnchina cu cuviintd la cei mari ai lumei
de o zi.. Am stiut apoi ca omul rau a facut o minune : a spus odata
si el ce crede, — s’atunci a vorbit de rau pe cel mai bun prieten al
lui... S’am inteles ca eram de multeori in primejdie: cind 7i spuneam
0 vorba buna, credea ca rid de el si era gata sa sara cu ghiarele sa
ma sfisie... Odata omul rdu a avut o clipeald de bunatate, cind a visat
cd e singur pe lume... Altfel ridea numai sa-si arate coltii... De ce
traia el? caci viata unui asa om n’are nici odata primavara... Eri are
un gind bun, si azi pentru gindul cel bun, e gata sa moara de su-
parare... Un bine mare i-am facut odatad: si zece ani au trecut si inca
nu m’a iertat, stiu bine... Asa cu mihnire am invatat s& cunosc omul
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prin durerea inimii mele... Dar, altfel, I'am iertat, caci minia omului
bun e ca nour in fata soarelui... Numai minia omului rau arde in-
nabusit ca flacara gunoaielor... S’acuma caldresc spre Suceava, c’un
om care are lumina in ochi, — s’o vorba de la un om bun pretuieste
cit multe dureri Tncercate... Acestea sa le stii de la Costea Morocine...
nvataturi din durerile luil...»

Andries Hamurd nu-si da seama ce simte Tn suflet. tovarasul crestea
parca din ce in ce linga el, cu suflet mare limpezit prin dureri si
necazuri.

«Vezi, zise el, in adevar n'am stiut cine vine eri pe drumul Doro-
hoiului spre hanul lui Caprita!»

Costea incepu a ride cu bundtate, apoi grai domol

«laca si Suceava...»

Departe incd, vechiul scaun al Moldovei se deslusia cu turnuri si
cu colturi negre pe zarea rasaritului. Ca’'n dreptul unui rug se des-
lusea, cetate neagrd, neclintita, Th somn de moarte. Si cum calaretii
alergau intins spre ea prin tacerea cimpiilor, vilvoarea rasaritului
crestea, din taina acelor adinci locuri necunoscute se pregatia sa
nasca cuibarul de foc al soarelui, pe un cer cu apa albastrului stearsa,
pregatit parca pentru arsita unei zile de Cuptor. Ziua deplinda dez-
valuia cimpii cu holde, si sate, care fumegau pe coaste de dealuri;
un satean se aratd la o cotitura cu traista’n bat pe umar, pasind li-
nistit spre cetate; dupa o padurice in care faceau larma pasari ma-
runte si care ascundea un rastimp scurt privelistea Sucevei, se insi-
rard casutele unui sat cu lumea desteptatda umblind vioaie dupa
treaba in racoarea diminetii; cucosi cintau, si mugiau vitele; che-
mari prelungi de glasuri femeiesti, o plingere subtire de copil repede
trecurda, satul ramase in urma si cei doi prieteni Tnnaintau acuma
repede spre orasul vechiu care scinteia prin patruzeci de turle de
biserica.

«Trecind prin Suceava, zise Costea, 0 sa aflam vesti din tara de
jos... Ai s& vezi cd ceia ce spun eu are sa se ndeplineasca... Paginul
nu-si schimba naravul... jaful e viata lui!»

Intrard printre casele marunte de la margine, apoi prinsera a coti
pe strazi inguste, prin ulitele dughenilor si ale breslelor. in linistea
de toate zilele se purta lumea desteptata. Ucenici deschideau pe
ginduri, cascind cu lacrimi, obloanele de la pravalii; linga sfarama-
turile unei cani mari de lut, un mester curelar, batrin cu barba alba,
probozea, ridicind a mina spre cer, pe un flacduas care asculta rusinat,
cu nasul ascutit Tndreptat spre pamint. Ici-colo, Tn covalii, gifiiau
foile si se sfadiau ciocanele. in praguri de crisme de dimineatd Tsi
asteptau musterii Armeni Tntunecosi cu nasurile mari incovoiate, ori
Ovrei palizi in laibare negre. Case boieresti cu gradini mari deschi-
deau porti la ograzi pline de furnicarea slugilor. Si deodata clopotele
bisericelor prinserd a vui melodios In dimineata limpede din patru-
zeci de turnuri cintau chimvalele de arama;, unele conteniau, altele
incepeau, tremurind pe deasupra Tngramadim pestrite de case, um-
plind vazduhul de cintare adinca.

Costea paru ca-si aduce aminte de ceva.
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«Aha! azi e Si'ntd-Maria cea mica... Tirgu-i linistit. incd... N'a venit
nici o veste.

Cind esira de partea cealaltd a orasului, cetatuia noud, de oparte,
de odata li se innalta dinnainte, in cer, cu turnuri crestate, cu bise-
ricuta ca o jucdrie gingasa la un colt, cu puntea Tnca sus, tinuta de
lanturi, uriasa si mareatd deasupra prapastiei, stapinind tirgul si de-
partarile. Un strajer negru sta Tncremenit pe creasta zidului, cu amin-
doud minile pe sulitd, in asteptare parca, ginditor, in revarsarea
pulbere! de aur a soarelui. R

Si tard sd se opreasca calareau Tnnainte cei doi tovarasi. Intiiu se
Tncrucisard cu multi sateni cari veneau la tirg din imprejurimile Sucevei.
Gospodarii, pe jos, mergeau in stinga boilor, femeile Tmbracate ca
de sarbdtoare, cu camasi de in, si cu fuste colorate de Iing, in care.
Treceau seriosi si tacuti prin singuratatea locurilor. Pe urma o bu-
catd de vreme mersera pe drum pustiu, si lumina si céldura zilei
cresteau. Facura un popas la marginea unui cring, dupa aceia nca-
lecare si iar pornira.

Acuma ajungeau din urma care cu boi si intreceau carute usoare cu
cai marunti. Veneau din multe parti si se Tnsirau pe drumul mare,
coborau in valea larga a Moldovei, plina de dirlele sclipitoare ca
argintul ale riului. Tn lumina stralucita, cit batea ochiul, cimpuri si
costise manoase se vedeau : bogatia pamintului dormea in soarele lui
August neturburatd, linistitd ca si seninul cerului. Dincoace, linga
ape, se ridica Baia, vechiul tirg, cu case negre de piatra si cara-
midd in mijloc, cu nenumarate casute albe pe margini, strdlucitoare
si vesele, in livezi mari, care se amestecau de la o vreme cu luncile
Moldovei. Drept in mijlocu-i, intr'un cadru de plopi mari, sub-
tiratici, se ridica, trista si arsa, curtea veche a lui Alexandru Voda
cel-Bun, alaturi cu bisericuta calvina in care, supt lespezi de piatra,
de mult dormea in sicriu de argint doamna Margareta. Spre locul
acela, amintitor al vremurilor de odinioara, trecura cei doi caraleti:
acolo de un veac si jumatate dormea in mormint de piatrd dragostea
unui voevod fericit. Grabira dupa aceia spre o0 ospatarie, caci soarele
li se cam pusese drept inimd. Razbateau prin multime deasd, printre
dugheni Tngramadite unele in altele, printre casele mari, curate ale
mestesugurilor sasi, care din vechi mai staruiau in tirgul acela. Ici
era tarapanaua, scunda, inchisd cu porti de fer, in care se tdiau banii
cu chipul domnului, dincolo biserica cea mare si noud a lui Petru
Rares-Voevod, cu pridvoare de zid, zugravita dupa toata cuviinta pe
dinafara cu doua rinduri de sfinti tapeni; dincolo era biserica alba
a lui Stefan-voda, — tot pe linga ramasitile vremurilor trecute mer-
geau fara sa bage in sama, cu luare aminte furatda de neintreruptul
suvoiu de oameni, cari curgeau pe uliti intr’'un murmur greu, nela-
murit. — Lingd medeanul cel mare, unde carele si carutele se gra-
madisera, se oprird, descalecare, zvirlira friiele lui R&aducan si se
asezara la cea dintliu masa, in mijlocul norodului, Tntr’'un miros ati-
tator de fripturd. indata stapinul locului se Tnfatisa cu zimbet larg,
Intrebator de pofta musteriilor. Pe cinstea lui Tncredintd cad are car-
nea cea mai frageda si pita cea mai moale. Si 'n jurul celor doi

&
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tovardasi multimea furnica in toate partile; glasuri multe chemau,
strigau nume felurite ; negustori Tsi ldudau marfa urlind si scuturind
cusmele in aer. Un zdrahon cit un munte Tnhatase de git pe un
scripcar Tigan, care-si stringea Tnfricosat capu’'ntre umeri. Urcat pe
lazi de marfd, un Ovreiu desfacea pe bani sundtori pinze colorate ;
un calic olog se tira printre picioarele oamenilor tinguindu-se si ce-
rind mild; femei se plecau si-i lasau un banut subtire de arama ori
0 bucédticd de azima albd. Oameni de-ai stapinirii, cu spangi scurte
pe umar, tdiau domol cardri prin zarva adinca.

Cei doi prieteni Tmbucau Tngrabd, graind; se opriau din-vorba si
ascultau cite-o clipa si strigatele de cearta ori de haz din juru-le.
Un rdcnet gros rasuna prin freamatul poporului: «Faceti loc!...»
Si prin multimea care fierbea Tnnainte, fara ca cineva sa se clin-
teasca citusi de putin de la locul Ilui, ori din drumul lui, trecu o
fiinta foarte ciudatd, groasa, cu barba cit o maturd, cu blanad si cu
caciulda in mijlocul verii, purtind cu mindrie un bat lung cu maciuca
de argint la capat. Un haidau slut, cu baltag, mergea Tnnainte, ge-
mind gros: «Faceti loc!..» Si dupa ce omul trecu cu pasi rari, fara
sa priveasca in dreapta ori in stinga, cu o teapana mindrie, glasuri
ramasera murmurind cu oarecare sfiald :

«Aista-i jupin Savin, soltuzul !.»

«in zilele mele am vazut si eu pe sultanul din Tarigrad, zise ri-
zind Morocine, dar spun drept asa de mindru tot nu era!. Si uite
dumneata cum urla prostia Thnaintea Tngimfariil.»

Un om amarit cu capul gol trecu apoi, si Tngraméadirea de oameni
tacu o clipa. Cineva vorbi. «Aista-i Dumitras a Drdgalinei, de la
noi... Si i-a murit la razboiu, in tara de jos, cei patru flacdi... I-a
adus unul vestea azi dimineatd...» Si Rominul Tntristat, cu fata trasa,
trecea domol, privind Tntunecat Tnnainte-i, fara sa vada pe nimeni.

Printre glume si risete, apoi, un Tigan lung si slab ca o cobila
venea tupdind pe un cal baltat. Oamenii Thdemnau dindarat cu vergi
si cu bete, si calul se ndpustea cite o undd, cu capul plecat, parca
voia sa Tmpunga cu urechile.

«Nal nal! nu lasa! tine-1, c& vine ca un balaur!..»

Un gospodar marunt, negricios, cu ochii nelinistiti se uita minunat'
la asa calaret

«Apoi eu Tl cunosc, mai oameni buni... Aista-i Onofreil.. 7l cunosc,
cum nu; get-beget Grec... fecior de popa... are un frate tot tigan!..»

Si 'n hohotele vesele trecu si calaretul purtat ca pe valuri de calul
slab si baltat.

Prin soarele fierbinte si prin jocul luminos al pulberei, lumea foia,
vuind adinc. Apoi, dintr'odatd, in jurul celor doi prieteni se facu un
rastimp scurt tacere : 0 soapta, o tresarire venise ca un val nelinistitor,
si multimea amutise. Oamenii priveau n jur, se fintrebau din ochi.
Costea Morocine Tsi minglie de doua ori barba, tusi incet si se ridicd
in picioare. Rupind drum, printre oameni invalmasiti, pe cal Tnspu-
mat, venea vijelios un oldcar, Tnvirtind pe deasupra capului ca un
sarpe harapnicul negru. Talazuindu-se, oamenii se priveau cu ochi
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mari pe fete dintrodata alungite parca, —si calaretul, in goana, se
mistui ca ’'ntrun adinc de ape.

«Sa stii cda mi se mplineste vorba!» grai lin Costea Morocine, cu-
prinzind peste masd mina lui Andries Harnura.

Sa fie asa oare? pareau a intreba privirile tinarului incremenit.
Asa de curind?— Si dintr'odata vestea grozava, ca fulgerul, alergind
din gura’n gura, soptita scurt, cu ochi mari, Tngroziti, ajunse: Vin
Tatariil — Parca navalea din seninul cerului un nour furtunos si ne-
curat de grindina, asa alergau oamenii cautind adapost grabnic. Boi
Tnjugati in neorinduiald, cai fugariti pe deselate, femei bocindu-se in
care, oameni miniosi suduiml femeile care tipau prea ascutit, chipuri
Tntunecate si triste, ochi miniosi, obrazuri Tmpietrite, treceau repede
in goana de vint. Si vestea se intarea, tot mai tare rostitd, — vin
Tatarii ! si medeanul se golea repede, si tirgovetii umblau acuma
val-virtej ; racnete, urlete, plingerile copiilor, bocetele mamelor, por-
neau o0 Tnspaimintdatoare melodie a durerii. Prin amarul acesta Tsi
pornird fugarii Costea si Andries. Cai si carute se gramadeau pentru
bejenie, clopotele prinsera a se tingui in turle, — si ca printr’un vint
de spaima tovarasii trecura; si Costea zicea

«Acuma-i vremea sa ne grabim... Acuma face parale calul bun si
prietenul statornic...»

(Va urma). . Mihail Sadoveanu.
IN AMINTIRE
jfu-nu da boboci, nici jlorile acele pa-mi trandafirul prins adinc iq glasird,
Peschise-abia 1q faptul diminetii: plin de boboci, ca suflelu-ti de vise,
plapinde-s, cu lot dragul grijii mele, Sa-mi rida vesnic jlorile’q fereastra,
pfu le-oiu putea spori durata Yietii. Senine vieti cu fetele deschise.
Ci cum or sta frumos iq pahdrele, jNof ne-om schimba,ne vom uita ca mine..
pali-vor trist iq fiecare clipa, fMitea Yise repede-or sa piarg;
Si cind mai dornic oiu privi spre ele, par el mereu acelasi Ya ramine,
jVioarte-or cadea petalele’q risipa . Cu-aceleasi flori, Tq orice primavard
1 Noembrie, 1906. Natalia losif.

Un raspuns si o poveste

— FILE VESELE —

Prin Viata literard, care apare in editura «societatii anonime pe ac-
tiuni «Adevarul» (vezi pagina din urma a fiecarui numar), — «se zvo-
neste» — la notite — «ca Semanatorul va inceta». Nu dam si nu vom
da nici-o atentie zvonurilor mincinoase pe care clevetitorii le pot.
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raspindi JiberT, n tipar, Tn scris ori in graiu soptit, pe socoteala re-
vistei noastre care a aparut, apare si va aparea cu cea mai deplina
regularitate, iara s& cunoasca moartea ce-a Tnghitit multe reviste si
amenintd serios pe altele de unde pornesc «zvonurile» tendentioase.
N’am ii raspuns nici «zvonului» Vietii literare, cdci «adevarurile» ce
se plasmuiesc Tn masinile «Adivotului» le stie arunca de la sine ori-
ce om cuminte. N'am fi raspuns cu atit mai mult, cu cit sintem Tn-
credintati ca nici-unul din directorii Vietii literare, nici d. Gheorglie
Cosbuc, care de mult nu-si mai tipareste acolo cuvintul admirat si
cinstit de toatd lumea romineasca, nici d. I. Gorun, care a fost tot-
deauna un luptator loaial, n’au stiut nimic despre acest «zvon» furisat
printre notite de cdtre anonimul secretar de redactie al revistei ce se
tipareste in editura «anonimilor» Ne-AcZesrtrwlwi. Dar tocmai ne cade
in infnd o caracteristica povestire morala — pe care o reproducem
aici spre desfatarea sufletelului Tncuibat Tn secretariatul de redactie
al Vietii literare:

Ci-cd era odatd, nu de mult, un biet om care, din crestin ce fu-
sese, trecuse — cine stie pentru ce pacate — la razbunatoarea lege a
Sionului. Si trebuind acest lepadat de cinstitul botez crestinesc sa-si
dovediasca toata prefacerea intru Duhul lui leliova, cauta bietul sd
se razbune zi de zi pe fostii lui frati Tn credinta, ticaloase ocari si
clevete raspindind Tmpotriva lor printre lesne-crezatorii si rau-voitorii
cari asculta totdeauna cu gura cascata astfel de vorbe ale diavolului. Ci,
de la o vreme, 0 mustrare de cuget rasari, totusi, Tntr'un colt scutit
de prihanad al inimii fugitului din ceata drept-credinciosilor si sufletul
sau nu mai avea odihna de mustrarile necontenite. Atunci, Tnhgrozit
de ceia ce simtia, pacdtosul o porni ca un pocdit pana la casa Rabi-
nului, se jelui de gresalele sale si ceru ispasire.— «Din ghiseft ai pa-
catuit, fostule gol, sau numai din rdzbunare?», iscodi Rabinul pe
Iticul de zile noud. «Drept vorbind, gresit-am si din ghiseft», fii ras-
punsul. «Atunci hu-i mare pacatul, la Evrei; e mai mult o fapta
isteatd, de spirit, — o polemica, Tngaduita in tagma oamenilor de soiul
si de... usturoiul nostru, ba chiar o dovadd de talent literar si o fapta
de merit comercial'» Si astfel cuvintind, Rabinul adaose c’un rinjet
prietenos: «Stii ce, 0 singurd pedeapsa te poate ispasi, daca Tti mai
pare rau de cele savirsite : ia un sac de pene, urca-te in turnul cel
mai Tnnalt si rastoarna-1 de-acolo peste lumea goilor; céaci nu-i mai
greu péacatul tau decit sacul cu pene si goii vor crepa de ciuda ca
te-am gasit curat ca fulgii cei albi». Se duse Iticul — sau Criticul —
in cautarea turnului celui mai Tnnalt, purtdnd subsuoara, drept ghiozdan



‘9% "ON ‘A °UE ‘«|nJojguswes» e jusawidns

Sosirea Corurilor de peste munti: La gara



Supliment la «Simanatorul», an.V, No. 4«

Pe calea Grivitii.



S.AMANATORUL 911

— de secretar de redactie —, sacul cu pene. Dar mare-i fu supa-
rarea cind vazu ca tocmai turnul bisericii crestinesti era cel mai in-
nalt turn din partea locului, iar nu turnurile halei de «zvonuri» min-
cinoase, unde isi asezase calabaliclil de haine vechi, de patimi vechi
cu care plecase dintre crestini. Ce sa faca ? Scapare nu era decit In
tovarasia noptii si pe ’'ntunerec, nezarit de nimeni, pacatosul se urca
in turnul crestinesc si rasturnd sacul peste casele crestinilor. Ci, c¢ind
sa se strecoare pe nesimtite din turn, numai ce se ivirda, repezi si
maniosi, cei doi preoti ai bisericii cari mai nadajduiau s& mintuie
sufletelul ratacit si sa-1 pastreze cel putin In parochia lor, daca fusese
izgonit din vechea lui parochie. — «Stai | Ce cauti pe-aici, ratacitorule
Itic?» — «Of vei, lasati-ma, n’am facut nici un rau; iaca, numai o
gluma de spirit, o polemica de vorbe usurele — ca fulgii din sac —
risipite peste capetele fostilor mei tovarasi de credinta; rabinul mi-a
pjruncit-o, ci-cd numai astfel ma pot lecui de turburarea sufle-
tului meii lepadat de botez». — Tnsa cei doi preoti nu-1 slabird cu
una cu doud si dupa sfaturi crestinesti duioase si nescari vorbe ras-
picate si mai piparate, se 'nvoird sa-i dea drumul pacdtosului numai
daca va fagadui sa 'mplineasca osinda pe de-a 'ntregul, ca un
drept crestin ce fusese : sa plece adecd dupa penele ce risipise i
sa le adune pe toate de pe la crestini, spre a-si afla in truda aceasta
alinarea sufletelului sau turburat. Si porni sermanul Critic cu sacul
gol in spate, sa adune iarasi penele usurele. Si poate ar mai fi ra-
tacit si astazi, daca un crestin de omenie intilnindu-1 pe cale, nu i-ar fi
grait cu mild Ci intoarce-te de unde ai pornit, Critic, ca fulgii tot
nu-i vei mai gasi citu-i lumea; doar vazut-am noi cu totii ca-s fulgi
de ghischi si, tu, care-ai fost dintre-ai nostri, stii bine cd marfa asta
de Adivor n’are trecere la noi si cum a fost adusa de vint, in vint
s’a pierdut»...

Povestea e, de sigur, nostima si drept-credinciosul abonat al re-
vistei, care ne-a trimis.-o, se jurd cd o stia Tnnainte de a citi «zvonul»
din Viata literard. Noi Tnsa si cetitorii nostri sintem multamiti ca am
aflat-o si mai tirziu. lar ceia ce va fi socotind, in cdpetelul sédu de
usturoiu, Criticul, dacd o va ceti si dumnealui, nu ne mai priveste:
el ne ramine tot atit de indiferent astazi, cind se Tmpodobeste cu
pene de ghischi, ca ieri, cind purta tantos mindre pene de Paun, ca
mine, cind va scirtli iardsi din pana-i ruginitd de venin.

. Scurtu.
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tacere
— Sully Prudhomme. —

Tu poti, mindria ei, usor s’o sperii :
Orice mdrturisire-i pedepsita;
Mfhnirea cea d'intfiii, este ursita

Sa fie solul sirului durerii.

lar de pe buze'n dorul mingierii,
Sa fie vorba dragostei gonita.
Vei cistiga iubirea-T nesfirsita,
Cu adincimea trista, a tacerii.

Saruta-i imna'ncet, fara’a o stringe,
Ca pe un crin ce-i gata sa se rampa
Si tremura, de-abia de l'ai atinge.

Tu, sa-ti ascunzi iubirea ta curata,
Si ca apropierea ei ti-e scumpa;
Si va fi scumpa si a ta, odata.
(Din «Les vaines tendresses»). Trad, de M. Paleologu.

EVREUL RATACITOR

(DUPA CHR. FR. DANIEL SCHUBART)

Din muntele Carmei, din vagauna,
Esi Ahasver. Doua mii de ani sint
De cind alearga prigonit prin lume.
Povara crucii cind ducea, Isus
La usa lui Ahasver se opri,
Cerind odihna : Ahasver goni
Pe omul ostenit din usa lui.
Isus cazu zdrobit de crucea grea.
Tacu ! Al mortii Tnger se-arata
Lui Ahasver si-l spuse cu minie :
«N'al vrut sa dai odihna lui Isus,
Nici tu san'ai odihna de acum
Tn veci de vecil»

Din negrul iad un demon
Te biciuie de-acum, Ahasver,
Din loc n loc. Tu liniste 'n mormint
Nu vei avea, ci vecinie vei trai!
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Din muntele Curmei, din vagauna,

Esi Ahasver. Barba-l scuturitid

De. praf, iea din gramada cea de feste
Un cap de mort, .si 7l arunca

De pe Carmei in vale, sjarimindu-I.
«Fusese tatal meu acestal» urla
Ahdsveros. inca'o teasta ! Ha,

Si Tnca seapte teste arunca

In jos, prin stinci! «Si astea-astea,-» urla
Ahasveros cu ochii 'nsingerati

Si lucitori: «erau femeile-mi.-»

Si iarasi teste. «Astea-astea»

Racneste el «erau copiii mei !

Puteati sa& moara. — Dara eu pribeagul
Nu pot s& mor ! Osinda ’'ngrozitoare
Atirna pe vecie asupra mea.

«Cazu lerusalimul. Am vrut sa mor,

M& aruncai Tn poc. Blestemai pe Romani!
Dar vail! grozavul blestem

Ma urmarea, — si ham murit.

«Roma, grozava, pu sparimata.

Ma aruncai supt ale ei prabusituri,
Dar ea se prabusi alaturi!

Neamuri nascura, traira, murira;
Doar eu traiesc si astazi !

M'atn aruncat din virfuri neguroase
n mare: dar valurile inspumate
M'au scos la tarm. Sageata vietii

M'a chinuit cu focu-i iar.

Privii Tn Etna ’'ngrozitorul foc

Si m’'aruncai Tn adincimea lui;

Mam chinuit Tn placari timp de-un an
Si urletele mele au cuprins

Tntregul iad de poc. Un an intreg!
Dar Etna ma goni din foc si ma scuipa
Afara. Esil din cenusa; iar traiam!

«Ardeau paduri. Nebun, eu fugii
Acolo. De pe coama arborilor
Coborari vapai

Dar flacarile doara m'ari atins
Si nu m’au Tnghitit.



914 samanatorul

«Printre dusmanii omeniret am intrat,
Am Tncercat sa 'mor Tn lupta,

Am maniat si pe Gali

Am atitat si pe Germani :

Sageti si lance se sfarimau.

Si sabiile Sarasinilor

Pe teasta mea se nimiceati.

Gloantele curgeau mereu asupra mea,
Graunte aruncate pe scuturi de arama.
Focul luptelor se 'ncolacia

Zadarnic Tn jurul meii

Ca fulgerul Tn ascuns in nori.
Zadarnic elefantul ma zdrobi ;

In van ma lovi*copita de fier

A cailor Tn batalii.

O mina se aprinse ’'n preajma mea,
Ma arunca departe 'n vint.

Asurzit cazui la pamint si ma aflai
Printre oase si singe

Si printre teste zdrobite.

lar printre cei ce se luptail

Am biruit pe orice urias ;

Pumnul calciului il muiam;

Dintele tigrului 7l zdrobeam :

Nici leii flaméanzi n'au vrut sa ma sfisie.
M'am dus de am stat printre serpi veninosi;
Grozavii balauri i-am atitat;

Ma strinsera serpii, dar n'au muscat!

Si nici balaurii nu m'aii muscat!

«Atunci atitai pe tirani,

Spusei lui Nero: Esti un ciine!

Si altuia: Esti an cine!

Si altuia:'Esti un ciine!

Si tiranii faurira

Chinuri grozave, dar nu m’au ucis.

«Ha ! sa nu pot sa mor ! s& nu pot s& mor '
Sa mor si eu dupa atitea dureri !

Duc trupul de huma! Cu masca-i de moarte !
Cu-a mortii pecete ! miros de mormint!
Osindit sa vad prin veacuri'

Mereu aceleasi lucruri monotone !

Si vremea, vremea flaminda,

Mereu nascand pe unii si Tnghitind pe altii !
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Ha ! sa nu pot sa mor! sa nu pot sa mor !
O tu care esti in ceruri

Al poate Tn cetatea ta

O osinda mai grozava ?..

Ha: atuncea da-mi-o pe"aceea!

Un vint sa m'arunce

In fundul vaii lui Carmei

Sa zac la picioarele-i

Tntins de tot,

Sa gffil — si— apoi sa mor!»

Urechea-i suera ; apoi cazii
Si noaptea se ntinse, peste ochii-i,
Un inger iar 1l duse 'n vagauna.
Apoi rosti: «Acuma dormi, Ahasver
Ertat esti\ dormi, si cind te-i destepta
Acela-al carui singe l-ai vazut
Curgind pe Golgotha, va fi aici.
Si —ti-a erta si tie.t
Trad. de Lazar Iliescu.

CRONICA

Vestim cu bucurie pe cetitori cd prietenii nostri, d.d. D. Anghel si C. Sandu-
Aldea, vechii si credinciosii colaboratori ai revistei, munca si vrednicia carora
pentru asezarea definitiva si Tntarirea «Samanatorului» au fost totdeauna mult
pretuite de noi, au primit de aci Tnnainte si sarcina de membrii ai redactiei.

Cu aceiasi bucurie putem afirma ca toti colaboratorii, de pan' acum ai revistei
noastre au fagaduit sd ne sprijineasca si in viilor, cu rivna si prietenia din
trecut. — Red.

. Teatru.

in Teatrul National s’au facut Dumineca seara repetite manifestatii de sim-
patie calduroasa d-lui Liciu, cu prilejul represintarii din nou a operii Iuf
Alecsandri Lipiturile satelor, in care artistul de mare talent si de tot atata
putere de munca a reusit sa ne dea o creatiune admirabil studiatd in Moise.
E adevarat cd lumea de fatd — de si Dumineca — era putina, dar acesti pu-
tini Tnteleg de sigur mult mai bine care sint nevoile reale ale Teatrului ro-
minesc de cit multimea sclivisitiior cari vin la teatru numai cind stiu ca se
pot desfata Tn auzul picanteriilor frantuzesti mai subtirele ori mai groscioare.

* Din Blaj ne scrie un prieten si colaborator al revistei ca d. Zaharia
Birsan a fost zilele trecute pe-acolo, cu trupa sade diletanti: «Represintatia
a fost admirabild. Tn lon Nebunul din Napasta dinsul si-a ajuns culmea. E
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un artist in toata puterea cuvintului si ce bine-i cadea urechii accentul acela
rominesc, cind Tmprejurul tdu se vorbia in atitea feluri citi insi erau, dar
nici-unul n felul cum trebuie».

1. Carti.

E un eveniment in viata noastra literara noul volum al d-lui lon Al. Bra-
tescu-Voinesti: in. lumea dreptatii (lasi, Editura «Vietii Rominesti», pp. 284
in 8°% pretul 2 lei). Pe lingd cele mai bune bucdti publicate Tn volumul sau
dintfiu, autorul stringe Tn acest volum lucrdrile sale mai noua si reuseste a
ne da un Tntreg armonic de mici capodopere ale nuvelii rominesti moderne,
capodopere prin finetea si bogatia observatiei psihologice, prin simplitatea
clasicd a caracterelor, prin actiunea maiestru condusd, prin duiosia adinc
miscatoare pusa in tot ce scrie, prin frumusetea si tineretea plind de vigoare
a stilului. Tn curind ne vom ocupa amanuntit de aceasta carte vrednica de
luarea aminte cea mai deplina.

* Ca «publicatie a Ministerului Instructiunii si al Cultelor, cu prilejul Jubi-
leului de 40 de ani de Domnie a M. S. Regelui Carol I», a aparut, in ate-
lierele Socec, ntfiul volum din: «Graiul. Nostru. Texte din toate partile lo-
cuite de Romini, publicate de 1. A. Candrea, Oo. Densusianu, Th. D. Spe-
rantia», pp. 128 in 8° mare. Autorii vreau sa dea «o icoand a graiului nostru»
printr'o «colectiune de texte», Tn versuri si prosa, de cuprins diferit, nu
numai de literaturd populara, precum «marturisiri de-ale taranilor despre
traiul lor, pareri asupra unor lucruri care-i privesc, amintiri istorice, s. a.»,
deci o culegere «in felul careia nu s’a incercat incd la noi» si «nici in alte
parti nu s’a dat ceva analog», caci «s'au adunat, e adevarat, in Franta, Italia
si alte citeva tari specimene de limba din diferite dialecte, dar fara sa se
caute 0 mai mare varietate de texte». Tntr'adevar, momentul acesta este cel
mai Tnsemnat Tn gindul autorilor si, cind colectia va fi savirsita, el va hotari
in mare parte valoarea intreprinderii. Fireste, textele vor trebui alese cu
toata ntelegerea, cu toata rabdarea si cu toata cinstea si dragostea de graiul
si de sufletul tardnimii care li s’au Tncredintat autorilor spre studiu, pentru
toti Rojminii, de cdtre Ministerul Instructiei Publice si pe cheltuiala lui. E
foarte Tmbucuratoare, din acest punct de vedere, marturisirea din Prefata,
pe care si-o Tnsuseste si d. Ov. Densusianu, neprietenul minios din Viata noua
al taranilor, si care constatd cd «in citeva cuvinte taranul stie sa-si spue suferintele
Si s& caracteriseze situatiuni».

n volumul d’intiiu, culegatorii ne dau diferite texte de povesti, versuri,
amintiri istorice, informatii si pareri asupra sortii taranesti, «culese in general
de la persoane nestiutoare de carte, de la batrini care, cum se stie, au
pastrat graiul mai putin influentat de cuvintele noud»; pentru precisiunea fo-
netica s'au intrebuintat la transcriere numai citeva semne in afara de cele
obicinuite. Pentru fiecare text sint aratate localitatea, numele si vrista per-
soanei care a spus textul. Culegerea ne dad probe de graiu din Mehedinti,
Gorj, Vilcea, Dolj, Romanati, Arges, Muscel si Dimbovita. Exactitatea cu-
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legerii si transcrierii vor fi Tndeajuns garantate prin numele d-lor Ovid Den-
susianu, cea d'intiifi autoritate filologicd a noastra, I. A. Candrea, un filolog
de asemenea foarte bine pregatit si Th. D. Sperantia, care va fi contribuit
de sigur cu priceperea in ale graiului popular pe care I-a prins fidel in anec-
dotele sale. Textele sint norocos alese; numai unele, fara nici un element ca-
racteristic, puteau Tnhgadui locul altora, mai potrivite. Pentru cele d'intli, care
sint mai numeroase, culegatorii au dreptate sa spuna ca «pot fi socotite ca
documente sufletesti, culturale si, in parte, istorice, asa ca colectiunea nu va
avea numai interes linguistic». 'Folcloristii, filologii, scriitorii si pe alocurea
chiar aceia dintre oamenii politici, cari tin sa fie serios informati asupra
vietii noastre publice si nu dispretuesc literatura isvoarelor curate care le
poate sta la indemind, toti acestia vor Tntrebuinta culegerea d-lor . A.
Candrea, Ovid Densusianu si Th. D. Sperantia cu folos si placere. Folclo-
ristilor si scriitorilor le recomandam Tndeosebi citeva balade populare inte-
resante, iar politicianilor — acelora cari nu citesc decit gazetele partidului
si cele «independente» — le atragem prea cinstita luare aminte asupra
osindei strajnice pe care un taran din Dolj o rosteste asupra lor si a «oame-
nilor strivi» [straini], de cari «sintem strimtoratl toatd Rominiia*. Acest Tnte-
lept taran — un al doilea Mos lon Roata — are la sfirsit si o tdioasa cuge-
tare politica, scoasa din adincurile vietei noastre publice; iatd-o, ca motto
pentru multe si pentru multi: «Statii ar fi ban, dar sin catail care manincS».

Numai c’un singur lucru din valoroasa carte a d-lor Candrea, Densusianu
si Sperantia, nu ne putem Tmpaca: e graiul in care e scrisa prefata. Repro-
ducem, cassa nu fim banuiti de rautate doua frase :

«Pentru-cd Tn anul acesta se sdrbdtoresc evenimente insemnate din istoria
noastra si s’a cautat sa se Infatiseze vieata trecuta si de azi a poporului, d.
Ministru Vladescu a avut frumoasa idee sa se dea si o icoana a graiului
nostru etc.», iar mai jos:

«Dacd din unele parti ale domeniului nostru linquistic se tiparesc mai putine
texte decit altele, aceasta se datoreste Tntiid Tmprejurarii ca nrrs’a crezut ne-
cesar sa se dea o extensiune prea mare regiunilor in care se vorbeste...» etc.

Sa se ingaduie sa se spuna ca se putea sa se gasiasca un stil ceva mai fe-
ricit ca sa se exprime ceea ce se zice «Graiul nostru»... Ori nu se cade sa
se facd aceastd modestd observatie din partea unui informator care se soco-
teste a sefi purtat obiectiv?...

* Cartea d-lui dr. G Ale'xici care trateaza in nemteste istoria literaturii
rominesti — «Geschichte der rumanischen Litteratur», Leipzig, Editura C. F.
Amelung, pp. 196 in 8 — trebuie sa fie primitd cu cea mai neplacutd uimire
si mai mult cu osinda de stiinta obiectivd, de publicul rominesc si de toti
doritorii de carti informative temeinice, lipsite de tendinti ascunse. Fata cu
modesta, dar cinstita sa carte ungureasca asupra literaturii noastre, aceasta
noua lucrare a d-lui Alexici — care apare mai tarziii si trebuia sa fie su-
perioara — este cu totul inferioard. Punctele de orientare generala sint su-
perficiale, false si chiar tendentioase, informatiile asupra literaturii moderne
sint patate de greseli de necrezut si unele reserve, care n'ali fost observate
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in cartea ungureascd, dau de banuit. Am avut sinceritatea si poate curajul
sa ne spunem pdrerea buna despre cartea ungureasca si ne pare foarte rau
ca nu putem spnne aceleasi vorbe placute despre editia germana, ceea ce se
va dovedi cu prisos cind vom reveni asupra acestei opere mai mult regre-
tabile decit folositoare.

I11. Reviste.

Cele mai noua numere al revistei politice Neamul romanesc sporesc pre-
tiosul material politic, cultural si social, pe care il primeste cu atita folos
orice Romin de bine din articolele puternice si informatiile Tmbielsugate
care nu lipsesc nici-odata acestui organ. n nr. 49, d. C. loanin, propaga-
torul neobosit al ideii Olimpicilor rominesti, lamureste in amanuntele-i de
organisare moralda si materiala planul sau fericit, facind propuneri excelente
si realisabile. D. N. lorga, alarmat cu tot dreptul de nesfirsitele necuviinte
si insulte ce se petrec fard rusine si fara pedeapsd Tn viata noastra publica,
pe toate tarimurile ei, si in ochii lumii si Tntrascuns, bizantineste, — ajunge
la gindul bun de-a se intemeia de catre oamenii perfect onesti, oricind si
fata de oricine, o «Liga a demnitdtii personale», o «liga Tmpotriva mojiciei».
Noi, cei grupati in jurul acestei reviste, cari am avut si avem de Tndurat
atitea mojicii chiar Tn acest pacinic si curat ogor al muncii literare,
sintem cei dintiiu cari aprobdm din tot sufletul propunerea d-lui lorga si
cari am fi bucurosi s& ne inscriem intr'o Liga Tmpotriva nevredniciilor ome-
nesti, a careia realisare cit mai grabnica ar fi un pas voinicesc spre resolvirea
problemei de civilisare sufleteasca a surtucarilor, a celor de la suprafata nea-
mului nostru, caci milioanele din adincurile lui, acei cinstiti tarani si muncitori
de tot soiul sint cuvinciosi si omenosi din fire. in nr. 50 al revistei, d. N.
lorga face citeva observatii pe cit de categorice, pe atit de judicioase despre
«noul partid tardnesc» pe care vreau sa-1 Tntemeieze, cu ginduri nu toc-
mai limpezi, o seama de oameni grupati in jurul «Gazetei teranilor» si con-
dusi, pare-se de d. V. M. Kogalniceanu. D. G. Murgoci, harnicul geolog,
calator cu dor de stiinta stoarsa de-a dreptul din izvoare si scriitor cu mare
dragoste de neamul sau, publica lucruri noua si foarte interesante despre
Rominii din Serbia, pe unde a umblat vara trecutd. in nr. 51, d. A. C. Cuza,
incadruntitul, dar vigurosul om de stiinta solidd, cugetatorul politic otelit,
retras acum in cuprinzatorul si strins nchegatul sau sistem de idei romi-
nesti, luptatorul dirz, rabdator si generos pentru Tndreptarea vietii noastre
publice, scriitorul luminos si clasic prin stilu-i de cristal si prin cugeterea-i
sobra, publica un articol admirabil despre Universitatile noastre si indrumarea
culturii romine, ca un epilog demn si senin la polemica in care voia sa-l
incilciasca—si a reusit sd se incurce singur — un coleg, al d-sale din lasi, d.
Bujor, om de stiinta solida si dinsul, precum o spun cei competenti, dar
fundamental gresit n speculatiile sale internationale de liber cugetator
«modern». Un duios necrolog, o caracterizare foarte dreapta din pana d-lui
lorga ni arata cine a fost raposatul dascal D. A. Laurian.
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Tntr'un alt articol, scurt si presarat cu impresii hazlii despre unii oameni
politici, d. lorga apreciaza cele doua concerte ale cintaretilor brasoveni. In
cel din urma numdr al revistei, d. lorga are un st'igat de durere si de minie
cutremurator Tmpotriva «Fanariotilor celor mari» si a purtarii lor de intrigi
politice chiar si in zilele grele ale suferintelor M. S. Regelui si un alt ar-
ticol despre evenimentul cultural al deschiderii tipografiei roméanesti de carti
bisericesti In tara fratilor basarabeni. Acest numar Tncheie volumul Tntiiu—
de 6 luni de traiu—al revistei care Tmplineste 0 mare lipsa n presa noastra
politica si prin vrednicia Tntemeietorului a devenit astazi hrand nelipsita n
ale cugetarii si simtirii politice rominesti, pentru cetitorii cu dreapta jude-
cata si cu suflet drept. Noi dorim revistei Tteamul romanesc cea mai Tntinsa
raspindire Tn viitor si viata fara sfirsit, iar conducatorului si colaboratorilor
sdi toatda multamirea de care trebuie sd se Tnvredniceascd munca harnica si
cinstita pentru neam.

* Dupa o intirziere de doua luni, revista Luceafarul apare cu ntfiul sau
numar scos la Sibiiu, Tn vechia tipografie saseasca a lui Krafft, de unde
iesird de zeci de ani multe din cartile si revistele ardelene. Numarul se in-
fatiseaza Tn aceleasi conditii technice favorabile si are un cuprins bogat. Ni
se dau poesii frumoase de d-soara M. Cuntan, d. O. Goga (reproducerea stra-
lucitoarei poezii O raza din «Viata romaneasca», nchinare adusa de poet
miresei sale), o traducere foarte bund a d-lui |. Borcia dupd Goethe, Ifigenia
in Taurida, o povestire mai mare a d-lui I. Agirbiceanu, a treia Scrisoare
din Bucuresti (despre Congresul literar international) a d-lui G. Bogdan-Duiea,
plind de observatii critice pretioase; un articol-program al d-lui Oct. C. Taz-
lduanu despre viitoarea acrivitate a revistei, etc. llustratiile sint de toata
frumuseta : citeva ne dau scene de la inmormintarea viteazului revolutionar
Axente Severu, doud ne dau vederi de pe valea Argesului, iar pe-o pagina
speciala ni se dau chipurile poetului Goga, al miresei sale si al nasilor d-na
si d. Al. Vlahuta. Alaturea, un articol serbatoresc (despre cununia poetului
si petrecerea Tn Ardeal a d-lui Vlahutd), incins in alese flori de stil, culese
de «cei robiti de pravila frumosului», pentru «staretul poesiei rominesti».
E vrednica de toata lauda lumii noastre literare fapta nobild a d-lui O. Goga
care, drept rascumpdrare a obicinuitelor invitatii la nunta, a pus la dispo-
zitia revistei suma de 100 coroane ca premiu pentru cea mai bund povestire
sau poesie ce se va trimite -Luceafarului pana la 1 lanuarie v. 1907. Se vor
preferi bucatile cu subiecte din viata Rominilor de dincolo.

* Revista politicd si literara din Blaj se presintd Tn conditii tot mai bune
si meritd toata Tncurajarea publicului nostru cetitor. Nr. 3 publica in frunte
un articol social remarcabil al d-lui dr. A. Bunea, despre causele emigrarii
Rominilor ardeleni in America. Autorul, care este astdzi cel mai de seamd
carturar romin de dincolo, dezvdluie cu mina sigurd si Tndrdzneata pacatele
vietii sociale de acolo si atribue o vina pentru emigrari si bancilor romine.
Editorul revistei, d. 1. B. Hodos, directorul bancii Patria, combate aceasta
parere in acelas numar. Articolul d-lui Bunea va provoca, probabil, o dis-
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cutie mare de aci ncolo, care spre lamurirea lucrurilor va fi numai de
folos, daca se va purta cu obiectivitatea si demnitatea de care sint stapiniti
d-nii Bunea si Hodos. D. dr. C. Maniu face, Tntr'un articol bine gindit, cri-
tica filosoficd a sistemului de guvernare din Ungaria. D. St. O. losif are un
sonet din ciclul sonetelor sale istorice, d. Al. Lapedatu da la iveald un
memoria al lui Damaschin Bojinca despre Starea si reorganizarea nvatamin-
tuiui public la Moldova, la 1849,lamurindu-I cu informatiile necesare. Sint vred-
nice de citit si impresiile din Rominia ale d-lui Al. Ciura, scrise cu darul
observatiei poetice a oamenilor si lucrurilor. Productivul nuvelist d. 1. Agir-
biceanu are si aici o povestire (O Escursie), d. M. Strajan da un fragment asu-
pra filosofiel lui Schopenbauer. Mai Tnsemndam o poesie de Dafin, o schita
de A. Melin, un articol de d. Slavescu, despre inaugurarea statuei lui Alec-
sandri la lasi, cronica artistica de la Bucuresti a d-lui L. Rusu, si cronica
politicd a d-lui A. Ciato, prim-redactorul revistei. Este, prin urmare,
un numar foarte bogat si interesant, care credem ca va dumeri si pe con-
fratii si prietenii de la Luceafarul asupra bunului drept de existenta al
nouei reviste.

* Tnregistrdm cu deosebita placere numarul dublu al revistei Ramuri din
Craiova, care e condusa cu pricepere si entusiasm. Articolul d-lui N. Ba-
nescu, schitele d-lor 1. Agirbiceanu si |. Boteni, poesiile d-lor Vulovici, St.
Braborescu, Dafini precum si contribuirile celorlalti colaboratori, mai tineri,
Tndreptatesc interesul tot mai viu ce se arata prietenilor craioveni in cer-
curile literare.

IV. Ziare.

n Unirea, nr. 47, d. dr. A. Bunea continua critica, sprijinita pe tari do-
vezi istorice si pe argumente logice convingatoare, a cartii vicarului V.
Mangra de la Oradea asupra Mitropolitului Saca Brancocici.

* In Gazeta Transilvaniei, un tinar si destoinic cercetdtor, d. Sever Dan
da o serie de comunicari deosebit de interesante din memoriile inedite, pas-
trate la Academia Romind, ale preotului Nistor Socaciu din comuna Biscaria,
in versuri politice, despre revolutia din 1848.

* Ravasul din Cluj, n-rile 43—48, da chipul vechei case parochiale din
Cluj si discursul de adevarat pastor sufletesc pe care protopopul dr. Ddianu
l-a rostit in sinodul protopopesc, la 7 Noemvrie.

* Cronica israelita, ofganul sionist pe care sperdm sa nu-1 mai pomenim
in revista noastra, se grabeste a reproduce cu onoruri articolul grando-ma-
niac al d-lui I. Chendi Tmpotriva d-lui N. lorga. Stim cd aceastd «cronica
israelitda» poarta d-lui Chendi o dragoste caracteristicd de cind cu faimoasele
foiletoane despre origina (semitd !) a lui Alecsandri. Sa fie afinitate electiva
sau numai alianta... israelitd?

* Ziarele ArferSrwZ si Dimineata vestesc un bal — mascat? — in sala Bailor
Eforiei, cu «dansuri nationale, echilibristicd [politicd!] si salturi mortale»,—

toate «supt patronajnl d-lui C. Miile». Represintatia promitea fi delicioasa !
Sc.
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