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CU PRILEJUL INCHIDERII EXPOSITIEI NATIONALE

— CITEVA REFLEXIUNI GENERALE —

Noul oras, cu lumina-i feerica si cu albele-i cladiri in stil romi-
nesc, cu podoabele-i stralucitoare si cu populatia totdeauna vioaie si
sarbatoreasca, orasul dragdlas rasarit ca prin farmec pe intinsul cimp
al Filaretulul, — va dispare iarasi in lumea basmelor din care pare
sa fi venit. Ca la un semn magic, ca de vointaneinduplecata a unui
vrajitor, palatele curate si cochete se golesc de bogatiile lor, unele
din ele Tncep chiar sa se darime si toate se cufunda vazind cu ochii
in tdcerea pustietatii, toate trec Tn stapinirea iernii si-a Tntunerecului;
a plecat si lumea veseld, care misuna nerabdatoare incolo si incoace,
a plecat parca nici n’ar fi fost... Numai citeva din cele mai madrete
palate, apoi parcul frumos cu drumurile si cardrile pustii si poate
doua-trei localuri de petrecere, mingiiate cind si cind de orbitoarea
luminad electrica, ce va mai lupta cu Tntunerecul tot mai stapin, vor
spune incd trecatorilor de stralucirea si viata si bucuria nesfirsita ce
ca ieri Tmpdaratisera pe-aici.

Expositia Nationala, Tnnaltata prin munca grea si scumpa, distrusa
prin ieftind si usoard stradanie, se va inchide, se va inchide—foarte
cuminte — pentru totdeauna, cum se cuvenia spre cinstea jubileului
vrednic de slava al Domniei de patruzeci de ani plini, care este
Domnia M. S. Regelui. In .zvonul discursurilor oficiale multumite,
in sunetele triumfatoare ale imnurilor jubilare, in sgomotul si zbur-
dalnicia celei din urma zile de viatd a sa, orasul fermecat de pe
Ciinpia Filaretului se va adinei in taina noptii si a mortii de veci.

Tnsa din ceia ce a fost odata, ca 'n povesti, acest oras al luininei,
al veseliei, al miscérii neintrerupte, al serbatorilor, al bunelor fapte
rominesti si al pacatelor strdine, din scurta sa istorie de citeva luni si
din ruinele lui, se vor pastra pentru cei ntelegatori pretioase expe-
riente, Tnvataturi de cel mai mare folos in viitoarea indrumare po-
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litica si sociala a terii, In viitoarea activitate culturala a neamului
rominesc Tntreg si nedespartit Tn aspiratiile sufletului sau.

Se va pastra, de asemenea, pomenirea fericita a unor maii momente
nationale in veci binecuvintate, Tn veci sfintite de lacrimile duioase
ale noastre ale tuturor, pe deplin cinstite de lauda si a celor mai
aprigi critici ai Expositiei Nationale.

Citeva din acele Tnvataturi pline de Tintelepciune, cum sint toate
Tnvataturile ce rasar din experienta proprie, precum si Tnsemna-
tatea adevarata a momentelor mari pe care le atinseram, tre-
buiesc in deosebi scoase la iveald acum, dupd inchiderea Expositiei,
cind nu se mai pot cere «oare-cari reserve» in marturisirea cuvintului
verde si nici se mai poate trage la Tndoiald oportunitatea criticei
asupra diferitelor fapte si fenomene ale vietii publice rominesti puse
in lumind clard cu prilejul serbarilor jubilare.

Cine s’a plimbat mai des pe caile si prin palatele Expositiei ne-
crutindu-si nici ochii, nici mintea in observarea si cintarirea multelor
lucruri ce parca se 'mbulziau spre a fi luate In seama, cine si-a la-
murit fara nici un gind prea personal toate Tmprejurarile in care s'a
Tnceput si s’a savirsit aceasta operd, toate pricinile care au hotarit
sa nu reusiasca nici mai bine, nici mai rau decit a reusit, — acest
judecator obiectiv isi va spune ca nu se putuse face, de catre nime-
nea, o Expositie mai «nationald», in bine si Tn rdu, adeca mai cre-
dincioasa n oglindirea starii de lucruri petrecute in cursul celor
patru-zeci de ani, mai actuald din toate punctele de vedere, mai ca-
racteristica pentru felul de gandire, de simtire, de munca al genera-
tiilor care au Tmbatrinit in aceste patru decenii. De la cea dintiiu
pind le cea din urma distribuire a intreprinderilor de tot soiul pe la
diferite persoane, de diferitd nationalitate, de la atitudinea foarte
expresiva a celor doua tabere politice — una a stoarcerii, cealaltd a
ldcomirii «puterii» — pind la atitudinea opiniei noastre publice si a
strainatatii, de la cel mai neinsemnat pavilion pina la cel mai de
seama, de la cel mai mic pina la cel mai istoric fapt in legatura cu
Expositia, totul s’a petrecut asa cum era firesc sa se petreacd in
starea sufleteasca de astazi a poporului rominesc. Nici chiar pavi-
lioanele Romtnilor de peste hotare n’au facut abatere de la aceasta
linie generald, si acelas judecator obiectiv a trebuit sa rdmind mult
mai Tncintat de pavilionul bucovinean asa de modest, dar minunat
orinduit si pe ales Tnzestrat, de cit de pavilionul, mai imbielsugat, dar
mai unilateral, mult mai putin orinduit si mult mai putin select n
obiectele expuse, al Rominilor din Ardeal si Ungaria.

Ca fenomen general din Expositia intreagd avem sa remarcam.
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mai ales faptul, de indreptai pentru viitor, cd si astazi bogatiile pa-
mintului rominesc, ale terilor locuite de Romini, de asemenea insu-
sirile naturale ale inteligentii si simtirii rominesti, nu sint nici pe
departe ajunse de felul nostru de muncd, de spiritul nostru de or-
ganisatie, cu un cuvint de cultura deplina a fortelor noastre naturale.
De aci lipsa de sistem in orinduirea multor pavilioane; de aci ames-
tecul bizar din Palatul Artelor; de aci nesocotirea sau putina luare
Tn seama a factorilor celor mai hotaritori in viata publica romaneasca,
in special nesocotirea literaturii si putina luare in seama a istoric? ro-
minesti; de aci invazia americand, uneori chiar africand si asiatica a
tuturor exploatatorilor straini, adusi la Expositie de toate vinturile dus-
méanoase ; de aci unele distractii copildresti ori imorale printre frumoase
lucruri si actiuni de culturda; de aci atitea si atitea din gresalele si
pacatele Expositiei care s’au criticat in deajuns, dar care nu se pot
pune numai in sarcina unor oameni, ci mai mult a mediului social.

Prin urmare, cunoasterea si intrebuintarea mai metodica, mai cons-
tienta a fortelor noastre, organisarea cu totul europeand a muncii
noastre, emanciparea tot mai reald de supt robia exploatarii straine,
de orice soiu, iata citeva din Tnvataturile cuminti ce avem de scos din
experienta Expositiei Nationale. Aceste Thvataturi, cu sdminta lor buna,
au si norocul de a cadea astazi pe un pamint bun: generatia tindrda a
neamului nostru care in stiintd, Tn miscarea literara, in activitatea eco-
nomicd si socialda sporeste mereu dovezile de occidentalisare, de mora-
lisare si in acelasi timp de reald nationalisare a vietii neamului nostru.

Cit pentru momentele nationale mari legate de Expositie, ele au
izvorit din recunoasterea tot mai Tntinsa a vredniciei Statului si po-
porului rominesc de catre popoarele strdine si, mai ales, au izvorit
aceste neuitate momente nationale din manoasa revarsare la noi a miilor
si a zecilor de mii de Romini de peste hotare, care cunoscura in
sfirsit mai de-aproape Tara-Romineascd, statul si cultura fratilor de
sine statatori si Tnvatara, de sigur, a-i pretui mai mult, dindu-le si
lor, in schimb, atitea prilejuri de a-i cunoaste si de a-i pretui mai
bine, ba chiar de a-i iubi mai adinc.

CINTEC DIN POPOR

— Frunza verde siminoc Cé& norocul nu se vinde;
la-ma maica’n iarmaroc De s’ar vinde el cu bani,
Si mi-i cumpara noroc ! L-ar cumpara boieri mari,
— Dragul maicii, fii cuminte, N’ar ajunge la tarani!

(Din Tisautl, Bucovina.) lon Stresina
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SINCA1

Din vechi hrisoave, din scripturi batrine
Siringind de-avalma note pentru Hronic,
Asa-l vad eu pe tinarul canonic,
Istoricul semet si dirz de mine.

Cind cel puternici l-agraiaa ironic,

El nu stiu minia s&’sl infrine.

Misel, l-aii prigonit, I-ad scos din pine,
Dar — n'aa nfrinl curajul lul demonic.

Ca liante, ne'nteles, pribeag prin sate
1l vad apoi, purtind, trudit de cale,
Gigantica sa opera in spate,

Tntreg trecutul natiunei sale:
Un alt Inffern, mal crunt, mal plin de jale, —
Caci toate 'n el eraa adevarate!

St O. losif.

VREMURI DE BEJENIE

(AVA

Tn fuga lor iute spre Forasti, cei doi prieteni pretutindeni gasiau
grozava veste ajunsa. Casutele satelor ramineau moarte, grele, si
pilcurile de oameni, cu neveste tacute si palide, cu copiii scincind,
se pregatiau sa infunde negura codrilor si a muntilor. O miscare in-
frigurata se ghicea in toate partile, pe dealuri si vai, supt acelasi cer
linistit cu soarele coborind spre asfintit, spre amurgit, spre o noapte
de spaima.

Rapede trecurd pe caii avintati in galop intins. Si Andries Hamura
cu cit vedea ca se desprinde mai lamurit din verdeata livezilor vechea
casa a parintilor lui, a copilariei lui, cu iazul de trestii infiorat de
vint, cu moara neagra, tacuta si tainica, cu bordeiele robilor, cu toate
colturile fericitei copildrii, cu atita mai grabit Ti batea in piept inima.
Ginditor, n saltaturile calului séu pintenog. Costea Morocine nu zicea
nimic.

Asa trecura pe zagazul cu salcii vechi, pe lIinga opustul cu ape vi-
jiind si pe lingd moara tacuta.
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Stringind friul si lasind calul in trap domol, Andries Hamura zise
Tncet:

«Moara nu umbla... pare pustie... Si n'am ntflnit nca nici-o fiinta
omeneasca». r

Si grabind amindol spre curti, pricepurd Tndatd ca se gasesc In
pustii locuri. Usile grele de stejar inchise, obloanele negre puse,
grajduri, hambare, soproane goale, gol pretutindeni, si bordeiele ro-
bilor ca niste triste mosiroaie, indaratul curtilor. Hamura se gindia
ce viata veselda si vrednica se desfasura in acele locuri, ce multime
de oameni furnica din satul care se Tntindea mai departe pe coasta,
in jurul vechii biserici de piatra, ce viatda se desfasura odinioara...
S’acuma toate erau parasite in pripd. Pe crucea de la turla bisericii,
pe cerul singeros al asfintitului, asteptau trei ciori, una n virf, una
de-o parte si una de alta.

«Ail aflat vestea si s'au dus... vorbi incet, cu glas miscat, Hamura.

— Si tie parca-ti pare rdu, frate Andries, raspunse Costea cu un
Zlinbet prietenesc. Ce-ar fi fost sd fi venit tu acuma, cu vestea, ca
un fulger?

— Asa-i, mai bine ca s’au dus... zise tindrul... Dar cind vad asa
toate, mi se pare nu stiu cum, ca toti au murit, cd totul s’a stins !..

Un om Tnnainta spre ei din sat, si parea speriat, cu ochii mari si
cu fata prelungd. Gheorghitd Raducan de la spatele celor doi prieteni
Tl cunoscu numai decit si dete drumul unui strigat de mirare:

«Apoi il cunosc! Asta-T llie Buzarlan al nostru»!..

Cu toporul urias cu coada lunga din proaspat pusa, cu jungherul
mare la cingatoare, Buzarlan se oprise si privia crunt prin sprince-
nele-i tufoase. Apoi cunoscu cu cine are de-a face si se apropie
grabnic, cu un zimbet multamit supt mustdatile groase, scurte si tu-
sinate de-asupra buzelor.

«Nici nu te cunosteam, stapine!» striga el. Apoi se opri aproape
de cai, privi spre Costea, privi spre Andries, 1si intoarse apoi ochii
spre curtile pustii.

«S’'au dus de ieri cu totii... zise el trecindu-si toporul in stinga si
scarpinindu-se cu dreapta la ceafd. A venit vestea cd dau Tatarii, Si
s'au bejenit! Pe mine m’au lasat. A zis boierul ca daca-i veni, sa-ti
spun sa n’ai grija... Ei s’au tras incolo, la munte... si s’or opri unde-a
da Dumnezeu, iar dumneata fi gasi cum Ti putea... Si-a zis ca sa merg
si eu cu dumneata, cd poate ti-oiu fi de vre-un folos... Si m’a lasat
sa-ti spun ca sa n'ai grija... Si mi-a zis jupineasa Mitrofana sa-ti spun
ca si la Draguseni, la boierul Mihail Talpas au trimis veste... Ca
sa stii»...

Buzdrlan tacu deodatd. Atita avea de spus, atita spusese, si se
oprise. Tsi trecu toporul in dreapta, la loc: si strecura pe furis o
privire curioasa spre Costea Morocine.

«Vra sa zica asta ti-au spus!» rosti Andries, cu ochii atintiti, pri-
vindu-se par'cd inlauntru, in suflet.

— Asta.

— Si cind veneam noi, de ce te apropiai asa, cu sfiald?...
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— Apoi nu prea vd cunosteam... cd va vedeam trei, zise Buzarlan,
Zimbind larg... Chiteam ca sa fi venit...

— Cine sa fi venit?...

— la niste rautati... niste jiganii de pagini... Si ma pregateam si
eu cu toporasul ista...»

Costea Morocine Tncepu sa rida inveselit. Ilie zimbi si el, si iar Tsi
trecu toporul Tn stinga-si dreapta, cu degetele cirlig, si-o rnina
spre ceafa.

Andries Hamura stringea frinele murgului;

«Hai sa mergem, hai sa mergem, ca stau ca pe jaratec...

— Sa mergem, s& mergem, tinerete, zise Morocine: dar nici cu
graba mare, nici cu incetineald... Mergem la Drdguseni, dar si de-
acolo s'a carabanit norodul... Dar la Draguseni, cu toate acestea, vrai
sa mergi?...

— «La Draguseni, cd poate incd n’au purces...»

Ilie Buzarlan, disparut o clipa, se intorcea calare, pe-un fugaciu
scurt si voinic ca si dinsul, ca din pamint crescut. Hamura dadu
pinteni murgului si pornira — lasind curtile de la Forasti in pustie-
tatea si 'n melancolia singuratatii.

Cum umblau prin cele din urma luciri ale asfintitului, peste cimpuri
goale, fara tropot, pe tarina moale, Andries Hamurd dadea din cind
in cind zbor la putine cuvinte, cu greu si cu tristeta rostite :

«Vai, frate, plin de amaraciune mi-i sufletul!.. Cum ma pregateam
eu pentru bucuria asta! Daca s’a dus, daca n'o gasesc, ce fac eu?
unde s’o caut?»

Si Costea Morocine tacea si parea ginditor; iar amindoi slujitorii
din urma veneau grabnic, cu obrazurile Tmpietrite, unul cu saneata
in spate si cellalt cu toporu-i urias.

Veni amurgul cu imprastierile-i de umbre fumurii; veni Tnserarea
limpede, fara nici-un nour, tristda pe cimpi singuratece; si noaptea
deplind se intinse; s’acuma departarile neclintite nu mai pareau Tn-
chise in zidurile tacerii. Desi sgomote nu veneau din departarea
muntilor, dar se ghicea intracolo larma durerii si singerarea faclelor
prin noapte. Si cum fintunerecul crestea parcd, Tnnaintea rasaritului
lunei; cum apele pareau neclintite si dealurile, de veacuri uriasi ai
pustiurilor, — porni deodata un bucium, de departe, de departe tare,
sa strige prelung si chinuit. Domol si greu, trecind prin amaraciune
si lacrimi, venea sunetul; ca un fior adine din departari de ani si
din nemasurate departari ale zarilor, tremura vestea cumplitei pri-
mejdii, care se apropia ca o vijelie, dar pe care o Tnchidea inca zare
nepatrunsa de la miazd-zi. Si o stea, ca un ocliiu Tngrozit, rosu, se
aprinse in intunerec, cine stie unde, pe-o culme, spre rasarit era alt
semn, focul strdjilor. Pe alte dealuri, Tn josul tarii, aceleasi focuri
ale spaimei ardeau; si din culme in culme rugurile acestea tresareau
vestind mai departe Tn tara de sus cd e foc si singe in tara de jos!

«Vine primejdia, vine ca boala si ca moartea... Cine s’0 mai opreasca
acuma?» vorbi cu mihnire Costea Morocine.

lar Andries Hamurd, cu buzele strinse, se aplecé pe oblinc, isi sin-
gera cu pintenii calul, si ca purtati de un vint rdu cu totii sburau
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pe drumul de costisa, pe de-asupra vaii Moldovei, plind de intuneric.
Si cind ajunsera la Draguseni, in sat pustiu intrara; luna rasaria din
ruineneala zarii, ca de singe, si un cine urla din mijlocul casutelor
negre. Se oprird la curtile boierului Mihail Talpas. Ferestrele pariau
oclii orbi; luna strecura raze triste in gospodaria goald, in tacute si
frumoase locuri parasite de freamatul vietii. Mihnit, pe murgul ne-
clintit, sta Andries Hamura Tnnaintea balconului Tncununat de rou-
ruscd si de flori. Oclii Tnchisi in lacrimi pareau florile in revarsarea
pulbere! lunare; s’un val de lacrimi razbatea din sufletul tanarului
spre ochii cari ardeau ca doua negre diamante. Visuri si doruri ale
tineretii In vint de furtund venisera, si-n sbor de furtuna se risipeau.
Fara cuvinte sta flacdul boierului Gligorcea din Forasti si privia
pierdut balconul in taina florilor caruia daduse Lilianei sarutarea lo-
godnei. Acuma se strecurau sirmele de aur ale lunii prin rugurile
vitei sdlbatice; din pulbere, din umbrd, din luming, o fantasma draga
parea ca naste ; dar durerea buciumului adia in departare s’o unda
slaba de vint trecu sopotind prin frunzele balconului, si lumea visului
de-o clipa pieri.

«Sa mergem, sa mergem, frate Costeo! dar nu stiu ce sa fac! arsa
mi'i inima, risipite — gindurile... Unde-0 s’0 gdsesc acumax?..,

Costea Morocine tacea. Andries Hamurd se Tntoarse in sea spre el,
cu ochi de durere amara.

«Pentru asta am venit eu, frate Costea, de departe» !.

— De ce-0 bocesti, copilarie ? vorbi lin Morocine, privindu-1 cu bu-
natate. Acuma nu-i vreme pentru asta. Domnita ta fuge la adapost,
la munti... Hai dupa dinsa s'o s’o gasim...

— Dar incotro? Unde sa mergem? ncotro sa ne indreptam?..

— Tn spre manastiri sa& mergem... Tn altd parte unde? Acolo, la
manastiri, e adapost la zile grele...

ndaratul lor o tusa adinca tresari, si indatd se auzi glasul gros
al lui Uie Buzérlan.

«Stapine, la Risca sa mergem... Spre manastirea Risca au pornit
si boierii nostri»!..

Andries Hamura se intoarse rapede, cu fata luminatd de bucurie:

«Spre Risca?. Stii bine ca Tntr’acolo au plecat?..

— Da, stapine, in spre Risca...

Tinarul se uita la Costea cu priviri luminoase. O revarsare de bu-
curie Ti mingtia sufletul.

«Bine, bine, zise Morocine, Tnnainte mureai de durere, s’acuma nu
mai poti de bucurie...»

— Frate Costeo, frate Costeo! cu tine pana la moarte... Din vorba
11 n'am sa ies! De-acu numai pe tine te am...

— Bine, foarte bine, tinerete... Da pinteni calului, si sa mergem...
Trebuie s’o gasim . Vezi tu... mai nainte m& ajunsese si pe mine la
inima durerea ta... Eu de acuma pentru norocul altora trebuie sa traesc,
caci om ca mine fard noroc in toata tara asta n’ai sa gasesti... Stai
sa mergem...

Balconul Tiuflorit al dragostei ramase tacut si pustiu, Tn satul negru

*
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ramase urlind la luna galbend clinele ; si cei patru calareti esird la
cimpie, spre Moldova, spre negura muntilor, spre Risca.

Trecura de trei ori girlele Moldovii prin stropi argintii, dupa aceia
strabaturd o limbd de padure si incepurd a urca si cobori prin mute
singuratati, prin dealuri si vai, fara locuinti omenesti, iara lumini!
Peisagii Tncremenite de vis, negre peisage moarte, prin care ca fantome
treceau patru calareti negri. Din cind Tn cind alergau pe linga iazuri
si pe Itngd paduii de trestii. Trestiile nu se miscau ; stateau neclintite,
ca Intr’'un farmec. lazurile lucii ca oglinzile rasfringeau luna nemiscata
din Tnnalt; o luna ciudata, atirnata parca tn vazduh, in aburi, rupt
un cer albastru spalacit. Totul era mut si trist, plutind Tntr'o adinca
si neagra melancolie. Triste cimpii, triste dealuri sterpe, si vai si lanuri
negre, si luna singura pe cer fara stele, singura, neclintita, spaimintata
deasupra mortii de jos.

Asa mersera vreme multd. Nouri cenusii batind in argint cucereau
albastrul cerului si urmareau luna alba.

Treceau pe linga o apa intinsd, Tn umbra unei lunci de salcii. Pe
luciul negru tremurau cercuri repezi, care se departau spre mal, parca
in mijloc cazuse si se cufundase ceva.

Dupa ce trecurd, Morocine se Tntoarse spre Hamura

«Al vazut? Tremura balta in cercuri... Cind tremura apa neagra in
cercuri, sa stii ca diavolul s’a scaldat in ea..»

Andries nu raspunse. Luna fu Tnghitita dintrodata de nouri si in-
tunerecul puse parca zid negru innaintea caldretilor. Caii slabira um-
bletul la pas si Tncepura a sufla osteniti.

«De unde stii? Tntreba Tncet Hamura.

— Hei, apoi eu s& nu stiu?... Eu, dragd frate, multe stiu, pentru
cda multe am patimit... Nu stii tu cd faptele cele rele n noaptea
neagra se fac? Si Dumnezeu sloboade din lanturi rautatea asupra
pamintului... Pociturilor tuturora Dumnezeu le-a dat slobozenie asupra
noptii. Eu am avut val odata, cind am scdpat de la Tatari, cu capul
gol, calare pe deselate pe-un cal prins in fuga din ceair... Goneam
nebuneste, s'am dat Th mlastini necurate... Si dupa mine fugeau din-
haniile acelea fara Hristos, care mininca carne cruda, fugeau Tatarii,
i vedeam siroi dupa mine; si cind vedeam eu zarea, largd Tnnainte,
si ¢ind Tmi Tnchipuiam de ce moarte o s& mor cind ma vor Tntoarce
Tndarat pdaginii,... ah! frate acela a fost ceas cumplit... Am lasat calul,
care s’a napastuit pe podis de erburi mincinoase, s’a cufundat si
numai cu capu afara a ramas, nechezind cu durere... Si eu in'am re-
pezit prin papuris, m'am ascuns, cu moartea 'n inima si-au socotit
Tatarii cda m-a sorbit mlastina cu cal cu tot, — mi-au trimis calului o
sageata care l-a sfirsit.. dar dupa aceia eu am ratacit flamind si
Tnsetat multd vreme... in ceasul cel greu, dupa ceas de flori, Tn ceasul
cel greu, cind si apele, si codrii, si stincile dorm, cind nici cine nu
latra, nici cocos nu cintd, nici frunza 'n copac nu se clateste... Ma
ameteau miaznie otravite si se ridicau Tn juru’mi duhuri ale singu-
ratatii... Nu stii tu, frate, cit pretueste un tovards la asa necaz... Un
oin s& ai, — nu un om, o fiintd macar, un cal, pe care s&- lauzi suflind,
pe care sa-1 simti cald linga tine, pe care sa- mingii, in ochii caruia
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sa te uiti... E mare si cumplit mormint neagra singuratate... Asta s'o
stii de la Costea Morocine.

Mersera inca mult, fara sa destepte cu glasurile loi' tacerile. Apoi
Tntr'un tirziu, din padure esind la loc limpede, Tn lumina lunei sca-
patda din Tnchisoarea nourilor, vazura deslusit un sat mare la dreapta.
Trecurd pe la marginea satului, prin desis marunt de mlaja, si da-
durd de o apad ingusta si limpede, framintind argint pe prund si clo-
cotind cu murmur dulce.

«Asta-i apa Ristei..» zise Andries Hamura.

Cind caii intrara cu copitele dinnainte in unde, glasuri din partea
cealalta, din salcii, izbucnirda prelung:

«Cine-i,ma? care-i acolo?...»

Erau glasuri spaimintate, ragusite cari asteapta primejdia.

«Oameni buni, de-ai nostri!» strigd Hamura.

Trecura Tncet, rascolind in valuri zgomotoase apa. Sateni cu topoare,
cu coase, citi-va cu arcuri, erau tupilati dincolo, pe dupa trunchiuri
de racliiti batrine. Cu cojoacele Tntoarse pe dos, cu caciulele mari
in cap, cu uneltele ogorului schimbate in arme ucigase, nu mai se-
manau oamenii acestia cu satenii blajini din Tngramadeala iarma-
rocului Badii.

«De unde veniti? si ce se mai aude prin urma? fintreba un glas.

— De-ocamdata numai semnele se vad... numai focuri pe dealuri...
raspunse Costea Morocine.

— Apoi acelea se vad si de-aici... de cum a Tnserat se vad...

-- Atunci tot mai este pin’ce-or veni... vorbi linistit Costea.

— Da, cad sa-i ie mama dracului! grai Rominul, din umbra ra-
chitilor. Mare spaimad si mare nacaz! lar s’au pustiit satele... S’aici
la ménastire e o jalanie, s’'un amar... Se string din toate partile bejenii..
Si boerime cu slugi a venit... uite, cit par in cap... Mai stau pe aici...
mai vine cite-o unda de spaima, si pornesc mai departe...

— Da'voi ce faceti? strajuiti aici malul... Mai sunt multi incolo,
de paza?

— Sint, cum nu, mai sint... Asteptam si noi... Apoi, de-acu, cum
0 da Dumnezeu... Mai sint s'aici, mai sint si'ncolo, catra Moldova...
Poate’ncolo, in zori de zi, sa vie... c’apoi el vin drept spre manastiri,
ca stiu ei unde s’aduna crestinii... Ehe! crezi ca nu stiu ei?

— Da’stiu, cum nu, bata-i Dumnezeu sa-i batdl..» mormai din
inim”, cu minie, Illie Buzarlan. Andries Hamura se aldturd de Costea :

«Sda mergem, frate, sd& mergem... s vedem ce este pe la manastire...»

— Mergem! zise Morocine. Dar ori gasim pe cine cautdam, ori nu
gasim, cum o da Dumnezeu... eu zic s& ne oprim s'aici, cu sabia
noastra, pentru atitia crestini pe care-i asteapta focul si primejdia...—
Apoi se Intoarse spre sateni: Multda lume p’aici este? la mdnastire
si'n munte?...

— Multa, jupine... tare multd... doua vdi de ape... Cite sate sint,
toate s’au desertat... si ca mini are sa le pirjoleasca focul... Sintem
la mare cumpana... Da de-acu, ce-0 vra Dumnezeu... Daca s’ar opri
cu noi si doi osteni ca dumneavoastrd, tot mai bine-a fi...
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— «Sa facem cum zici tu, frate Costea... vorbi oftind Andries...
Da mai Tntdi sa mergem la manastire... Inima'n mine, saraca, numai
Cel-de-sus stie Tn ce cleste-i prinsd... in ce scirba si Tndoiala...»

V

Cu cit cei doi tovardsi innaintau, cu atit in preajma manastirii un
vuet surd, stapinit crestea, si cu atit o miscare infrigurata tot mai
mult bulucea lume necunoscuta spre sfintul locas. Dusmanul Tncd nu
se aratase, totusi nimeni nu striga; glasurile aveau fiorii suerului.

Tn noapte, spre poarta manastirii, ingramadirea de oameni oprise
miscarea: si cum ajungeau la sleah, prietenii dadurd peste care cu
poveri. Langa boi asteptau satenii neclintiti prin lumina trista a lunei;
cati-va slujitori cu suliti cercau sa porneasca carele oprite mai 1in-
nainte, in umbrd, si-un boerinas tanar venea la pas pe ganduri, cu
arcul pusin curmezisul selei, si parea a fi privighetorul celor citeva
care.

«Din cotro, frate»? intreba Costea.

— De |a Baia, raspunse tinarul. Atita am putut stringe Tngraba
un neam intreg de oameni...»

Glasurile slugilor se auzeau Tnnainte : «Faceti loc,-ma! sa porniti
Tnnainte! ce v’ati oprit asa, in mijlocul drumului?...»

S’un glas domol raspundea: «Nu vedeti cd s'au gramadit Tnnainte?
Unde, pacatele mele s& ma vir si eu?..»

lar tindrul cu arcul svicni Tnnainte, cu un strigat Tnnabusit

«Da'n ell impunge-1!.. cum, unde sa se vire ? S& mearga Tnnainte !
Doar n’o s& ne oprim aiceal...»

Un vaet, o plingere scurtd de durere tremura Tn umbrd, Tnnainte.
Din urma, figuri speriate, barboase, navaleau:

«Mdi, crestinilor, mai! ce v’'ati oprit aicea? Din urma vine cumpana
si voi stati pe loc?...»

Andries si Morocine trecura Tnnainte. Un glas greu, c'o oftare, se
tinguia, dar omul nu se vedea; «Of! vai de sufletul nostru!...»

Si deodatd, dinnainte, carele cu poveri, incepura a scirtli fioros.
Convoiul Tntreg porni domol, pe cind bice porneau scurt, cu sfiala
parca, si pe cind glasuri indemnau. Venea sirag negru, lung de care ;
pe tot drumul in urma se ghicea miscare.

Prietenii 1si indemnard caii. Trecura pe linga doua butci negre. O
barba mare, alba se Tntoarse spre ei; un glas intrebda: »Din urma
nimic nu s'aude ? Nu s’au aratat nca ?

— Nimic Tnca! raspunse Andries. Apoi, trecind Tnnainte, zise aple-
cindu-se spre Costea: Ai auzit cum suspina cineva in butca ?...

— «Sdracd lume Tnspaiinintatdl muripura Costea. Dincolo ofta un
biet om nevoias, aicea gem oameni cari s'au bucurat de fericiri pe
lumea asta. Nici spaima, nici moartea n’alege!»

Carele scirtiiau plingator, Tnnaintau Tncet pe drum, leganindu-se, ca
sicriuri negre, prin pulberea leuni. Si'n spre poarta manastirii Risca
tot mai mult se ticseau; si glasuri invalmasite cresteau: «Nu-i loc
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Tnnainte! si calugarii se pregatesc sa fuga si ei Tn munte! Dati pe
aldturi, treceti Tnnainte, nu-i loc la manastire !.... Si din urma, cu ra-
sunete, isbucneau cuvintele: «innainte, Tnnainte! la manastire nu-i
loc! fug si calugarii...» Din fuga calului, cu armele sunind, un boer
repezit din urma se opri:

«Nu-i loc la manastire?...»

— Nu, zice ca toata lumea sa mearga Tnnaintel... raspunse Ha-
murd. Calaretul se intoarse, disparu. Dar glasul lui se auzi Tndatd
indarat, dind porunci, raspunzind la glasuri mai departate, care n-
trebau si ele daca este loc. «Este loc? este loc? — Nu este loc, nu!
mergem Tnnainte !..»

Si oamenii trageau boii de funie cu stinga, si cu dreapta Ti indemnati
cu biciul; ocoleau Tncet poarta manastirii la care calareti alergau, din
bolta careia calareti grabiti eseau. Strigau glasurile: «innainte! in-
nainte!» si cu murmur adine carele, calaretii, carutile, butcile se im-
bulzeau Tnnainte, pe linga ezatura unui lac neclintit, pe linga zidul
manastirii; si cum intrau in marginea padurii, se mistuiau Tntr'un
adine plin de umbra. Si din urma ingramadeala crestea, tot mai mare.

Costea si Hamura facura la dreapta si se strecurara cu greu prin
larmd, printre chipuri necunoscute de célareti. In launtrul zidurilor,
in jurul bisericei de piatra, intre chiliile calugarilor, intre arhondaric
si cladirile scunde ale slugilor si ale robilor, se Tnvalmésea o multime
amestecatd, de tarani, de tirgoveti si de boeri tineri. Descalecara.
Un frate tinar, in haina-i lunga de sieac inchis, trecea pe langa ei;
Andries 1l opri.

«Unde-i staretul?...

— Sfintia-sa parintele-i la slujba, zise repede flacaul. E sobor mare
in biserica... se slujeste... De-acu trebue sa iasa...

— S& intram Tn bisericd, vorbi iute Andries.

— Nu, cé-i imbulzeald mare, n'o sa puteti...» Si flacaul voia sa
treacd Tnainte. Hamura 1l opri iar.

«Stal, frate, stai... N'ai putea sa-mi spui daca-i aici boerul Gligorcea
din Forasti?...

— Nu, nu-i aici, trebue sa fi trecut Tnainte

— Da Talpas de la Draguseni?

— Nu, nicl el...

— Da-i cunosti?...

— Nu stiu, jupine... s& ma iertati... A trecut lume multd pe aici...
Boerimea nu s’a oprit... A trecut mai departe...»

Si porni Tn fuga, printre oamenii cari furnicau in jur. Hamura
se Tntoarse spre Costea.

— Ce facem?

— Ce sa facem, frate? Sa asteptam sa vedem...

— S& asteptdm... greu e sa asteptdm... Norod mult, Tmbulzeald,
nacaz... Cu cine-o sa putem vorbi linistit? Cine are sa ne poatd
spune doua vorbe cu legaturd?...

Costea nu raspunse. Din biserica porni un val adine de lume. Esind,
oamenii se rupeau in doua. Doi calugari esira si-si facura repede loc
spre poarta. Apoi, pe cand biserica se deserta incet, incet, pe cand
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soborul intreg, in lumina tremuratd a facliilor din sfesnice, esa n
odajdii, pe cand multimea fdcea loc tdldzuindu-se, Timpingind Tndarat
si pe cei doi prieteni, clopotele din turnul mut de la poartd vuira
deodata. intaiu c’o batae adinca, apoi Tntr'o plingere amestecata, care
tremura ca un cintec de jale. Gintind, eseau calugarii cu batrinul
staret loan Tn frunte, si cintarea lor amestecatd cu a clopotelor aco-
perea murmurul Tngramadirii din jur.

Clopotele tacurd. Intre capetele descoperite, in tacerea care se
intinse, batrinul staret loan ridicase mina dreapta. Barba alba incepu
sa-i tremure; Tn tacere, incepu sa vorbeasca.

«Boeri dumneavoastra, oameni buni, de-acu ce-0 vrea Dumnezeu !...
Pentru pacatele noastre ale tuturora vine urgia paginului iara. Cine
poarta arme, sa se Tmpotriviasca... Cei slabi, batrinii, femeile, copii,
sa se ridice in munte, la poiana lui lov... Numai dumneavoastra nu
lasati sfinta manastire asa... Sa coborim macar aceste sfinte clopote
din turn, ca sa nu cada pe mina necredinciosilor, sa facd gloante
pentru pusti din ele... Le-om cobori si le-om lasa afund Tn iazul de
la poartd... Si cand a da Dumnezeu sa ne intoarcem, le-om fnalta iar
unde au fost, spre lauda Domnului! Multe au trecut, va trece si asta !..»

Din toate partile, din urma, de pe laturi, boeri tineri, cu arme,
si facurd loc, se stringeau cot la cot, in lumina luminarilor. Vuet
greu de glasuri porni o clipd, apoi se intinse iar liniste.

«Dumnezeu sa binecuvinteze armele voastrel...» zise domol staretul
loan si facu semnul crucei cu mina asupra multimei. Si glasurile
dintrodata pornira iar, sabiile lucind ca fulgere, esira afara din teaca ;
boerii treceau pe dinaintea staretului si-i sarutau mina Tntinsa. lar
Andries Hamura, scuturindu-se parca de durerea care fierbea in el,
facu un pas Tnainte. Un val cald izbucnise deodata de la inima spre
timple; c’o infiorare adinca se gindea la lupta care se apropia, cea
dintdiu luptd a lui cu necredinciosii, pentru parintii lui, pentru lo-
godnica lui care trecuse Tnainte, care poate nu era asa de departe
si care astepta, acolo unde era, zi de lumind pentru iubirea lor
tinaral Se Tntoarse catre Costea

— «S’asieptam si noi aici cu toti cei-l-alti... Cum o da Dumnezeu !
Dupa aceia mergem mai departe...

— Alt-fel nici nu se poate... zise cu liniste si zimbind Morocine.
De-acu nu ma lasa sabia sa plec... Se cere afard, se cere iar purtata...

Trecurd si ei spre staret. Dupa ce-i sarutd mina, Andries intreaba.

«Tare te rog. parinte... Spune-mi: a trecut taica pe aici?... Boerul
Gligorcea din Forasti?... Si jupin Miliail Talpas de la Dragusenb...

— Au trecut, s'au dus fnainte Tn paza Celui de sus... Dumneata
esti feciorul boerului Gligorcea?.. Sa-ti dea Dumnezeu sanatate Si
putere...

— Ra@min si eu aici, ca s'astept pe necredinciosi... zise Tncet, miscat,
Andries. Batrinu i facu asupra capului semnul crucei. Si 'n miscarea
Tntinsa din jurul locasului de piatrd, Hamurasi Costea, se simtiau purtati
de valul de boeri tineri, care curgea domol spre poarta.

«Uite caii, zise repede Morocine, cuprinzind bratul lui Andries.
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Intli sa incdlecam; asa se cuvine.. Si pe urmd vom vedea ce-0
mai fil..»

Gheorghita Raducan si Ilie Buzarlan veneau cu caii. Unul Tsi tinea
saneata dreaptd, cu stratul razimat pe oblincul selei; cel-l-alt, linistit
si Tncruntat, prin pilpiirile luminilor, Tsi purta toporul in spate, parca
se ducea la 0 munca obisnuita.

«Buzdarlan acesta trebue sa fie om al dracului !...> zise,zZimbind, Costea.

— Eah ! cum m’a lasat Dumnezeu, jupine... raspunse Buzarlan Tncet,
plictisit parca.

Inndltat in sea, Costea Morocine se uitd Tn juru-i, apoi isi ridica
glasul, puternic in murmurul din juru-i, scuturindu-si barba uriasa :

«Boeri dumneavoastra! care a tras palosul si care se opreste aici
sa-si cerce puterile cu dusmanii, se cuvine sa se stringa la sfat. Fara
asta n’am facut nimic»...

Glasurile tacura. Pe cai, boerii se apropiau. Glasuri Tncete Tntrebau.
«Cine a vorbit? Cine-i?»... Si s’auzeau si raspunsurile : «Nu stiu, nu-1
cunosc... Cel cu barba mare...»

— Da! cel cu barba mare! urld Morocine, ridicind Th sus mina
dieapta, — si-I chiama Costea Morcine, si vine dela razboiul lui lon-voda,
s& stiti dumneavoastra... — Si-si trase sabia Tncovoiatd. — Uite, sabia
asta dela necredinciosi o am ! si cit mi-e barba de mare, dar nu-s
fire intrinsa citi pagini am trimis eu pe ceia lume...

Schimbari repezi de vorbe se iscau Tn imbulzeald. Andries Hamura
se simtea Tnnaltat in sus ca de o putere nevazutd. Un fior i se strecura
prin spate.

«Dal voi nu-1 cunoasteti, da’ eu 7l cunosc! Eu sint Andries al lui
Gligorcea Hamurd din Forasti... Si eu 1l cunosc pe Costea! A umblat
prin toata lumea si patru limbi vorbeste ca apa!.»

Boierii se stringeaii la un loc. Unii cu zale si cu coifuri de otel, altii
in haind usoara, cu gugiuman de pielcica in cap, cu sabii si cu arcur .
jucind pe cai frumosi cu hamurile lucind in bataia lunei albe. Si
Coste intra in vorba cu unul si cu altul, cu glasul limpede, tremu-
rindu-si barba lucitoare, pe cdnd Hamura cu singe tinar fierbind, nu-si
mai afla astdmparul. Si biserica de piatrd se ridica in noapte in cer
limpede, cu crucea din virf sclipind ; prin chilii, prin cerdacul arhon-
daricului se purtau ca in izbiri de vint oameni si calugari, si spre
cloponita sateni multi veneau, cu scari, cu funii, cu odgoane, cu topoare.

lai' pe dinaintea portii carele treceau tot mai rar, si oamenii Tsi
indemnau boii cu glasuri Tn care se simtea tremurul durerii. Lucruri
sdarace stateau gramadite unele peste altele, si printre ele femei si
copii sedeau gramaditi, ca zvirliti de o vintoasa.

Tnnaintea portii manastirii, de cealalta parte a drumului, se n-
tindea iazul linistit, strapuns de lund, pe jumatate luminat, oglinda
lucie, pe jumatate intunecat de umbra padurii care pornea chiar de
pe malul lui. Padurea tacea neclintitd, Tnnainte, neagra ca de pacura,
spre valea Moisei si mai departe, spre muntele Plesu. Si de partea
cealalta, ciinpia se Tntindea supt lund pind la Moldova. Satul Bog-
danestilor parea o adundturd de mosuroaie negre, si departe, departe,
pe dealuri necunoscute, foruri de primejdie ardeau ca stele palide.
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in scaderi si cresteri. Manastirea uruia de murmur, strigate si n-
demnuri tresareau din cind in cind; in fata portii boierii se cunosteau,
se cercetau din vorbe si cautau sa se Tnteleaga cum vor face fata
navalirii. Printre ei, se zarea diii ¢ind Tn cind scinteierea barbii lui
Costea Morocine. Andries Hamura tresarea din vreme in vreme cu
vorbe aprinse, apoi raminea ascultind, furat Tncet, Tncet de amintiri
si de doru-i tinar.

lar cdrute tot treceau din cind in cind la munte. Prin noaptea fu-
murie, prin care se vedeau toate neldamurit, numai pe jumatate, trecu
un crestin trdgind boii de funie, cu capu’n piept, cu grumazul apasat
ca de o greutate mare. in car o femee gemea neintrerupt si in ras-
timpuri tresarea cu tipete de groaza; doi copii gramaditi Iinga dinsa
scinceal si se uitau tintd spre maica lor, cu ochi lucitori de lacrimi.

Un glas intreba :

«Da ce-i, mdi Romine? Ce are femeia?»

— Apoi da, boieri dumneavoastra, sa fie cu ertaciune... Se necajeste
s& facd, si nu poate... laca asa geme de dimineata... Si mi-i mild de
se rupe inima 'n mine... I)a ce-i pot eu face?...

Si sateanul amarit, cu gemetele femeii, cu copiii Tnspaimintati,
trecu peste ezatura, in umbra padurii, in spre necunoscutul nacaz al
clipelor viitoare.

Si din padure, In spre cimpie trecind, rasari un om cu parul vul-
voiu, c'un tapoiu Th mind, c’o dunga de intunerec supt frunte, prava-
lindu-se Tnnainte din timp Tn timp Tntr'o unda de fuga.

«Da ’ncotro fugi asa, omule?»

— D’apoi ce sa fac? Mi-a ramas nevasta cu copiii Th urma... cd
pe mine m’a luat cu caruta sa duc poveri boeresti... Ma duc si eu
sa-i caut... Dumnezeu stie de i-oi gasi...

— Au sa dea paginii peste tine, mai omule !.

Rominul nu raspunse. Se pravali Tnnainte, cu tapoiul pe umar, cu
amarul lui, Tnspre soarta-i necunoscuta.

Si Andries Hamura, cucerit de gindurile lui de durere, cum privea
la miscdrile acestea dinnainte-i, cum asculta fara sd vrea glasurile,
isi simtea inima patiunsa de grea Tntristare; s’o minie de furtuna
i se ridica din Tntreaga fiinta Tmpotriva acelor cari pirjoleau o tara
intieaga, Tnspaimintau atita omenire fara ving, si-l1 spulberau asa, ca
intr'o izbire de vint, toatd nadejdea lui din zilele din urma, toata fe-
ricirea pe care o visase doi ani incheiati, saptamind cu saptamina,
Zi cu zi, ceas cu ceas.

Si inima i se zbatu deodata in piept. Glasurile din jurul lui con-
tenird ca prin farmec. Departe, In miaza zi, pe pustiul cer albastru
spalacit, crestea o rumeneald de pirjol. Glasul lui Costea Morocine
rosti lin:

«De-acuma am ispravit sfatul... S’a aratat si semnul lor, —si cine
vrea sa mai stea de vorbd acuma, sd stee sanatos... Paginii vestea
lor cu semnul focului o dau; si de-acolo ca vintul vin Tntracoace...
Mult nu mai avem... Acestea de la mine sa le stiti, c& eu zilele mele
amare cu dinsii mi le-am trecut...»

Nimeni nu raspunse, cu totii priveau neclintiti spre rumeneala sin-
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geroasd care crestea, crestea ntinzindu-se amenintatoare, lamurind
zarea, deschizind parca de la miaza zi un drum de lumind. Cu totii
isi pregateau arcurile, otele de sanete luceau ici si colo, sabii multe
scinteiara ca o0 apa taldzuitd. Si Andries Hamura, minat de furtuna
din launtru a sufletului sdu, 1si Tmpinse calul Tnnainte, spre drum.

O caruta, cea din urma, venea in fuga, trasa de doi cai marunti,
n dreptul portii, se opri. Un flacdu cu coasa 'n mind sari din ea,
pe cind un glas de femee 1l chema cu gilgiiri de lacrimi:

«Nu te ’ntoarce, dragul mamei... hai cu noil...»

S'un trup sprinten de fata tinara, rasari deodata Iingd trupu ’'nco-
covoiat al batrinei, cu un glas dulce, de durere:

«Nu te duce, Tudorut, c'au sa te taie spurcati!...»

Si fata si batrina se lamureau negre, aplecate peste draghinele ca-
rutei, In lucirea de spaimd a pojarului crescut.

Flacaul nu raspunse, se Tntoarse incet spre miaza-zi, si porni. in
bocetele femeilor, caruta se urni spre padure. Andries Hamura ajunse
din urma pe flacau.

«Fata din caruta ti-i sord ori logodnica?» intreba el cu glas Tnduiosat.

Tudorut, se opri, Tsi intoarse spre boier fata palidd, pe care mus-
tacioara neagra parea trasa cu carbunele.:

«Mi-i logodnica...» zise el incet. Si porni iar, cu fulgerul coasei de-
asupra capului. lar Andries Hamurd se simtea tot mai ametit de tur-
burarea furtunei launtrice, se scutura, ca si cum voia sa alunge in-
fatisarea draga a Lilianei, care-i plutea ca’n aburi neclintita, urmarindu-1;
ridicd sabia, izbi cu pintenii in murg si se svirli spre Costea.

«De ce te uiti asa la mine, frate Costea?...»

— Ei, tinerete, tinerete! grai Tnnabusit Morocine. Mult imi pare
rau ca s’au dus tineretele si dragostele mele! Tu ai, fratine, pentru
cine trage sabia, tu ai Tnnaintea ta o nddejde... Dar eu 1l'ain nimic
pe lume...»

Si glasu-i era cald si Tnvaluit, umbrit parcd de parere de rau.

Si roata de boieri tineri porni dintr’odata furtunoasa spre ciinpie,
pe cind Tn manastire, multimea de oameni ramasa, tremura adine
murmur supt clopotnita.

Sus la clopote era graba si necaz. Topoarele bateau in legaturile
de lemn si arama slobozea o adiere jalnica de sunete. Glasurile n-
demnau, mini grabite pregateau si legau funiile. lar jos calugarii,
ajutati de oameni, scoteau sipetele cu odajdii vechi, sfesnicile de argint
si odoarele scumpe; cirduri de sateni, Tntovarasiti de umbrele negre
ale monahilor, eseau pe poartd, ducind sarcinele la adapost in munte.
Si pe cind vilvoarea din departare crestea, addogata cu focuri apro-
piate, care zvirleau in vazduh ploi de seintei, ce izbucneau in rotogoale
rasfirfudu-se spre pamint, clopotele desprinse din legaturile lor co-
borau Tncet, atirnate de odgoane, in lungul peretilor de piatra. Oameni
cu bratele Tntinse, pregatiti cu pari si cu nasalii, asteptau jos. in
larma de glasuri le primira; si le asezara ca pe niste moiti iubiti pe
nasalii. Batrinul staret loan mergea innainte si oamenii, tacuti acuma,
purtau domol darurile acestea ale binecredinciosilor Domni de odi-
nioard. Pe pluta de stilpi de brad, in graba legatd, le Tncarcata; sa-
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tenii mai nalti si mai vinjosi isi lepadara iute imbracadmintea, si purtara
pluta Tnnainte spre mijlocul 1azului. La adinc desfacura legaturile tari
de ginj, si ardinile amestecate cu argint, care vestisera primejdia,
zguduira luciul apelor, se Tnfundara in bulbuci clocotitori ca Tntr’un
mormint; si pluta fu trasa la mal, de fringhii, incet, in tacerea celor
adunati si celor Tntristati. loan batrinul se Tntoarse domol si mai privi
odata lung spre manastirea cu luminile stinse, cu portile si cu usile
incuiate. Ca de un tovaras drag se despartea :

«In tine am cautat linistea sufletului... — pareau a zice lungile
priviri ale monahului — s’acuma imi pornesc ciolanele batrine n pri-
begie, In muntii carunti de piatra.» Si intorcindu-se batrinul porni cu
ramasita soborului dupa el, cu ochii in lacrimi, spre intunerecul din
valea Moisei, pe cind in urmad raminea cernita ctitoria imfrumusetata
si inzestrata a lui Bogdan-Voda si a lui Rares-Voda, feciorii cuvio-
sului si viteazului voda Stefan cel bun si cel batrin.

(Va urma). M. SaDOVEANU.

RINDUNELELE
(dupa Théophile Gautier)

— Eu mi-arn facut ascunzatoare
La Smirna, intr'o cafenea,

Desprinsa, frunza ’ngalbenita
S’asterne trista pe pamint ;

Satura toata e-amortita,
Craci negre tremura in vint.

Uscat, razorul din gradina
Isi culca ultimele flori,
Divina soarelui lumina

Se sterge ’ncet sub negri nori.

In sir cad ploile manoase,
Sub streasind un ciripit
De rindunele friguroase,
Anunta: «larna a venit».

S’aduna sgriburite ’ntruna,
Sa plece 'n cird se sfatuesc:

— Ah I tremurind, suspind una,

Athena mea cum o doresc:

Acolo shor de ani, usoara,
Spre tara lui Anacreon,
Lipita-i frageda-mi cascioara
Pe marmora din Parlenon.

Hagiii dormitind la soare,
li vad tragind din nerghelea.

Hranind ocloarele-mi golase

Prin fumu-atbastru de ciubuc,
Ating cite-un turban de pase

Cind intru’n cuib sau cind ma dac.

— Eu, zice-a treia, Tntr’'un templu,
Dintr'o triglyfa, la Balbeck,
Seninatatea o contemplu....

Spre ea de-abia astept sa plec.

— La Rhodos, ciripeste-a patra,
Intotdeauna ma gasiti;

Tntr'un palat maret mi-e vatra,
Cu stilpi de vremuri Tnegriti.

— Ma voi opri, mai spune alta,
Caci sunt batrina-acum de tot,
Pe o terasa dela Malta...

S& merg ’nainte nu mai pot.
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— Si-a cincea : Eu admir Cairul Sub streasina, ca val de ele,
Din virful unul minaret, Asa 1n cirduri ciripesc

Cind Hogea grav urmeaza sirul In cor plapinde rindunele,
Tnaltatorului verset. | Cind grele vinturl le gone«c.
— 77« doua cataractd, ’'nchee Si le 'nteleg intreg cuvintul;
Si cea din urma, mi-am ftintit Poetu-1 pasare si el;

Si eu un cuib frumos de fee... Dar, sclav, 1l stanjenesc acintul
Chiar intr'un rege de granit. Un lant, si-un nevazut inel.
Si toate se pornesc de-odata : Ah! aripi! aripi! cit nu cerne
«Avint cind ne vom da in zari, Z&apada alba pe ogor,

«Prin slava cerului, curata, Sure primaverile eterne

«Vom trece munti, cimpil si mari». Cu rindunelele sa zbor !

Radu D Rosetti.

CRONICA

I. Cari.

O. Dr. N. Leon, inspectorul general al invatamintului secundar si superior,
publicd si In brosurda (Bucuresti, C. Gobl, pp. 15 Tn 8 mare) importantul
d-sale «Raport prezentat d-lul Ministru al Instructiei asupra Tnvatamintului stiin-
telor naturale», — lucrare pedagogica a unui cunoscator, judecator si Tndru-
mator foarte bine informat, Tnzestrat cu vederi luminoase asupra Tnvatamin-
tulul nostru. Critica aspra ce face d. dr. Leon starilor de azi din Tnvatamint
e cu atit mai pretioasa, cu cit propuneri de reforma serioase o complecteaza
pas cu pas, ceea ce aratd cd avem supt ochii nostri experienta Tndelungata
si gindurile cintarite ale unui adevarat prieten si fruntas al scolii noastre.

* D. A. Procopianu-Procopovici, specialistul mult apreciat in stiinta bo-
tanicei, tipareste separat (Bucuresti, C. Gobl, pp. 8 in 8° mare) studiul d-sale
despre «Caracterul general al florei de pe mosia regala Brosteni», cu o harta.
Studiul e scos din monografia Brostenilor, datorita d-lor A. Popovici si G.
T. Kirileanu, aparutda de curind.

* D. V. S. Moga, cunoscutul agronomist, a extras din revista «Economia
nationala» (nr. 9, din Sept. 1906) studiul d-sale despre «Casa rurala in ra-
port cu marea si mica proprietate, din punct de vedere economic». Brosura
(Tip. «Eminescu», pp. 36 Tn 8°; pretul 50 bani) este o contribuire originala
si pretioasa la studiul chestiune! teranesti.

* Intro practica brosurica portativa, tiparitd la institutul «Minerva» (pp.
22, pretul 25 de bani), d. Zamfir C. Arbore, luptatorul si scriitorul basara-
bean asa de apreciat de toti citi 1l cunosc, stringe datele statistice mai noua
asupra Bucurestilor, punindu-le la indemina ori-cul. Extragem din aceasta



938 SAMANATORUL

brosurd, aparuta in editia oficiald a primariei, urmatoarele date mai intere-
sante: poporatia Capitalei, la 31 Dec. 1905, o alcatuiail 102,532 barbati si
89,860 femei, Romini; 27,281 barbati si 27,775 femei, supusi straini si 21,022
barbati si 22,296 femei, cari n'au protectiunea nici unui stat. Dupa religie,
207,711 sint ortodocsi; 38,827 catolici; 43,360 Evrei, restul de alte religii.—
Universitatea Capitalei are 2774 studenti si 341 studente, din cari 2805 Ro-
mini si 310 strdini. — Biserici sint in Bucuresti: 114 ortodoxe; 2 catolice; 1
protestanta si 3 temple mozaice. — Academia Rominad are o avere de 17,528,342
lei; n biblioteca ei s’au cerut in 1905: carti 33,203; manuscrise'1863; do-
cumente 31,452; carti vecin: 896; cetitori aii fost 9,393. — Fundatiunea uni-
versitara Carol 1 are o avere de 496,913 lei, si o bibliotecd cu 15,246 vo-
lume; au fost 66,679 cetitori. — Teatrul National a avut in anul trecut 71,000
de «spectatori platnici-» (pacat ca nu se arata si cifra, poate mai caracteris-
ticd, a celor «neplatnici»!).

I1. Reviste.

In numarul 53 al Neamului romanesc, d. N. lorga lamureste, Tntr'un in-
structiv articol de reprivire asupra activitatii de sease luni a revistei, pro-
gramul nepretuitului organ politic «menit numai destainuirii tuturor nedrep-
tatilor, pedepsirii tuturor pacatelor, proclamarii tuturor lipsurilor si sirguintii
cinstite de a gasi o indreptare care sa ni asigure o viata vrednica». — E de o
putere suggestiva extraordinara satira, de-o mare valoare si literard, nu nu-
mai sociald, din nr. 54, datoritd tot d-lui lorga si scrisa cu prilejul repre-
sintarii repetite a tragi-comediei lui Alecsandri despre pacostea lipitorilor
straine Tncuibate la tara si a «paturilor superpuse» cazute ca un blestem
asupra Tarii-Rominesti. Nota tragi-comica a lui Alecsandri devine, n aceasta
zguduitoare satira moderna a d-lui lorga, tragica Tn cel mai deplin Tnteles
si aminteste acelas element tragic din cugetarile politice ale lui Eminescu.

«Revista generald a Tnvatamintuhii», nr. 4 (de la I Novembre), publica
numeroase articole si notite interesante asupra starilor si nevoilor din Tnva-
tamintul nostru si asupra Tnvatamintului de aiurea. Remarcam Tndeosebi
studiul d-lui C. Kiritescu, harnicul scriitor pedagogic si profesorul tot atat
de vrednic, despre «Programa studiului stiintelor naturale in licea», un articol
informativ al d-nei Elena I. Radulescu despre Scoala normald superioara de
la Sevres si observatiile drepte, pline de simtire umana, ale Tnvatatorului Ap.
D. Culea despre miseria educatiei copiilor din mahalale. D. A. Lupu-Anto-
nescu, in primul d-sale articol 3arano-centrismul (I1) si invatatorul, crede cu
dreptate, ca activitatea practica a Tnvatatorilor pentru ridicarea teranimii e
superioara propagandei teoretice, Tn scris, dar rostul acesteia 1l pretuieste
prea putin: d-sa pare a nu tine seama de faptul ca tocmai aceasta vie propa-
ganda a provocat Tn buna parte si activitatea practica, pecaretoteao stimu-
leaza si o hraneste mereu cu acel capital de idei si de simtire care-i necesar
ori-carei munci de Tndreptare. Mai de aproape vor discuta chestiunea aceia
pe cari Ti priveste de-a dreptul. Noi, ca revista literard, avem insa de re-
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gretat si de osindit monstruosul termen nou: «farano-centrismul», ciudata
imperechere de cuvinte si tot asa de imposibila pe cit ar fi de imposibild o
bund vecinatate intre plasticul stil al literaturii populare si incilcitul stil
abstract al filosofilor tirgoveti!

* Familia din Oradea-Mare, nr. 37, publica articole si poesii de Tnchinare
lui V. Alecsandri, cu prilejul desvalirii statuii sale de la lasi, apoi conti-
nuarea unei conferinte de estetica a d-lui dr. V. Braniste, directorul ziarului
Drapelul din Lugoj, schita unei anonime «copilite abia trecuta prin scoala»,
care, pentru o incepatoare, nu-i lipsitd de orice Tnsusiri, si 0 dare de seama
a d-lui S. Dan despre concertele din Bucuresti ale cintaretilor d-lui Dima.

* Junimea literara, organul entusiastei generatii tinere bucovinene, dease-
menea publica, In nr. 11, o poesie de slava lui Alecsandri si frumosul si in-
duiosetorul discurs comemorativ al d-lui N. Gane. Numarul mai cuprinde o
schita de L. Marian, sfirsitul conferintei despre Cosbuc si Goga a d-soarei
Aspasia Lutia, o dare de seama de d. I. I. Nistor despre cele trei volume
din Istoria Rominilor Tn chipuri fi icoane a d-lui N. lorga si un articol despre
poesie si alcool prin care d. L. Marian ar dori sa imiteze la noi chestionarul
revistei germane Dus literarische Echo (15 Oct. 1906) cu privire la aceasta
problema. Am fi si noi curiosi sa afldm «ce atitudine observa scriitorii nostri fata
de alcool», dar teama ni-e cd ei vor lua mai curind o atitudine fata de acest
plebiscit, iar aceasta atitudine va fi cea mai... pasival

* Viata stiintifica, n-rele 7, 8 si 9, cuprinde articole de dd. dr. V. Babes
(Citeva observatiuni asupra Tnvatamintului secundar), N. lorga (Parerile unui
Romin din 1831 despre viata economicd englesa), dr. A. Vasiliu (Stingerea
pelagrei) si A. S.'urtu (Rolul igienic al germenilor din apd), apoi numeroase
articole si notite.

* Interesanta si bine Tngrijita revista Stenograful, pe care d. H. Stahl o
scoate de sigur cu mari sacrificii, publica in numarul dublu, pe Sept—Oct.,
portretul si biografia batrinului stenograf C. Manescu, o critica a sistemelor
de stenografie adaptate limbei romine, o bibliografie stenograficd romina si
diferite texte stenografice.

* Revista Asociatiei Tnvatatorilor si Tnvatatoarelor din Rominia, care Tisi ur-
meaza staruitor’drumul de-al saptelea an, are Tn nr. 5, pe Octomvrie, hume-
roase articole si informatii de interes pentru Tnvatatori. Redactia si admi-
nistratia revistei e in comuna Smultl din Covurlui, iar tipografia e a «Bu-
ciumului romin» din Galati.

* Graia bun, revista aromaneasca condusa de d. N. Bataria, cuprinde in
n-rele 6—7 (Sept—Oct.), aparute acum, bune bucati Tn limba literarda si n
dialect datorite d-lor N. Bataria, M. Beza, N. Tulliu, etc.

1. Ziare.

* Gazeta Transilvaniei a mai tipdrit, Tn n-rele sale din urma (supt titlul
«Pagini raslete»), vre-o doud interesante foiletoane de astronomie datorite
d-lui G. Todica, cunoscator temeinic, pasionat si rar cultivator al acestor
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probleme 1n presa noastra. O culegere a numeroaselor sale articole fn
acest gen ar merita sa fie foarte bine primita si n'ar trebui sa Tntirzie prea
mult... editorii !

* In Vocea Tutovei de la 12 Noemvrie, d. M. Raducanu continud a se
ocupa de editarea fragmentului «Bogdan Dragos» pe care si d-sa 0 gaseste
«dezistroasa si condamnabild». Numai Fd. I. Chendi, mult ispititul tran-
scriitor al manuscriselor celor mai legibile datorite lui Etninescu, sta Tnca
mul- de admirare in fata minunilor de editor ale d-lui I. Dragomirescu, care
I-a Tntrecut la repezeald, si nu Tndrasneste nici macar a-i multami pentru ob-
servatiile aspre si gratiositdtile «neliterare» pe care i le arunca pentru edi-
tarea «Poesiilor postume», ba indura chiar — cu cea mai desavirsita desin-
teresare | — sa mi se atribuie mie aceastd operd de editare, de meritele careia
nsd eu ma lapad bucuros.

* Tribuna din Arad, nr. de la 11 Novembre, publicd o miscatoare scrisoare
in versuri a taranului Marcu Tirziu din Cenadul-Sirbesc despre pribegia si
suferintele sale Tn America, — «tara cu fum mult, unde nici cuc n’amvazut»,
scrie naiv poeticul nostru Rominas.

* Gazeta de Duminecii din Simleu, nr. 46, are un manunchiu de hazlii stri-
gaturi populare.

* Apararea Lationulli din Cernauti, Tntr'o serie de articole lamuritoare
despre programul ei, sustine cu energie, intre alte postulate culturale, si pe
acela al unei catedre de istoria romina la Universitatea germana de acolo si
dovedeste ca isi da bine seama de substratul cultural pe care trebuie sa-I
aiba ori-ce luptda politica cu caracter national. Sc.

RASPUNSURI.

Stea. Loco. — Rabdarea este coroana tuturor virtutilor.

Z. P. Loco. — «Saminta Tncredere! in puterile sale, saminta razimarei pe
speranta si saminta cunoasterii frumusetilor de care ne-a Tnconjurat causa
primordiald, trebuesc aruncate Tn ogorul inimelor generatiei de astazi...» ver-
surile dv. Tnsd le-am aruncat — la cos.

G, D. Onesti. — Una din ele — zlbno mater— e frumusica si se va publica.

Const.. A. Craiova. — «Soarele Tncet se lasd..» Lasa-te si d-ta de versuri.

Ce.lorlalp.— In n-r. viitor.

lied.

AV | S

Toti d-nii autori si editori cari tin sa fim informati asupra activi-
tatii lor, sint rugati a ni trimite cartile, revistele si ziarele pe noua
adresa a'redactiei : Bulevardul Academiei 3—Str. Edgar Quinet 4.
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