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EXPOSITIA STER1ADE

Pentru cei cari au umblat prin alte tari si au cutreierat cu drag
saloanele de picturd, este o adevaratd revelatie expositia pe care a
deschis-o la Ateneu tinarul pictor Steriade. Cunoscut pind deunazi
numai prin doua-trei pinze, cu care lua parte la Expositiile anuale
ale viguroasei «Tinerimi Artistice», semnalate fugitiv de cite un cu-
noscator de artd, d. Steriade se Tinfatiseaza astazi cu o expositie
proprie de mai bine de 80 de tablouri. Ceea ce in viata unui scriitor
este volumul, primul volum, culegerea si munca atitor ani de truda,
de Tndoiald, de speranta si avinturi, Tn care a urmarit o idee cercind
s’o fixeze Tntr'un vers sau o iraza nepieritoare, acelasi lucru Tnseamna
adunarea acestor pinze intr'o sala, deschisa oricui s’ar abate Tntim-
plator, liber de a ridica din umeri, de a face o gluma, —sau de a
admira resultatul primelor sfortari catra un ideal bine lamurit.

Tn Tmprejurarea de fata glumele sau ridicarile din umeri nu-si au
locul lor, — celui ce poate sa inteleaga din cele dintiiu manifestari o per-
sonalitate, Steriade se impune, prin spiritul lui cercetator, prin gasirea
imediata a trasaturii caracteristice care da expresie unei figuri, prin
nota dominanta de tristete sau de veselie ce se desface dmtr'un colt
de naturd, prin atitea Tnsusiri neobicinuite, care te fac sa-1 tii minte
si sa-1 pretciesti Tntre ceilalti. Realismul iui esteapioape brutal; nu
mcautd frumosul, ci, poate, printr'o dispositie particulard, are chiar o
-atractie iresistibild pentru ceea ce altii ar putea sa cheme «urit», — dar
«cit caracter si adevar nu Tntilnesti la tot pasul Tn creatiunile lui!l Ai
spune intr'adevar cd pentru el frumosul e ceva conventional, si ti-
gancele lui sint asa de departe de a fi romantice, umilii lui pescari
sint asa de putin sclivisitl, cersetorii lui sint asa de putin cersetori
"de parada, portretele lui ar fi asa de deplasate intr'un salon de bur-
ghez parvenit, Incit involuntar admiri agerimea acestei visiuni n-
drasnete si originale.

Dar tinarul pictor are, Tn primul .rind, si serioasa cultura aca-
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demicad a celor ce stiu sa zideasca solid; tablourile sale se razima
totdeauna pe schela sigura a desenului, de aceea la el apar grupuri,
in actiune, se vede miscare in aerul si privelistea pe complecteaza
tabloul, in sfirsit adevarata viatd a celor multi. Impresiile sale nu le
cauta n colturi linistite de tara, cu pastori zvelti si mindre pastorite,
dar tot atit de bine simte poesia tirgovetului ce ratdceste prin strazile
orasului unde s’a nascut. Nimeni poate pina la dinsul n’a stiut sa
redea cu mai multd putere tot pitorescul acestor scene ale vietii de
toate zilele, pe lingd care atitia trec fara a le remarca. Asa «BriS-
carii din piata Sf. Anton», carutele acelea hodorogite, cu caii obositi
si slabi, soborul de «Chivute» gata par’ca de vrajba, cu innaltele lor
spoitoare, Tn asteptarea musteriilor, — si toate celelalte tigance, care
misuna pe trotuarele noastre, sint tot atitea dovezi vii care vorbesc
de la sine despre puterea de observatie a pictorului.

Daca, totusi, numarul de pinze care zugravesc ceruri si privelisti
straine, abunda n aceasta expositie, nu e mirare; tinarul artist de curind
s'a Tntors din strainatate. Nu putem trece cu vedereainsa frumoasele
impresii aduse de la Chioggia, unde calitdtile sale de colorist se
vadesc atit de bine. Funduri de strazi scaldate in lumina dulce pe
care 0 da Tmprejmuirea apelor ntinse, cu toatd policromia lor in-
tensa, cind Tntunecate si adumbrite de ceatd, cind luminate aproape
strigator de soarele reaparut; vedenii de canaluri, cu barci ce dor-
miteazd cu pinzele greoaie; punti aruncate in arc deasupra apelor
linistite, — si toata lumea aceea de pescari cu ochii aposi, de strengari
cu fata sireata si, in special, acele doua vinzatoare de dantele cu fi-
gurile lor aproape respingatoare, toate acestea sint momente fericite
ale ochiului deprins a distinge valoarea justa a culorilor.

O poesie stranie Tnvalue intreaga opera, careia 1i da astfel o uni-
tate : e poesia adinca, plina de nteles si de humor citeodata, a celor
neimpodobiti de soartd, a umililor, a necunoscutilor ce se trudesc
din greu ca sa traiasca, e reabilitarea prin arta a urftuliit caracte-
ristic, ce te urmareste si te obsedeaza.

Noi, cei de la «Samanatorul», sintem bucurosi ca putem saluta in
Steriade un artist care ’si taie singur drumul, farda a maguli gustul
publicului si care ’'si va impune pina la sfirsit originalitatea sa.
Drumul e anevoios Tntr'adevar, plin de piedici si desilusii ca toate
drurnurile ce duc spre culmi, — dar biruinta va fi cu atT* i.a; vred-
nicd de lauda.
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PASTEL

Ce zarva e in lumea porumbilor in zori,
Si citd bucurie n jurul casei voastre:
Priveste, vin paunii cu crestele albastre
Si cozile Tnvoalte ca un ghiveciu de flori.

Si’n urma lor, curate si lucii ca zapada,
Pasind pe cararuia cu albe romanite,
Coboar’acum alaiul de mindre paunite,

Ca de-atit alb de-odata s'a 'nvesel.it ograda.

Si s’a trezit magarul zbierind duios la soare,

— Vroind sa spuna parca ce?vede si 'ntelege; —
Dar trist isi pleaca fruntea ca Midas, vechiul rege,
Vazind albastra-i umbra culcata la picioare.

D. Anghel.

VREMURI DE BEJENIE

------- «

VIII.

Dupa truda cumplita din ajun, dupa zbuciumul noptii, si Andries
Hamura si Costea Morocine se simtiau zdrobiti. Mijia de ziud si adia
vintisor racoros dinspre ape; satul, manastirea, ardeau nca, si pa-
reau, de o parte si de alta, movili de jar. Prin Tntunerecul scazut, cei
doi tovarasi, cu slujitorii dupa ei, 1si duceau, mergind incet pe jos,
caii de capastru. Umblau muti; cu trupurile amortite, cu pleoapele
ca de plumb, cautau loc prielnic pentru odihna: alta fericire nu mai
doriau pe lumea asta

Asa mersera un timp la intimplare ; apoi se oprira intr'o poenita
Tnnegurata, in sus de manastire, pe malul piraului Moisa. O perdea deasa
de copaci 1i despartia de drum, piraul murmura dulce Tntr'o aburire
usoara, si lucirile zorilor cresteau.

«Sa cautam cite-o piatrd pentru capatiiu, vorbi Morocine. Avem
asternut truda noastra si iarba moale a pamantului; ne invalim cit
cu contasurile, cit cu necazul; si greu are sa ne fie numai pina ce-o
esi sfintul soare, si mai ales pina ce ne-a zari!...»

llie Buzarlan Tncepu a ride Tncet Tn urma.


nvesel.it
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«Cum, bade llie ? intrebd Costea. Nu te-ai dus sa-ti vezi cimotiile
de pe ceia lume?

— Nu* jupine, sa ertati dumneavoastra, le-am trimis numai veste...
zise Buzarlan, pe cind cei doi prieteni se cuibdriau in iarba poenii
si se Tnvdliau n contasuri. Li-am trimis raspuns sa nu se supere; sa
mai astepte. Si pe fata pdmintie a lui Buzarlan rasari risul grozav,
care-i incretia toatd fata si-i zbirlia mustatile tusinate. Eu cu topo-
rasul meu, saracul!... Cit ici, cit colea... laca un pagin, de cei cari
minTtncd mortaciuni, bata-i Dumnezeu sa-i batd ! A-ha! ce mai faci?
Si pic! cu toporasul. Si iar merg o bucatd; si iaca Tnca unul: Ce
mai faci, badica? si pic! cu toporasul... Si nu stiu ce dracu-aveau
ca nici nu mai ziceau macar o vorba... Se puneau la pamint si ta-
ceau, batda-1 mama cailor! Si mai merg eu si mai dau bun-intilnis cu
unul... Da' el de cit nu mai*putea: urla la mine si da s& m’apuce
de chica, si c’o bucatica de sabie tot facea semn spre gitul meu...

— Dec! mormdi Morocine din iarba. Tu-i dai buna-dimineata si el
de chicad te’nhata!

— Asta-i ziceam si eu... si eu limba lui n'o pot grdi... Da’ i-am
facut semn cu toporul!...» — sfirsi Morocine, si se uita la topor de
departe, tragindu-si Tndarat capul.

Andries Hamura adormise cum se lasase pe pamint. Morocine se
Tntoarse pe-o0 coasta si-si trase peste cap mantaua. Curind Tncepu a
sfordi si el.

Buzadrlan, clatinind din cap, se intoarse spre Gheorghita Raducan,
si-i arata din ochi pe Costea. Sopti'incet:

«Nu stiu, bre Gheorghita, cum s’a ales pe lume asa crestin... Acu eu
nu-s om sa ma sparii de una si de alta... Da' aista, mai Gheorghita,
adevarat ca m’'a virit in sparietil.. Stii cum tragea cu sabia, mai?
Zau, sd& mad bata Dumnezeu, numai ia asa staam si ma uitam !.. Si
are o0 barba, mdi frate! De cind maica m’a facut n’am vazut asa pa-
dure de barba !»

Graind Tncet, cei doi slujitori deschingara caii, le scoasera frinele
si le dadura drumul la iarba. Apoi isi plecara si ei capetele la pamint.

«Bre, frate llie, zicea R&ducan, de s’ar mintui odata si.amarul
acestal...

— Adevarat... grea pedeapsa pentru atitea suflete de crestini...»
raspunse Tncet Buzarlan. Apoi, intr'un tirziu, adaogi: «Au pierit multi
de-ai nostri... saracii...»

Dupéa aceia tacura.

Cind deschise ochii Andries Hamura, soarele se ridicase la virfu-
rile copacilor din marginea poenitei. Caii stateau neclintiti in fund,
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cu capetele in lumind. O ploaie lind si mingietoare de raze 1l inva-
luia, Ti mingiia parcad si trupul si sufletul. Tn tacerea adincad care-1
Tmpresura, privi Tmprejur: prin ploaia de lumind o veverita cafenie
cu pata alba pe piept sta neclintita intre ramurile unui brad si-1 tintea
cu ochisorii mici, negri, licaritori. O privi zimbind. Un zbor de pa-
sere trecu prin lumind. in linistea codrului, auzi apoi deslusit bataia
rard, rasunatoare, a unei ciocanitori nevazute. Luarea-aminte Ti fu
furatd de-un vis, de o aratare draga... Liliana 1i plutia lin pe dinna-
inte cu un zimbet Tncremenit, si deodata tot chinul dragostei, toate
visurile lui din doi ani lungi paraduiti zi cu zi in strdini, tot trecutul
fermecat din primavara celei d’intfiu iubiri, se Tntoarsera ; si simti un
fior de durere Tn lungul trupului.

| se parea mult, tare mult de atunci.

..Un balcon cu rourusca Tnverzita in primavara, cu flori noua scal-
date de soare, se aratd. O ciocirlie se saltda Tn tremurarea aripelor
in neclintit albastru; si'n valea larga a Moldovei, presarata de sate
si de linistea binecuvintatd a Domnului, abia abureste o adiere slaba;
si el célareste pe murgul lui pe drumul mare, pe coama dealului, cu
ochii pierduti Tn departari, cu sufletul tinar umplut de o multamire
pe care n'o poate pricepe. Dar parca ar .vreasa aiba aripi de vultur,
sa shoare, sa se ducal Pina in departari nemasurate fumega ogoa-
rele proaspat arate; un unghiu de cocoare trece prin Tnnaltul albas-
trului, aproape de el, la marginea drumului, un plugar zvirle, cu
bratul larg deschis 1n, lumind, sa@minta care va incolti si va rodi.

Si iatd, s’arata, Tn sarbatorile primaverei, si horile in sate, cu fla-
caii nalti, cu fecioarele sprincenate, cu mireasma care-ti intra adinc
n suflet a florii de liliac. Si jupin Gligorcea din Forasti, cu jupineasa
Mitrofana, vin in radvanul lor greu la Draguseni, sa petreaca la Mi-
hail Talpas sarbatorile invierii. Tigani mesteri trag lin din aldute,
Tiganci tinere aduc, in fumegarea mirodeniilor, fripturi boierilor la
masa. Si Tn balcon, in verdeatd si in lumind limpede, numai doua
inimi tinere au rdmas. Undoind ca un val, cu priviri nelinistite si
verzi ca unda Moldovei, se misca Liliana; si ca o muzica mai dulce
de cit a lautarilor i-i glasul. Si Andries Tsi simte sufletul tot asa de
adinc patruns si de fermecat ca si in cea d'intliu dimineatd de prima-
vard, cind calaria pe murg, cind fumegau ogoarele in zari, cind soa-
rele avea mingfierea iubirii, si cind cocorii strigau in Tnnalt cu glasuri
domoale de trimbiti. Dragostea mare si nesfirsita il cutremurd. Si cum
tace el, cum tace si fata cu ochii verzi si umezi, numai prin priviri
si patrund in suflete si zimbesc fericiti. Si dragostea ca un val Ti
izbeste, ca o cintare a cintarii inimii lor 7i chiama unul catre altul;



1006 SAMANATORUL

bratele li se ating, si fiorul unei sarutdri lungi 7i cutremurd. Bratele
Lilianei i-au cuprins grumazul; in sarutarea lunga ochii ei arzatori
s’au Tnchis. Si ca de o betie se simtia purtat dupa aceia; vedea ve-
selia lumii din jur ca printr'un painjenis de lacrimi; intelegea acum
de ce a fost ziditd de Dumnezeu lumea asta mare, cu toate frumu-
setile ei!

Si se facea iar dupd aceia un amurg vioriu de basm, si el venia
ca vijelia calare spre balconul inflorit. Cea d'intfiu stea, lacrima scli-
pitoare, tremura in cerul asfintitului; si cum ajungea, cum, cu ochii
innaltati, 1si opria deodatd, scurt, calul, rugurile de rourusca se de-
partau Tntr'o parte si'ntr'alta, si fata alba a Lilianei se arata c’o floare
rosie in cositele legate in cununad deasupra fruntii. S’un ris tacut, o
rasfringere de lumina lind, lucea pe fata ei, si'n ochii ei; si Andries
simtia atunci ca pentru dragostea lui, si pentru dragostea ei e'n stare
s& se urce in Tnnaltul cerului, sd se scufunde in fundul pamintului!

Si domol veniau icoanele dragostei lui in visarea aceasta a dimi-
netei. Si vorbe, vorbe dulci 7i picurau Tn urechi, pe cind zimbetul
Lilianei, al umbrei Lilianei, mai luminos se facea. «Oare sint fru-
moase femei in tara leseasca?...» Auzia deslusit cuvintele acestea, si
Zimbea. — Si vedea si pe jiipineasa Mitrofana, cu fata sening, in straiele
ei cernite, o vedea si pe ea zimbind; s'o vorba ii rdmasese de la
ea . «Ce cauta Fat-Frumos prin preajma Dragusenilor ?..» Si batrinul
Gligorcea ridea cu pofta, mingiindu-si barba carunta.

isi mai aduce aminte Andries Hamurd si de ziua plecarii lui n
locuri straine. Boierul Mihail Talpas si cu cucoana lui il sarutasera
si-i spusesera vorbe bune ca o binecuvintare ; Liliana se feria parca,
numai cu ochii in jos, cum i-se sedea unei asemenea fete cuminti.
Si cum esise cu inima frintd, cu ochii gata sa i-se umple de lacrimi,
cum Tntorcea Tncet capul, intristatul fecior zarea ca o sclipire n flo-
rile balconului, si ca o undoire de val. Si trist mergea cu capu’n
piept in lungul gradinei mari a boierului Mihail, si-si ducea de ca-
pastru calul care venea si el cu capul plecat, apasat si el parca de
durerea despartirii.

Si cum ajungea in capatul cellalt al gradinii, acolo unde intra pa-
raul ciuruind domol Tn cadere, parcd cineva i puse mina in piept
si-1 opri. il strigase cineva? Nu-1 strigase nimeni. Auzise ceva? Nu>
n'auzise nimica. Piraul murmura intre salcii batrine care-i strajuiau
ripa. Pe pajistea dintre salcii cresteau flori ; printre ramurile sélciilor
aplecate se zarea acoperis de moara cladita jos In ripa, ca sa vie de
sus apa piraului, sa poatd purta spetezele rotii. Moara statuse; numai
ciuruitul piraului se auzia. O tarcd ridea Tn sélcii, apoi trecu filflind
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din aripi, intorcindu-si capul negru spre Andries, care sta neclintit,
cu ochii dusi, cu capul plecat in piept, parca venise la mormintul
unui prieten drag. Si dintr’odata urechia lui auzi foarte limpede pasi
usori, s’un fisiit ca al altei ape, care venea din Tnnalt, de undeva.
Cu rochia larga de matasa filfiind, cu volanele multe batind ca niste
aripioare, rumenita la fatd, cu ochii lucind, venea repede, aproape
alergind, printre sdlciile tacute, Liliana. La strecurarea fiorului fier-
binte de durere si de placere, Andries inchise ochii. Apoi 1i deschise,
— ca sa se Incredinteze cd nu era amagit de un vis. Nu, nu era un
vis. Liliana se apropia repede, zimbind, cu bratele intinse. 1l cuprinse
de dupa cap, se lipi tremurind de el, Tsi pleca fruntea pe pieptul lui,
si Tncet suspina, stringindu-1; apoi 1si ridica fata, si Andries simti iar
ameteala celei d'intiiu clipe, adincp, prelungd, — parca un vél de n-
tunerec ii luase si lumina lumii si a mintii.

Andries oftd. Parca se vedea iar calarind grab# dupa despartire,
ca alungat de ceva, cu capul greu, cu inima grea. Cimpia Moldovei,
ogoarele ntinse, lunci cu verdeatd, toate ramineau Tn urma cu Li-
liana, si numai el se ducea Tnnainte, cu durerea dragostei lui!

Din nou, prelung si greu, oftd iar Andries Hamura; si i-se parea ca
a cazut de undeva si vine iar fa lume. Strdin, aproape necunoscut,
fi rasuna la ureche glasul lui Costea Morocine. isi trecu palmele pe
frunte, odatd, de doua ori, si gemu Tnnadbusit, printre degetele care-i
acoperiau fata :

-Of! frate Costea, amara mi-i inima! Oare unde-0 s'0 gasesc?»

IX.

De patru zile alergau cei doui prieteni pe la toate minastirile pla-
iurilor, cautind pe Liliana.

Intiiu trecurd peste munte la Neamt, prin codrii mari de brad. In
pasul repede al calului coborira in valea Ozanei; apoi, cu piciorul,
suird prin ripa pietroasa la' cetatea Neamtului. Costisa era plind de
tufe de feregi, si de florile galbene ale sinzienelor care miroseau
dulce n linistea locurilor si in tacerea verei. Pe zidurile sure de
piatrd veghiau strajerii. Inlauntru, citi-va boieri pribegi, cu care cei
doui prieteni statura de vorba. Suvoiul pagin trecuse prin vale; spre
cetate nici nu Tndrazniserd Tatarii sa se avinte. Si de sus, de pe
zidurile vechi, Andries Hamura si Costea Morocine vedeau in ceata
departarilor, Tntre codri, si manastirea Varaticului si manastirea Neam-
tului. Muntii in negurd, trepte, trepte, cu culori tot mai slabite, se
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desfasurau pind in fund. Tuturor depértarilor trimetea Hamura ofta-
rile lui.

Apoi coborira, Tncalecara pe cal, si, cu cel doui slujitori dupa ei,
razbatura mai departe la manastirea Neamtului. Acolo puhoiul tata-
resc venise, trecuse. Acoperisurile manastirii, ale chiliilor, ale ar-
hondaricului, ale tuturor acareturilor in care zaceau bogatii multe,
erau pirjolite. Numai citi-va calugari batrini, ntorsi cei d’intiiu, rata-
ceau printre zidurile afumate ale cladirilor. Se tinguiau Tncet, cu
lacrimi . Multe odoare au fost rapite. Tamazlicurile de boi si de vaci
le-au luat Tn sfircul harapnicelor. Au incdrat si griu cit au putut,
iar pinei ramase i-au pus foc. Au intrat calari in biserici s’au taiat
sfintii cu sabiile. Au alungat ca pe niste sdlbataciuni pe unii célu-
gari ramasi in rugaciune. l-au tdiat, le-au zvirlit capetele in foc si
bucatile trupului Tn toate partile. Se cunosteau urme de singe pre-
tutindeni. Si apa antinelor din preajma sfintului locas era crusitd
de singe. Pe multi i-au taiat si i-au zvirlit in fintini.

Cu glasuri triste, Tncovoiati ca de durere, vorbeau asa calugarii.
Si Andries asculta si din ce in ce mai mult pierdea nadejdea ca va
gasi pe Liliana.

Lasard in urma manastirea arsa si jefuitd, lasara jalea ruinelor si
umbrele dureroase ale celor citi-va batrini, Tncadlecara tacuti si se
suira mai sus, in munte, pe drumuri prapastioase, la Secu, si la Sa-
hastrie. Amindoua schiturile erau arse deplin. Satul din preajma era
rasluit pand la fata pamintului; nici-o fiintd omeneascd nu mai ra-
masese Tn acele locuri; nici paseri nu treceau prin pustiul acela.
Par’'cd nici-odatd nu se sunaserd pe acolo clopote si nu venisera
crestini la rugdciune.

Mai departe, peste muntele pietros, aproape drept, era greu de
razbatut cu calul. Se intoarserd prin padurile de brazi si de stejari,
calarira la Vdratic, la Agapia; Tnnapoi la Horaita; si in toate por-
tile gasira multa jale si pustiu. Din tinutul Neamtului se Tntoarsera
Tntral Sucevei, cercetara manastirea Slatinii, ctitoria noud a lui Ale-
xandru Voda Lapusneanu. Pe acolo paginii n’ajunsesera, dar in mul-
timea de boieri si de popor strinsa ca ’'ntr’'un stup, scoborita roind
din munti, prietenii nu gasird pe cine cautau. Si asa, intorcindu-se,
ratdceau, printre sate arse, printre holde arse, printr'o jale si o pus-
tietate de li se sfisia inima. Din cind In cind se ntilniau cu sateni
speriati cu fetele supte, cu ochi flaminzi. li intrebau :

«incotro, frate?»

Si sdtenii se opreau, par’ca nu stiau ce sa raspunda. Dar se inte-
legea ca au ramas fara case, fara vite, fara malaiu ; se intelegea ca



SAMANA TORUL 1009

si-au pierdut neveste si copii; nu rosteau nici un cuvint, si cu fetele
impietrite de durere, porneau Tnnainte, hotariti par’cd sa-si ia lumea
in cap, de atita necaz si amar.

Pe alocuri, pe unde ridea parca lumii, pe costisa, de-asupra unei
ape limpezi, un sat bogat, acuma gaseau fumegind cele din urma
gospodarii. Neveste si copii, cu cini slabi dupa ei, ratdceau, cautau,
parcd, ceva Si nu gaseau nimic.

Din cind in cind, pe linga asezari omenesti arse si parasite, pe
Iingd capete de padure, zareau stoluri de ciori, Tnvirtejindu-se. La
apropierea cailor incepeau a croncani rasunator. Corbii filfliau greoi
si se Tnnaltau putin, apoi caddeau iar asupra pamintului. Acolo putre-
zeau stirvurile aparatorilor pamintului.

Baia era arsa; putini oameni findraznisera sa se coboare in ve-
chiul tirg. Arsese s'o parte din Suceava, s'0o lume Tngrozita sta si
acuma ratacita Dumnezeu stia pe unde.

Numai scrum si cenusa era si hanul lui Capritd de la rascrucea
drumurilor mari. Despletitd si plinsa, c’'un copil de mina, umbla ne-
vasta hangiului dind tircoale locului ca o nebung; iar badea Caprita
murise, saracul, cu toporu 'n mind: s'acu sta intins cu fata in sus,
Tnnaintea hanului, ne 'ngropat de-atitea zile.

C’o parere de rau nespusa privia Andries Hamura spre locul unde
fusese odata ospdatat bine, unde dormise somn bun, si unde legase
prietenie cu un om ca Morocine. Parca pierduse ceva scump.

Si Costea dadea Tncet din cap :

«Hei, saraca vieata! la de aceia nu mi-al priit! Foc a trecut unde
am stat veselind, scrum s'a facut pe locul unde am avut capatiiu de
hodind... S’acuma ma uit la badea Caprita... Dar putea el sa trdiasca
si sa se uite el la mine, cum ma uit eu la el... Putea sa se uite el
la mine, cdci si eu puteam sa zac ca el, intins pe spate, Tntr'o va-
gauna, cu fata la cer albastru»...

O tarad intreaga pustie, arsd, plina de cumplita jale se intindea in
jurul lor. supt acelasi cer neclintit, Tntr'acelasi soare stralucit, care
ridea florilor si bucuriilor cu putine zile Tnnainte. Si cei doui prie-
teni trecurd prin durerea multor sate, intorcindu-se n trap tacanit,
intristati, pe drum cunoscut.

«De nicaeri nici o veste, pretutindeni moarte si pustiu» ! zicea
Tncet Hamura.

Costea raspunse mingiindu-si barba :

«Nu te scirbi prea tare, fratine... N'ai nici de ce sa te veselesti,
nici de ce sa te scirbesti, pentru dragostea ta; cadci nu ai nici vesti
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hune, nici rele... Asteaptd. Poate s’a coborit la Risca, poate s’au co-
borit chiar spre curtile lor...

— Cenusa curtile si holdele noastre !

— Cenusé toate, dar tie prea putin iti pasd despre partea asta...
Tu umbli cdutind un suflet, tu-ti cauti dragostea ta.. Taci si as-
teaptd... Tn norocul tau umblu si eu... Si eu am tacut si am asteptat,
de cind sint, noroc si zile bune, si nu le-am gasit pind acuma, dar
tot naddjduesc sa le gasesc, de vreme ce am scapat teafar si din
aceasta vijelie... Tu, tinerete, mingfie-te asteptind. Ce sa-i faci? Asa-i
in putinele si sdracele noastre zile... Te gindesti la bucuriile trecu-
tului si le cauti zadarnic, frate, caci cauti urme in apa. Te gindest
la bucuriile ce vor veni: dar umbli dupa umbrele norilor, pe pamint,
pe cind norii calatoresc in departarea innaltimilor. Ci vazind multa
desartaciune, mi-am zis: Astept! Dupa ce a trecut, rau prea mult
nu-mi pare; nici prea ma bucur de ce va veni. O bucurie o pri-
mesc ca pe ceva de pret, In care n‘am nadajduit. Tmpotriva unei
neplaceri de o clipa nu cerc a ma impotrivi. Si neplacerea aceia
trebue s& vie, s'o bucurie poate sd strabata dupd aceia prin ea, ca
0 scinteie prin Tntunerec. Toate se petrec, se petrec, se petrec prin
lume si prin vieatd cu rinduiala. De ce s& ma impotrivesc, eu umbra
saraca ? Rinduiala va trece peste umbra mea si peste umbra Tmpo-
trivirii mele- -De aceia zic: Asteapta | Si aceasta s'o stii tot de la
Costea Morocine, — Tnvatatura din necazurile lui»!

Dar vorbele lui Costea aveau putina putere. O negura de jale se
lasase Tn sufletul lui Andries Hamurd, si durerea Ti razbdtea si 'n
glas si 'n priviri. Putin si rar grdia, si cite putin, deschizindu-si su-
fletul, marturisea lui Morocine, toate durerile lui,—toatd putina feri-
cire a trecutului si toata neagra jale a acestor multe si trudite ceasuri.

Si cum Costea. cu o'chi blinzi si cu vorba miscata, ii dadea Tnva-
taturi din durerile lui, — amindoi, farda Tndemnul nimanui, treceau,
pe drumuri pustii, pe supt coasta muntelui, si se lasau, pe poteca
padurii, la Risca la manastire.

Acolo, intre ziduri pustii, oameni jalnici se adunaserd, si calugari
putini cintau prohodul, taranilor cari cazusera intre ape aparindu-si
saracia lor. Cu capetele descoperite umblau Tncet printre ruine, pe
supt clopotnita afumata, fara clopote, pe linga zidurile crapate ale
bisericii. Calugarii cintau domol, s’un bucium, dupa obiceiul plaie-
silor, jelea In singuratatea locurilor.

Andries si Costea se oprira si se descoperira s eir Si luptatorii
morti treceau pe nasélii, si buciumul se tinguia cu Tnmladieri adinci;
o adinca plingere tremuratd in linistea codrilor, supt cerul curat, in
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lumina scazutd, in fata cimpiei Moldovei, care deschidea zare pustie,
parca spre intreaga tara a Moldovei pradata, arsa, trecuta prin ascu-
tisul fierului.

Si trecurd si cele din urmd doua nasdlii. S’o batrind le bocea pe
amindoud; bocea pe Tudorut, pe singurul fecior, si pe logodnica
lui, care nu strigase la moartea flacaului, care nu rostise nici un
cuvint si nu varsase nici o lacrima. Si batrina bocea incet, pe juma-
tate plecatd spre pamint :

Bucura-te manastire,
Ca frumoasa floaroti vine.

Si trecura incet amindoua sicriurile logodnicilor, si scazura boce-
tele batrinei plecate spre padmintul acela al durerii ; si Andries tot
mai privea in urma lor, cu ochi adinci in cari se rotea ca o apa
neagra. Apoi zise greu:

«Ei, frate, acu incotro mergem?...

— Tnnainte... Raspunse incet Costea, cu un glas care avea ceva
din mthnirea Tnmladierilor de bucium. Vezi tu, frate, nu stiu cum,
dar parca s’a dus ceva din mine spre mormintele acestea...

— Unde, frate, unde s'o gasim?—vorbi cu durere Andries. Un-
de-o0 s’o gasim ? ’ ,

Dar Costea se gindea ; nu raspunse deocamdatad fsi trecea mina
prin barba uriasa, c'o lucire blinda in ochii caprii.

«Ti-i jale tie, frate, pentru c’ai avut o fericire, raspunse el apoi
si mie mi-e jale pentru ca n'am avut-ol Dar s& mergem fnnainte,
tinerete ! Ma gindesc eu asa, si zic, ca adinc mormint e citeodata
sufletul omului !»

Pornird. In urma, pe munti, Tn ceatd, ca 'ntr'o cununa singeratad
de durere, asfintea soarele. Si cei doui calareti, cu slujitorii dupa
ei, trecurd Moldova, prin framintarea de foc a undelor. Trecurd, si
pornird pe drum lung, prin lucirile asfintitului; si se departau, tot
mai mici, Tnnainte, pina ce se mistuira in aburul amurgului.

Mihail Sadoveanu.
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CTNTEZC

Garoafele diq glastra slind gala ca sa moard,
Vorbesc de-o fatd blondd cu fata diafand,
Vorbesc de-0 prea frumoasa si mindrd castelana
Ce le-a purtat de grijd o 'ntreagd primavara...

Vorbesc, si. pun la cale garoafele din glastra:
- «Carmiqul s& ni-I stringem, si'q pulbere maruntd,
pe-obrajii ei sa cernem usor, 1q zi de nuntd,
Sa nu nqai fie alta curq e stapina noastrax.
D. Anghel.

Din cdldtoria prin gucovina si JYtoldova a par. jffnton Wasniewski
(«Sase saptamin! in Rasarit» ; 1846)
(Urmare)

Cind m& Tntorceam din calatorie, am aflat aceleasi lacuste in
fundul tarii, aproape de lasi. Ele zburau ca un nour neintrerupt pe
o intindere de trei poste si erau asa de Tngramadite, ca razele soa-
relui strabateau printrinsele ca printr'o picla. Un zbirnait surd se
auzia in vazduh, venind din spre nourul zburator.

Lacustele au o viatd foarte trainica. Vizitiul mieu prinse doud I&-
custe la lasi si le-a luat la Lemberg. Zece zile au ramas ntr'o cu-
tiuta nemincate, pina cind am ajuns la Lemberg, si totusi mai
traiau inca.

Insecta aceasta se Tmmulteste din cale afara. O femeiuscd se oua
mai multe zecimi de oud ce seamana cu grauntele de sdcara. Adin-
cindu-se pind la aripi In pamint, se oua la radacina ierburilor, ca
iesind din ou odrasla sa afle hrana trebuincioasa. Ce pornire instinc-
tiva! Dar, dupa ce s’a ouat si si-a asigurat existenta Tn odrasla sa,
ea Tnsasi piere.

in parte, cel putin, poate ii nimicita insecta aceasta daunatoarei
arind superficial glia, deci scotind oudle pe suprafata ogorului, mai
cu sama dacda se mai adauga si asprimea climei.

Ca sa ingerc cit ajutd frigul si Tnriurirea aerului aspru la stir-
pirea acestei insecte, tineam supt cer deschis oudle Tntr’'un pahar
umplut cu apa. larna a Tnghetat apa din pahar. Dar cind primavara
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gheata s'a topit, iar soarele incalzi apa din pahar, larvele au Tnceput
sa iasa ca niste furnici maricele din oud si sd sara din pahar.

Spre a stirpi lacustele ce iesiail primdvara din oua si, tirindu-se
pe pamint, faceau mare dauna prin ogoare: Principele domnitor a
poruncit ca Tn locul unde s’au ivit sa sape gropi largi si adinei de un
stinjen si sa aprindd paie Tntr'insele. Spre acele gropi aprinse sa se
goneasta apoi lacustele. Atuncia cete de plugari zgoniau atitea la-
custe, Tneit ele acoperiau pamintul cu un strat gros in care oamenii
se cufundau ca Tntr'o mocirla. S’a aratat insa, ca nici acest mijloc
nu era de ajuns. Lacustele gonite umpleau gropile, stingeau focul
si treceau spre lanurile vecine.

Cimpiile, prin care trecusera lacustele, par’cd erau arse.

Ca aproape fiecare tara, asa si Moldova e expusa la unele plagi,
care 1i vin din Tnsasi positia ei fireascd. Una dintr’insele sint si la-
custele® care vin aicea destul de adesea din regiunile comesurilor |
dundrene si aduc fara veste pustiire in tara asta manoasa, precum
altadata Tatarii in Polonia.

Numai citeva zile am zabovit la Cotros, mosia neamurilor mele. in
ziua de 3 Septembre am pornit — intovarasit de fratele meu—spre Ga-
lati — citeva mile departe de Cotros — spre a-mi tocmi un loc in va-
porul austriac, care pleca Duminica dimineatd din Galati spre Con-
stantinopole si ajungea de obiceiu in doud zile.

Pe drumul spre Galati intimpinam Tntr'una urmele marei pustiiri,
savirsite de lacuste.

Arsita ne chinuia strasnic. Aierul Tnvapadiat de soare ne innadusia
rasuflarea. Am vazut boii morti de sete, altii, scotind limba ba-
loasd, sugeau cu lacomie aierul, umflindu-si narile.

La dreapta soselei Timi aratard putul pe care au inceput sa-1 sape
pentru drumeti, din ordinul Statului, dar nu mai dau de izvor. Doi
tarani ce sapau pamintul Tnldauntru, gasira un bolovan mare de aur
curat Dorind fiecare dintr'insii sa-si Tnsuseasca comoara gasitd, se
prinserd la rafuiala singeroasa, in care unul a omorit pe cellalt si a
fugit cu aurul.

Dupd ce am trecut o padurice micad, m’a Tneintat mult privelistea
placutd a lacului foarte ntins — Brates. Mergeam tocmai pe tarmurile
lui Tnnaite si prapastioase. Vederea lui mareatd m’a pregatit la pri-
velistea cu mult mai sublima a marii. Lacul acesta are vre-o doud

1 Comesul se numeste balta ntinsa cu trestia Tnnalta. Astlel de comese se in-
tind pe amindoud laturile Dunarii, dela Balcani pina la guri.
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mile Tn l&time si de doud ori atita in lungime. El se ntinde pind
la Prut si hotarul Basarabiei. Apele lui hranesc — afard de o mul-
time de pesti si mii de paseri felurite. Lungi siraguri de-giste
salbatice plutesc prin vazduh pe deasupra lacului luciu. Cirdurile
lor strica semanaturile din apropiere ca si lacustele.

Lacul acesta apartinea deunazi Domnitorului Mihalachi Sturdza,
care-1 dadu, cu mosie cu tot, pe mosia mitropolitand cu mult mai avan-
tagioasd, Bozancea, aproape de Suceava. Mitropolitul penultim, care
se invoi cu aceasta schimbare, cunoscu pe urma greseala sa mare.
Deci, neputind indrepta greseala, fu cuprins de mihnire si necaz, si
abdica din vrednicia de mitropolit, ca sa traiasca o viata solitara.

Dupa mai bine de jumatate de drum spre Galati, am dat de o
dovada nestearsa a puterii romane de odinioara. E «Ripa lui Traian»
— cum o numesc Moldovenii — sau un val mare ce ajunge pina la
tarmurile Bratesului. L’au ridicat la Tnceputul veacului al doilea a
erei noastre legiunile si coloniile lui Traian, care si-a dus acvilele
biruitoare pina in tinuturile acestea.

Trecusem Valul lui Traian, taiat de-a curmezisul de drumul ce duce
spre Galati. Nenumarate rinduri de care si harabale mari, cu roti
Tnnalte. se Tndreptau intr'acolo. Harabalele — conduse de harabagii
sau oameni ce se Tindeletnicesc cu transportul produselor tarii —
erau incarcate cu grine. Harabagiii acestia — numiti mai des ca-
rausi — veniau adesea chiar la Lemberg si la Cracovia, aducindu-m1
produsele romine.

Prin norii desi de colb se desfaceau Tn departare Galatii, unde
loan Sobieski adasta in zadar ajutorul fagaduit de Leopold | impo-
triva Turcilor la 1696. Mai la vale sclipia mindra Dunare, serpuind stra-
lucitoare ca un briu de argint prin sesurile fara de hotar. Pe luciul ei lu-
neca dinspre Marea Neagra, ca o cetatuie plutitoare, o corabie de, co-
mert cu vintrelele umflate. Peste o jumatate de ceas eram la Galati.

Galatul nu e mare,, ce e dreptul, e Tnsa de cea mai mare impor-
tanta pentru Moldova, din causa positiei sale pe Dunare ; e Thsemnat
si pentru comertul cu grinele, pe care le trimite Rominia spre Le-
vant. E asezat cam in forma de amfiteatru, pe poalele unui deal ;
Dunarea vinata 7i uda picioarele.

Afara de frumusica bisericuta catolica noua si citeva biserici or-
todoxe foarte frumoase cu acoperemintele verzi, afara de palatele
consulilor, aproape toate casele portului acestuia sint de lemn si
cu un singur etaj. Totusi in portul acesta se gramadeste adesea
avutia intreagd a tarii. Caci aicea sint cele mai numeroase ham-
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bare cu grine, cele mai bogate deposite, mai ales de marfuri orien-
tale, aicea cei mai bogati zarafi. La Tnfrumusetarea Galatului mai
contribuie mult sirul morilor de vint, asezate afarda de oras, una
aproape de cealaltad, mai cu seama atuncia, cind sint toate Tn miscare.
Atuncia ti se pare ca-s paseri ce dau din aripi, ca si cum ar voi sa
zboare n Tnnéltime.

Am ajuns in oras si am pornit pe loc la consulul austriac, H.
Huber, care m’a primit cu politeta Tndatoritoare. Mi-a vizat pasa-
portul si m’a Tndemnat totodatd s& ma folosesc de prilej si sa vizitez
Tara Sfintd sau cel putin Smirna, unde poti ajunge din Tarigrad cu
vaporul in citeva zile. Dar timpul meu marginit nu ma lasa sa ma
gindesc la céldtorie asa de mare. Aminind deci implinirea dorintelor
mele celor mai fierbinti pentru un timp mai prielnic, am luat ramas
bun dela consul, multumindu-i cu sinceritate. Dupa aceia m’am Tn-
dreptat la bisericuta catolicd, ca sa pun incd odatd cu rugi fierbinti
calatoria aceasta lunga si primejdioasa supt paza lui Dumnezeu celui
Atotputernic. Biserica am aflat-o deschisa, se Tnchina tocmai un
preot din Italia, care m’a gazduit apoi foarte bucuros.

Am vizitat si bisericile ortodoxe. Linga una dintrinsele — St.
Gheorghe de pe Dundre —se odihnesc osamintele lui Mazepa, hat-
manul Cazacilor, aduse aicea din Tighina-Bender. Hatmanul murind
in Tighina—18 Martie, 1710—a l&sat 160.000 galbeni imparatesti din
care 40.000 i-a luat Carol XII pentru sine, si restul I-a dat lui Wojna-
rowsky (cit. Voinarovski), nepotul de sora a lui Mazepa. Turcii, na-
valind si jafuind Moldova Tn anul 1711, au sfarimat si mormintul
de cardmida al hatmanului si au risipit osemintele lui si i-au spart
piatra de mormint, pe care eraii sdpate stemele Ucraniei, Poloniei
si a lui proprie. Dupa retragerea Turcilor, mormintul fu dres iarasi
si pind n timpurile din urma se mai vedea inlduntrul bisericii piatra
lui de mormint, desi vatamata in parte. In 1835 preotii ortodocsi,
nestiind ca Tn mormintul acesta se odihnesc ramasitele lui Masepa.
I'au deschis, spre a ingropa pe raposatul boier Serdar Dimitrie De-
kretszi Basa. Lingd osemintele hatmanului au depus si pe Serdarul
Dekretszi. Citiva ani mai apoi au scos trupul boierului, au savjrsit
pentru raposarea lui serviciul divin si au ingropat afara din dreapta
pridvorului bisericii ramasitele boierului si ale lui Mazepa, de oarece
tocmai atuncea oprise Statul de a Tngropa Tnlduntrul bisericii. Piatra
mormintald, desi vatamata, o trimisera ca monument istoric lui
Mihaiu Ghica, fratele fostului demn al Moldovei, la care se afla pana
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acuma. Rudele boierului, voind s& pastreze stemele pe mormintul
hatmanului, facurd o noua,piatra mormintald, dar sculptorul sapa
din nestiinta in loc de o pajurd cu un cap, una cu doua.

(Urmeaza sfirsitul).
I. M. ZatlokiewHcz

CRONICA

Cinci ani de viata, cinci ani de munca si de izbinda s’aii Tmplinit la
2 Decemvrie de la Tntemeierea revistei noastre, care va starui Tnnainte pe
calea dreapta si sigura urmata fara sovaire pan’acum.

Drept semn al bucuriei noastre si al dragostei sincere, cu totul dezin-
teresate, care o purtam credinciosilor nostri sprijinitori din publicul ce-
titor, vom da, In preajma Sfintelor sarbatori ale pacii st bunei Tnvoiri,
un numar special, de trei coaie, cu numeroase bucati de prosa si poe-
sie datorite colaboratorilor vechi si noul ai revistei, si cu dari de seama
asupra operilor literare mai noua,—fara ca numarul acesta sa Tnsemne,
cade obiceiu,inlocuirea celui urmator. Prin urmare, numarul de Anul-Nou
va aparea ca totdeauna sipe urma lui vor veni —spre multumirea prie-
tenilor si a cinstitului public — numerele fara de numar al? anilor,
ale multor ani de existenta asigurata a revistei noastre.

Tn vremea din urma, am adus Tn fiecare an cite un mic dar pe seama
cetitorilor nostri, sporind paginile revistei, fara a urca pretul. Acelasi obi-
ceiil 7l pastram, adaogind pentru, anul viitor, in locul ilustratiilor care
n‘ali mult noroc Tn conditiile Tn care se pot da, alte patru pagini de
material; aci vom deschide doua rubrici speciale — una pentru mici studii,
articole de orientare ori de critica si informatii de stiinta populara,
supt Tngrijirea prietenului nostru d. G. Munteanu-Murgocl, cunoscutul
si apreciatul scriitor stiintific, care va fi Tnconjurat de colaboratori vred-
nici,—alta pentru o cronica umoristica.

I. Stiri artistice.

Societatea corala «Carmen» de supt directiunea d-lui D. G. Kiriac va
da la Ateneu, In seara de Simbata, 16 Decembre, ora noud, un concert de
Créaciun. Programul, foarte bine alcatuit si ales din opere clasice si ro-
minesti, cuprinde compositori straini ca Mozart, Palestrina, Gounod, St.
Safins si compositori romini ca Dima, Vidu, Porumbescu si Kiriac. Vor
fi si soluri ale d-soarelor Elena Bonciu'si Olga Hirjeu, aplaudate in mai
multe concerte ale societatii «Carmen». Nu ne indoim c& va asista acelasi
public distins si numeros ca’n trecut. Ar fi si prilejul sd se faca d-lui
Kiriac o calda si entusiasta manifestatie de recunostinta si simpatie pentru
opera neuitatd a Tnfratirii cintecelor romanesti, de asta vara, caci mai
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ales d-sa a staruit din greu ca sa isbuteasca pe deplin ideea aducerii
la Expositie a corurilor de peste hotare.

* Elevii liceului particular, cu foarte buna reputatie, condus de dd.
Leautey, G. Popa-Liseanu si I. Clinciu, au organisat Marti seara, la
«Teatrul Liric», o serbare scolara plina de vioiciune, care a Tntrecut astep-
tarile celor deprinsi cu banalitatea si cu plictiseala serbarilor scolare
de porunceald. Au fost de fatd parinti ai elevilor, unii veniti anume din
provincie, profesorii liceului, toti elevii si alti prieteni ai scoalei.
Serbarea s’a dat supt patronajul d-lui C. Radulescu-Motru, inspectorul
general al Tnvatamintului secundar si superior, care dovedeste zi cu
zi, prin hdrnicia muncii sale si prin interesul viu ce poartd Tnva-
tamintului, ca este in aceiasi masurd chemat si ales pentru sarcina
nnaltd ce i s’a incredintat. Corul elevilor, instruit de d. M. Tana-
sescu, a executat precis si inimos Imnul regal, Tricolorul si Steagul
nostru; un elev din cursul superior a spus cu intelegere si cu duiosie
versuri din operele lui Cosbuc si Goga; un copilas de vre-o opt ani a
uimit intreg publicul prin recitarea perfectd, plind de avint si de claritate,
cu voce puternica si sigurd, a unei lungi poesii pe care arata ca a
patruns-o pe deplin; altl trei elevi de cursul superior s’au distins, unul
cu doud cintece clasice bine executate, celalalt cu hazlii monoloage
de d. Tincu, predate cu talent actoricesc, iar al treilea cu o exe-
cutie constiincioasa la pian. A stirnit aplause repetite grupul de vre-o
zece elevi cari au jucat, sprinteni si foarte vioi, citeva danturi nationale,
in tacturile arcului patriarchal al vestitului lautar de. vremuri vechi si
bune care a fost tovarasul maiestrului glorios, d. Moceanu. Tti salta inima
pe acelas tact zburdalnic vazindu-i pe elevi, rumeni si sanatosi, in stra-
lucitul port oltenesc, trdind citeva clipe viata veseld, atit de luminoasa
si de estetica, a teranului nostru cind i este si lui alba lumea. Datina
jocului national, introdusa de curind Tn scolile noastre, e vrednica de
cea mai calda lauda si trebuieste raspindita cit de mult. Spirituala «Gluma
didactica» intr'un act a fericitului lonescu-Gion — Liceul '‘lepelus-Voda,
Real? Vechili, Clasic? Modern? — care a incheiat serbarea, a fost re-
presintata cu istetime, cu verva si cu siguranta de admirat din par-
tea scolarilor, printre cari unii si-au studiat rolurile cu multa serio-
sitate si au ardtat Tnsusiri pentru scena. Tntreg publicul s’a departat in-
cintat si bucuros de senina serbare tinereasca.

Il. Carti.

Folositoarea Bibliotecad pentru toti care apare in editura librariei L.
Alcalav (Calea Victoriei, 37) a mai sporit cu o serie de opere de pret.
Astfel avem o editie populard a excelentei lucrari filosofice Stiinta
si energie, de d. C. Radulescu-Motru; traducerea maiastra — inedita —
a d-lui Gh. Cosbuc din Georgicele lui Virgil, despre care vom mai vorbi;
romanul Elena a lui Bolintineanu; «Suprema forta-» a d-lui H. G. Lecca;
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piesa lui D’Annunzio «faclia supt obroc», tradusa de d. Alexandrescu-
Dorna si apreciata in revista noastra cu prilejul editiei dintiit in roma-
neste ; o traducere din opera lui Sehopenhauer (« Viata, Amorul si Moar-
tea) de un domn C. Pestreanul care marturiseste cu sinceritate si mo-
destie ca ftilcuirea d-sale «nu poate sa fie nici la nivelul nici de va-
loarea traducerii ilustrului profesor Titu Maiorescu, facuta Aforismelor»
0 traducere anonima a comediei Bolnavul Tnchipuit de Moliere; editia a
doua a dramei «Stilpii societatii» de Ibsen, traducere datorita d-lui B.
Marian si 0 culegere de nuvele 'Departe de oras) ale d-lui Al. Cazaban,
care socoate a-si Tndeplini o datorie literara fata de sine si fata de public
iscalind acum Tn «Viata literard» «polemici marunte», dar grosolane...
foarte departe de adevarata viata literard !

* Al doilea volum din Biblioteca Copiilor, pe care o ingrijeste, in edi-
dura revistei «Luceafdrul» din Sibii(, d-na Adelina Taslauanu, ascunsa
modest supt valul pseudonimului A. O. Maior, cuprinde unsprezece po-
vesti frumoase, potrivite pentru copii, scrise Tntr'o bund si simplad limba
romineasca. Trei din ele sint scrise de d. I. Al Bassarabescu, iar
una de T. Codru, pseudonimul d-lui Oct. Taslauanu. Povestile sint ilus-
trate cu doudzeci si doud de chipuri foarte reusite. Cartea e un ad-
mirabil dar de Craciun pentru copii si ar trebui sd se afle in orice fa-
milie romineasca. Autoarea, care s’a dedicat unei opere asa de folosi-
toare si asa de trebuincioase la noi, isbutind s@ dovediasca si o voca-
tiune reald, literara si pedagogicd, pentru acest gen, s'a Tnvrednicit de
recunostinta deplipa a tuturor prietenilor copiilor.

I1l. Reviste.

Marea revista Leipziger lllustrirte Zeitung, nr. de Craciun, arata Tntr'o
ilustratie foarte frumoasa statuia lui Alecsandri, Tnnaltata la lasi, cu cele
doua reliefuri de pe soclu represintind «Penes-Curcanul» si «Rodica».
O notita biograficd da lamuriri despre poet si operele sale si despre
serbarea dezvalirii statuii. O greseala strecuratd putea lipsi in notita
destul de scurta, ca sa poata fi deplin exacta: Alexandri n’a murit la
Paris, ci aici in tard, pe mosia sa din Mircesti.

* «Luceafarul» din Sibii(, aparut la 15 Noemvre, are obicinuitele ilus-
tratii, o schitd de d. E Agirbiceanu, urmarea traducerii d-lui |. Borcia
din Goethe (Ifigenia Tn Taurida), a patra Scrisoare din Bucuresti» a
d-lui G. Bogdan-Duica, care face o critica aspra, ci cu totul dreapta a
monumentelor mai noua, banale si monotone 1n inspiratie, care Tmpodo-
besc Capitala noastra, doua poesii duioase ale d-lui A. Seca, dintre cari
una, minunata «Scrisoare din America», dezvalueste un talent original
de viitor, un poet cu daruri firesti pretioase, si Tndreptateste pe autor la
0 activitate mai putin sfioasa si mai spornica. D. Marin Simionescu-RTm-
niceanu executa cu dovezi hotaritoare si cu spirit lin pe criticul Tmple-
tecit al «Pasilor pe nisip», d. Lovinescu, ajuns prin viteaza-i poligrafie
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multilaterala un veritabil Lavinescu. In fruntea numarului, d. Oct.
Taslauanu se ocupa de Teatrul rominesc din Ardeal. Cronica ne da,
Tntre altele, o apreciere bine scrisa a representatiei d-lui Z. Birsan Tn
Sibiiu. Am dori, cu drept cuvint, sa fie amintite la cronica si celelalte
reviste literare: e, ori-cum, o datorie sd fie orientat publicul si asupra
miscarii literare de la noi, care, har Domnului, n'a Tncetat.

* Aceiasi dorintd colegiald ne credem Tindreptatiti a o marturisi Re-
vistei politice si literare din Blaj, pentru care pot avea interes si alte pu-
blicatii din revistele noastre, pe Iinga aprecierile despre tindra lor tova-
rase de muncd. Noul numar al revistei bldjene se presinta, incolo, tot
asa de bine ca si cele dinainte. D. A. Ciato l&mureste, Tntr'un prim-ar-
ticol, problema de capetenie a politicei nationale reale, d. M. Sadoveanu,
in schita sa, Balta linistei, face fina analisa psihicd a unui suflet
de toate zilele, d. I. Agirbiceanu sporeste numarul operelor sale carac-
teristice ardelenesti cu o noua schitd. Se-continua comunicarea d-lui
Al. Lapedatu despre memoriul lui Damaschin Bojinca si traducerea
d-lui M. Strajanu din Schopenhauer. D. V. Merutiu populariseaza unele
cunostinti despre originea pamintului, d. A. Ciato publicd un Cintec hai-
ducesc energic si aprins, d. Sever Dan raspunde articolului despre emi-
grari al d-lui dr. A. Bunea, cu unele idei interesante, sanatoase in miezul
lor, d. Luca Rusu continua cronica sa literara constiincioasa, vorbind
despre cartea d-lui Bratescu Voinesti si niste brosuri de valoare (Creanga,
in chestia teraneasca si dr. Simionescu, geologia Romaniei), d. Al. Ciura
scrie elogios despre traducerea din Taust a d-lui I. Gorun, d. I. Marin
are o schita si d. Dafin o poesie.

*jiiln Neamul Roménesc, nr. 61, d. N. lorga aratd nevoile mari care
izvorasc din saracia neamului nostru si Tndeamna la stringerea boga-
tiei prin «curajul de a Tncepe» si prin crutare. Un Tnvatator de inima,
d. C. I. Simion propune sa se serbeze la 1909 o jumatate de veac de la
Unire, printr'un monument ce s’ar ridica, din initiativa Tnvatatorilor si
din jertfa teranimei, la Focsani, «inelul de logodna sl celor doua teri
surori». ldeia e fericitd si-i dorim Tntruparea.

In n-r 62, d. N. lorga satiriseasa congresul partidului liberal, d. N.
Blandu scrie despre politica bucovineana, un pseudonim expune cazul
atit de regretabil al «Poporului romin» din Pesta, d. |. Boteni arata ro-
stul scoalei normale Carol I. din Cimpulung. Amindoua numerile au o
bogata cronica politica, sociala si culturald. Intre altele, d. N. lorga apre-
ciaza si noul volum al d-lui Sadoveanu, «Mormintul unui copil».

IV. Ziare.

De curind a Tnceput sa apara la lasi, supt directia d-lui Lascar Ta-
rabutd, agitatorul neobosit al ideilor rominesti in tirgurile Tnstrainate ale
Moldovei, Apararea Neamului, foaie sdaptaméanald, scrisa cu tot focul
inimel si cu toata caldura convingerii cinstite. Aici a publicat si d. A.
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C. Cuza un articol bogat in idei limpezi despre «Renasterea» care se
petrece n viata noastra publicd, atragind luarea aminte a lesenilor asupra
societatii cooperative ce s-a Tntemeiat acolo ca o mare faptd de bine,
vrednica de cel mai devotat sprijin al Rominilor greu primejduiti de
straini n orasul de scaun al gloriosilor Voevozi de odinioara.

* Unirea din Blaj continua studiul istoric foarte erudit, strins documentat
si convingator al d-lui dr. A. Bunea, despre Mitropolitul Sava Brancovici,
care va aparea de sigur si in brosura, spre a adaoga o noua piatra pre-
tioasd la seria operilor de innaltd valoare stiintifica si literard ale frun-
tasului carturar ardelean. In n-rele 49 si-50, d. I. Agirbiceanu termina
schitele sale de calatorie prin Rominia, cu descrierea unei excursiuni la
manastirile din jurul Bucurestiului si a Tntoarcere! in Ardeal prin Tur-
nul-rosu. Tot Tn numerile mai noua ale Lnirei, d. Nicolae Brinzeu,
harnicul profesor din Pitesti, publica o serie de foiletoane foarte instruc-
tive— «Chestii contemporane», despre romanul celebru al lui hogazzaro,
«l1Santo», despre subreda morald moderna si despre alte probleme care
pot preocupa spiritele serioase.

* Ravasul din Cluj, n-r. 50, reproduce traducerea din Carducci a d-lui
St. O. losif. Ca ilustrat'e da Pavilionul regal din Expozitie.

Sc.
CINTECE DIN BUCOVINA

J)e jelea traiului meu J)e jelea Ytetii mele
pling si pietrele 'n pardii plirig pietrele 'n vadurele
Si lui j)otnnu-Sjint i-e greu; Si lui J)omnu-Sjint i-e jele.

Snaltdte Tmparate,

. yArda-ti curtea jumatate,

jiu ramin feciori pin sate,

fetele-s w<"n".  le !
(din scheia). lon Stresina

rAspunsuri

C. Seche Baleni. — Mai incercati.
C. Teodorescu si Lazar lliescu sint rugati a trimete adresa d-lor la ad-
ministratia acestei revinte.
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